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1. IL CERVELLO DELLE DONNE, 
 LE CAPACITÀ COGNITIVE 
 E L’ORIENTAMENTO SESSUALE 

Prefazione

Ho dedicato questo libro a due problemi strettamente connessi tra 
loro: quello delle possibili diversità tra uomini e donne per quanto 
riguarda le capacità cognitive, al quale ho creduto bene di dover 
premettere qualche considerazione su cosa in effetti significhi “in-
telligenza” e su come sia possibile misurarla, cosa indispensabile se 
la si vuol confrontare; il secondo tema riguarda invece la lunga e 
difficile lotta che le donne hanno sostenuto in molte parti del mon-
do perché fosse riconosciuta la pari qualità dell’intelligenza dei due 
generi e perché fosse di conseguenza concesso alle donne di godere 
di tutti gli stessi diritti civili, senza eccezioni, dei quali hanno goduto 
gli uomini. Mi è sembrato, affrontando questi due temi, di poter 
ritenere quasi conclusa la mia lunga (troppo lunga?) conversazione 
sui temi del ruolo della donna nella società.

Il primo dei due argomenti trattati in questo ottavo libro è piut-
tosto complicato, se non altro perché quando si pronuncia la parola 
“intelligenza” ciascuno di noi pensa a una cosa diversa e non ritie-
ne affatto necessario ricorrere alle definizioni degli esperti (anzi!): 
la ragione di questo presunto diritto alla indipendenza di giudizio 
sta prevalentemente nel fatto che tendiamo ad affidare molti dei 
nostri problemi, senza tener conto della loro complessità, al nostro 
senso comune. In realtà non è per niente così. A mio personale e 
modestissimo avviso il nostro senso comune ha sempre dimostrato 
di avere limiti molto precisi ed è sempre risultata vincente la scelta 
di affidare la definizione delle cose più complesse alle persone più 
esperte, chiedendo loro di elaborare un consenso, fallace e tempo-
raneo quanto vi pare, ma sempre molto più utile e più vicino al vero 
delle nostre “intuizioni”.

Il senso comune era presente negli individui della nostra specie 
molto prima dell’inizio di quella che definiamo “civiltà”. Già in epo-
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che antichissime gli uomini sapevano trarre, esaminando l’ambiente 
nel quale erano tenuti a vivere, un grande numero di informazio-
ni che consentivano loro di migliorare le condizioni ambientali e 
addirittura di modificarle in modo significativo, eliminando così la 
necessità – inevitabile per tutti gli altri mammiferi – di doversi adat-
tare: sapevano riconoscere le sostanze con le quali si dovevano e si 
potevano nutrire; avevano imparato a coltivare la terra e ad accen-
dere il fuoco; potevano comunicare tra loro e riuscivano a darsi una 
organizzazione sociale, che comportava, ad esempio, l’elezione di 
un capo; trasportavano oggetti pesanti su carri muniti di ruote. È 
dunque evidente che l’acquisizione di un grande numero di cono-
scenze non attese l’arrivo della scienza moderna né l’uso consape-
vole dei suoi metodi.

Dunque, per percorrere la via della conoscenza è sufficiente il 
semplice uso del senso comune: il che ci costringe a ragionare su 
quale sia il contributo della scienza (perché sul fatto che questo ulte-
riore contributo esista e sia fondamentale per il miglioramento della 
qualità della vita e per il progresso non ci sono dubbi) e in che cosa 
in realtà ci favoriscono i suoi complessi strumenti, sia quelli più 
squisitamente teorici, sia quelli materiali. Perché dare una risposta a 
questo quesito significa riuscire a dare una definizione della scienza.

È bene dire subito che noi tendiamo a fare un uso esagerato 
e scorretto dei termini “scienza” e “scientifico”, forse perché ci 
illudiamo di disporre di un certo numero di certezze, che chiamiamo 
oltretutto erroneamente “verità”, facendo un uso di questi termini 
che dobbiamo definire per lo meno incauto. È peraltro vero che se 
dovessimo definire scientifico solo ciò che è vero in modo incontro-
vertibile, finiremmo col dover abbandonare l’uso di questa parola 
che diventerebbe rapidamente desueta. Dovremmo invece accor-
darci sul fatto che scienza e scientifico debbono essere usati solo per 
identificare un’opera continua di ricerca e dei suoi prodotti culturali 
e per indicarne i tratti salienti. Ma quali sono questi tratti e in cosa 
differiscono dalla conoscenza dovuta al senso comune?

Premesso che non esiste una demarcazione netta tra la conoscen-
za scientifica e quella che il nostro senso comune riesce a  ottenere, 
dobbiamo anzitutto accettare il fatto che molte scienze sono nate 
da necessità e bisogni quotidiani di natura eminentemente pratica: 
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la necessità di misurare i campi ha generato la geometria; i bisogni 
dell’arte militare hanno dato origine alla meccanica; i problemi della 
salute della nostra e delle altre specie hanno giustificato la com-
parsa delle scienze biologiche, medicina inclusa. Esiste quindi una 
evidente continuità storica tra le convinzioni del senso comune e 
le conclusioni della scienza, tanto che alcuni studiosi hanno credu-
to di poter definire le scienze come “senso comune organizzato e 
classificato”.

Che le scienze rappresentino dei corpi di conoscenza organizzata 
non v’è dubbio, ed è certo che le scienze operano tutte attraverso 
classificazioni, ma la differenza tra scienza e senso comune non è tut-
ta qui e la definizione proposta non sembra adeguata: ad esempio un 
catalogo librario rappresenta l’esempio di una importante classifica-
zione, ma non è scienza. Va subito detto che manca, nella definizione, 
un riferimento preciso al genere di classificazione e di organizzazione che 
è caratteristico della scienza e non vi è alcun cenno relativo ai limiti 
delle informazioni acquisite dal senso comune: ad esempio esse non sono 
quasi mai accompagnate da una spiegazione razionale (le ruote sono 
utili per muovere grandi pesi, ma il senso comune non ha mai preso 
in esame il problema delle forze di attrito; per secoli le conoscenze 
sulle capacità medicamentose delle piante non sono mai state accom-
pagnate da una valutazione farmacologica e chimica) e in molti casi 
ne hanno trovato di irragionevoli e sbagliate (l’azione della digitale 
purpurea sul sistema cardio-circolatorio è stata per secoli attribuita al 
fatto che le sue foglie avevano forma di cuore).

Sappiamo invece per certo che la scienza viene generata dal de-
siderio di trovare spiegazioni che siano al contempo sistematiche 
e controllabili alla prova dei fatti e che quello che la distingue è proprio 
l’organizzazione e la classificazione delle conoscenze sulla base di principi espli-
cativi, tutte cose che implicano l’applicazione del cosiddetto metodo 
scientifico, per sua natura rigoroso e antidogmatico. In altri termini 
la scienza cerca di scoprire le condizioni nelle quali si compiono 
eventi di vario genere e di formularle in termini generali: le sue 
caratteristiche distintive sono la capacità di spiegare e di stabilire 
relazioni tra proposizioni che ne sono apparentemente prive e di 
dimostrare che esistono collegamenti tra contenuti di informazione 
apparentemente raggruppati senza un ordine, alla rinfusa.
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Possiamo anche dire che la scienza è il prodotto di un animale, 
l’Homo sapiens, esito di lunghissimi processi biologici di evoluzio-
ne: le nostre teorie costituiscono un adattamento al mondo che ci 
circonda, non diversamente dal fatto che siamo bipedi implumi. 
Il discorso scientifico costituisce un prolungamento del senso co-
mune e contemporaneamente si sostituisce a esso per fornirci una 
nuova immagine del mondo in continuo mutamento. Per dirla con 
Wilfrid Sellars, per quanto riguarda la descrizione e la spiegazione 
del mondo la scienza è la misura di tutte le cose, di ciò che è in 
quanto è e di ciò che non è in quanto non è. La scienza è per sua 
natura antidogmatica perché sa di procedere a tentoni.  Scriveva Vi-
ctor Hugo: «ieri sbagliava Leibniz, prima di lui sbagliava Lagrange, 
e ancor prima Agrippa, Averroè, Plotino…Che grande meraviglia 
questo ammasso pullulante di sogni che genera il reale. O sacri so-
gni, madri lente cieche e sante della verità». Per questo la scienza 
è sempre pronta a rimettere in discussione se stessa. Nello stesso 
modo lo scienziato conosce la propria fallibilità e non può rifiutarsi 
di ascoltare una opinione diversa dalla sua perché è convinto che sia 
falsa: questo implicherebbe la coincidenza della sua opinione con 
la certezza assoluta, un errore imperdonabile per uno scienziato. 
Il problema semmai si pone nei confronti dei convincimenti che 
non possono in alcun modo essere giustificati su base razionale, le 
intuizioni, le fedi, le religioni. Si delinea il contrasto tra chi cammina 
su percorsi illuminati dalla luce di una verità che gli sta alle spalle e 
chi tutte le verità le deve cercare faticosamente, sperando che dopo 
averle trovate scoprirà anche qualche luce, ma sapendo che è fatica 
improba perché la maggior parte dei suoi risultati continueranno a 
essere immersi nella penombra dei consensi e delle verità statisti-
che, che cominceranno a rivelarsi colme di errori di lì a poco, finché 
qualcuno verrà e con il suo ultimo contributo riuscirà a mantenere 
su quelle acquisizioni la luce di una nuova verità, anch’essa tempo-
ranea e fallace.     

Le diversità tra senso comune e conoscenza scientifica sono an-
che altre. Il senso comune è raramente consapevole dei limiti entro 
i quali sono valide le sue convinzioni e sono efficaci le sue pratiche; 
oltre a ciò le sue conoscenze sono maggiormente adeguate alle si-
tuazioni nelle quali resta invariato un certo numero di fattori, e ciò 
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soprattutto perché le sue conoscenze sono incomplete e perché ha 
scarso interesse per le spiegazioni sistematiche relative ai fenomeni 
che osserva (tanto che il campo di applicazione delle sue convinzio-
ni è molto limitato, una cosa che viene ignorata perché considerata 
priva di interesse). Infine il senso comune produce conoscenze e 
giudizi che possono essere in contraddizione tra di loro e non è 
capace di spiegare le ragioni di questi conflitti: la scienza li colpisce 
alla radice introducendo una interpretazione sistematica dei fatti e 
mettendo in evidenza le relazioni logiche tra le preposizioni, accer-
tando le conseguenze degli eventi e riducendo l’indeterminatezza 
del linguaggio ordinario. Essa trascura il valore immediato delle 
cose, di cui si occupa invece in larga misura il senso comune; fa uso 
di concetti astratti che non sembrano pertinenti con gli elementi 
familiari: questo carattere astratto è fondamentale perché consente 
spiegazioni sistematiche e generali.

Le conclusioni della scienza sono il prodotto del metodo scien-
tifico, che viene sempre aggettivato nello stesso modo, “rigoroso”, 
che consiste nella continua critica degli argomenti alla luce di cano-
ni sperimentati per giudicare la fondatezza delle procedure usate 
per ottenere i dati probativi e per fissare la forza dimostrativa della 
prova sulla quale si sono basate le conclusioni, che alla fine saranno 
sempre il frutto di un sistema istituzionalizzato di ricerca.

Dunque, secondo questa visione, la scienza è il prolungamento 
– intelligente e dotato di metodo – del senso comune. Mi si po-
trebbe obiettare che anche la religione e la superstizione sono pro-
lungamenti del senso comune, ma non credo che qualcuno ritenga 
ancora che la religione sia dotata di metodo e che la superstizione, 
metodo a parte, sia intelligente.

Ma torniamo al problema della definizione dell’intelligenza. 
Come scoprirete leggendo questo libro, nemmeno i saggi e gli 
esperti, gli studiosi che hanno trascorso la propria esistenza stu-
diando i meccanismi delle nostre elucubrazioni mentali e cercando 
di definirli e di metterli a confronto riescono a trovare accordi stabi-
li e duraturi e i loro dibattiti sono spesso piuttosto aspri. Ma quando 
si arriva a discutere della intelligenza femminile interviene, in molte 
persone, una sorta di istinto primordiale che le sollecita a dichia-
rarsi autonome e a prendersi l’onere e la responsabilità di dare un 
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giudizio personale, che immaginano stabile e duraturo e che molto 
spesso è soltanto sciocco.

Faccio un solo esempio, che spero possa chiarire meglio quanto 
sto affermando. Credo che sia noto a tutti che negli ultimi lustri si 
è verificato un cambiamento nelle abitudini sociali del mondo occi-
dentale, qualcosa certamente di più di una tendenza: molti uomini 
sposano donne meno giovani di loro. Come tutti sanno, per secoli 
è stata una abitudine costante della nostra società organizzare, pro-
muovere e comunque preferire accoppiamenti caratterizzati da una 
certa differenza di età tra i coniugi, sempre a favore (se così si può 
dire) del maschio. Questa consuetudine si basava su motivi molto 
concreti: per una giovane donna sposare un maschio adulto, più 
anziano di lei di una decina di anni, ha significato sicurezza, spesso 
promozione sociale, altrettanto spesso garanzia di una vita più agia-
ta. Ricordo a chi legge che nella Francia medievale, e soprattutto 
nelle città più piccole, si era posto un problema che riguardava i gio-
vani maschi adulti, che non avevano coetanee da corteggiare perché 
erano tutte convolate a sagge nozze con un maschio più adulto di 
loro, una situazione imbarazzante (e per certi versi pericolosa) che 
stimolò municipi e vescovi a favorire l’apertura di case di piacere, 
nelle quali – si diceva – le prostitute svolgevano una funzione so-
ciale. Non più di vent’anni or sono sui giornali americani apparvero 
articoli di sociologi che si dichiaravano preoccupati da questa ten-
denza delle donne più giovani a contrarre matrimonio con uomini 
benestanti (ma non giovani), definiti “widow makers” e destinati a 
lasciare i loro patrimoni (e qualche volta le loro fortune), a vedove 
consolabili. È probabile che siano i figli di quei sociologi che hanno 
esaminato la situazione attuale e la nuova tendenza con l’intento di 
capire quali siano le caratteristiche di queste relazioni che ne con-
sentono una accettabile solidità e che hanno concluso che due sono 
soprattutto le cose importanti: che la differenza d’età non sia supe-
riore a cinque anni; che lei sia più intelligente del marito.

Ho imparato a essere diffidente quando qualcuno – soprattutto 
antropologi, sociologi e psicologi – fa riferimento all’intelligenza, 
non sono sempre certo di capire cosa intende dire, e anche questa 
volta ho preferito controllare. Ebbene, non sono sicuro che questo 
riferimento sia lo stesso che avrei fatto io: uno degli esempi di que-
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sta qualità intellettiva è il fatto che “le donne sanno distinguere tra 
quello che è necessario ricordare e quello che è opportuno dimen-
ticare”, una qualità che sembra avere a che fare soprattutto con il 
buon senso, il “saper vivere”, la capacità di mediare, persino l’astu-
zia, se volete, tutte cose che non fanno necessariamente parte delle 
capacità razionali e cognitive. Se ci pensate, è poi quello che molti 
uomini dicono delle donne, quando dichiarano di apprezzarne la 
furberia, negando contemporaneamente a tutte loro la capacità di 
utilizzare una bella mente intelligente e creativa, di quelle, diciamolo 
pure, maschili.

Per questo ho cercato di fare un po’ di chiarezza sul tema del 
“confronto tra intelligenze” al quale ho dedicato tutta la prima par-
te. La seconda parte tratta un argomento altrettanto delicato e im-
portante, quello del diritto delle donne a partecipare a pieno titolo 
a tutti i momenti della vita sociale.
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1. Cos’è l’intelligenza

Mi sembra ovvio che, prima di aprire una discussione che verta 
sull’antico tema della diversa capacità cognitiva degli uomini e delle 
donne, sia opportuno spendere alcune pagine per ragionare su quel-
lo che oggi sappiamo a proposito dell’intelligenza, cominciando col 
definirla, ammesso che una tale definizione sia possibile. Forse an-
che per l’intelligenza vale la pena ricordare che l’uomo è convinto 
di sapere molte cose che in effetti sfuggono alla sua comprensione, 
in realtà si limita a intuirle: per riconoscerle, basta chiedere alle per-
sone di spiegarcele, una cosa possibile per chi sa, impossibile per 
chi si limita a intuire.

L’intelligenza umana – e sia chiaro che stiamo parlando solo di 
questa intelligenza – ha in sé assai poco di coerente e di definito, ma 
si caratterizza piuttosto come una miscela di capacità e di abilità che 
si esprimono come comportamenti e come emozioni. Un mosaico, 
quindi, nel quale trovano spiegazione e origine le nostre azioni e 
i nostri pensieri. È proprio a causa delle molte sfaccettature che 
caratterizzano il nostro intelletto che è così difficile definirlo: tutti 
i test che vengono proposti per misurarne le capacità finiscono col 
quantificarne solo alcune e sembrano in definitiva incapaci di darne 
una valutazione complessiva.

Una delle definizioni di intelligenza più apprezzate è quella che 
la considera «l’insieme di tutte le capacità umane che permettono di 
adattarsi all’ambiente, di apprendere cose del tutto nuove e di varia 
complessità, di elaborare ragionamenti razionali e di comprendere il 
pensiero di altri uomini». L’originalità di questa definizione è quella 
di aver inserito tra le varie capacità anche quella di adattarsi all’am-
biente, una capacità non interamente passiva, in quanto l’uomo si è 
reso capace di modificare l’ambiente che lo circonda per renderlo 
più confortevole e accogliente, una cosa che certamente costituisce 
le fondamenta della nostra civiltà. È evidente che per essere in gra-
do di indurre mutamenti favorevoli nell’ambiente sono necessarie 
numerose qualità, in quanto è indispensabile saper osservare, inter-
pretare e capire il mondo esterno e decifrare i meccanismi che lo 
regolano, per poter poi utilizzare le stesse regole, opportunamente 
modificate, per applicarle a nuovi strumenti, creati allo scopo spe-
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cifico di favorire le proprie personali esigenze e piegare il mondo 
esterno ai propri bisogni. D’altra parte esige intelligenza anche la 
comprensione dei meccanismi e delle leggi che regolano i fenomeni 
naturali, una cosa che ci impegna a concentrare la nostra attenzione 
per interpretarli, a impegnare i nostri processi cognitivi per elabo-
rare le nostre conclusioni e a tener conto di quanto abbiamo osser-
vato e appreso per formulare nuove ipotesi e differenti possibilità, 
collegate al concetto di partenza, ma da esso dissimili. A questo tipo 
di ragionamento è stato dato il nome di “ipotetico-riduttivo”. Si 
tratta di una definizione interessante per molti aspetti e tutto som-
mato abbastanza ampia da comprendere molti degli aspetti della 
intelligenza umana, ma certamente non tutti: ad esempio non dice 
nulla della creatività, della fantasia, della saggezza, dell’immagina-
zione, delle abilità sociali, tutte cose che consideriamo parte inte-
grante delle nostre capacità intellettive.

Qualcuno preferisce partire, accingendosi a definire l’intelligenza 
dell’uomo, da qualche tipo di classificazione: ecco ad esempio che si 
parla di due diverse distribuzioni dell’intelligenza umana, una verti-
cale e una orizzontale. La prima si esprime in modo netto e definito 
in un ambito specifico (si pensi a Einstein e alla sua intelligenza 
dedicata soprattutto alla matematica, o a Mozart e alla sua genialità 
musicale); la seconda si distribuisce in modo tendenzialmente uni-
forme in tutte le altre, senza spiccare in una di esse.

G, l’intelligenza generale

Nel 1904 uno psicologo inglese, Charles Spearman, prese in esa-
me le correlazioni esistenti tra i differenti test proposti per quan-
tificare l’intelligenza e identificò un singolo fattore comune a tutte 
che definì g, fattore generale, concludendo che i test che misurano 
meglio g (il migliore di tutti in questo senso è quello proposto da 
Raven) sono quelli che si correlano di più con tutti gli altri. Poiché 
la maggior parte di questi test si basa su varie forme di ragiona-
mento astratto, Spearman concluse (e ancor oggi molti non sono 
d’accordo con lui su questo punto) che g rappresenta la reale essen-
za dell’intelligenza, e che questa intelligenza è probabilmente deter-
minata geneticamente. Nei suoi scritti Spearman definisce g molto 
semplicemente: in ogni test, egli scrive, è possibile riconoscere due 
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fattori, uno dei quali può essere ricavato nella stessa misura da tut-
te le analisi simili, e questo è appunto g; l’altro invece è specifico 
per ogni test, e questo è s o fattore specifico. E il fattore g risulta 
dominante sull’altro quando il test si applica all’uso della razionali-
tà o all’apprendimento di una lingua morta, mentre s è dominante 
quanto si tratta di distinguere tra differenti tonalità. Come dicevo, 
c’è chi non si trova d’accordo con Spearman e ritiene che g sia un 
artefatto statistico. Tra il 1924 e il 1930 uno psicologo americano, 
Louis Leon Thurstone propose un nuovo test, la Thurstone Scale, che 
si basava su una idea originale: Thurstone proponeva un nuovo e 
differente modello di intelligenza, fondato su sette fattori indipen-
denti (comprensione verbale, scioltezza del linguaggio, abilità nel 
calcolo, visualizzazione spaziale, memoria associativa, velocità per-
cettiva, razionalità, predisposizione al ragionamento induttivo) che 
le persone possedevano in misura differente. Il suo test fu utilizzato 
solo per un breve periodo di tempo, ma certamente influenzò gli 
studiosi e le loro nuove ipotesi.

Intelligenza fluida e intelligenza cristallizzata

Nel 1941, Raymond Cattell, riprendendo il concetto di intelligenza 
generale proposto da Spearman, teorizzò l’esistenza di due tipi di 
capacità cognitiva, l’intelligenza fluida e l’intelligenza cristallizzata, 
tramite i quali sarebbe possibile spiegare in modo certamente più 
comprensibile la razionalità umana. Secondo Cattell l’intelligenza 
fluida (Gf) corrisponderebbe alla capacità di risolvere i problemi 
razionalmente e quella cristallizzata (Gc) rappresenterebbe invece 
la capacità fondata sulla conoscenza e sul sapere e perciò dipen-
dente dall’educazione e dall’esperienza. La prima, inoltre, sarebbe 
destinata a declinare con il trascorrere degli anni mentre la seconda 
avrebbe un carattere di assai maggiore stabilità. Questo concetto, 
dimenticato per molto tempo, fu in realtà il primo passo per uscire 
dalla visione piuttosto ossificata di intelligenza scolastica per offrir-
ne una più dinamica, di tipo logico creativo. Nel 1966 la proposta 
fu ripresa da John L. Horn che suggerì che Gf  e Gc fossero solo 
due di un gruppo più ampio di fattori (egli stesso ne suggerì una 
decina).
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Intelligenza multipla e intelligenza emotiva; il Q.I.

Anche la proposta di una intelligenza multipla avanzata da Howard 
Gardner e quella di una intelligenza emotiva elaborata da Daniel 
Goleman vanno nel senso proposto da Horn e nello stesso modo 
può essere interpretata l’ipotesi di Max Wertheimer che distingue 
una intelligenza di tipo astratto e analitico, orientata a risolvere i 
problemi convergenti, e una di tipo creativo, orientata alla soluzione 
dei problemi divergenti. Tutte queste definizioni debbono qualcosa 
all’ipotesi che lega al fattore cognitivo dell’intelligenza la capacità di 
risolvere i problemi (ipotesi definita di conseguenza del cognitivi-
smo), un processo mentale che si prefigge di identificare un percor-
so utile per consentire di cambiare da una situazione iniziale a una 
finale. All’interno dei processi di soluzione dei problemi, il pensiero 
logico – quello misurato dai test come Q.I. – sarebbe applicato alla 
soluzione di un problema specifico. Questo pensiero logico conte-
stualizzato consentirebbe una più attendibile, anche se meno gene-
rale, valutazione dell’intelligenza.

Ancora una volta si deve concludere che l’intelligenza umana 
rappresenta un concetto che non può essere ridotto a un insieme 
di abilità logico-matematiche. Si aggiunga a ciò il fatto che la valu-
tazione quantitativa dell’intelligenza – lasciamo per il momento da 
parte quella qualitativa – dovrebbe poter prescindere dal livello di 
scolarizzazione delle persone, cosa che i test più utilizzati, come 
quello di Stanford e Binet e il più recente WAIS (Wechsler Adult 
Intelligent Scale) non sono in grado di fare: chi possiede una mag-
giore scolarità tende a ottenere risultati migliori denunciando così 
una sovrapposizione tra livello culturale e capacità intellettive. Se ne 
dovrebbe concludere che i test non sono obiettivi e sono utili solo 
quando si desiderano esaminare alcuni aspetti particolari e specifici 
delle funzioni intellettive.

Come ho detto, negli anni Sessanta la psicologia cognitivista ha 
introdotto in questa materia alcuni nuovi concetti, come quello di 
“intelligenza emotiva” e di “intelligenze multiple”, con l’obiettivo 
di inserire, tra le varie componenti dell’intelligenza, oltre alle abilità 
logiche, astratte e analitiche, anche quelle di tipo creativo e sociale. 
Questo può essere considerato un primo passo per passare da una 
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visione dell’intelligenza prevalentemente scolastica a una interpre-
tazione più ampia, caratterizzata da un insieme di elementi non ne-
cessariamente correlati tra loro. La teoria delle intelligenze multiple 
è stata suggerita da Howard Gardner (Saggio sulla pluralità dell’intel-
ligenza. Feltrinelli, Milano, 1987), che ha proposto sette differenti 
categorie di intelligenza, presumibilmente localizzate in altrettante 
località del cervello:
• Intelligenza linguistica, collegata con la capacità di utilizzare un 

vocabolario chiaro, efficace e adatto all’interlocutore;
• Intelligenza logico-matematica, che coinvolge sia l’emisfero ce-

rebrale sinistro (che è capace di ricordare i simboli) che quello 
destro (che è in grado di elaborare i concetti). È il tipo di intelli-
genza che riguarda il ragionamento deduttivo, la schematizzazio-
ne e le concatenazioni logiche.

• Intelligenza spaziale, cioè la capacità di percepire forme e oggetti 
nello spazio, ricordare dettagli, luoghi e percorsi.

• Intelligenza cinestesica, che coinvolge cervelletto, talamo e vari 
altri punti del cervello, soprattutto nell’emisfero destro. È neces-
saria per padroneggiare il corpo e coordinare i movimenti.

• Intelligenza musicale: collocata normalmente nell’emisfero de-
stro (ma in quello sinistro nelle persone che hanno una specifica 
cultura musicale) sa riconoscere l’altezza dei suoni, le costruzioni 
armoniche e quelle contrappuntistiche.

• Intelligenza interpersonale o sociale, che coinvolge tutto il cer-
vello, ma soprattutto i lobi prefrontali: riguarda la capacità di en-
trare in relazione con altre persone e l’empatia.

• Intelligenza intrapersonale: riguarda la capacità di comprendere 
le proprie emozioni e di incanalarle in forme socialmente accet-
tabili.

La teoria dei tre strati e l’ipotesi di Cattell, Horn e Carroll

Nel 1993, John B. Carroll ha proposto una nuova teoria detta dei 
tre strati, un modello gerarchico basato su tre differenti livelli: il 
più basso di essi consisterebbe di abilità limitate, che sono però 
altamente specializzate; il secondo di abilità più generali; il terzo sa-
rebbe rappresentato, almeno per la sua maggior parte, da quella che 
viene definita l’intelligenza generale. Una miscela tra questa teoria 
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e quella di Cattell e Horn (quella relativa all’esistenza di una intelli-
genza fluida e di una intelligenza cristallizzata) ha dato vita a quella 
che viene definita l’ipotesi di Cattell-Horn-Carroll che considera 
una gerarchia di fattori: al primo posto l’intelligenza generale, se-
guita da dieci capacità “maggiori” che possono poi essere suddivise 
complessivamente in settanta abilità limitate. Le capacità maggiori 
sono:
• L’intelligenza fluida (Gf), che include la capacità di ragionare, di 

formare concetti e di risolvere problemi utilizzando informazio-
ni non familiari e procedure precedentemente non conosciute;

• L’intelligenza cristallizzata (Gc), che include le varie forme di 
conoscenza acquisita, la capacità di comunicare le proprie cono-
scenze e quella di ragionare utilizzando esperienze precedenti;

• Il ragionamento quantitativo (Gq), che riguarda la capacità di 
capire concetti e relazioni quantitative e di manipolare simboli 
numerici;

• La capacità di leggere e di scrivere (Grw);
• La memoria a breve termine (Gsm);
• La memoria a lungo termine e la capacità di rielaborazione (Glr);
• L’elaborazione visiva (Gv) che ha a che fare con la capacità di ana-

lizzare, percepire, sintetizzare e immaginare modelli visivi inclusa 
la capacità di conservare e rielaborare rappresentazioni visive;

• L’elaborazione uditiva (Ga), analoga alla precedente relativa a un 
diverso senso;

• La velocità di elaborazione (Gs) cioè la capacità di eseguire auto-
maticamente compiti cognitivi;

• La velocità di reazione e di prendere decisioni (Gt) che corri-
sponde alla velocità con la quale un individuo reagisce a stimoli o 
a impegni e che viene anche definita cronometria mentale.
Ha una lunga storia alle spalle anche l’ipotesi formulata nel 1996 

da Das, Naglieri e Kirby, che propone che i processi cognitivi siano 
regolati da tre diversi sistemi e quattro differenti processi (Planning, 
Attention, Simultaneous and Successive Information, to encode, transform and 
retain informations, da cui la “PASS theory of  intelligence). L’ipotesi si 
fonda sugli studi di Alexander Romanovich Luria (1902-1977) sulla 
cosiddetta modulazione delle funzioni cerebrali e fu proposta per la 
prima volta da Das, Kirby e Jarman nel 1975.
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Negli ultimi anni ha assunto un ruolo fondamentale l’intelligenza 
emotiva, che Gardner aveva parzialmente integrato nel suo sesto tipo. 
La proposta è stata fatta da David Goleman (Intelligenza emotiva, Riz-
zoli, Milano, 1997) e si riferisce a una forma di intelligenza fondata su 
due tipi di competenze, una personale (connessa all’autocontrollo) e 
una relazionale (connessa al modo in cui gestiamo le relazioni con gli 
altri). Entrambe le competenze sono caratterizzate da capacità spe-
cifiche (consapevolezza, padronanza di sé e motivazione da un lato, 
empatia e abilità nelle relazioni interpersonali dall’altro).

L’elaborazione di questi concetti può prendere vie diverse da 
quelle che ho descritto e consente altre definizioni dell’intelligenza 
e ulteriori elaborazioni e delimitazioni del concetto delle sue fon-
damentali forme. Si può ad esempio individuare – anche per con-
trapposizione – un tipo di intelligenza relazionale e un tipo condi-
zionale. Il primo si riferisce in particolare alle capacità di effettuare 
relazioni astratte, utilizzando un insieme di relazioni elementari per 
giungere a eseguirne alcune di grande complessità. Il secondo ha a 
che fare con la capacità dell’intelletto di funzionare in modo diverso 
a seconda dei requisiti richiesti per quanto riguarda l’affidabilità del-
le risposte, il che significa che lo stesso sistema di funzioni dell’in-
telligenza relazionale può supporre diverse intelligenze condizionali 
a seconda della forma operativa.

La trappola delle peculiarità

In ambito accademico, molti studiosi hanno cercato di evitare quel-
la che viene chiamata la “trappola delle peculiarità” per concordare 
su una definizione unica (e possibilmente semplice) che tenga anche 
conto del significato primitivo della parola “intelligenza”, un termi-
ne che deriva dal latino “intelligere”, capire, che a sua volta prende 
origine dalla crasi tra l’avverbio “intus” (o forse dall’avverbio “inter”) 
e il verbo “legere”, con il significato di leggere dentro, capire, com-
prendere, leggere oltre la superficie delle cose o leggere tra le righe, 
stabilendo correlazioni tra differenti elementi. Esistono comunque 
numerose altre definizioni di intelligenza che hanno avuto fortuna 
per qualche tempo e non hanno ottenuto il consenso necessario e 
sufficiente per sopravvivere. Ne cito solo alcune, per fare qualche 
esempio:
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• L’intelligenza è capacità di generare la previsione, cioè produrre 
l’anticipazione del cambiamento e quindi l’azione costruttiva per 
realizzarlo o annullarlo;

• L’intelligenza è la capacità o la disposizione a utilizzare – in modo 
adeguato allo scopo – tutti gli elementi del pensiero necessari per 
riconoscere, impostare e risolvere nuovi problemi;

• L’intelligenza è l’anticipazione utile (si misura a posteriori dal 
grado di soddisfazione raggiunto dal soggetto).
Di valutazioni quantitative dell’intelligenza si trovano le prime 

tracce nella Cina imperiale e riguardano la selezione del personale 
addetto agli uffici di corte. I primi test veri e propri furono però 
utilizzati solo moltissimi anni più tardi, nella Francia del XIX se-
colo, che se ne servì per distinguere i semplici ritardi mentali dalle 
malattie del Sistema Nervoso Centrale. Il primo a proporre di utiliz-
zare un test non verbale per misurare l’intelligenza fu invece Fran-
cis Galton (1822-1911), inglese, che suggerì anche termini come 
“psicometria” e “eugenetica”. Si scoprì ben presto che il test messo 
a punto da Galton non riusciva a prevedere in alcun modo quali 
sarebbero stati i successi e gli insuccessi scolastici dei giovani che 
vi si sottoponevano e fu presto abbandonato, ma ormai gli studiosi 
avevano intuito che quantificare l’intelligenza era possibile e gli stu-
di in questo settore si moltiplicarono.
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2. I primi test psicometrici

I primi test Q.I.

I primi veri successi nel settore della psicometria si debbono cer-
tamente ad Alfredo Binet (1857-1911), un nizzardo di origine ita-
liana (nel 1857 Nizza faceva parte del regno di Sardegna) che ebbe 
modo di lavorare con Jean-Marie Charcot, con Henry Beaunis (che 
aveva creato il primo laboratorio di psicologia alla Sorbona) e con 
Théodore Simon, uno psichiatra che si occupava di bambini anor-
mali. Binet e Simon proposero nel 1905 il loro primo test che mi-
surava l’intelligenza dei bambini, la cosiddetta “Scala Binet-Simon”, 
che utilizzarono inizialmente per selezionare i ragazzi che avevano 
bisogno di un aiuto specifico per continuare il loro curriculum di 
studi. Sempre con Simon, Binet pubblicò negli anni successivi varie 
versioni del suo test, l’ultima delle quali risale al 1911, l’anno della 
sua morte. L’idea di Binet e di Simon fu ripresa e parzialmente mo-
dificata da un ricercatore della Stanford University, Lewis M. Ter-
man, che tenne conto delle teorie di uno psicologo tedesco, William 
Stern, secondo il quale l’intelligenza dei singoli individui poteva es-
sere misurata come “quoziente di intelligenza” e i vari quozienti di 
intelligenza potevano essere confrontati  tra loro: è  il test proposto 
da Terman, noto oggi come la Scala Stanford Binet e ancora uti-
lizzato, a porre le basi di tutti i moderni test di intelligenza, quelli 
che oggi sono generalmente conosciuti come test Q.I. (o test I.Q. 
secondo gli anglosassoni).

Il test suggerito da Terman sottoponeva i ragazzi a differenti 
prove che rappresentavano campioni indicativi delle abilità richie-
ste dall’apprendimento scolastico. L’idea basilare del test è quella di 
considerare il quoziente intellettivo come il rapporto tra età mentale 
ed età cronologica moltiplicato per 100 mentre il valore 100 è con-
siderato come il valore medio della popolazione presa in esame.  Il 
test misura un solo fattore di intelligenza generale ed è considerato 
valido solo per i ragazzi che non hanno ancora superato i quattor-
dici anni. I risultati del test indicano, con un modesto errore, l’età 
mentale dei ragazzi esaminati: un bambino di sei anni che risolve 
positivamente tutti i test risolti dalla maggior parte dei suoi coeta-
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nei, ma niente di più, ha una età cronologica identica alla sua età 
mentale.

I progressi della scienza e la ricerca scientifica in genere non do-
vrebbero mai poter essere utilizzati contro il benessere dei cittadini, 
ma qualche volta non è così. Nel 1910 uno psicologo americano, 
Henry H. Goddard pubblicò una traduzione del test di Binet e Si-
mon e così la possibilità di misurare l’intelligenza dei cittadini diven-
ne nota nel suo Paese; i movimenti e le associazioni che si ispiravano 
alla cosiddetta “eugenica” proposero immediatamente il test come 
mezzo per identificare i ritardi mentali e per alcuni anni un grande 
numero di donne americane – in realtà quasi tutte afro-americane 
– furono sottoposte a sterilizzazione forzata a causa del loro basso 
quoziente di intelligenza (Edward G.Larson, Sex, Race and Science: Eu-
genics in the deep South. Baltimore, John Hopkins University Press, 1995). 
Non si pensi a costumi di altri tempi: una notizia di agenzia del 9 
luglio 2013 informa che il Dipartimento di correzione e riabilita-
zione della California ha fatto sterilizzare, in barba alla legge, 150 
donne detenute (e altre 100 potrebbero avere avuto la stessa sorte 
negli anni non presi in esame). Lo affermano i giornalisti del CIR 
(Center for Investigative report) che hanno potuto controllare i database 
delle procedure mediche convenzionali e verificare che tutte queste 
donne sono state sottoposte all’intervento tra il 2006 e il 2010 in 
violazione delle leggi carcerarie. Sono gli stessi giornalisti del CIR 
che ricordano come queste pratiche siano state ufficialmente bandi-
te dal governo nel 1978, quando emersero dati sconvolgenti relativi 
alla sterilizzazione forzata di detenuti, malati di mente e persone 
che vivevano in condizioni di estrema indigenza.

Il fatto di dover adattare i test alle circostanze più svariate fece 
sì che i metodi di valutazione del QI si moltiplicarono: furono pro-
posti test visivi, verbali, basati sulla soluzione di problemi astratti, 
sulla matematica, sulla conoscenza del significato delle parole, sulla 
memoria o sulla cultura generale.

La Wechsler Adult Intelligence Scale

Nel 1939 David Wechsler propose la prima versione del suo test 
(Wechsler Adult Intelligence Scale o WAIS) che, dopo una serie di modi-
fiche e di revisioni, è diventato il test più popolare negli Stati Uniti. 
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Il test riprende sia le modalità tecniche della Stanford Binet che 
il concetto di quoziente intellettivo e li ricostruisce per gli adulti, 
utilizzando una decina di sub test le cui voci sono scalate e presen-
tano difficoltà progressive. Il WAIS non misura solo il fattore di 
intelligenza generale, ma comprende una serie di dimensioni, co-
erenti al proprio interno per tipologia di prove, che tutte insieme 
compongono il test: prove verbali – di cultura, di comprensione, di 
analogia, di memoria di cifre, di ragionamento aritmetico – e prove 
di performance – riordinamento, ricostruzione e completamento 
di figure, associazione di simboli e di numeri. Anche questo test, 
come del resto quasi tutti quelli che lo hanno preceduto, presentava 
come difetto principale la possibilità che il livello di scolarizzazione 
delle persone esaminate potesse creare una significativa distorsione, 
soprattutto nel caso che le persone prese in esame avessero ricevu-
to una educazione di diverso tipo o, soprattutto, non ne avessero 
ricevuta alcuna. Di qui la necessità di una metodologia di analisi 
“culture free” cioè non influenzata dal livello culturale dell’esaminato, 
cosa che si trova realizzata nei test proposto da Raven nel 1938 e 
da Cattell nel 1949.

Il Test delle matrici progressive

Il test attualmente preferito per misurare il fattore g dell’intelligenza, 
ovvero l’intelligenza definita fluida, è quello proposto per la pri-
ma volta in Inghilterra da John Carlyle Raven, definito anche come 
“Test delle matrici progressive”. Viene utilizzato per misurare l’in-
telligenza non verbale e ne esistono tre tipi, uno per bambini di 
età inferiore agli 11 anni, uno per adolescenti e adulti e uno per 
adolescenti e adulti ai quali sono state riconosciute abilità superiori 
alla media. Le matrici progressive, insieme a un test di vocabolario, 
sono in grado di misurare i due principali fattori dell’intelligenza 
secondo Cattell, l’intelligenza fluida svincolata dalla cultura (in altri 
termini l’abilità di pensare chiaramente e di dare un senso alla com-
plessità) e l’intelligenza cristallizzata, cioè l’elaborazione e la pro-
duzione di informazioni, tipicamente di natura linguistica e legate 
alla cultura. Il test misura l’intelligenza fluida direttamente senza la 
necessità di dover ricorrere a scale e a sottoscale o a sommatorie di 
fattori secondari. Attualmente il test è tra i più utilizzati nel mondo, 
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insieme a quelli di Wechsler, di Stanford Binet, di Woodcock John-
son e di Kaufman.

In tutti i test moderni le deviazioni standard sono di 15 punti, il 
che significa che il 95% della popolazione è compreso all’interno di 
due deviazioni standard, cioè tra un punteggio di 70 e uno di 130. 
Gran parte degli studiosi di psicometria considerano i test di intel-
ligenza affidabili: gli individui possono ottenere risultati differenti 
in diverse occasioni usando lo stesso test o se usano differenti test 
alla stessa età, ma in genere i risultati concordano tra di loro e nel 
tempo, tanto che si considera accettabile un errore che non superi 
i tre punti. È anche bene dire subito che esistono critiche molto 
severe nei confronti di questi test. Ad esempio Stephen Jay Gould 
(The Mismeasure of  Man, Penguin, New York,1996) ritiene che i test 
siano usati per scopi razzisti e scrive: «la trasformazione dell’intelli-
genza in una singola entità, la sua localizzazione nel cervello, la sua 
quantificazione, l’uso dei numeri derivati da questa quantificazione 
per mettere in fila gli uomini finisce inevitabilmente col collocare 
in fondo alla fila gli oppressi e gli sventurati per dimostrare che si 
tratta di persone congenitamente inferiori alle altre che meritano la 
loro condizione». Ad analoghe conclusioni giunge Peter H. Schön-
emann (“On Models an Muddles of  Heritability”, Genetica, 1997, 
99,99).

Le variazioni del Quoziente di Intelligenza

Il quoziente di intelligenza può cambiare con il trascorrere degli 
anni, ma mai in modo importante, come ha stabilito lo stesso Board 
of  Scientific affairs of  the American Psychological Association nel 2006. I 
valori del QI dei bambini si riferiscono ai bambini della stessa età; 
per convertire uno di questi valori in un valore relativo a una per-
sona adulta si moltiplica il QI del bambino per la sua età e si divide 
per 16, numero che corrisponde all’età alla quale il picco dell’intel-
ligenza raggiunge il suo apice. Si è invece aperta una discussione 
sul possibile declino del quoziente di intelligenza in corrispondenza 
con l’inizio della maturità, cosa della quale gli studiosi sono stati a 
lungo convinti, ma che attualmente viene interpretata come una 
conseguenza dell’effetto Flynn e come una possibile distorsione dei 
dati dovuta al particolare modello statistico generalmente impiega-
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to. È comunque possibile che, se questo declino esiste, esso riguar-
di soltanto l’intelligenza fluida (il cui picco sarebbe corrispondente 
all’inizio dell’età adulta) e non quella cristallizzata (che comincereb-
be a declinare nella maturità avanzata).

Il quoziente di intelligenza dipende da fattori genetici e da fattori 
ambientali e i risultati ottenuti nel calcolarlo possono anche essere 
influenzati da un margine di errore che è abbastanza costante per 
i vari test utilizzati; genetica, ambiente e casualità contribuiscono 
a determinare le variazioni che si possono osservare tra i fenotipi 
individuali, ma in realtà quanto spetti alla genetica e quanto all’am-
biente è tuttora oggetto di discussione.

L’ereditabilità di un carattere all’interno di una popolazione è 
rappresentata dalla proporzione tra le differenze esistenti tra gli 
individui per un tratto specifico dovuta a differenze genetiche e 
analizza il contributo relativo delle differenze genetiche e non ge-
netiche alla variabilità fenotipica totale di una popolazione: se in un 
gruppo sociale alcuni individui sono più alti di statura degli altri, 
l’ereditabilità cerca di verificare quanto spetti alla genetica nel de-
terminare questa diversità. L’ereditabilità comunque non misura la 
proporzione di un carattere che è determinata dai geni, ma quanta 
parte della variazione di quel carattere può avere una causa geneti-
ca. La sua importanza può cambiare se l’impatto dell’ambiente sul-
la popolazione viene notevolmente modificato e in ogni caso una 
elevata ereditabilità non significa che alcuni effetti ambientali non 
possano essere coinvolti. Vari studi dimostrano che negli Stati Uniti 
l’indice di ereditarietà del QI varia tra 0,4 e 0,8. Ciò significa che da 
poco meno della metà a molto più della metà della variazione del 
QI valutato per i bambini presi in esame è dovuto a differenze nei 
loro geni, il resto è imputabile a diversità nei fattori ambientali o a 
errori eseguiti nelle valutazioni. Secondo la opinione del maggior 
numero degli studiosi un indice di ereditarietà compreso nell’inter-
vallo citato indica che il QI è “sostanzialmente” ereditabile.

Sarebbe ragionevole attendersi che le influenze genetiche sul 
quoziente d’intelligenza divengano meno significative via via che 
l’individuo acquista maggior esperienza con il trascorrere del tem-
po, ma abbastanza sorprendentemente accade esattamente l’oppo-
sto: l’indice di ereditabilità è pari a 0,2 nell’infanzia, sale a 0,4 negli 
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adolescenti e a 0,8 negli adulti. Nei gemelli adulti l’indice di eredi-
tabilità è compreso tra 0,7 e 0,8, mentre nei gemelli in età infantile 
varia tra 0,4 e 0,5; nei gemelli omozigoti (allevati in famiglie diverse) 
il 70% della varianza di QI deve essere associato a differenze gene-
tiche. Si ritiene possibile che le persone che sono caratterizzate da 
differenti influenze genetiche tendano a rafforzare le loro diversità 
cercando di vivere in ambienti ai quali si sentono maggiormente 
affini e perciò inevitabilmente molto diversi tra loro.

Ci si chiede però se nella valutazione di queste componenti ge-
netiche si tengano nel conto dovuto tutte le possibili variabili: ad 
esempio l’effetto dell’ambiente potrebbe essere maggiore per le fa-
miglie che hanno uno status socio-economico più basso. È comun-
que certo che una notevole percentuale dei 17.000 geni dell’uomo 
ha qualche influenza sullo sviluppo del cervello, anche se non c’è 
accordo per quanto riguarda i geni individuali che sarebbero asso-
ciati direttamente con il quoziente d’intelligenza.

I valori del QI sono considerati predittivi nei confronti di una se-
rie di eventi che hanno grande importanza nella vita delle persone, 
come il rendimento scolastico, il successo nella vita professionale, 
la salute, la tendenza a partecipare a eventi criminosi, ed è certo che 
in questo senso siano più utili di qualsiasi altro possibile indice. I 
bambini che ottengono punteggi particolarmente elevati nei test 
tendono ad apprendere più degli altri e a sfruttare maggiormente le 
ore di insegnamento. È altresì vero, però, che ottenere buoni risulta-
ti scolastici dipende anche da altri fattori, come la tenacia, l’interesse 
negli studi e la buona volontà. Nello stesso senso risulta partico-
larmente attendibile la previsione relativa al rendimento lavorativo. 
Per Frank L. Schmidt e John E. Hunter (The validity and Utility of  Se-
lection Methods in Personnel Psychology. Practical and Theoretical Implications 
of  85 Years of  Research Findings. Psychological Bulletin, 1998, 124, 262) 
il QI rappresenta lo strumento migliore per predire il rendimento 
futuro del personale quando la selezione avviene tra candidati che 
non hanno alcuna esperienza in merito al lavoro che saranno chia-
mati a fare. In alcuni casi (ad esempio, per reclutare soldati nell’eser-
cito) gli psicologi hanno consigliato di utilizzare una soglia minima 
del QI (generalmente posta a 85) dopo aver sperimentato le grandi 
difficoltà incontrate dai soggetti con valori inferiori nello svolgere 
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i compiti considerati routinari di addestramento. È accaduto anche 
il contrario: alcuni distretti di polizia americani hanno ritenuto di 
non dover assumere persone con un QI superiore a 125 ritenendole 
troppo intelligenti per i compiti che sarebbero stati loro assegnati 
e pertanto quasi inevitabilmente destinate ad annoiarsi e a distrarsi.

Dalla maggiore attitudine a svolgere il proprio lavoro dipende, 
almeno in parte, un vantaggio economico, anche se il rapporto tra 
elevato quoziente di intelligenza e conquista di uno status economi-
co e sociale privilegiato è influenzato da numerose variabili indipen-
denti. Per quanto riguarda la relazione tra quoziente di intelligen-
za e tendenza a violare regole e norme sociali, esiste un rapporto 
dell’American Psychological Association (Intelligence: Knowns and Unknowns. 
Board of  Scientific Affairs of  the APA, agosto 2006) secondo il quale 
la correlazione tra QI e tendenza a impegnarsi in attività criminali 
sarebbe pari a – 0,2, con una varianza inferiore al 4%. Si tratta di 
un legame che può dipendere da cause indirette, come ad esempio 
la tendenza a ottenere cattivi risultati scolastici, un fattore decisa-
mente alienante che può favorire scelte sbagliate. Le opinioni degli 
studiosi in questo campo sono però ancora piuttosto incerte: c’è 
ad esempio chi ritiene che la maggior parte dei criminali abbia un 
QI un po’ inferiore alla norma, ma mai particolarmente basso e 
generalmente compreso tra 80 e 90 e c’è chi critica l’interpretazione 
prevalente di questi dati affermando che riguardano persone con-
dannate a pene detentive che non sono rappresentative della società 
criminale alla quale pur appartengono in quanto «solo i criminali 
meno intelligenti si fanno prendere  e finiscono in prigione».

Il Q.I. delle diverse etnie

Sono state le grandi immigrazioni del XX secolo a proporre due 
importanti problemi connessi in modo molto stretto con la misura-
zione del quoziente di intelligenza: esiste un rapporto tra QI e ap-
partenenza a una specifica etnia? Ha senso investire tempo e denaro 
nell’educazione dei ragazzi con QI particolarmente basso?

Nel 1923 Carl C. Brigham aveva avuto l’incarico da parte del 
governo degli Stati Uniti di eseguire una ricerca sull’intelligenza 
delle reclute dell’esercito americano appartenenti a differenti etnie, 
una ricerca i cui risultati furono poi pubblicati in un libro intitolato 
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A Study of  American Intelligence (Princeton University Press, 1923). 
L’indagine utilizzava la cosiddetta Scala di Terman, basata su una 
revisione della Scala di Binet-Simon e meglio nota come Scala me-
trica Stanford, e metteva a confronto il QI di nativi americani, di 
immigrati e di afroamericani nati negli Stati Uniti. Le conclusioni 
alle quali giungeva Brigham furono considerate, per l’epoca in cui 
vennero espresse, quasi ovvie: l’intelligenza degli americani (quelli 
veri, WASP, cioè bianchi, anglosassoni e protestanti) era inquina-
ta dalle razze mediterranee e slave; degli afroamericani non valeva 
la pena parlare, talmente basso era il loro QI. Non fu una dichia-
razione priva di conseguenze: negli anni che seguirono ci fu una 
drastica diminuzione dei permessi di immigrazione perché sembrò 
che la tesi “genetista” prevalesse su quella “ambientalista”. Poi, nel 
1928, Lewis Madison Terman pubblicò il suo libro Nature and Nur-
ture che proponeva un compromesso tra le due tesi e la polemica 
sembrò estinguersi: sembrò, perché in realtà continuava a prevalere, 
in diverse parti del mondo, l’idea che l’intelligenza fosse di origine 
prevalentemente genetica e che esistessero popolazioni assai poco 
dotate in questo senso (gli abitanti dell’Africa) e altre fornite di ca-
pacità cognitive invidiabili (gli ebrei e gli orientali).

Nel 1969 Arthur Jensen pubblicò su Harvard Educational Revue 
(39,1) un lungo articolo intitolato “How Much can we Boost IQ and 
Scholastic Achievement” nel quale proponeva molto brutalmente di 
smettere di sprecare denaro nell’inutile e costoso tentativo di edu-
care i bambini neri, in realtà incapaci di apprendere più di quel poco 
che la genetica consentiva loro. In questo modo si riaprì la polemica 
tra chi credeva nell’ereditarietà e chi invece sottolineava l’importan-
za dell’ambiente. Una nuova tesi conciliativa fu pubblicata alcuni 
anni più tardi da John C. Loehlin (Race difference in intelligence, Free-
man Editore, San Francisco, 1975) che proponeva di considerare il 
QI come il risultato delle influenze ambientali sul patrimonio ge-
netico. La polemica riprese vita all’inizio degli anni Ottanta, questa 
volta prendendo spunto dalle diverse interpretazioni teoriche con 
le quali si era tentato di spiegare gli elevati valori di IQ riscontrati 
nei bambini di razza asiatica: anche questa volta la proposta finale 
dei ricercatori era la stessa di Brigham (con qualche variante): inutile 
sprecar tempo e denaro nell’educazione dei bambini inglese e giap-
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ponesi, erano troppo intelligenti per poter trarre qualche vantaggio 
da un sistema educativo creato per i mediocri.

“The Bell Curve. Intelligence and Class Structure in 
American Life”

Nel 1994 uno psicologo, Richard J. Herrnstein, e uno studioso di 
scienze politiche, Charles Murray, hanno pubblicato un libro intito-
lato The Bell Curve. Intelligence and Class Structure in American Life, edito 
da Free Press, con l’intento di dimostrare che l’intelligenza umana 
è multifattoriale ed è influenzata sia dall’ereditarietà che dall’am-
biente. I due autori volevano anche dimostrare che una valutazione 
quantitativa dell’intelligenza era in grado di predire una serie di po-
tenziali dinamiche personali, come la capacità di raggiungere certi 
standard socio-economici (in parte classificabili come “successo 
sociale”), la buona riuscita nell’attività professionale prescelta, il ri-
schio di doversi confrontare con errori inattesi, come le gravidanze 
non desiderate, la probabilità di essere coinvolti in attività crimino-
se, con una capacità predittiva certamente superiore a quella che 
viene generalmente attribuita alla situazione socio-economica dei 
genitori e al grado di educazione ricevuta. Una ulteriore conclu-
sione del libro riguardava la tendenza esistente negli Stati Uniti a 
costruire una società molto frammentata, piuttosto simile a quelle 
latino-americane, come conseguenza della volontà di separazione 
delle cosiddette “élite cognitive” dai cittadini di intelligenza media e 
inferiore alla media, intelligenza considerata socialmente pericolosa.

Il titolo del libro si ispira alla forma campanulare della curva di Gauss, 
la stessa nella quale possono essere iscritti tutti o quasi tutti i fenomeni 
biologici, dall’altezza dei cittadini di una determinata etnia all’età nella 
quale le donne vanno in menopausa. Il libro destò molte polemiche, 
ma fu particolarmente criticato a causa della sua interpretazione dei 
diversi valori di intelligenza rilevati in differenti etnie, interpretati dai 
commentatori come “differenze prevalentemente genetiche”. In realtà 
i due autori avevano scritto nel XIII Capitolo che ritenevano molto 
probabile che queste diversità fossero influenzate sia dalla ereditarietà 
che dall’ambiente, una dichiarazione presente in forma attenuata anche 
nella introduzione allo stesso capitolo nella quale si fa riferimento a «un 
problema ancora in cerca di una soluzione».
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Il libro trae, dall’analisi dei dati raccolti, conclusioni che nelle in-
tenzioni degli autori avrebbero dovuto influenzare la politica degli 
Stati Uniti in alcuni settori, e in particolare per quanto riguardava 
l’immigrazione. Una di queste valutazioni riguardava la componente 
genetica dell’intelligenza dei cittadini americani, destinata a declina-
re nel tempo come conseguenza del fatto che le donne più dotate 
di intelligenza tendevano ad avere un numero di figli notevolmente 
inferiore a quello delle donne meno intelligenti e a causa della forte 
immigrazione da parte di etnie meno dotate. Secondo questa ipotesi 
era dunque in fieri una trasformazione sociale che avrebbe visto la 
cosiddetta élite cognitiva isolarsi per proteggersi nei confronti di una 
massa presumibilmente aggressiva di persone più stupide, destinate 
a vivere in condizioni economiche certamente non invidiabili. Non 
venivano risparmiate critiche alla politica scelta dall’amministrazione 
nei confronti delle donne con quozienti di intelligenza bassi o molto 
bassi, incoraggiate a fare quanti più figli possibile, né “buoni” consigli 
al governo (tra i quali quello di porre un freno all’immigrazione).

“Knowns and Unknowns”

In risposta alle molte controversie che la pubblicazione del libro 
aveva provocato, l’APA (American Psychological Association’s Board od 
Scientific Affairs) istituì una Task Force che nel 1996 pubblicò un 
rapporto dal titolo “Knowns and Unknowns” (American Psychologists, 
1996, 51,77) che si dichiarava d’accordo con almeno alcune delle 
conclusioni del libro di Herrnstein e Murray, e in particolare:
• con il fatto che i quozienti di intelligenza avevano una forte ca-

pacità predittiva per quanto riguardava le diversità individuali nel 
conseguire risultati scolastici positivi;

• stessa concordanza di opinioni per quanto riguardava la previ-
sione del livello di occupazione raggiunto in età adulta, anche 
fatte salve variabili come la condizione sociale delle famiglie e 
l’educazione ricevuta;

• conferma che la dieta seguita dai bambini non può avere influen-
za sulla loro intelligenza (fatti salvi, naturalmente, i casi di malnu-
trizione).
A differenti conclusioni era invece giunta la Task Force dell’A-

PA per quanto riguardava la possibilità che le differenze tra i QI 
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riscontrati nelle diverse etnie potessero avere una causa genetica, 
considerata ancora uno dei molti misteri esistenti in questa materia.

Alcune delle asserzioni del libro e in particolare quella che riguar-
da la validità del quoziente di intelligenza e della cosiddetta intelli-
genza generale (g) sono state criticate da molti studiosi. Secondo Jay 
Gould (The New Yorker, 28 novembre 1994) il libro contiene quattro 
assunti fondamentali e la sua logica potrebbe venire completamente 
demolita se anche uno solo di essi si rivelasse sbagliato. I quattro 
assunti sono:
• L’intelligenza può essere misurata e quantificata con un solo nu-

mero;
• Valutare l’intelligenza con un test quantitativo consente di met-

tere gli uomini in fila indiana per ordine decrescente di capacità 
cognitive;

• L’intelligenza dipende soprattutto da fattori genetici;
• L’intelligenza è essenzialmente immodificabile.

C. Loring Brace, antropologo, ha scritto (Race is a Four Letter word, 
Oxford University Press, 2005) che almeno sei delle affermazioni 
contenute nelle prime pagine del libro, tutte considerate fondamen-
tali per sostenere le ipotesi che seguono, contengono errori:
• le capacità cognitive dell’uomo rappresentano una singola entità 

che può essere misurata ed espressa con un numero;
• le capacità cognitive sono ereditarie per una quota compresa tra 

il 40 e l’80%, il che fa dell’intelligenza un problema essenzial-
mente genetico;

• l’intelligenza non si modifica nel corso dell’esistenza di un uomo;
• il quoziente d’intelligenza misura le capacità cognitive e può met-

tere in fila gli uomini a seconda del loro valore;
• il quoziente d’intelligenza è accurato nel misurare questa capacità;
• il quoziente d’intelligenza non è influenzato da razza, etnia e 

condizione economica.

La favoletta degli ebrei stupidi

Critiche di vario genere sono giunte anche da James J. Heck-
mann (“Lessons from the Bell Curve”, Journal of  Political Economy, 
1995,103,109), vincitore di un Nobel per l’economia, da Claude S. 
Fisher, Michael Hout e altri (Inequality by design: Cracking the Bell Curve 
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Mith. Princeton University Press, 1996) e da Sanders Korenman e 
Christopher Winship (A Reanalysis of  the Bell Curve, RBER Working 
Paper Series, W 5230, 1995) oltre che da numerosi altri ricercatori 
esperti in varie discipline.

Naturalmente le critiche più severe si sono concentrate sulle ipo-
tesi di una prevalente derivazione genetica delle differenze riscon-
trate in differenti etnie. Thomas Sowell (The American Spectator 1995, 
28,2: Ethnicity and I.Q.) ha ricordato a tutti, a questo proposito, la 
“favoletta degli ebrei stupidi”: gli ebrei immigrati negli Stati Uniti 
nel periodo immediatamente precedente la prima guerra mondiale 
furono ripetutamente sottoposti a test di intelligenza e sistematica-
mente dimostrarono di essere molto al di sotto della media naziona-
le americana. Nei decenni successivi molti dei figli di questi “ebrei 
stupidi” vinsero premi Nobel in varie discipline e complessivamen-
te gli ebrei appartengono all’etnia che di questi premi ne ha vinti 
di più. In questo periodo storico, oltretutto, gli ebrei si sposavano 
quasi esclusivamente tra loro e i nuovi nati non potevano essere 
influenzati da genomi appartenenti ad altre a gruppi etnici diversi.

Insomma le critiche di questo tipo furono assai numerose e al-
trettanto impietose: l’opinione di quasi tutti gli studiosi era che il 
quoziente d’intelligenza veniva influenzato dall’ambiente in modo 
prevalente e che la tendenza di alcune etnie ad avere famiglie nu-
merose con molti figli non poteva aver alcun rapporto con possibili 
modifiche del quoziente di intelligenza degli americani. Uno di que-
sti critici, Steven Fraser (The Bell Curve Wars: Race, Intelligence and the 
Future of  America. Basic Books, 1995) si è espresso in questo modo: 
«By scrutinizing the foot notes and bibliography in the Bell Curve, readers can 
more easily recognize the project for what it is: a chilly synthesis of  the work of  
disreputable race theorist and eccentric eugenicists».

“Mainstream Science on Intelligence”

La risposta più elaborata a The Bell Curve è certamente quella che 
52 ricercatori hanno pubblicato il 13 dicembre del 1994 sul Wall 
Street Journal con il titolo “Mainstream Science on Intelligence”. In realtà 
questo documento era stato inviato a 131 esperti di varie discipline; 
dopo averlo letto, una trentina non diedero alcuna risposta e 48 si 
rifiutarono di firmarlo dichiarando di avere una differente visione 



54

di una o più parti della definizione di intelligenza. I restanti 52 giu-
stificarono così il loro consenso:

«L’intelligenza è una capacità mentale che, tra le altre cose, 
comporta il possesso di una serie di abilità (ragionare, pianificare, 
risolvere problemi, pensare in modo astratto, afferrare il significato 
di idee complesse, imparare rapidamente e fare tesoro delle proprie 
esperienze); non riguarda solo la capacità di apprendere dai libri, 
un’abilità accademica limitata, o l’astuzia nell’esecuzione dei test, 
essa riflette piuttosto un’attitudine profonda e ampia a capire le 
cose che ci circondano, a interpretare il significato degli eventi e a 
scegliere di conseguenza il proprio comportamento.

L’intelligenza può essere misurata e i test di intelligenza lo fan-
no in modo appropriato. I test attualmente proposti sono accurati, 
validi e affidabili: essi non misurano la creatività, la personalità o il 
carattere, né altre importanti differenze tra gli individui, ma questo 
non è quello che si propongono.

Esistono differenti test, ma tutti misurano la stessa cosa, la me-
desima intelligenza. Alcuni usano parole o numeri che richiedono 
un certo tipo di conoscenze, altri utilizzano disegni o figure geo-
metriche e questi richiedono la conoscenza di concetti semplici e 
universali.

La distribuzione dell’intelligenza di una popolazione è rappre-
sentata adeguatamente da una curva campanulare, chiamata anche 
curva di Gauss, nella quale la maggior parte degli individui si rac-
coglie intorno ai valori medi (I.Q.= 100); solo il 3% degli americani 
hanno un I.Q. superiore a 130 e solo un altro 3% ha un I.Q. infe-
riore a 70.

I test di intelligenza non sono culturalmente prevenuti nei con-
fronti dei cittadini americani di colore o comunque dei cittadini 
di lingua inglese nati in altri Paesi. Gli indici di intelligenza fanno 
previsioni altrettanto accurate per tutti gli americani, indipenden-
temente da considerazioni e da problemi di tipo sociale o relativi 
all’etnia di appartenenza. Le persone che non hanno padronanza 
dell’inglese possono essere esaminate con test non verbali o che 
vengono somministrati nella loro lingua natale.

I processi cerebrali che sono alla base dell’intelligenza sono as-
sai poco noti. Al momento i ricercatori sono impegnati nello stu-
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dio della velocità di trasmissione degli impulsi nervosi nei neuroni, 
dell’attività elettrica del cervello e del metabolismo dei carboidrati 
in tutto il sistema nervoso centrale.

Ad ogni livello di intelligenza si possono trovare soggetti che 
appartengono a tutti i gruppi etnici. Le curve dei differenti gruppi 
si sovrappongono in modo considerevole, ma spesso i gruppi diffe-
riscono per quanto riguarda il punto in cui tendono a raggrupparsi 
nella curva. Le curve di Gauss di alcuni gruppi etnici (ebrei e asiatici 
dell’est) mostrano questi raggruppamenti a livelli più elevati, quelle 
di altri (afro-americani e ispanici) a livelli più bassi.

L’intelligenza media dei cittadini americani bianchi è centrata 
approssimativamente intorno al valore 100; per gli afro-americani 
questo valore è circa 85 e per i diversi gruppi ispanici i valori sono 
compresi tra 85 e 100. Dove si collochino ebrei ed asiatici è più 
difficile da definire, si può dire soltanto che si tratta di un valore 
superiore a 100.

Il quoziente di intelligenza è fortemente correlato (più di quanto 
lo sia ogni altra caratteristica umana suscettibile di essere misurata) 
con numerosi fattori relativi all’educazione, alle condizioni econo-
miche, all’occupazione e alla condizione sociale. La sua relazione 
con lo stato di benessere sociale e con le prestazioni dell’individuo 
è molto forte per quanto riguarda alcuni aspetti della vita (ad esem-
pio per quanto concerne l’addestramento militare) e molto meno 
in altri (ad esempio per quanto riguarda la capacità di comportarsi 
secondo la legge). Qualsiasi cosa misurino questi test, non v’è alcun 
dubbio in merito alla loro importanza pratica e sociale.

Avere un elevato quoziente di intelligenza rappresenta per tutti 
un importante vantaggio, non c’è in pratica una sola attività lavora-
tiva che non richieda la capacità di prendere decisioni e un minimo 
di raziocinio. Nello stesso modo si può dire che un basso quoziente 
di intelligenza è quasi sempre uno svantaggio, soprattutto per chi 
vive in contesti mal organizzati. Naturalmente successo e fallimen-
to non sono mai garantiti, sono solo più o meno probabili.

Il vantaggio di avere un elevato quoziente di intelligenza aumenta 
quando la vita diventa più complicata e perde significato per coloro 
che sono impegnati in attività lavorative che richiedono solo deci-
sioni routinarie.
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Le differenze nell’intelligenza non sono certamente l’unico fat-
tore che può incidere sulla bontà delle prestazioni in settori come 
l’educazione, l’addestramento e i lavori particolarmente complessi, 
ma è molto spesso il fattore più importante. Nei casi nei quali la 
selezione è stata fatta sulla base del quoziente di intelligenza, for-
mando in questo modi gruppi omogenei da questo punto di vista, 
sono naturalmente gli altri fattori a prevalere.

Alcuni tratti personali – talenti, attitudini e capacità particolari – 
possono essere importanti e persino essenziali per avere successo in 
specifiche attività lavorative, ma sono in genere meno trasferibili ad 
altri impegni di quanto non lo sia un elevato quoziente di intelligenza.

Se è vero che l’intelligenza è influenzata sia dalla ereditarietà che 
dall’ambiente, è altresì vero che la genetica incide per una quota che 
varia tra il 40 e l’80% ed è certamente il fattore più importante nel 
creare differenze tra le persone. È chiaro che se tutte le persone 
vivessero nello stesso ambiente allora la genetica sarebbe responsa-
bile per il 100%.

Membri della stessa famiglia tendono ad avere intelligenze diver-
se (la diversità media è di circa 12 punti) per ragioni sia genetiche 
che ambientali.

Il fatto che l’intelligenza sia per una grande parte ereditabile non 
significa che non possa essere modificata dall’ambiente: gli indivi-
dui non nascono con livelli di intelligenza fissi e immodificabili, ma 
i loro quozienti di intelligenza si stabilizzano gradualmente durante 
l’infanzia e in genere si modificano assai poco in seguito.

L’ambiente è certamente importante per creare differenze, ma al 
momento non sappiamo come manipolarlo allo scopo, ad esempio, 
di migliorare un quoziente di intelligenza basso.

Le diversità dovute alla ereditarietà non sono necessariamente 
irrimediabili, così come non è detto che non si possa rimediare ai 
danni provocati dall’ambiente.

Non c’è alcuna prova del fatto che le curve relative a differenti 
gruppi etnici tendano a convergere. Ci sono periodi in cui le diffe-
renze relative ai successi accademici tendono a diminuire, ma que-
sto è un fatto influenzato da numerosi fattori (in particolare dall’età 
e dalle condizioni economiche) e non dimostra un miglioramento 
generale del quoziente di intelligenza.
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Le differenze tra i quozienti di intelligenza di diverse etnie non si 
modificano nel corso della carriera scolastica.

La variabilità dei quozienti di intelligenza all’interno della stessa 
etnia è la stessa che si tratti di afro-americani, di bianchi o di asiatici 
ed è anch’essa dipendente dagli stessi fattori.

Le ragioni delle differenze che esistono tra le etnie non sono 
conosciute, ma è possibile che i motivi non siano gli stessi che giu-
stificano le diversità all’interno dello stesso gruppo etnico. In ogni 
caso si dovrebbe sempre trattare di fattori riconducibili alla genetica 
e all’ambiente.

Le diversità etniche sono meno appariscenti – ma ancora evi-
denti – se si considerano individui provenienti dalla stessa realtà so-
cioeconomica. Gli studenti afro-americani di famiglia agiata hanno 
un quoziente di intelligenza più alto degli studenti della stessa etnia 
che provengono da famiglie povere, ma più basso di quello degli 
studenti bianchi di famiglia povera.

Molti americani che si identificano come afro-americani han-
no antenati bianchi e molti americani che si definiscono bianchi, 
ispanici, e via dicendo sono in realtà di sangue misto. La ricerca 
sull’intelligenza si basa sulla appartenenza razziale così come viene 
identificata direttamente dagli individui, il che significa che i suoi 
risultati si basano su dichiarazioni di appartenenza e su distinzioni 
tra etnie assai poco affidabili.

I risultati di queste ricerche non sono né favorevoli né contra-
ri a specifiche politiche sociali, ma possono aiutare a calcolare le 
probabilità di successo e le possibili complicazioni che potrebbero 
derivare da differenti scelte di politica sociale». 
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3. L’effetto Flynn

Ogni generazione di adulti chiamata a considerare le nuove genera-
zioni di adolescenti tende a esprimere sempre le stesse perplessità 
basate prevalentemente sulla medesima valutazione critica, secon-
do la quale i nuovi arrivati sono meno intelligenti di coloro che li 
hanno generati.  Esistono però prove concrete ed evidenti che ciò 
non corrisponde alla verità e che, anzi, la verità è di segno del tutto 
opposto: si tratta di un fenomeno, il cosiddetto “effetto Flynn” che 
consiste in un significativo e prolungato miglioramento dei risultati 
dei vari test di intelligenza eseguiti in varie parti del mondo a partire 
dal 1930. In cosa consista questo effetto è presto detto: come ho già 
avuto modo di spiegare, nella standardizzazione iniziale di un test di 
intelligenza si utilizza un campione di soggetti ai cui risultati medi 
viene assegnato il valore convenzionale 100, con una deviazione 
standard che si fissa tra i 15 e i 16 punti. Nella revisione di questi 
test essi vengono aggiornati e standardizzati utilizzando un nuovo 
campione di soggetti, generalmente più giovani di quelli utilizzati 
in precedenza. Anche questa volta si assegna il valore 100 ai valori 
medi ottenuti: se si somministra il vecchio test a questo nuovo grup-
po di soggetti, il valore medio ottenuto è quasi sempre superiore (e 
in modo significativo) al valore 100. Fino a oggi questo aumento è 
stato continuo e pressoché lineare. Le prime ricerche in proposito 
furono fatte utilizzando le Matrici Progressive di Raven in quattor-
dici differenti Paesi, su soggetti nati nel corso di un intero secolo e 
il risultato fu praticamente lo stesso ovunque: un aumento costante, 
anche se non del tutto omogeneo, del QI (J.R. Flynn: Massive IQ 
gains in 14 Nations. WHAT IQ tests really measure. Psychological Bulletin, 
1987,101,171). Il significato dell’“effetto Flynn” è stato spiegato in 
molti modi diversi e ha suscitato critiche e scetticismo: ad esempio, 
come vedremo, è possibile che il fenomeno sia giunto al suo termine  
in alcuni Paesi: poiché si tratta di nazioni considerate tra quelle più 
sviluppate nel mondo e tenuto conto del fatto che l’effetto prosegue 
senza diminuzioni nei Paesi in via di sviluppo, è possibile che ciò 
consenta in futuro una significativa diminuzione delle diversità 
nazionali per quanto riguarda i quozienti di intelligenza. Prendiamo 
come esempio gli afroamericani: oggi sono circa 15 punti dietro ai 
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bianchi (ma l’ultima generazione ha guadagnato 5 punti); i bambini 
di quattro anni sono distanziati di soli 4 punti, che sono destinati 
a diventare 18 a 24 anni. Scrive Flynn che si tratta evidentemente 
di un problema ambientale molto più di quanto non possa essere 
considerato un problema genetico, nel senso che deve esistere 
qualcosa nella vita famigliare e nella società nella quale i bambini 
crescono e vengono educati che impedisce loro di sviluppare in 
modo conveniente il proprio cervello. Non può essere un caso, ad 
esempio, che oltre a vivere prevalentemente in aree molto povere, 
molti di questi bambini sono cresciuti quasi esclusivamente sotto il 
controllo di un solo genitore, la madre, e che se si considera la fascia 
di età compresa tra i 18 e i 24 anni si trovano molti più afroame-
ricani nelle prigioni di Stato di quanti ce ne siano nelle Università.

A dare il nome di “effetto Flynn” a questo fenomeno sono stati 
Richard Hermstein e Charles Murray, autori di The Bell Curve, i quali 
vollero riconoscere a James R. Flynn il merito di averlo identificato 
per primo. In realtà lo stesso fenomeno era stato precedentemente 
descritto da Richard Lynn (che lo aveva potuto verificare solo limi-
tatamente ai giapponesi) che ne aveva scritto nel 1982 su Nature.

La maggior quantità di studi in questo settore è stata eseguita 
utilizzando la Wechsler Intelligence Scale for Children nelle sue differenti 
versioni: in questo modo si è potuto stabilire che negli Stati Uniti 
l’aumento dei valori medi del quoziente di intelligenza è di circa tre 
punti ogni dieci anni, un aumento che è peraltro praticamente lo 
stesso anche usando altri test (inclusi alcuni che riguardano in modo 
specifico la memoria) e indipendentemente dall’età dei soggetti. Ul-
ric Neisser (Rising Scores on Intelligence tests. American Scientist, 1997, 
85,440) ha calcolato che utilizzando i valori medi attuali del QI, i 
valori medi del 1932 si collocherebbero intorno a 80.

La prima interpretazione di questo fenomeno, dovuta allo stes-
so Flynn, fu che in realtà i test non valutavano l’intelligenza, ma 
soltanto una forma assai meno importante di «capacità astratta di 
risolvere i problemi» di scarso significato pratico.  Secondo questa 
prima interpretazione – successivamente abbandonata – se l’effet-
to in questione fosse stato realmente correlato con un aumento 
dell’intelligenza, la nostra società avrebbe dovuto conoscere un “ri-
nascimento culturale” del quale in realtà non esiste traccia. Dopo 
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questa prima interpretazione si è aperto un dibattito tra chi ritiene 
che stiamo assistendo a un aumento reale dell’intelligenza e chi in-
vece considera che siamo solo testimoni di un aumento dell’abilità 
nell’affrontare i test (e qualcuno suggerisce anche che si tratti un po’ 
di una cosa e un po’ dell’altra).

4. Are we Getting Smarter? Rising I.Q. 
 in the Twenty-First century

Nel suo ultimo libro (Are we Getting Smarter? Rising I.Q. in the Twen-
ty-First century. Cambridge University Press, 2012) Flynn scrive che il 
nostro cervello non ha sviluppato capacità di ideazione superiori a 
quello dei nostri antenati, ma che sono invece migliorate le capacità 
mentali che ci consentono di gestire meglio le complessità del mon-
do in cui viviamo. Oggi siamo abituati a esercitare i nostri cervelli in 
modo diverso da quello usato dagli uomini che vivevano un secolo 
fa e siamo più bravi a impegnarli nel pensiero astratto, laddove i no-
stri antenati lo utilizzavano prevalentemente per risolvere problemi 
molto concreti. Dunque, non siamo migliori di loro per quanto ri-
guarda la soluzione di problemi posti dalla vita di tutti i giorni, ma 
siamo migliori quando ci dobbiamo confrontare con un ampio range 
di questioni teoriche e astratte.

Le ragioni di questo miglioramento sono note solo in parte: sono 
probabilmente coinvolti i miglioramenti della nutrizione, il fatto di 
vivere in famiglie meno numerose, il maggior tempo dedicato all’ap-
prendimento e allo studio, la maggiore complessità dell’ambiente in 
cui viviamo (che risulta particolarmente stimolante) l’eterosi, con il 
conseguente “vigore dell’ibrido”, la maggiore abitudine ad affron-
tare esami e test. Certamente non sono coinvolti fattori genetici, per 
i quali non c’è stato tempo sufficiente.

In questi ultimi dieci anni sono stati pubblicati vari studi che 
sembrano dimostrare un arresto dell’effetto Flynn, almeno in alcu-
ne nazioni. Un gruppo norvegese guidato da Jon Martin Sundet ha 
pubblicato nel 2004 una ricerca eseguita sui soldati di quella nazio-
ne che dimostra un arresto del miglioramento degli IQ (Intelligence, 
32,349) e lo stesso risultato è stato ottenuto in Danimarca attraver-
so studi analoghi.
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Questa lunga discussione sulla intelligenza della nostra specie ha 
creato molti conflitti per quanto riguarda la valutazione dei risultati 
relativi alle differenti etnie, ma si è praticamente astenuta dall’af-
frontare negli stessi termini il problema dell’intelligenza legata al 
sesso, a proposito della quale gli studiosi si sono sempre mantenuti 
in una sospetta e sospettosa neutralità. Nella maggior parte dei libri 
e degli articoli che ho consultato le considerazioni in proposito sono 
ridotte al minimo: si dice che la maggior parte dei test è costruita 
in modo da non segnalare differenze quantitative negli score rela-
tivi ai maschi e alle femmine e che dove queste differenze vengano 
rilevate, a causa dell’interferenza dei fattori ambientali sull’attività 
cerebrale e sul comportamento, è praticamente impossibile stabilire 
se si tratti di diversità congenite o acquisite. Ogni tanto, piuttosto 
timidamente, qualcuno suggerisce – o insinua – che se differenze si 
trovano esse riguardano prevalentemente le aree relative alla verba-
lizzazione e alla comprensione della matematica.

Nel libro di Flynn che ho già citato in questo stesso capitolo 
(Are we getting smarter?) questo problema è affrontato con maggio-
re serietà e completezza. Flynn ricorda un dibattito sull’argomento 
del quale si trovano traccia in alcune pubblicazioni (R. Lynn, Sex 
differences in intelligence and brain size: a paradox resolved. Personality and 
individual differences, 1994, 17,217; Sex differences in intelligence: a rejoin-
der to Mackintosh. Journal of  Biological Sciences, 1998, 30,529; Sex 
differences in intelligence: some comments on Mackintosh and Flynn, Journal 
of  Biological Science, 1998, 30,555; N.J. Mackintosh, Reply to Lynn. 
Journal of  Biological Science, 1998, 30,533; J.R. Flynn, Israeli Mili-
tary IQ tests:Gender differences small; IQ gains large. Journal of  Biological 
Science, 1998,30,541), dibattito nel quale i tre studiosi discussero, 
senza arrivare a un accordo, sui valori medi del quoziente di intel-
ligenza nei maschi e nelle femmine e sul significato delle eventuali 
differenze. Tutti e tre concordarono invece sul fatto che le “matrici 
progressive” di Raven rappresentano il test più adatto alla valutazio-
ne del quoziente di intelligenza, quale che sia effettivamente la cosa 
che il test riesce a misurare, intelligenza, intelligenza fluida o capa-
cità di risolvere i problemi all’impronta. Dopo alcuni anni Lynn e 
Irwing, al termine di una completa revisione della letteratura, giun-
sero alla conclusione che esistevano differenze tra i quozienti di 
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intelligenza dei maschi e delle femmine, destinate a modificarsi con 
l’età: le femmine avevano punteggi mediamente più alti di quelli dei 
maschi nell’infanzia, i maschi avevano una maturazione più tardiva 
ma più prolungata nel tempo e alla fine i loro punteggi medi erano 
superiori a quelli delle femmine (R. Lynn e P.Irwing, “Sex differen-
ces on the Progressive Matrices: a meta- analysis”, Intelligence, 2004, 
32,481). In ultima analisi, dopo un iniziale vantaggio femminile, i 
ragazzi raggiungerebbero le ragazze intorno ai 14-15 anni e matu-
rerebbero un vantaggio di circa 5 punti quando raggiungono l’età 
adulta. L’ipotesi di Lynn considerava gli uomini favoriti a causa del 
maggior numero di compiti che la società ha affidato al loro sesso: 
così, mentre le donne hanno avuto sempre lo stesso unico impegno, 
quello di allevare i loro figli, gli uomini hanno dovuto “aguzzare 
l’ingegno”, trovando soluzioni per pianificare la cattura e l’uccisio-
ne delle prede e per difendersi dagli animali pericolosi, oltre ad altri 
compiti progressivamente sempre più impegnativi. Ma, sosteneva 
Lynn, non è che per allevare i figli ci voglia una particolare capacità 
mentale, lo fanno e bene tutti gli animali. Di qui un nuovo proble-
ma: perché l’intelligenza delle donne si è sviluppata di più di quella 
delle bestie? Una ipotesi possibile è quella che siano stati gli stessi 
uomini a impegnarsi per mantenere le donne alla propria altezza, 
stimolandole continuamente, e tutto ciò solo perché desideravano 
poter contare su compagne (almeno un po’) intelligenti, se non al-
tro per poter parlare con loro; ipotesi che ha sempre molto irritato 
le donne, convinte che allevare bambini sia enormemente più com-
plicato e difficile di quanto non lo sia allevare cuccioli.

Secondo Flynn questa ipotesi è plausibile solo se si considerano 
tutti insieme gli studi eseguiti con le matrici di Raven: ma questo 
vorrebbe dire mescolare le generazioni, valutare le donne della no-
stra epoca insieme a quelle del passato, non fare alcuna differenza 
tra gli studi eseguiti con accuratezza e quelli fatti con approssimazio-
ne, tra le indagini eseguite su campioni scelti a caso e quelle limitate 
a gruppi elitari (come ad esempio gli studenti delle Università). Da 
tutti questi studi non sarebbe mai possibile capire se esista o meno 
una superiorità maschile attribuibile a fattori genetici. Per evitare 
questa serie di errori Flynn ha preso in esame solo i dati ottenuti – 
sempre utilizzando le matrici di Raven – in cinque Paesi nei quali le 
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donne hanno potuto godere dei vantaggi offerti al loro genere dalla 
modernità e ha poi messo a confronto i risultati ottenuti in ragazze 
e in ragazzi presi in esame sia sotto che sopra i quattordici anni 
di età. Per poter essere utilizzati, questi dati dovevano essere stati 
ottenuti recentemente e i campioni esaminati dovevano essere stati 
arruolati con grande attenzione alle regole imposte dalla statistica, 
cercando di evitare ogni possibile causa di errore. Flynn ammette la 
possibilità di un errore, del resto difficilmente evitabile: le nazioni 
prescelte avrebbero potuto mancare di neutralità nei riguardi delle 
donne e consentire loro di usufruire di un clima e di un ambiente 
culturale capace di proteggerle e di favorirle, cosa assai poco pro-
babile, ma non del tutto impossibile.  D’altra parte, se l’esistenza di 
un fattore interferente di questo tipo potesse essere dimostrata – è 
lo stesso Flynn a scriverlo – ne deriverebbe un problema di diffici-
lissima soluzione per i fautori dell’origine genetica dell’intelligenza.
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5. Perché le ragazze entrate nelle Università 
 hanno un Q.I. più basso dei maschi

Il primo risultato che risulta in modo chiaro e uniforme da tutti i 
dati riguarda il fatto che a partire dai quindici anni di età ha inizio 
un fenomeno di abbandono della scuola che coinvolge molti più 
maschi che femmine e che questo drop out riguarda soprattutto sog-
getti il cui quoziente di intelligenza si colloca tra i valori più bassi. 
In questo modo si verifica una differente selezione tra i due sessi 
e il valore medio del QI dei superstiti di sesso maschile ne risulta 
avvantaggiato. L’inevitabile conclusione, solo apparentemente pa-
radossale, è che le ragazze che si iscrivono all’Università hanno un 
quoziente di intelligenza medio più basso di quello dei maschi, non 
perché siano loro inferiori come genere, ma perché si sono trasci-
nate dietro un maggior numero di soggetti con punteggi bassi. In 
altri termine, la supposta superiorità maschile è testimone di una 
eguaglianza tra i due generi (o forse persino, udite udite, di una 
superiorità femminile).

Per dimostrare la bontà del suo assunto, Flynn descrive le due 
possibili ipotesi, quella della parità dei generi e quella della supe-
riorità maschile. Nel primo caso, bisogna considerare che il QI dei 
ragazzi e delle ragazze iscritti all’Università di età compresa tra i 
diciassette e i ventidue anni sia identico (100) con la medesima de-
viazione standard. Diverso però il livello di accesso, che sarà 100 
per i maschi e solo 95 per le femmine: così per i primi il valore 
medio risulterà pari a 111,92 (con una deviazione standard di 9,04) 
e per le donne sarà 108,94 (con una deviazione standard di 9,97). In 
questo modo i maschi hanno un QI medio più alto di 2,98 punti di 
quello delle femmine e la deviazione standard delle ragazze è pari 
al 110% di quella dei ragazzi. Ciò si deve al fatto che, rispetto alla 
precedente curva di Gauss, quella relativa alla fase pre-universitaria, 
manca il 50% dei valori più bassi dei dati relativi agli uomini e solo 
il 37% dei dati relativi alle donne. In altri termini, la popolazione 
universitaria risulta composta da percentuali diverse dei valori di 
QI più elevati da cui inevitabilmente risulta un valore medio diver-
so con apparente superiorità maschile. Ciò soprattutto perché la 
popolazione universitaria femminile rappresenta un campione più 
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simile a quello generale dello stesso sesso (e ne rappresenta meglio 
la realtà) di quanto non accada per gli uomini.

Per fare l’ipotesi della superiorità maschile Flynn immagina che 
nella popolazione generale esista una differenza tra maschi e fem-
mine per quanto riguarda il quoziente di intelligenza medio (100 per 
i maschi e 95 per le femmine con la stessa deviazione standard di 
15). Considerati gli stessi valori soglia di ingresso all’Università (an-
cora 100 per entrambi) i successivi valori medi sono pari a 111,97 
(DS 9,04) per i maschi e 110,30 (DS 8,18) per le femmine. In que-
sto caso i maschi hanno un vantaggio di 1,67 punti sulle femmine 
con una deviazione standard che risulta essere poco più del 90% di 
quella femminile. L’ipotesi, come si può vedere, porta a considerare 
un vantaggio per i maschi universitari minore di quello calcolato per 
l’ipotesi precedente con una deviazione standard che in questo caso 
è più bassa per le donne che per gli uomini.

A questo punto Flynn ha preso in esame i dati raccolti da Irwing 
e Lynn e li ha confrontati con la sua ipotesi di lavoro. La sua tesi, 
quella cioè che considera l’esistenza di una parità tra i due sessi 
per quanto riguarda il quoziente di intelligenza, è confermata dai 
dati ottenuti esaminando le generazioni più recenti e tenendo conto 
solo dei Paesi nei quali le donne hanno potuto godere dei vantaggi 
della modernità. Flynn non ha tenuto più conto dei dati raccolti 
nelle Università tra il 1964 e il 1986 e di quelli relativi alle nazioni 
in via di sviluppo e ha elaborato solo i dati relativi al periodo 1998-
2004, limitando l’analisi a quattro nazioni (Canada, USA, Spagna e 
Sud-Africa) (9 campioni esaminati per un totale di 6230 soggetti). 
Da questi dati risulta un vantaggio di 2,73 punti per i maschi, ma 
una deviazione standard femminile pari al 106 % di quella maschile, 
e viene confermata la prima delle due ipotesi, quella della parità. A 
ulteriore conferma della sua tesi Flynn riferisce che il rapporto tra 
maschi e femmine valutato sui soggetti che hanno superato senza 
errori alcuni test complessi di matematica e di scienze (che assegna-
va un certo vantaggio ai maschi) è in continua diminuzione e si sta 
avvicinando alla parità.

Resta da capire perché mai il drop out delle ragazze dalle scuole e 
in particolare dalle scuole superiori sia così basso rispetto a quello 
dei maschi, un fenomeno per il quale è possibile intuire l’esistenza 
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di una molteplicità di motivi. Certamente abbandonano la scuola gli 
elementi peggiori, quelli che passano da insuccesso a insuccesso, e 
non è detto che si tratti sempre degli individui con QI molto bassi, 
anche se sia il buonsenso che alcune indagini preliminari sembrano 
ammettere questa ipotesi. Il problema è che il successo scolastico 
è costruito su molte componenti, non tutte relative alle capacità 
cognitive: conta anche l’impegno, la determinazione, la piena con-
sapevolezza dell’importanza di utilizzare lo studio per costruirsi un 
futuro, l’ordine, il metodo. Se queste cose mancano o sono defi-
citarie, l’intelligenza può, in molti casi, supplire, ma per ottenere 
buoni risultati è necessario che tutte o quasi tutte le componenti 
siano presenti. L’ipotesi più probabile, dunque, è quella secondo 
la quale tra le persone con QI inferiore alla media l’esistenza delle 
qualità che favoriscono un accettabile esito scolastico sia più elevata 
nelle femmine e che questo giustifichi da solo una minor tendenza 
all’abbandono degli studi.
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6. Un po’ di biologia

Parliamo adesso, in modo più specifico, di questa famosa “differen-
za”. Essere maschi o femmine, appartenere all’uno o all’altro sesso 
dipende – spero che sia cosa ben nota – dalle complesse azioni 
sovrapposte dei nostri geni, dei nostri ormoni e dell’ambiente, in-
teso nell’accezione più ampia, che include l’educazione e i rapporti 
sociali. Il che mi costringe a parlare – brevemente – di biologia e di 
genetica.

Un cromosoma è un bastoncino di materia organica che porta in 
sé un lungo filamento di DNA, la molecola che contiene le istruzio-
ni biologiche e serve a trasmetterle. Il DNA, a sua volta, si presenta 
come una lunga catena di costituenti elementari, chiamati nucleoti-
di, di quattro differenti tipi, A, G, C e T, un alfabeto, come vedete, 
esiguo, con il quale però sono scritti tutti i volumi di istruzioni che 
servono a caratterizzare tutto il mondo vivente conosciuto. Così, 
una successione di nucleotidi è in grado di codificare l’intero pa-
trimonio genetico di una specie. Si deve però trattare di una catena 
sufficientemente lunga, tanto lunga da essere costretta a dividersi 
in filamenti brevi per non strapparsi. Ad esempio, i tre miliardi di 
nucleotidi necessari per codificare geneticamente la nostra specie 
(equivalenti, più o meno, a un libro di 500.000 pagine) si suddivido-
no in 23 filamenti, uno per ciascuno dei nostri cromosomi.

Dunque, una cosa abbiamo appurato, e che cioè il numero di cro-
mosomi che caratterizza la nostra specie è 23; ma poiché riceviamo 
questi cromosomi sia da nostro padre che da nostra madre, nelle cel-
lule somatiche del nostro corpo (o meglio, in quasi tutte le cellule 
del nostro corpo) i cromosomi sono 46, cioè 23 coppie. Per questa 
ragione le cellule somatiche del nostro corpo si definiscono diploidi, 
il che significa che contengono il doppio del numero fondamentale 
di cromosomi. 22 delle 23 coppie di cromosomi che rappresentano 
complessivamente il nostro “genoma” si definiscono come coppie di 
autosomi e contengono i geni necessari per costruire il nostro corpo, 
e solo quelli; la ventitreesima coppia contiene invece i cromosomi che 
vengono chiamati sessuali, perché i loro geni sono prevalentemente 
dedicati alla determinazione del sesso. Questi cromosomi sono molto 
diversi tra loro: uno, il cromosoma X, è un voluminoso cromosoma 
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che contiene anche geni che non riguardano in modo specifico la 
sessualità; l’altro, il cromosoma Y, è un piccolo cromosoma (il più 
piccolo dei 23) ed è anche il cromosoma che contiene il minor nu-
mero di geni, in pratica solo quelli che riguardano la determinazione 
del sesso maschile. Le donne hanno una coppia di cromosomi X e 
il loro corredo cromosomico è pertanto 46XX; gli uomini hanno un 
solo cromosoma X, l’altro cromosoma della coppia è un cromosoma 
Y, per cui il loro corredo è 46 XY.

La prima conseguenza di questa diversità riguarda l’esistenza di 
malattie che sono trasmesse dalle femmine, ma che si manifesta-
no come tali solo nei maschi. Se infatti un gene contenuto in un 
cromosoma X, uno di quei geni che non hanno a che fare con la 
determinazione del sesso, va incontro a una mutazione, l’esistenza 
di un gene analogo non mutato nell’altro cromosoma X ne control-
la l’espressione patologica, attenuandola o sopprimendola; questo 
non può accadere nei maschi, nei quali mancano geni corrispettivi, 
visto che di X ce n’è una sola e che il cromosoma Y di questi geni 
non ne contiene. È per questa ragione che nella famiglia degli Zar 
di tutte le Russie tanti maschi erano ammalati di emofilia, una grave 
alterazione dei meccanismi di coagulazione del sangue della quale le 
femmine sono portatrici sane.

Il secondo problema riguarda il fatto che ogni anomalia presente 
in questa coppia di cromosomi è causa di malconformazioni, gene-
ralmente gravi, che hanno a che fare con il fenotipo sessuale o con 
la fertilità. Ad esempio, la mancanza di una delle due X è responsa-
bile della sindrome di Turner, che comporta l’assenza delle ovaia, 
sostituite da due benderelle fibrose, da bassa statura e da altre ano-
malie; nello stesso modo i genotipi maschili caratterizzati dalla pre-
senza di due cromosomi X e da un cromosoma Y sono responsabili 
della sindrome di Klinefelter, che è caratterizzata dall’incapacità del 
testicolo di produrre spermatozoi.

Non tutte le cellule del nostro corpo sono diploidi: i gameti (cioè 
gli oociti e gli spermatozoi) contengono solo uno dei due cromo-
somi della coppia, cioè 23 cromosomi in tutto: il cromosoma man-
cante è stato eliminato nel processo di maturazione del gamete con 
un meccanismo di divisione molto particolare che si chiama meiosi 
e che consente il passaggio da cellule diploidi a cellule aploidi. Se 
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non fosse così, se cioè i cromosomi dei gameti fossero 46 e non 
23, i 46 cromosomi di Adamo sarebbero raddoppiati nei suoi due 
figli Caino e Abele, il figlio di Caino, Enoch, ne avrebbe avuti 184, 
suo nipote, Irad, 368 e via così, a costruire una genealogia senza 
speranza. La necessità di una riduzione meiotica del patrimonio 
cromosomico ha una conseguenza fondamentale: tutti gli oociti 
contengono un cromosoma X; metà degli spermatozoi contengono 
un cromosoma Y e l’altra metà un cromosoma X. Ne consegue che 
la determinazione del sesso dipende da quale di questi due sper-
matozoi entra nell’oocita, se entra quello che contiene una X sarà 
concepita una femmina, se entra quello con la Y il risultato sarà 
il concepimento di un maschio. Apparentemente, almeno tenendo 
conto di quanto vi ho detto fino a questo momento, con le stesse 
probabilità statistiche.

Nelle prime fasi di sviluppo che seguono la fertilizzazione 
dell’uovo, nel caso che lo spermatozoo sia portatore di un cromo-
soma Y viene attivato un gene (SRY) dal quale prende origine la 
cascata di eventi che determina il fenotipo maschile, cioè l’aspetto 
maschile del corpo (la formazione e l’iniziale sviluppo del pene, 
la formazione dello scroto, la discesa dei testicoli dall’addome allo 
scroto stesso). Nei libri di testo il fenotipo viene definito come il 
complesso delle caratteristiche morfologiche e funzionali di un in-
dividuo biologico, prodotto dall’interazione dei geni tra di loro e 
con l’ambiente. In questo momento mi riferisco più semplicemente 
a quanto avviene nel feto come conseguenza della produzione, da 
parte del suo testicolo, di un particolare ormone sessuale, il testo-
sterone.

Non vorrei tediare il lettore con una descrizione troppo minuzio-
sa del meccanismo d’azione degli ormoni sessuali. Gli chiedo solo 
di immaginare gli ormoni come chiavi prodotte da una fabbrica e 
spedite ognuna a un indirizzo preciso nel quale troverà una sua spe-
cifica serratura (che in biologia corrisponde a una specie di trappola 
per ormoni, che si chiama recettore ormonale) nella quale potrà entrare 
per mettere in moto un meccanismo che avrà conseguenze molto 
precise e diverse per ogni tipo cellulare in cui la serratura è situata. 
Così il testosterone attiva “mutamenti” complessivi che sollecitano 
il feto a indirizzarsi verso il fenotipo maschile.
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Ho scelto il termine “mutamenti” in modo assolutamente non 
casuale. Per capirne il significato, provate a immaginare una con-
dizione nella quale il testosterone non possa essere prodotto dal 
testicolo del feto o, in alternativa, una nella quale non esistano nelle 
cellule recettori per il testosterone, quelli che ho chiamato serrature. 
Non sono ipotesi stravaganti: il testicolo del feto può aver subito 
danni rilevanti – tanto da essere incapace di produrre ormoni – per-
ché la madre si è sottoposta a indagini radiografiche, ignorando la 
propria condizione di gestante; sono descritte anomalie genetiche 
che comportano, attraverso differenti meccanismi, alterazioni dei 
meccanismi recettoriali o addirittura assenza dei recettori. Esiste ad 
esempio una sindrome, chiamata sindrome di Morris o sindrome 
della femminilizzazione testicolare, che si caratterizza proprio per 
questa incapacità dell’ormone maschile di esercitare i suoi effetti 
sulle cellule del corpo, nonostante la sua normale produzione da 
parte della gonade maschile. In questi casi nascono feti che, malgra-
do un patrimonio cromosomico maschile, 46XY, hanno un aspetto 
femminile, e vengono perciò riconosciuti ed educati come bambine. 
L’errore diagnostico è pressoché inevitabile, poiché il loro apparato 
genitale esterno è assolutamente femminile e il medico non può 
supporre che la vagina è a fondo cieco, che invece dell’utero c’è una 
prostata e invece delle ovaia, ben nascosti all’interno dell’addome, 
due testicoli. L’errore viene generalmente scoperto nel momento 
in cui i medici, incuriositi dall’assenza di mestruazioni, decidono di 
eseguire accertamenti specifici, e comunque mai prima dei 14-15 
anni, troppo tardi per poter cambiare il sesso psicologico, che viene 
influenzato in modo determinante e irreversibile dall’educazione. 
Così le ragazze affette da sindrome di Morris continuano a vivere 
più o meno serenamente la loro vita di donne, belle ragazze di alta 
statura con molto seno e mani e piedi un po’ troppo grandi per il 
loro sesso.

Sono così arrivato alla prima cosa che mi premeva sottolineare: 
il fenotipo verso il quale si indirizza il feto è sempre, in assenza di 
“interferenze”, quello femminile. Il testosterone è l’”interferenza” 
necessaria per strappare il feto da questo destino, una interferenza 
che non può essere che tardiva: Adamo che nasce dalla costola di 
Eva.
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7. Maschi e femmine, maschi o femmine

Come ho già scritto, se metà degli spermatozoi contengono un cro-
mosoma X e l’altra metà un cromosoma Y, non essendo conosciute 
differenze significative tra le capacità fertilizzanti dei differenti ne-
maspermi, in condizioni “normali” la metà dei concepiti dovrebbe 
essere di sesso maschile e l’altra metà di sesso femminile. In realtà 
non è così, né nella nostra specie, né nei mammiferi che sono stati 
studiati fino a questo momento.

Nell’hamster, ad esempio, il rapporto tra feti maschi e feti fem-
mine è di 180 a 100 al momento del concepimento e scende a un 
meno disastroso 106 a 100 alla nascita; lo stesso, tranne piccole dif-
ferenze numeriche, avviene nei conigli e lo stesso è vero per i topi e 
per i ratti. Nella nostra specie questo stesso rapporto è di circa 150 
a 100 al secondo mese di gestazione, di 132 a 100 al terzo mese e di 
105 a 100 alla nascita. Dopo la nascita il rapporto continua a cam-
biare in favore delle femmine e raggiunge una sorta di parità per 
un breve periodo nella fase di maggior fertilità biologica del sesso 
femminile. In seguito persiste inesorabile lo spostamento a favore 
del sesso femminile che si conclude, nelle classi d’età più avanzate, 
con rapporti numerici quasi offensivi: per capirci, tra i centenari ci 
sono in pratica solo donne.

La prima ipotesi che si può azzardare, considerando questi dati, 
riguarda la maggior fragilità del sesso maschile (il fatto che il cromo-
soma Y sia così piccolo fa sì che i nemaspermi che lo contengono 
abbiano quasi il 3% in meno di DNA rispetto a quelli che traspor-
tano il cromosoma X), che risente più negativamente dei fattori di 
attrito presenti in gravidanza e dopo la nascita. Con tutte le cautele 
necessarie (attribuire una finalità e una utilità agli eventi biologici non 
è considerato saggio), si può immaginare che questa prevalenza di 
concepiti più fragili abbia lo scopo di arrivare alla maturità sessuale 
con un rapporto paritetico tra maschi e femmine per consentire le 
migliori opportunità riproduttive alla specie; passata questa epoca, 
la parità diventa progressivamente meno utile e gli uomini mancano 
all’appello ogni giorno di più (ma gli uomini e le donne anziani, non 
essendo più utili ai fini riproduttivi, sopravvivono probabilmente per 
l’intervento di una misteriosa divinità che li protegge).
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La teoria più accreditata in questo campo propone che il rap-
porto proporzionale tra maschi e femmine sia modulato, oltre che 
da fattori genetici e ormonali interferenti con la gravidanza, anche 
da fattori paterni e ambientali. Sempre secondo questa ipotesi, per 
aumentare la produzione di embrioni maschi è necessario che l’in-
contro tra i gameti si verifichi nelle condizioni più favorevoli per la 
riproduzione in senso generale, ma meno adatte alla fertilizzazione 
dell’uovo in particolare. È in apparente accordo con questo assunto 
il fatto che le modificazioni stagionali della fertilità associate ai mu-
tamenti del clima e della temperatura favoriscono un aumento dei 
concepimenti in ottobre, che è anche il periodo dell’anno in cui, in 
effetti, vengono concepiti più maschi; d’altra parte, come vedremo, 
il momento del ciclo mestruale femminile nel quale si realizzano 
le condizioni più adatte alla fecondazione dell’oocita  favorisce il 
concepimento di maschi e di femmine in egual misura.

Secondo gli studiosi, la proporzione paritetica tra i due sessi vie-
ne favorita dalla miglior maturazione oocitaria possibile e dalle con-
dizioni cervicali più adatte al passaggio dei nemaspermi, cosa che 
si può verificare solo al centro della cosiddetta finestra ovulatoria, 
in tutta prossimità della deiscenza del follicolo e dell’ovulazione. 
Agli estremi di questa finestra, quando gli oociti sono prematuri o 
postmaturi e il muco cervicale non è ancora (o non è più) perfet-
tamente permeabile, si favorisce il concepimento di feti di sesso 
maschile e la nascita di una progenie meno sana. È in effetti durante 
la maturazione follicolare che si perfezionano le capacità di svilup-
po degli oociti e si acquistano le informazioni epigenetiche. Nello 
stesso senso va interpretato il vantaggio di una perfetta liquefazione 
del muco cervicale, che consente un uguale accesso agli oociti ma-
turi da parte di nemaspermi portatori del cromosoma X e del cro-
mosoma Y, il che si risolve nell’espressione piena della potenzialità 
genetica dei due gameti.

Molti ricercatori hanno recentemente documentato la prevalenza 
dei concepimenti di feti maschili in rapporto con la presenza di ele-
vate concentrazioni di estrogeni e di testosterone, condizioni che si 
possono verificare anche nei momenti di stress cronico. Esiste poi 
una ricchissima letteratura che dimostra l’esistenza di importanti 
modificazioni del rapporto tra concepimenti maschili e femminili 
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in molte condizioni fisiopatologiche e socioeconomiche, dalla de-
nutrizione alla guerra e ai terremoti. Ed esistono altrettante ricerche 
che documentano la maggior mortalità dei feti di sesso maschile in 
numerose condizioni patologiche della gravidanza e in molte situa-
zioni di aumentato rischio fetale che si possono determinare dopo 
la nascita.

Ci sono dunque prove concrete del fatto che il sesso maschile è 
più fragile ed è più sensibile agli elementi di attrito presenti durante 
la gravidanza e dopo di essa; inoltre, in particolari circostanze – 
storiche, sociali ed economiche – vengono concepiti più maschi. Su 
questa base non deve essere considerata lontana dal vero l’ipotesi 
di chi ritiene che il sesso femminile sia, per molti rispetti, quello più 
solido e dotato di maggior salute. E a questo punto nasce naturale 
una domanda: e a intelligenza, come stiamo?
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8. I due cervelli

Fantasie e ipotesi

L’idea che il sistema nervoso centrale delle donne, quella parte del 
corpo alla quale sono affidate tutte la capacità cognitive, sia infe-
riore per qualità e quantità a quello dei maschi è molto antica e si 
collega in qualche modo a quello che Aristotele pensava a propo-
sito dell’ingresso dell’anima razionale nel feto (40mo giorno per i 
maschi, 80mo per le femmine). In un articolo di D F Swaab e M 
A Hofman (Sexual Differentiation of  the human brain. An historical per-
spective. Progress in Brain Research, 1984, 61,361) è citato uno scritto di 
Emil Huschke (1854) che attribuisce al sesso maschile lobi frontali 
più voluminosi; per tutto il XIX secolo la ricerca di segni di dimor-
fismo sessuale nel cervello fu molto popolare e fino a tempi molto 
recenti i testi di neurologia indicavano l’esistenza di un grande nu-
mero di differenze legate al sesso, anche se poi non consideravano 
probabile che queste diversità potessero avere qualche effetto sulle 
funzioni e sulle capacità del tessuto nervoso.

L’ipotesi che i maschi e le femmine fossero “mentalmente diver-
si”, come se provenissero da due universi distinti faceva presa sul 
pubblico che voleva così giustificare le incomprensioni, i dissapori 
e le frequenti incapacità di convivere che caratterizzavano la vita 
di una buona parte delle coppie eterosessuali. Nel 1992 John Gray 
scrisse su questo tema un libro intitolato Men are from Mars, women 
are from Venus. A practical guide for improving communication and get what 
you want in your relationships. (Ed Harper e Collins, New York) nel 
quale elencava una lunga lista di inconciliabili diversità esistenti tra 
i due sessi, un testo che ebbe un enorme successo (tradotto in qua-
ranta lingue, vendette oltre trenta milioni di copie). Un successo 
analogo aveva accolto un analogo saggio di Deborah Tannen (You 
don’t undertand women and men in conversation, Ballantine Books, New 
York, 1991) che puntava l’indice sul linguaggio usato dai due sessi, 
così totalmente diverso da rendere impossibile ogni tentativo di co-
municare: quattro anni nella bestseller list del New York Times, tradotto 
in ventiquattro lingue. L’ipotesi che piaceva alla gente era dunque 
quella della differenza, responsabile soprattutto dell’intolleranza re-
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ciproca e dell’incomunicabilità tra persone di sesso diverso. Come 
però vedremo, questa non è l’unica teoria che attualmente tiene il 
campo, ne esiste una – che ha molti sostenitori – chiamata della 
Gender similarity e che dice esattamente il contrario.

Gli studi eseguiti per verificare se queste differenze esistono ve-
ramente hanno esplorato una quantità di settori: lo sviluppo del 
cervello nel corso della vita intrauterina, le possibili differenze 
quantitative, valutate soprattutto nelle parti cerebrali considerate 
più importanti per l’organizzazione del pensiero, i risultati dei test 
relativi alla valutazione del quoziente di intelligenza, valutati su po-
polazioni omogenee di maschi e di femmine di differente etnia, di 
varie classi di età e di differente scolarizzazione, la presenza di va-
riabilità significative in aree cerebrali dedicate a funzioni specifiche, 
come la memoria e il linguaggio, la soluzione di quesiti proposti 
dalla matematica e da altre discipline scientifiche; e poi ancora le 
differenze anatomiche e funzionali del sistema limbico, probabile 
sede dei sentimenti, delle emozioni e di quella che noi chiamiamo 
coscienza e gli effetti della esposizione a differenti categorie di or-
moni steroidei e in particolare di steroidi sessuali.

Negli ultimi anni sono state pubblicate numerose meta-analisi 
che hanno cercato di reinterpretare le molte ipotesi che i ricerca-
tori hanno fatto in questi ultimi decenni e di chiarire i motivi delle 
molte contraddizioni rilevate. La più impressionante di queste ana-
lisi in pratica ha preso in esame la quasi totalità delle pubblicazioni 
relative a questa materia fino a tutto il 2013 ed è quella di Amber 
N V Ruigrok e coll. (“A meta-analysis of  sex differences in human brain 
structures”, Neurosciences and human behavioral review, 2014, 3, 34) che 
ha confermato l’esistenza di alcune differenze legate al sesso, come 
il volume totale del cervello, maggiore nei maschi soprattutto nella 
fascia di età compresa tra i 18 e i 59 anni, l’amigdala, l’ippocam-
po, l’insula (tutte strutture note per essere collegate con specifiche 
patologie neuropsichiatriche). La conclusione di questa memoria è 
che sono essenzialmente queste le regioni cerebrali che dovrebbero 
essere studiate per meglio capire gli effetti asimmetrici che il ses-
so ha sul cervello in via di sviluppo e per affrontare con migliori 
strumenti di conoscenza il tema delle malattie psichiatriche legate 
al sesso. Recentemente gli studi in questo settore hanno ricevuto 
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nuovo impulso dalla possibilità di utilizzare tecniche di indagine 
strumentale come la Risonanza Magnetica e la PET.

Anatomia del cervello maschile e femminile

Che il cervello degli uomini sia più grande e più pesante di quello 
delle donne sembra dunque confermato da quasi tutti gli studi, an-
che se non è chiaro in qual conto si dovrebbe tenere il peso com-
plessivo del corpo e ancora di meno lo è il rapporto tra volume e 
attività funzionale; se poi l’attenzione si rivolge alle differenze rela-
tive alla sola sostanza grigia, molte delle certezze che ci sembrava 
di aver acquisito scompaiono. Vediamo cosa succede se spostiamo 
l’analisi dalle valutazioni più grossolane (peso, volume complessivo) 
a quelle relative alle singole parti funzionali.

Cominciamo da una struttura che è stata per molte ragioni al 
centro dell’attenzione dei neurofisiologi, l’amigdala. Recentemente 
Bickart e coll. (“Amigdala Volume and Social Network Size  in Humans”, 
Nature Neuroscience, 2011, 14, 163) hanno dimostrato che esiste una 
correlazione tra il volume della amigdala e la grandezza e la com-
plessità della rete sociale (il cosiddetto social network) degli indivi-
dui adulti, un fatto che è stato successivamente confermato da altri 
studiosi e che ha anche resistito ad alcune critiche (ad esempio le 
differenze rimangono significative anche se si tiene conto dell’età 
dei soggetti esaminati e se si considerano separatamente le due ami-
gdale, quella di destra e quella di sinistra). Ha perso invece molto 
del suo credito la teoria secondo la quale le donne usano insieme 
i due emisferi cerebrali mentre gli uomini hanno un pensiero late-
ralizzato e usano maggiormente l’emisfero di destra (K. Kansaku 
e coll., “Sex Differences in Lateralisation revealed in the posterior language 
area”, Cerebral Cortex, 2000, 10, 866). Nel 2008 una meta-analisi rela-
tiva a ventinove differenti studi (I E Sommer e coll., “Sex differences 
in handeddness, asymmetry of  the planum temporale and functional language 
lateralisation”, Brain Research 2008, 1206,76) ha però concluso una 
ricerca specifica affermando che non esistono differenze legate al 
sesso nella lateralizzazione del cervello. Ancora più recentemente 
ricercatori della Università della Pennsylvania hanno utilizzato una 
particolare risonanza magnetica (DTI, acronimo di Diffusion Tension 
Imaging o tensore di diffusione, attraverso il quale si possono costru-
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ire immagini biomediche, anche tridimensionali, di tipo intrinseco, 
che può essere utilizzato per lo studio di particolari strutture anato-
miche, come ad esempio i fasci di fibre della sostanza bianca) e han-
no concluso che esistono significative differenze tra le connessioni 
neuronali di cervelli maschili e femminili a partire dai tredici anni di 
età. La connessione interemisferica è particolarmente rappresentata 
nelle femmine e quella intraemisferica nei maschi, limitatamente al 
cervello (nel cervelletto non ci sono differenze significative). Secon-
do questi ricercatori questa diversità potrebbe facilitare le connes-
sioni tra percezioni e azioni coordinate nei maschi e tra intuizioni e 
processi di analisi nelle donne.

Complessivamente però gli studi preliminari sulle strutture delle 
amigdale avevano   dato per dimostrata l’esistenza di significative 
differenze di volume e di struttura legate al sesso e così su questa 
struttura cerebrale si sono a lungo concentrate le attenzioni dei ri-
cercatori. Una meta-analisi abbastanza recente (Joseph M Adriano, 
Sex differences in the persistence of  the amygdala response to negative material, 
2014 http://scanoxfordjournals.org) ha dimostrato che si tratta 
di risultati  conflittuali e incerti e le conclusioni attuali sono che è 
necessario spostare l’attenzione dall’amigdala alle sue connessioni 
nervose (ad esempio quelle con il nucleo ventro-mediale) dalle quali 
è più facile che dipendano le possibili  diversità dedicate all’appren-
dimento e alla attività sessuale e la sua attivazione riguarderebbe 
soprattutto l’emisfero di sinistra nella donna e quello di destra negli 
uomini.

Secondo molti studiosi il cervello maschile e il cervello femmi-
nile non sarebbero morfologicamente identici perché su di loro 
agiscono differenti fattori sia genetici che ormonali. Dal punto di 
vista morfologico, il cervello maschile sarebbe caratterizzato, lo si 
trova scritto in tutti i libri di medicina, da una maggiore asimmetria. 
Questa è certamente una cosa che fa pensare: i libri di testo di me-
dicina che ho consultato (una decina) sono stati scritti da uomini e 
non ho dunque alcuna possibilità di sapere cosa avrebbe scritto una 
donna al loro posto, cioè che il cervello femminile è più simmetrico 
di quello maschile. La maggiore asimmetria dei cervelli maschili esi-
sterebbe poi sia in linea generale, che considerando alcune parti del 
sistema nervoso centrale e si assocerebbe a una riduzione del corpo 
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calloso, un ponte tra i due emisferi cerebrali composto da milioni 
di fibre nervose. Il volume intracranico degli uomini, e questa è una 
certezza, è un po’ maggiore di quello delle donne (che d’altra parte 
hanno un cervello meglio vascolarizzato) per una maggior dimen-
sione dei due emisferi, mentre il cervelletto è pressoché uguale nei 
due sessi.

All’analisi microscopica alcune regioni del cervello rivelano pre-
cise differenze nelle concentrazioni di specifici neuroni e dei mes-
saggeri chimici ai quali sono sensibili. Nell’ipotalamo sono localiz-
zate due piccole aree che evolvono in modo diverso nei bambini e 
nelle bambine fin dai primi anni di vita e nel corso dell’adolescenza 
si sviluppa una piccola zona del sistema limbico che raggiunge di-
mensioni molto maggiori nel maschio. Il cervello maschile, inoltre, 
contiene una maggiore quantità di liquido cefalo-rachidiano e tende 
ad atrofizzarsi più rapidamente con l’età. È sempre il cervello ma-
schile a possedere il maggior numero di prolungamenti delle cellule 
nervose, la cosiddetta materia bianca, mentre il cervello femmini-
le, malgrado il peso più basso e il minor volume, ha una maggior 
quantità di materia grigia. Nelle donne è più attiva la sezione del 
lobo frontale che sovrintende al comportamento e alla valutazio-
ne critica, il che fa supporre una maggior capacità di adattamento 
all’ambiente socio-economico; le aree dei lobi frontali e parietali 
sono più sviluppate e ciò dovrebbe potenziare la capacità naturale 
della donna di utilizzare simmetricamente i due emisferi cerebrali 
nella comunicazione verbale. È del resto noto da molto tempo che 
le donne si dimostrano migliori degli uomini negli esercizi collega-
ti al linguaggio, possiedono un eloquio più facile e padroneggiano 
meglio grammatica e sintassi. Gli uomini sono generalmente più 
abili in molte attività che hanno a che fare con la tecnica e con 
la meccanica, ma le donne sono maggiormente intuitive, capaci di 
pensieri paralleli, più fantasiose e reattive, con un cervello che, a pa-
rità di stimoli, è più raffinato e sofisticato di quello maschile.  Molti 
ricercatori, poi, concordano nel considerare il cervello femminile 
maggiormente capace di pensare in modo contestuale, olistico, fles-
sibile, intuitivo, disposto a tollerare le ambiguità, e ritengono che 
ciò sia dovuto a sostanziali differenze della corteccia prefrontale, in-
fluenzata nella sua strutturazione da un gruppo di geni presenti nel 
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cromosoma X e che sarebbero attivi in almeno metà delle donne (e 
sempre inattivi negli uomini). È invece molto contestata l’opinione 
di Helen Fisher (Donne: il primo sesso, Lyra libri, Como 2000) che 
riguarda una presunta maggior abilità del cervello femminile nel 
coordinare attività complesse.

La selezione sessuale

Una delle ipotesi relative all’esistenza di profonde differenze tra il 
cervello maschile e quello femminile riguarda la possibilità che una 
diversa capacità di apprendimento possa aver contribuito alla sele-
zione sessuale e alla scelta del compagno e della compagna per l’ac-
coppiamento nel corso della evoluzione. L F Jacobs (Sexual Selection 
and the Brain, Trends in Ecology and Evolution, 1986,11,82) ricorda a 
questo proposito come l’ippocampo di alcuni mammiferi dimostri 
una notevole attività nella stagione degli amori e sia invece pratica-
mente inattivo al suo termine, e interpreta questo fatto come con-
seguenza di un maggior apprendimento spaziale nel periodo degli 
accoppiamenti. Le femmine dimostrano poi di avere una migliore 
memoria di rievocazione rispetto ai maschi, probabilmente come 
conseguenza di un miglior controllo prefrontale dell’amigdala e di 
una più sofisticata capacità di valutare i rischi specifici legati alle 
scelte riproduttive e alla competizione con le altre femmine nel pe-
riodo di selezione del maschio. La memoria di rievocazione (come 
del resto molti altri comportamenti materni e sessuali, la socializ-
zazione e l’affinità di coppia) può essere anche influenzata dalla 
ossitocina, un ormone che viene secreto in notevole quantità nel 
periodo dell’allattamento e che potrebbe aiutare le madri a ritrovare 
il cibo messo da parte e nascosto (L. Cahill, “Why sex matters for neu-
roscience, Nature Review, Neuroscience”, 2006, 7, 477).

Lo sviluppo del cervello nel corso della vita intrauterina

Le differenze genetiche che esistono tra maschi e femmine si possono 
dividere in due gruppi: il primo comprende le diversità a livello di 
trascrizione, che riguardano la quantità di trascritti di un determinato 
gene e la presenza di cromosomi eterogamici in uno solo dei due sessi. 
Questi due fenomeni possono essere presenti contemporaneamente, 
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ma in molte specie nelle quali non esistono cromosomi eterogamici 
sono state osservate notevoli varietà legate al sesso per quanto riguar-
da la produzione di trascritti: questi rilievi sono stati consentiti dagli 
studi di trascrittomica miranti alla analisi di interi profili di espressione, 
cioè a quantificare l’espressione di un grande numero (o della totali-
tà) di trascritti in numerose specie (mosche, alcuni pesci, topi, vermi). 
Nella maggior parte dei casi l’aumento dei recettori di membrana, 
la cosiddetta upregulation, riguarda gli individui maschi adulti. Queste 
espressioni geniche legate al sesso variano notevolmente anche all’in-
terno della stessa specie, differenze che dipendono dal tipo di tessuto 
esaminato e dal momento dello sviluppo. Nel topo, ad esempio, la 
upregulation è maggiore nel tessuto adiposo e nel tessuto muscolare di 
quanto non lo sia nel cervello mentre in altre specie il tessuto sede di 
un maggior aumento dei recettori è quello gonadale. La maggior parte 
degli studi eseguiti in questo campo è stata però condotta su soggetti 
sessualmente maturi che avevano già completato la differenziazione 
delle gonadi, mentre le informazioni relative agli embrioni sono 
assolutamente carenti. Ho trovato solo uno studio sperimentale (M C 
Hale e coll., “Differential gene expression in male and female rainbow trout prior 
to the onset of  gross morphological differentiation of  the gonads”. Genomics 2011, 
12, 404) che ha dimostrato l’esistenza di un dimorfismo del genoma 
durante l’embriogenesi e prima del completamento della gametoge-
nesi. A mia conoscenza ricerche di questo tipo non sono state ancora 
eseguite in campo umano, il che ci lascia di fronte a un assoluto vuoto 
di conoscenze sul momento nel quale la differenza genetica comincia 
a esprimersi nell’embrione, se cioè ciò avvenga prima o soltanto dopo 
la comparsa del tessuto gonadale specifico.

Mancini e destrimani

La percentuale di mancini nella nostra specie è di circa il 10% e 
oltre a ciò sappiamo che esiste un numero indefinito (ma consi-
stente) di persone che usano con la stessa perizia entrambe le mani, 
eventualmente privilegiando la destra per alcune attività e la sinistra 
per altre. È presumibile che questo carattere, cioè il fatto di nascere 
destrimani o mancini, si definisca nel feto intorno alla decima setti-
mana di vita intrauterina; quanto al carattere evolutivo dei compor-
tamenti lateralizzati, si pensa che si possa trattare di una mutazione 



81

comparsa de novo nell’homo sapiens, anche se esiste chi ritiene che si 
tratti di ancestrali asimmetrie.

In ogni caso la definizione intrauterina della mano che dovrà 
essere privilegiata nella vita adulta rappresenta un marcatore della 
lateralizzazione nel cervello. Tra il 95 e il 99% dei destrimani ha 
il centro del linguaggio lateralizzato a sinistra, mentre nei mancini 
lo stesso centro può essere localizzato indifferentemente nell’uno 
come nell’altro emisfero (e talora essere presente in entrambi). È 
però anche vero che la preferenza manuale può essere traferita da 
un lato all’altro a causa di fattori culturali e ambientali: i condiziona-
menti culturali tendono a ridurre la percentuale di mancini, mentre 
l’esposizione ad ambienti avversi e a malattie tendono ad aumen-
tarla. Sembra inoltre che esista un maggior numero di mancini tra i 
maschi anche se questi dati statistici possono essere influenzati da 
molte variabili indipendenti. Di questi problemi si è a lungo occu-
pata Katrin Amunts (Gender-Specific Left-Right Asymmetries in Human 
Cortex, Neurosci, 4753,2006) che ha documentato l’esistenza di rela-
zioni tra le simmetrie nella preferenza e nella destrezza manuale e 
le asimmetrie anatomiche inter-emisferiche nella corteccia motoria, 
visibili solo nei soggetti di sesso femminile.

L’attività muscolare

Nessuno mette in dubbio il fatto che i maschi siano più forti e più 
abili delle femmine nella maggior parte degli sport, ma non è chiaro 
se questa superiorità sia dovuta a fattori periferici (come la lunghez-
za delle ossa e la maggior massa muscolare), o sia invece dipenden-
te da particolari caratteristiche del sistema nervoso centrale, come 
ad esempio una maggiore capacità di apprendere una certa abilità 
motoria attraverso l’esercizio. Esistono differenze sessuali nell’ese-
cuzione di alcune prove motorie ed è probabile che almeno una 
parte di loro dipenda dalle specifiche caratteristiche del gesto, come 
ad esempio il livello di difficoltà che gli è implicito. Se si tratta di 
eseguire compiti motori semplici i maschi sono più veloci ma non 
più accurati delle femmine; se il compito è complesso sono invece 
le femmine a primeggiare.

Nel cosiddetto modello ipotetico di uomo e di donna, quello sul 
quale si basano i riferimenti e i confronti e che si costruisce tenendo 
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conto delle dimensioni fisiche medie ricavate dalla misurazione di 
migliaia di soggetti, la donna in media è più bassa dell’uomo di 10 
cm e ha un rapporto tra tessuti attivi e passivi meno favorevole, il 
che significa, ad esempio, che deve spostare una maggiore quantità 
di “zavorra”; inoltre il corpo della donna ha un baricentro più bas-
so, il che non la favorisce certamente nella corsa e nel salto; sempre 
nella donna il sistema polmonare è meno ampio rispetto all’uomo 
e la capacità vitale è pari al 70% di quella del maschio, mentre la 
massa muscolare è inferiore del 20%. Le donne hanno poi un vo-
lume cardiaco minore e un tasso emoglobinico più basso, il che si-
gnifica che il trasporto di ossigeno è minore; sempre nelle femmine 
il ricambio energetico è meno intenso per cui la prestazione fisica 
impone un consumo relativamente maggiore. La minore riserva 
energetica è responsabile del minor lavoro totale fornito dal corpo 
della donna, che deve fare i conti anche con una minor forza e una 
inferiore elasticità, oltretutto scarsamente capaci di migliorare con 
l’allenamento. Probabilmente a causa dell’effetto delle sue stimola-
zioni ormonali il suo allenamento isometrico intensivo raggiunge al 
massimo l’aumento di 1/3 del valore di partenza, mentre nell’uomo 
supera i 2/3, e sempre a influenze ormonali si attribuisce il maggior 
aumento delle masse muscolari maschili durante la pubertà: è vero 
però che la muscolatura dorsale delle femmine può essere allenata 
quanto quella del maschio. Sempre nella donna il minore sviluppo 
dei glutei contribuisce ad abbassare il baricentro e ad accorciare i 
bracci di leva, influenzando negativamente lo scatto e l’elevazio-
ne. Ricerche sulla forza massima degli estensori degli arti inferiori, 
hanno dimostrato differenze tra i due sessi: del 4% all’inizio dell’età 
scolare, del 10% alla fine delle elementari (scuola primaria) e supe-
riore al 30% nell’età adulta. Oltre a ciò bisogna mettere nel conto 
le significative differenze nella resistenza aerobica nel tempo, nella 
gittata sistolica, nella frequenza cardiaca a riposo, nella pressione 
sistolica, nel tipo di respirazione, nella mobilità delle articolazioni, 
nella coordinazione neuromuscolare, nel metabolismo, tutte cose 
che danno ragione sia della maggior propensione fisica dei maschi 
nella maggior parte degli sport, sia della propensione femminile per 
alcune discipline sportive specifiche.
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9. Sulla differenziazione del cervello in relazione 
 alla identità di genere

Generalità

L’identità di genere e l’orientamento sessuale rappresentano due 
funzioni fondamentali della neurobiologia umana, funzioni che 
sono state studiate soprattutto in relazione alla esistenza di specifici 
segnali di dimorfismo sessuale nel cervello e ai potenziali meccani-
smi che li riguardano. Usando tutti i possibili metodi che possono 
essere applicati per studiare le differenze anatomiche e funzionali 
dei due cervelli, incluse la PET (tomografia a emissione di positroni) 
e la Risonanza Magnetica, sono state costruite mappe cerebrali che 
hanno consentito di esaminare le differenze esistenti tra i compor-
tamenti cosiddetti fisiologici o normali e quelli dei transessuali e degli 
omosessuali. Questi studi sono stati resi più complicati e difficili dal 
fatto che l’identità di genere non può essere studiata negli animali, 
in quanto il loro comportamento sessuale dipende da meccanismi 
del tutto diversi da quelli umani e non è utile per meglio compren-
dere i problemi relativi all’orientamento e all’attrazione, che sono 
specifici degli uomini e delle donne; inoltre per poter affermare che 
esistono differenze significative tra le attività cerebrali degli indivi-
dui della nostra specie che possano essere definite come “legate al 
sesso” sono necessarie indagini su campioni molto numerosi, il che 
toglie credibilità alla maggior parte delle indagini pubblicate sino a 
oggi; infine gli studi eseguiti su individui omosessuali e transessuali 
sono veramente pochi e quelli che hanno messo a confronto questi 
due orientamenti sono ancora di meno.

Recentemente è stato proposto un nuovo approccio scientifico 
che può essere utilizzato per questi studi e che consiste nella iden-
tificazione dei circuiti neuronali coinvolti nei processi di identità di 
genere e di orientamento sessuale, per analizzare le differenze tra 
soggetti etero, omo e transessuali. Dalle prime ricerche emerge la 
possibilità che l’eccitazione sessuale sia mediata da una specifica 
rete neuronale e questa stessa rete sia coinvolta nell’orientamento 
sessuale. Ivanka Savic e Per Lindström (Proceedings of  the National 
Academy of  Science: Symmetry of  Homosexual Brain Resembles that of  



84

Opposite Sex. Www.sciencedaily.com/releases/2008/06/080617151845.
htm)  del dipartimento di Neuroscienze del Karolinska Institute di 
Stoccolma affermano che il cervello di uomini eterosessuali e di 
donne lesbiche sono asimmetrici, con l’emisfero di destra più gran-
de di quello di sinistra, mentre quello degli uomini omosessuali e 
delle donne eterosessuali non mostra differenze tra gli emisferi. Le 
loro indagini, eseguite mediante la PET e la Risonanza Magnetica, 
hanno anche dimostrato che i gay hanno un corpo calloso più largo 
e che le connessioni dell’amigdala sono simili nelle donne eteroses-
suali e nei gay e negli uomini eterosessuali e nelle lesbiche. Differen-
ze tra le connessioni nervose dei soggetti etero e omosessuali sono 
state dimostrate anche da Simon LeVay (“A difference in hypothalamic 
structure between heterosexual, nd homosexual men”, Science, 30 agosto 
1991) ma si tratta di risultati mai confermati in seguito.

Organizzazione sessuale e attivazione del cervello

La differenziazione sessuale del cervello comporta modificazioni defi-
nitive di alcune delle sue strutture e di un certo numero di funzioni do-
vute principalmente alla interazione dell’ambiente (inteso nel senso più 
ampio del termine) con i neuroni che sono in fase di sviluppo. Fanno 
parte di questo ambiente le cellule nervose che circondano i neuroni e 
gli ormoni prodotti dalle gonadi del bambino e dall’unità feto placen-
tare che arrivano al cervello per via ematica; oltre agli ormoni prodotti 
dalla placenta arrivano al feto dalla madre anche sostanze ormonali e 
non ormonali (nutrienti, farmaci, tossici ambientali) alcune delle quali 
sono in grado di collaborare con il codice genetico per determinare 
modificazioni sostanziali della differenziazione sessuale.

Lo sviluppo delle gonadi (ovaia e testicoli) del feto si verifica nella 
sesta settimana di gravidanza: si tratta di un evento che dipende dall’ef-
fetto di una vera e propria cascata di geni, a cominciare dal gene SRY 
presente nel cromosoma Y, acronimo di Sex-determining Region Y; TDF 
è invece l’acronimo di sex-determining factor, proteina che agisce come 
fattore di trascrizione che determina la differenziazione della gonade 
in senso maschile durante lo sviluppo embrionale nei mammiferi e nei 
marsupiali. L’SRY fa parte di un gruppo di geni che codificano per 
proteine capaci di legare il DNA ed è localizzato nel braccio corto del 
cromosoma Y. Durante la gestazione le cellule della gonade primordia-
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le sono potenzialmente in grado di svilupparsi sia in senso maschile che 
femminile e il TDF è responsabile della determinazione primaria del 
sesso in senso maschile, che è dunque in tutta evidenza sotto il control-
lo genico. Saranno poi gli ormoni prodotti dalla gonade a influenzare la 
determinazione secondaria del sesso.

Qualsiasi mutazione del gene SRY è in grado di determinare uno dei 
molti possibili disordini dello sviluppo sessuale, con varie conseguenze 
anche sul fenotipo dell’individuo. La differenziazione degli organi ses-
suali maschili si verifica invece tra la sesta e la dodicesima settimana e ha 
bisogno della presenza di testosterone, di recettori specifici sulle cellule 
bersaglio e degli enzimi necessari per la conversione del testosterone 
nell’androgeno realmente attivo a livello endocellulare, il diidrotesto-
sterone. Lo sviluppo degli organi sessuali femminili si basa invece in 
modo prevalente sull’assenza di androgeni (o di recettori per gli an-
drogeni sulle cellule bersaglio, o degli enzimi utili per la conversione 
nell’androgeno attivo) (D F Swaab, Sexual orientation and its basis in brain 
structure and function. Proceedings of  the National Accademy of  Sciences of  the 
United Staes of  America, 2008, 105, 10273). Completata la differenziazio-
ne degli organi sessuali comincia quella del cervello che avviene sotto 
l’influenza prevalente degli ormoni sessuali, che hanno la capacità di 
organizzare i circuiti che verranno poi attivati al sopraggiungere della 
pubertà e inducono effetti permanenti (C H Phoenix e coll. Organized 
action of  prenatally administered testosterone proprionate on the tissues mediating 
mating behavior in the female guinea pig, Endocrinology 1959, 65,369).

Una delle possibili anomalie dello sviluppo sessuale, in cui esiste 
una contraddizione tra genotipo e fenotipo è la sindrome di Morris o 
femminilizzazione testicolare, determinata da un diverso percorso nella 
differenziazione sessuale: persone con corredo cromosomico 46, XY 
(a cui corrisponde un genotipo maschile) sviluppano caratteri sessuali 
femminili. Attualmente questa condizione è più correttamente definita 
come sindrome da insensibilità agli androgeni, in inglese androgen insen-
sitivity syndrome (AIS).

Nel caso della sindrome di Morris il cariotipo 46, XY dà luogo allo 
sviluppo di testicoli (generalmente ritenuti nell’addome) che produco-
no regolarmente testosterone che non viene utilizzato dai tessuti peri-
ferici che ne sono bersaglio, una refrattarietà che  determina la mancata 
soppressione dei caratteri femminili: ne consegue un individuo fenoti-
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picamente femminile, che ha testicoli ritenuti, prostata e vescicole semi-
nali, ma è portatore di una pseudovagina e pertanto viene riconosciuto 
come femmina, e come tale educato, alla nascita.

L’insensibilità dei tessuti agli androgeni è causata da un al-
lele recessivo (indicato con tfm) che si trova nel cromosoma X 
(X-linked): è pertanto la madre che trasmette questa condizio-
ne. La prole geneticamente maschile ne sarà per il 50% affetta, 
mentre le figlie geneticamente XX saranno per il 50% portatrici. 
In circa un terzo dei casi la condizione è dovuta a una mutazione 
spontanea.

Il quadro è molto variabile. In genere gli individui portatori di questa 
sindrome sono longilinei, con un bacino stretto. I peli pubici e ascella-
ri diminuiti o assenti, le mammelle ben sviluppate. Naturalmente non 
esistono organi interni femminili (né utero né ovaia), ma le gonadi che 
vengono generalmente asportate per timore (in realtà infondato) di una 
degenerazione tumorale.

La sindrome può essere riprodotta sperimentalmente, sommini-
strando antiandrogeni a ratte o coniglie gravide. La maggior parte delle 
indagini sperimentali riguarda la somministrazione di ciproterone acetato 
(Flamigni e coll. “Studies on androgen metabolism in experimentally eminized 
rats”, Endocrinology, 1972, 89, 553), un progestinico sintetizzato agli inizi 
degli anni Settanta e attualmente utilizzato contro varie forme di ipe-
randrogenismo.

Il cervello fetale è protetto nei confronti degli estrogeni di produzio-
ne materna e di quelli prodotti dai suoi stessi tessuti da una alfa proteina 
fetale che ha per questi steroidi (ma non per il testosterone) una forte 
affinità. Esistono anche differenze sessuali nella distribuzione cerebrale 
dei recettori per gli steroidi documentata sia nell’adulto (T A Ishunina 
e D F Swaab, “Estrogen receptor - alpha splice variants in the human brain”, 
Gynecological Endocrinology, 2008, 24, 93) che nel corso dello sviluppo (W 
Ch J Chung, Tesi di dottorato. Sexual differentiation of  the human and rodent 
fore-brain gonadal steroids receptors and apoptosis in the bed nucleus of  the stria 
terminalis and medial preoptic nucleus, Juanuary 2003). È anche possibile 
– ma non è mai stato dimostrato con certezza – che esista un diretto 
effetto genetico, non mediato dagli steroidi sessuali, sulla differenzia-
zione sessuale.
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Attività cognitive nei bambini

Si discute da anni sulla possibilità che le differenze esistenti tra maschi 
e femmine per quanto riguarda le attività cognitive e la capacità di 
risolvere i problemi (differenze certamente non tutte note, né tutte 
confermate) si evidenzino solo dopo la pubertà, ma esistono studi 
che dimostrano che la loro comparsa è molto più precoce. Doreen 
Kimura (Sex and cognition, a Bradford Book, 2000) scrive che i ma-
schietti  di 3 – 4 anni dimostrano una maggiore abilità, rispetto alle 
loro coetanee, nel ruotare mentalmente figure geometriche all’inter-
no di un quadrante di orologio e in senso più generale nel manipolare 
oggetti, mentre le bambine sono più brave a ricordare elenchi di pa-
role: questi dati sono stati confermati più recentemente da H Miller 
e D David (“The New Science of  Cognitive Sex Differences  Revew”, Trends 
in Cognitive Science, 2013, 10, 1016). Queste differenze non dovrebbero 
aver a che fare con l’intelligenza generale ma solo con l’abilità, ma 
alcuni studiosi, come ad esempio Richard Lynn (“Gender differences in 
intelligence. A rejonder to Mackintosh”, Journal of  Biosocial Science, 1998, 30, 
529) sono convinti che una piccola differenza del QI esista e sia a fa-
vore dei maschi. Secondo una meta-analisi di E Raivainen (Gender dif-
ferences in processing speed. A review of  recent research. Learning and individual 
differences, v21 n2 p145-149 Apr 2011) i bambini sono migliori delle 
bambine nelle simulazioni e nei giochi computerizzati (ad esempio, 
escono da un labirinto più rapidamente e facendo un minor numero 
di errori) mentre le bambine sono più brave nei test che impegnano 
la memoria e nell’apprendimento verbale. W H Overman (“Sex Diffe-
rences in early childhood, adolescence and adulthood on cognitive tasks that rely on 
orbital prefrontal cortex”, Brain and cognition, 2004, 55,134) ha esaminato 
le capacità cognitive e l’abilità nel prendere decisioni, sottoponendo 
bambini di ambo i sessi e di differenti fasce di età a un test molto 
popolare tra gli psicologi, lo Iowa gambling task, e ha concluso che le 
femmine si affidano soprattutto alla mancanza di elementi negativi 
mentre le decisioni dei maschi tengono in maggior conto le valutazio-
ni a lungo termine; secondo questa stessa ricerca, è vero che i maschi 
sono più bravi, ma lo diventano sempre di meno via via che nel loro 
sangue aumentano le concentrazioni di testosterone.
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10 . Cerveau, sexe et pouvoir

Del tutto recentemente Catherine Vidal e Dorothée Benoit-Browa-
eys (una biologa e una  giornalista) hanno pubblicato un libro che 
tutte le persone che si occupano di questi argomenti dovrebbero 
leggere: il titolo del libro è Cerveau, sexe et pouvoir (Edition Belin, 
Paris, 2005) e il suo scopo è quello di dimostrare che quanto affer-
mava un secolo fa François Jacob, il grande biologo vincitore di un 
premio Nobel, nel 1965, per «le scoperte riguardanti il controllo ge-
netico della sintesi di virus ed enzimi», è assolutamente vero: l’uomo 
è programmato geneticamente, ma è programmato per apprendere. 
Le due autrici sostengono che, anche se i geni e gli ormoni orien-
tano lo sviluppo cerebrale, i circuiti neurali sono essenzialmente 
costruiti grazie alla nostra storia personale. Se i vincoli biologici 
condizionassero in modo determinante il comportamento degli uo-
mini e delle donne, dovremmo trovare una serie di “invarianti”. Al 
contrario, sia considerando la scala individuale che quella collettiva, 
non emergono leggi universali capaci di guidare la nostra condotta. 
L’unica regola generale è quella della diversità, resa possibile dalle 
formidabili capacità plastiche del cervello umano. È un libro che af-
fronta il problema del sesso del cervello in un modo scientificamen-
te molto rigoroso e che dimostra l’infondatezza di vecchi pregiudizi 
e di idee non più sostenibili: il problema del differente volume dei 
due cervelli, la teoria del cervello destro e del cervello sinistro, l’ipo-
tesi delle diverse attitudini non sono però scomparse, perché non è 
facile resistere alla tendenza di servirsi della biologia per spiegare le 
differenze di comportamento e di stato sociale tra i sessi.

Di chi è la colpa? È probabile che almeno una parte delle respon-
sabilità vadano attribuite alla mancanza di scetticismo organizzato 
e di autocritica della scienza, che sembra convinta di essere una 
fonte di certezze e di verità assolute. Invece, concludono le due 
scrittrici (e mi sento di controfirmare queste loro ultime parole) 
l’essere umano è l’unico a poter sfuggire alle leggi dettate dai geni e 
dagli ormoni proprio grazie al suo cervello. Perché noi non siamo 
vincolati dai limiti del determinismo biologico.

La letteratura su questo argomento è comunque pressoché infi-
nita, e io ho smesso di consultarla quando mi sono accorto che co-
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minciava a ripetersi; inoltre non sono certo al cento per cento della 
serietà e dell’attendibilità scientifica degli articoli che ho consultato, 
cosa che però mi capita spesso quando esco dal mio orticello di 
ginecologo. Qualche convinzione retrò, ad esempio, me la ritrovo 
anch’io, qualche traccia della mia educazione, qualche residuo delle 
mie prime letture e dei miei studi di medicina. Penso, ad esempio, 
che gli ormoni possano interferire con l’umore delle ragazze; ho 
anche qualche dubbio sul fatto che sia possibile dimostrare una in-
discussa superiorità del cervello femminile e mi sembra che allo 
stato attuale delle conoscenze non si possa andare oltre un buon 
pareggio o una striminzita vittoria ai punti. Da vecchio ricercatore, 
ho però imparato a dare un giudizio che consideri l’intero comples-
so dei dati, per quanto ambigui possano risultare a prima vista. La 
mia conclusione è dunque che, tenendo conto di tutto, cervello e 
cuore, anima e corpo, carattere e simpatia, affidabilità e generosità, 
coerenza e amabilità, le donne sono migliori degli uomini. Certa-
mente gli uomini hanno le loro virtù, forse sono più bravi a fare 
cose particolari, più adatti a certe attività, e certamente corrono i 
cento metri un po’ più velocemente delle donne, ma se ci fosse un 
referendum non voterei per loro.
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11. Differenze sessuali nel cervello umano

Ipotalamo e recettori

È probabile, o forse soltanto possibile, che il centro nervoso che ci 
“orienta” sessualmente si trovi nell’ipotalamo, una piccola area di 
tessuto nervoso che si trova nel cervello, sopra all’ipofisi, e che mette 
in rapporto il sistema nervoso centrale con il sistema endocrino, 
regolando i meccanismi del desiderio sessuale, della produzione 
di ormoni gonadici, della ovulatorietà, della temperatura, delle 
sensazioni di sete e di fame (e che è quindi complessivamente in 
grado di controllare una buona parte della nostra vita biologica). 
L’ipotalamo riceve informazioni dalle varie parti del corpo che 
gli indicano, ad esempio, la quantità di acqua presente nei tessuti, 
segnale indiretto della quantità di tessuto adiposo di riserva e che 
rappresenta un dato fondamentale per la concessione della fertilità 
(non esiste estro per femmine troppo magre dei mammiferi, 
non esiste ovulazione per le ragazze anoressiche); l’ipotalamo 
invia messaggi alle ghiandole endocrine attraverso l’ipofisi, che 
riesce a stimolare, con l’ausilio di fattori di rilascio per i quali è 
preferita una secrezione ritmica, una sorta di linguaggio segreto 
che è facile rendere indecifrabile. Gli studiosi di anatomia hanno 
descritto l’esistenza, nella parte anteriore dell’ipotalamo, del nucleo 
soprachiasmatico, che provvederebbe al controllo dei sistemi 
circadiani e che avrebbe forma e volume differente nei due sessi 
(e che per qualcuno sarebbe addirittura di grandezza differente nei 
maschi omo- ed eterosessuali, un dato in realtà molto contestato e 
che è stato utilizzato da qualche moralista per una interpretazione 
molto capziosa della omosessualità). Nel ratto è stato descritto un 
nucleo al quale è stato dato il nome di SDN (Sexually Dimorphic 
Nucleus), tra 5 e 8 volte più voluminoso nei maschi e particolar-
mente sensibile all’influenza degli androgeni. Nella nostra specie 
L.S. Allen e R.A. Gorski (“Sex Difference in the Bed Nucleus of  the 
Stria Terminalis of  the Human Brain”, Journal of  Comparative Neurology, 
1990, 303,697) hanno richiamato l’attenzione su un gruppo di cel-
lule presente nella stria terminale che costituisce un nucleo molto 
più piccolo nelle femmine che nei maschi; gli stessi ricercatori in 
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precedenza avevano descritto tre nuclei nell’area preottica che ave-
vano chiamato INAH 1, 2 e 3 (interstitial nuclei of  the anterior hypotha-
lamus) due dei quali apparivano sessualmente dimorfici. Tutti que-
sti dati non sono stati confermati, o sono stati confermati solo 
parzialmente e a molti studiosi sembra per lo meno poco probabile     
che la scelta del genere sessuale del partner dipenda da un piccolo 
nucleo ipotalamico ed escluda del tutto l’intervento delle funzio-
ni corticali superiori. Ma le supposizioni e le osservazioni “parti-
colari” non finiscono qui. S. LeVay (The sexual brain, MIT press, 
1994) ritiene che le varie parti dell’ipotalamo siano responsabili di 
differenti comportamenti sessuali: l’area mediana preottica solle-
citerebbe i comportamenti sessuali attivi con altri individui, senza 
però controllare l’appetito sessuale, talché le scimmie che hanno 
subito una lesione specifica in questa area hanno ancora deside-
rio di masturbarsi; l’eiaculazione dipenderebbe da una differente 
zona, il nucleo dorso mediale. Nella femmina avrebbe particolare 
importanza il nucleo ventromediale che controllerebbe differenti 
aspetti della vita sessuale, inclusa la produzione ciclica di ormoni. 
Un attento esame di tutte queste pubblicazioni porta però a con-
cludere che la maggior parte dei risultati è inficiata da una grande 
variabilità all’interno dei gruppi.

Messo da parte il problema del maggior peso dei cervelli ma-
schili, un dato dal quale, molto onestamente, non si possono trarre 
grandi conclusioni, considerate con sospetto altre minuscole diffe-
renze macroscopiche, la maggior parte degli studi relativi alle dif-
ferenze del SNC legate al sesso sono stati concentrati allo studio 
comparativo dell’ipotalamo e dei suoi nuclei. Sono state riscontrate 
differenze di qualche rilievo soprattutto nel nucleo intermedio e 
in alcuni nuclei dell’area preottica e sono soprattutto questi ultimi 
che meritano qualche maggior attenzione. L’area preottica contiene 
quattro nuclei (INAH 1-2-3-4) nei quali sarebbero rilevabili signifi-
cative differenze tra maschi e femmine (I. Savic, op. cit.). Malaugu-
ratamente queste diversità non sarebbero continue ma si caratteriz-
zerebbero soprattutto per un certo rapporto con l’età dei soggetti, 
la qual cosa potrebbe giustificare il fatto che la letteratura che le 
riguarda è tutt’altro che omogenea. Altre possibili differenze sono 
state descritte per quanto riguarda il nucleo uncinato, la commes-
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sura anteriore e i corpi mammillari, ma ancora una volta si tratta di 
risultati che non hanno sempre trovato le conferme necessarie.

Un certo dimorfismo è stato anche descritto per quanto riguarda 
i recettori per gli ormoni steroidei, sia nei nuclei ipotalamici che nel-
le aree peri-ipotalamiche. Studi dello stesso tipo sono stati eseguiti 
anche per evidenziare possibili differenze tra individui etero, omo e 
transessuali, ancora una volta con risultati di difficile interpretazio-
ne e certamente non omogenei.

 
La kisspeptina, la leptina e il dimorfismo

Uno dei problemi ancora in buona parte insoluti nel campo della 
fisiologia della riproduzione, è il meccanismo che riguarda l’inizio 
delle pubertà, un periodo molto importante nella vita degli esse-
ri umani che ha caratteristiche notevolmente diverse nei due sessi. 
L’età alla quale la pubertà comincia e la durata complessiva della 
maturazione puberale degli individui sembrano in gran parte dipen-
denti da fattori ereditari (M.R. Palmert e J.N. Hirschorn, “Genetic 
approaches to stature, pubertal timing and other complex traits”, Mol. Genet. 
Metab, 2003, 80,1), ma il problema è comunque multifattoriale in 
quanto risente dell’influenza di altri elementi come la nutrizione, 
l’ambiente e la vita sessuale. Poiché siamo alla ricerca delle diffe-
renze esistenti nel sistema nervoso dei maschi e delle femmine, il 
fattore che mi sembra particolarmente importante in questo conte-
sto quale presumibile causa di dimorfismo sessuale è la kisspeptina, 
una proteina inizialmente nota come metastina – per la sua capacità 
di sopprimere le metastasi del melanoma e del tumore del seno – 
appartenente a una famiglia di peptidi codificati dal gene KISS1, 
localizzato nel braccio lungo del cromosoma 1 e che ha come re-
cettore il GPR 54. Il prodotto del gene KISS1 è una proteina di 145 
aminoacidi, che viene successivamente frammentata e ridotta a 54 e 
successivamente a 14, 13 o 10. I neuroni che producono il kisspep-
tide sono localizzati nel nucleo periventricolare anteroventrale, nel 
preottico anterodorsale e nell’arcuato. Nel cervello la trascrizione 
genica si verifica nel giro dentato dell’ippocampo e dell’endotelio 
vascolare. La kisspeptina 54 può stimolare la secrezione dell’aldo-
sterone e dell’insulina. Alcune mutazioni del recettore GPR54 sono 
responsabili dell’arresto della pubertà e di ipogonadismo ipogona-
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dotropo ed è probabile che il sistema kisspeptina-GPR abbia un 
ruolo di rilievo nell’iniziare la secrezione di GnRh (gonadotropin-rele-
asing hormone) che dà il via alla pubertà.

Nelle bambine la maturazione sessuale comincia con due anni di 
anticipo rispetto ai coetanei di sesso maschile; anche la prevalenza 
dei disordini puberali e della maturazione sessuale è dimorfica, al 
punto che ci sono tra le 15 e le 20 bambine che soffrono di pubertà 
precoce per ogni bambino con disturbi analoghi, mentre l’ipogona-
dismo ipogonadotropo è cinque volte più frequente nei maschi. Si 
suppone che questo dimorfismo abbia a che fare con la secrezione 
del GnRh, differentemente stimolato da meccanismi che potrebbe-
ro coinvolgere i segnali della kisspeptina, una possibilità confermata 
dal fatto che sono state identificate mutazioni della proteina e del 
suo recettore nel caso di pubertà precoce femminile.

Indagini del tutto recenti sembrano dimostrare l’esistenza di 
differenze tra i due sessi per quanto riguarda sia le concentrazioni 
plasmatiche della kisspeptina (soprattutto nel periodo puberale) sia 
per quanto concerne la presenza dei suoi recettori, che nelle fem-
mine si ritrovano in notevole quantità nell’infundibolo (nella zona 
deputata alle funzioni riproduttive), mentre nel maschio si eviden-
ziano con difficoltà (E. Hrabovzky, B. Ciofi, B.Vida, M.C.Horvath, 
A.Caraty, The kisspeptin system on the hypothalamus: sexual dimorphism 
and relationship  with gonadotropin-releasing hormone and neurokinin – B 
neurons . Eur.J. Neurosci, 2010, 31,1984). Questi risultati sono ancora 
in attesa di conferma, mentre sono stati più volte ripetuti con suc-
cesso i tentativi di indurre l’ovulazione somministrando kisspeptina 
sia in animali da esperimento che in donne affette da amenorrea 
ipotalamica (A. Caraty, J.T. Smith, S.Ben Said, A. Morissey e J.Co-
gnie, “Kisspeptin Synchronizes preovulatory surges in cyclical ewes and causes 
ovulation in seasonally  acyclic ewes”, Endocrinology, 2007, 148, 5358). Il 
carattere dimorfico della produzione di kisspeptina è stato inoltre 
dimostrato in varie età e in differenti condizioni fisiologiche.

Per capire quale potrebbe essere il meccanismo d’azione della 
kisspeptina bisogna considerare il rapporto tra metabolismo e at-
tività riproduttiva. In termini molto schematici mi limito a ricor-
dare che l’ipotalamo, centro di molte essenziali attività biologiche 
nell’uomo e nella donna, riceve informazioni sulla quantità com-
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plessiva di tessuto adiposo “di riserva” presente nei tessuti e solo in 
presenza di informazioni “rassicuranti“ è in grado di immettere nel 
circolo portale ipofisario l’ormone di rilascio delle gonadotropine, 
con la pulsatilità necessaria per essere compresa come messaggio di 
stimolo e in modo da consentire una normale stimolazione ovarica. 
Per questo motivo la prima mestruazione si verifica quasi costan-
temente quando il peso delle ragazze raggiunge i 48 chilogrammi e 
per questa ragione qualsiasi diminuzione di peso che superi il 10% 
del peso abituale è causa di una alterazione della secrezione pulsati-
le, di un arresto della produzione di gonadotropine ipofisarie e della 
comparsa di una amenorrea anovulatoria. Il mediatore tra tessuto 
adiposo e funzione ipotalamica riproduttiva, quello incaricato di 
consegnare i segnali nutrizionali all’ipotalamo è la leptina (una pa-
rola che in greco indica qualcosa di snello), una proteina di grande 
importanza nella regolazione della spesa calorica, prodotta da un 
gene specifico localizzato nel cromosoma 7. La leptina può essere 
prodotta da molti tessuti, inclusa la placenta, parte della mucosa 
gastrica, il tessuto muscolare e l’ipofisi, ma la maggior produzio-
ne resta quella del tessuto adiposo. I livelli plasmatici della leptina 
dipendono dalla quantità di adipociti e da diversi fattori endocrini: 
l’insulina, ad esempio, la inibisce, mentre il GH e gli ormoni ti-
roidei, i glicocorticoidi e le citochine infiammatorie la stimolano. 
Uomini e donne con la stessa quantità di tessuto adiposo ne pro-
ducono quantità differenti (e sono le donne a produrne quantità 
sensibilmente maggiori).

La leptina ha un ruolo importante nella riproduzione e nella fer-
tilità: la sua assenza crea ritardi nello sviluppo riproduttivo e ipogo-
nadismo ipotalamico; per mantenere la regolarità e la ovulatorietà 
del ciclo mestruale bisogna che siano presenti in circolo livelli ade-
guati e costanti della proteina. In qualche modo la leptina informa 
l’ipotalamo della quantità di energia presente nei tessuti di deposito 
e così regola appetito e metabolismo. Nel nucleo dorsale dell’ipota-
lamo ci sono due popolazioni di neuroni che rispondono a questa 
proteina.

Ebbene la kisspeptina è un bersaglio riconosciuto della leptina e 
si dimostra molto sensibile alle sue variazioni plasmatiche e, di con-
seguenza, allo stato nutrizionale (K. Bacholer, J.T. Smith, A. Rao. 
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A. Pereira, J. Iqbal, S.Ogawa, “Kisspeptin cells in the ewe brain respond to 
leptin and communicate with neuropeptide Y and proopiomelanocortin cells”. 
Endocrinology, 2010, 151,2233). Nella nostra specie, solo per fare 
un esempio, l’inibizione della secrezione di gonadotropine ipofi-
sarie determinata da un forte dimagrimento – si pensi ai casi di 
anoressia – viene eliminata dalla somministrazione di kisspeptina.
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12. La lateralizzazione cerebrale

I due emisferi cerebrali influenzano prevalentemente la parte oppo-
sta del corpo e soprattutto controllano in modo diverso un grande 
numero di funzioni. Ad esempio, il centro del linguaggio si trova 
generalmente nell’emisfero cerebrale di sinistra, nella stessa parte 
che regola l’attività motoria complessa e la preferenza manuale nei 
destrimani, mentre gran parte delle attività connesse con la visione 
si trovano a destra. Si tratta della cosiddetta lateralizzazione, comu-
ne a tutti i vertebrati, molto importante per quanto riguarda l’orga-
nizzazione del nostro cervello e il nostro comportamento.

Ebbene, è possibile che le donne siano meno lateralizzate – o 
meno asimmetriche – degli uomini e, secondo un’ipotesi che dob-
biamo a due psicologi americani, N. Geschwind e A.M. Galaburda, 
sarebbe l’esposizione del cervello al testosterone prima della nascita 
a inibire la crescita dell’emisfero sinistro e a determinare, per com-
penso, un maggiore sviluppo dell’emisfero destro (Cerebral Laterali-
zation: biological mechanisms, associations and pathology, MIT press, 1987). 
Una differente ipotesi attribuirebbe al testosterone prodotto dai te-
sticoli fetali effetti del tutto diversi: assottiglierebbero il corpo cal-
loso, diminuendo così lo scambio di informazioni tra i due emisferi, 
con il risultato di una maggiore lateralizzazione di alcune funzioni. 
Considerando verisimile l’ipotesi di una diversa organizzazione di 
alcune attività funzionali nei due sessi si potrebbe immaginare che 
l’attività linguistica – oltre a quella motoria e a quella spaziale – della 
donna sia distribuita nei due emisferi e che negli uomini linguaggio 
e controllo della motilità siano lateralizzati completamente o quasi, 
mentre il controllo spaziale sarebbe localizzato nell’altro emisfero.

La letteratura relativa a questo argomento è molto vasta e la mag-
gior parte degli studi si basa su esperimenti riguardanti l’ascolto 
dicotico (si parla di ascolto dicotico quando a un soggetto vengo-
no presentate contemporaneamente due fonti sonore che offrono 
messaggi di uguale interesse, allo scopo di verificare la capacità di 
concentrazione e di discriminazione dei due messaggi), sui rapporti 
tra specifiche lesioni cerebrali e deficit afasico e sul recupero dei 
disturbi afasici. Nessuna di queste indagini è stata, almeno fino ad 
oggi, conclusiva, così come sono stati costantemente discordanti i 
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risultati degli studi di neuro-immagine. A questo proposito tutta la 
letteratura dedicata a queste ricerche è concorde sul fatto che le dif-
ferenze sessuali nella lateralizzazione del linguaggio non sembrano 
in effetti esistere a livello di popolazione, neppure se si esaminano 
separatamente le sue varie fasi, come la comprensione e la produ-
zione.
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13. Il ruolo degli ormoni sessuali

Estrogeni, testosterone e progesterone

Estrogeni e testosterone trovano recettori in grado di fissarli so-
prattutto nelle aree del cervello che hanno a che fare con le emo-
zioni, con la memoria e con la sessualità; oltre a ciò gli estrogeni 
modificano le concentrazioni di neurotrasmettitori interferendo 
con gli enzimi che li sintetizzano e li inattivano, e questo spiega la 
loro influenza sull’umore, sulla memoria e sul desiderio sessuale. È 
stato dimostrato che il 17betaestradiolo aumenta la densità di spine 
dendritiche, indispensabili per la trasmissione degli impulsi nervosi, 
in varie aree dell’ippocampo, stimolano la produzione dell’acetilco-
lina (il cui deficit è specifico dell’Alzheimer) e accrescono l’attività 
della monoaminossidasi, l’enzima che degrada la serotonina, la cui 
carenza è considerata una delle cause della depressione.

Se estrogeni e androgeni – e in particolare 17betaestradiolo e 
testosterone – hanno effetti di stimolo su varie attività cerebrali, 
altrettanto non si può dire del progesterone (e dei progestinici di 
sintesi, che ne riproducono alcune fondamentali attività) conside-
rato un ormone che induce alla tristezza, al pessimismo e al ripie-
gamento su se stesse, che può addirittura esercitare attività di tipo 
anestetico e che certamente diminuisce la produzione di serotonina  
e le sue concentrazioni nel cervello, circostanza questa che predi-
spone alla depressione.

La maggior concentrazione di recettori per gli estrogeni è loca-
lizzata nel prosencefalo, la parte basale del telencefalo, che si trova 
nella zona ventrale del nucleo striato ed è considerata la maggior 
sorgente di fibre colinergiche del sistema nervoso centrale. La pro-
duzione di acetilcolina è distribuita in quasi tutte le parti del cervel-
lo, ma quella dei nuclei del proencefalo (il nucleo basale, la sostanza 
innominata, i nuclei del setto ventromediale) è particolarmente im-
portante. Ora, l’acetilcolina è il neurotrasmettitore che interviene 
nella trasmissione delle informazioni da una cellula all’altra e stimo-
la le capacità cognitive e l’apprendimento. Le lesioni di questa parte 
del cervello sono responsabili di danni della memoria, amnesia e 
confabulazione. Il prosencefalo è anche la maggiore fonte di in-
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nervazione colinergica dell’ippocampo, considerato quasi universal-
mente la sede principale della memoria.

Gli studi sperimentali eseguiti prevalentemente sul ratto hanno 
dimostrato – questi con una certa chiarezza – che gli estrogeni eser-
citano una specifica influenza sulle funzioni cognitive in tre modi 
diversi:
• Stimolando il sistema colinergico e la sintesi di acetilcolina, ac-

celerando la sintesi della colina acetiltransferasi e aumentando la 
concentrazione dei recettori ipotalamici per l’acetilcolina;

• Intervenendo nella sintesi di un neurotrasmettitore, l’acido glu-
tammico, coinvolto nei meccanismi dell’apprendimento e della 
memoria;

• Esercitando un effetto protettivo sulle cellule nervose, riducendo 
i danni prodotti dalle excitotossine, come l’acido aspartico e la 
fenilalanina e, agendo come antiossidante, proteggendo le cellule 
nervose dall’azione dannosa dei radicali liberi.
D’altra parte – sono sempre dati sperimentali – gli estrogeni 

determinano un aumento della proteina C reattiva, un marcatore 
flogistico (in altri termini un segnalatore della infiammazione) e la 
flogosi è stata messa in relazione con la diminuzione delle capacità 
cognitive e con la demenza; inoltre gli estrogeni aumentano il ri-
schio di trombosi, un altro possibile evento correlato con danni alle 
capacità cognitive e demenza.

Basandosi su questi dati di biologia sperimentale dovremmo at-
tenderci un miglioramento delle capacità cognitive nelle donne in 
carenza cronica di estrogeni sottoposte a terapie sostitutive, ma la 
maggior parte delle indagini epidemiologiche non ha rilevato al-
cun miglioramento. Le ricerche cliniche eseguite in questo campo 
riguardano prevalentemente donne di età superiore ai 65 anni (o 
addirittura ai 70) (J.H. Kang e F. Grodstein, Postmenopausal Hormo-
ne Therapy, timing of  initiation, APOE and cognitive decline. Neurobiol. 
Aging, 2012, 33, 1129; J.H. Kand, J. Wenie e F. Grodstein, “Postme-
nopausal Hormone therapy and risk of  cognitive decline in community dwelling 
aging women”, Neurology, 2004, 63,101; K. Yaffe, M. Haan e A Byers, 
“Estrogen use, APOE and cognitive decline: evidence of  gene environement in-
teraction”, Neurology, 2000,54,1949) e in alcuni casi hanno addirittura 
messo in evidenza un peggioramento delle capacità cognitive. Altre 
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ricerche hanno invece dimostrato un miglioramento di queste ca-
pacità soprattutto nelle donne più anziane (MM Rice, AB Graves, e 
SM McCurry, “Postmenopausal estrogen and estrogen-progestin use and a two 
year rate of  cognitive change in a cohort of  older Japanese American Women. 
The Kame Project”, Arch. Intern. Med., 2000, 160.1641; MC Carlson, 
PP Zandi e BL Plassman, “Hormone Replacement therapy and reduced 
cognitive decline in older women. The Cache Country Study”, Neurology, 
2001,57,2210). La letteratura relativa a questo argomento è molto 
vasta e, anche se non mancano risultati positivi, nella maggioranza 
dei casi documenta la mancanza di effetti estrogenici benefici sulle 
capacità cognitive globali. Questo sembra però un punto critico e, 
insieme, una carenza importante degli studi, che non sono mai stati 
dedicati a specifiche attività cerebrali ma solo a una generica attività 
complessiva, un fatto che rende per lo meno probabili grossolani 
errori di valutazione.

Nemmeno gli studi relativi alla quantità di estrogeni presenti in 
circolo durante la vita fertile delle donne e che correlano questi dati 
con le caratteristiche del declino dell’intelligenza valutato nel volge-
re degli anni hanno dato risultati apprezzabili. Fa forse eccezione 
uno studio – che peraltro presenta il difetto di essere stato condotto 
su un campione numericamente insufficiente – che ha dimostrato 
un rapporto tra livelli particolarmente elevati di estradiolo libero (e 
perciò maggiormente disponibile per i recettori cerebrali) e prote-
zione delle capacità cognitive dal decadimento collegato con l’età 
(LY Lui, K. Stone e JA Cauley, “Bone loss predicts subsequent cognitive 
decline in older women. J. Amer. Geriatric Soc., 2003, 51, 38).

La letteratura scientifica relativa agli effetti del progesterone sul 
cervello fetale è assai meno vasta di quella esistente per gli altri due 
ormoni sessuali, testosterone e estradiolo, e comunque tende a con-
cludere che questo ormone non induce caratteri sessuali secondari e 
di per sé non modifica né il fenotipo né l’identità dei maschi e delle 
femmine, a meno che, afferma qualche studioso, non si tratti di con-
centrazioni particolarmente elevate. Cosa in realtà significhi questa 
ultima precisazione faccio fatica a capirlo, durante tutta la gravidanza 
il progesterone è presente nella circolazione della madre e del feto in 
concentrazioni molto elevate ed è difficile immaginare che possa cre-
scere ulteriormente, a meno che non si utilizzino trattamenti con do-
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saggi sopra fisiologici dell’ormone naturale per trattamenti dei quali 
non riesco a capire lo scopo. Non vorrei che il riferimento riguardas-
se non tanto il progesterone, quanto i progestinici, ormoni steroidei 
di sintesi con effetti progestazionali (cioè effetti “di protezione della 
gravidanza”) che si usano in clinica (sono più potenti del progeste-
rone e si possono assumere per bocca), ma che conservano effetti 
specifici delle molecole steroidee dalle quali sono derivati e possono 
acquisire particolari attività che li rendono inutilizzabili in gravidanza 
a causa dei mutamenti avvenuti nella molecola nel corso della sua sin-
tesi: è il caso ad esempio dei derivati dei 19norsteroidi, che mantengo-
no proprietà androgeniche e che ad alti dosaggi tendono a virilizzare 
i feti di sesso femminile, e di composti come il ciproterone acetato, 
che esprime attività anti-androgenica. Complessivamente, quindi, i 
progestinici di sintesi possono dimostrare azioni estrogeniche e an-
tiestrogeniche, androgeniche e antiandrogeniche, antiprogestazionali 
e anti surrenaliche. In ogni caso il cervello fetale possiede notevoli 
quantità di recettori per il progesterone, dislocati prevalentemente in 
modo diffuso, e si ritiene che l’ormone possa esercitare effetti ge-
nericamente protettivi sul tessuto nervoso, bilanciando, ad esempio, 
l’attività tossica degli xenoormoni, prodotti chimici dell’attività degli 
estrogeni ai quali siamo esposti quotidianamente per un contagio che 
si verifica attraverso l’ambiente. 

Il progesterone, come del resto anche il testosterone, aiuta e sti-
mola la produzione e la riparazione del tessuto nervoso, favorisce 
lo sviluppo della intelligenza e la sopravvivenza delle cellule neuro-
nali, collaborando nella fattispecie con il glucosio e con gli ormoni 
tiroidei, ma lo fa in modo del tutto simile nei due sessi, ed è pro-
babilmente per questo che la comunità scientifica gli ha dedicato 
scarsa attenzione. È probabile che la sua funzione più interessante 
sia quella di interferire con le reazioni chimiche che modulano l’u-
more e di migliorare la cenestesi, con un effetto diretto sui neuro-
trasmettitori. 

Sviluppo del cervello umano e ormoni sessuali

Bisogna ammettere, a questo punto, che la ricerca riesce, con mol-
ta fatica e con molte contraddizioni, a dare una idea generale di 
come procede lo sviluppo del cervello nei due sessi, ma si smarrisce 
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quando le si chiede di entrare nei particolari. Quello che possiamo 
dire – anche se con qualche cautela, si tratta al momento solo di 
un consenso, non certamente di una verità scientifica –  è che il 
cervello del feto si modifica a causa di un certo numero di fattori, 
tra i quali spicca la presenza in circolo di tre ormoni, il testosterone, 
il progesterone e l’estradiolo, per i quali esistono recettori specifici 
localizzati in differenti strutture cerebrali (I Savic e coll., “Sexual 
differentiation of  the human brain in relation to Gender identity and sexual  
orientation”, Progress in Brain Research, 2010, 186,41). Ma quale è in 
realtà il meccanismo d’azione di questi ormoni?

Esistono dati – ottenuti esclusivamente con indagini sperimen-
tali su animali di laboratorio – che dimostrerebbero che gli steroidi 
influiscono sulla formazione di sinapsi soprattutto nelle strutture 
ipotalamiche (R B Simerly, “Wired on hormones: endocrine regulation of  
hypothalamic development”, Current Opinion on Neurobiology, 2005, 15, 
81). D’altra parte, come ho già avuto modo di dire, un grande nu-
mero di strutture cerebrali (ipotalamo, ippocampo, corteccia fron-
tale, nuclei della base, senza poi parlare dell’ipofisi) sono dotate di 
recettori per gli steroidi, a dimostrazione del fatto che questi ormo-
ni hanno un ruolo nello sviluppo del cervello. È poi possibile, ma 
al momento si tratta solo di una teoria, che nel corso dello sviluppo 
gli estrogeni esercitino sul cervello umano effetti diversi a seconda 
delle loro concentrazioni. A regolare gli effetti degli estrogeni do-
vrebbe intervenire una alfafetoproteina, capace di legami di inatti-
vazione e particolarmente attiva prima della nascita, da cui dovreb-
be conseguire il fatto che gli estrogeni dovrebbero interferire con 
lo sviluppo del cervello solo dopo il parto. (J Bakker e M J Baum, 
“Role of  estradiol in female: typical brain and behavioral sexual differentia-
tion”, Frontiers in Neuroendocrinology, 2008, 29, 1). La menopausa, in 
qualsiasi età si verifichi, è motivo di una diminuzione significativa 
delle concentrazioni di estrogeni, che fluttuano a livelli che sono 
comunque molto bassi, una cosa che può diminuire gli effetti di 
ciascuna delle tre famiglie di oppioidi endogeni classici, le encefa-
line, le endorfine e le dinorfine, tutte coinvolte nel controllo delle 
emozioni. Dopo una ovariectomia bilaterale, ad esempio, le con-
centrazioni di beta endorfina diminuiscono in varie regioni cerebrali 
e soprattutto nell’ipotalamo e nell’ippocampo. Questa diminuzione 
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potrebbe essere responsabile di modificazioni dell’umore in senso 
depressivo, di disordini del comportamento e di disturbi neurove-
getativi (A R Genazzani e coll., “Estrogens, cognition and female ageing”, 
Human Reproduction Update, 2007,23,175). Anche D L Korol (“Role 
of  estrogen in balancing contribution from multiple memory systems”, Neuro-
biol. Learn Mem, 2004,82,309) ha dimostrato che gli estrogeni, oltre 
a modificare le strategie di apprendimento, regolano la qualità della 
informazione processata dal cervello, in modo da mantenerla inver-
samente proporzionale alla quantità di ormoni presenti in circolo; 
anche in questo caso, comunque, si tratta di ricerche sperimentali 
eseguite su animali di laboratorio.

Molte delle informazioni relative agli effetti del testosterone 
sono state ottenute con ricerche sperimentali, eseguite soprattutto 
su cavie, e questo mette una ipoteca sulla loro credibilità, sempre a 
rischio quando si debbono trarre indicazioni dalla fisiologia anima-
le per conoscere meglio quella umana. È comunque per lo meno 
probabile che gli ormoni maschili abbiano un ruolo di rilievo nello 
sviluppo di quelle aree del cervello nelle quali esiste un evidente 
dimorfismo sessuale e che gli effetti della loro azione siano diversi a 
seconda del sesso genetico. Ad esempio il dimorfismo sessuale pre-
sente nell’amigdala prima della pubertà (sono dati che riguardano 
l’hamster) viene ulteriormente accentuato dal testosterone, che agi-
sce naturalmente soprattutto sul cervello dei maschi (B M Cooke e 
C S Volley, “Sexually dimorphic synaptic organization of  the medial amigda-
la”, The Journal of  Neuroscience, 2005, 25, 10 759). In campo umano, si 
ritiene che il testosterone possa influenzare l’orientamento sessuale, 
inducendo ad esempio la scelta di comportamenti usualmente defi-
niti come maschili in donne trattate con androgeni e cambiando la 
strutturazione del sistema limbico (R B Simerly, op. cit.).

Durante la vita intrauterina il testosterone risulta particolarmen-
te elevato nel sangue dei feti di sesso maschile tra la 12ma e la 18ma 
e tra la 34ma e la 41ma settimana di gravidanza; un ulteriore picco 
di secrezione si osserva nei primi tre mesi dopo la nascita. Verso 
la fine della gestazione si verifica una diminuzione del livello di al-
fafetoproteina e il feto si trova particolarmente esposto agli effetti 
dell’attività dell’asse ipotalamo-ipofiso-gonadale. Subito dopo la 
nascita questa inibizione cessa e si assiste, sempre nei feti di sesso 
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maschile, alla comparsa di un picco di testosterone che raggiun-
ge concentrazioni simili a quelle che si riscontrano negli individui 
adulti (ma si tratta prevalentemente di molecole legate alle proteine 
e perciò inattive). Per quanto se ne sa oggi i picchi di secrezione 
del testosterone – sia quello fetale che quello neonatale – insieme 
alle modificazioni recettoriali, fissano in modo definitivo lo svi-
luppo delle strutture e dei circuiti cerebrali dei ragazzi, inducendo 
effetti di programmazione e di strutturazione; la programmazione 
dei circuiti precede la loro attivazione che si realizza al momento 
della pubertà. Lo stesso accade per i modelli di comportamento 
costruiti durante lo sviluppo (secondo un modello virilizzato e de-
femminilizzato per i maschi e femminilizzato e devirilizzato per le 
femmine): in senso più generale, estradiolo e testosterone eserci-
tano effetti simili per quanto riguarda la memoria di rievocazione 
e l’apprendimento, migliorando le prestazioni rispettivamente nei 
soggetti di sesso femminile e di sesso maschile (S Ackermann e 
coll.  “Testosterone levels in healthy men are related to amygdala reactivity and 
memory performance”, Psychoneuroendochrinology, 2012, 37, 1417).

In definitiva le differenze strutturali del cervello che conseguono 
alle interazioni tra effetti ormonali e sviluppo delle cellule cerebrali 
rappresenterebbero la base fondamentale delle differenze sessuali 
in un largo spettro di comportamenti quali possono essere definiti 
l’identità di genere, l’orientamento sessuale, la differenziazione ses-
suale relativa alle attività e alle capacità cognitive, ai comportamenti 
aggressivi e alla organizzazione del linguaggio: tutto ciò sempre te-
nendo conto della possibilità che le interazioni delle quali ho scritto 
e che si verificano nel corso della vita intrauterina possano avere 
effetti permanenti su questi comportamenti tardivi.

Ma non si può ignorare il fatto che la differenziazione dei genitali 
si verifica già nei primi due mesi di gravidanza, molto prima della 
differenziazione sessuale del cervello, che ha luogo nella seconda 
metà della gravidanza e diventa palese nell’età adulta, il che significa 
che i due processi possono essere influenzati indipendentemente 
uno dall’altro, tanto da entrare in contraddizione. Questo, natural-
mente, può rappresentare un motivo di trans-sessualità: immaginate 
individui con un apparato genitale maschile che si sentono femmine 
e viceversa. Una ulteriore possibilità riguarda l’aspetto dei genitali 
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esterni alla nascita, quello sul quale si basa principalmente l’attribu-
zione sociale del sesso: è sempre possibile che il grado di mascoli-
nizzazione dei genitali non corrisponda a quello del cervello (D F 
Swaab, op. cit.). Una ulteriore possibilità è quella di influenze ormo-
nali prenatali non fisiologiche che incidano sulla identità di genere e 
non sulla differenziazione sessuale (W C Reiner, “Gender identity and 
sex of  rearing in children with disorders of  sex differentiation”, Journal of  
Pediatric Endocrinology and Matabolism, 2005, 18, 549).

Anche per quanto riguarda i neurotrasmettitori sono state rilevate 
differenze nei cervelli: ad esempio, le donne hanno concentrazioni 
di serotonina maggiormente elevate, mentre il cervello degli uomini 
sintetizza questo stesso neurotrasmettitore con maggiore velocità.

Dopo che i neurotrasmettitori hanno consegnato il loro mes-
saggio è necessario eliminarli per consentire ai neuroni di ricevere 
il messaggio successivo. Questo compito è svolto da carrier specifici 
che si trovano sulla membrana del neurone e nelle cellule associate 
della glia e che portano le molecole dei neurotrasmettitori lonta-
no dalle sinapsi. Ebbene la disponibilità di carrier della serotonina è 
maggiore nel cervello femminile, almeno in alcune aree e in partico-
lare nel diencefalo: la stessa cosa si può affermare per la dopamina 
(C Ngun Tuck, “The Genetics Sex Differences in Brain and Behavior”, 
Frontiers in Neuroendocrinology, 2011, 32,227). Esistono altre informa-
zioni su differenti neurotrasmettitori, ma quasi tutte mancano di 
conferme attendibili.

Fattori neurobiologici che agiscono sui meccanismi di 
differenziazione sessuale del cervello

Gli effetti degli androgeni sulla funzionalità cerebrale sono stati og-
getto di molti studi sperimentali, eseguiti prevalentemente sui ratti, 
ma non sembra che queste ricerche siano capaci di darci informa-
zioni utili per capire i meccanismi specifici della nostra specie in 
contesti analoghi. Nel ratto il testosterone si converte in estradiolo 
grazie a un meccanismo locale di aromatizzazione enzimatica: ne 
consegue una stimolazione di alcune aree specifiche del cervello. 
Nella sindrome di Morris sperimentale della quale ho già scritto, 
ottenuta nel ratto somministrando ciproterone acetato ad animali 
gravidi, i feti mantenevano una struttura anatomica parzialmente 
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maschile, conservavano l’omogeneità con il sesso genetico in alcuni 
nuclei cerebrali come l’area preottica e la stria terminalis, mentre 
si femminilizzavano l’amigdala (bilateralmente), il nucleo ventrale 
ipotalamico e il locus coeruleus. La sindrome di Morris è più com-
plessa: intanto se ne riconoscono due varietà, entrambe collegate 
con un deficit di attività androgenica sul cervello nel periodo del-
lo sviluppo del feto: la prima varietà, che viene definita “comple-
ta”,  è causata da una assoluta insensibilità dell’intero organismo 
nei confronti degli androgeni, secondaria a una mutazione genica 
che riguarda i recettori specifici per questi steroidi; la seconda, de-
finita invece “incompleta”, è causata da un deficit di due enzimi 
(la 5alfariduttasi e la 17idrossisteroidodeidrogenasi) che impedisce 
la trasformazione, raramente in misura totale, del testosterone in 
diidrotestosterone. Nella Morris completa si osserva la comparsa 
di un fenotipo femminile e l’adeguamento di tutti i comportamen-
ti (orientamento, identificazione, fantasie) a questo sesso, in totale 
contraddizione con il sesso genetico. Nella sindrome incompleta 
gli individui nascono come “femmine con un voluminoso clitori-
de”, vengono generalmente identificati come appartenenti al sesso 
femminile e cresciuti come tali. Col sopraggiungere della pubertà, 
quando la produzione del testosterone aumenta in modo significa-
tivo, il clitoride aumenta di volume fino a raggiungere la grandezza 
di un pene, i testicoli discendono in quelle che sembravano le grandi 
labbra (per difetto di fusione dei due emiscroti) e l’intero corpo si 
virilizza. Malgrado l’educazione ricevuta, che dovrebbe aver con-
fermato l’identità femminile, il 60% di queste ragazze si trasforma 
in un maschio eterosessuale (Hughes e coll., “Consensus statement on 
management of  intersex disorders” Archives of  disease in childhood, 2006, 
91, 554) come probabile effetto dell’azione del testosterone su un 
cervello che è ancora in fase di sviluppo. Se ne dovrebbe dedurre 
che la presenza e l’assenza del testosterone nelle fasi peripuberali 
di sviluppo sono fattori essenziali nello sviluppo dell’identità di ge-
nere e dell’orientamento sessuale, anche se dobbiamo ammettere 
che esistono anomalie del comportamento sessuale (l’esempio più 
semplice è quello dei comportamenti non tipici che si manifestano 
prima della pubertà) sulle cui cause non riusciamo a orientarci. È 
probabilmente per questa ragione che la maggior parte delle ricer-



107

che in corso attualmente riguardano il rapporto tra la differenzia-
zione sessuale del cervello e le possibili contaminazioni ambientali.

Ho già avuto modo di scrivere che nessuna delle ricerche rela-
tive all’effetto della carenza e della somministrazione sostitutiva di 
estrogeni sulla memoria ha dato risultati certi e che gran parte delle 
ricerche pubblicate non soddisfa i neurofisiologi perché si riferisce 
a una memoria “generica”, ignorando i differenti tipi di memoria 
che sono stati classificati per il fatto che i centri del loro controllo 
sono presumibilmente collocati in differenti aree del cervello e che 
per questo motivo raramente soffrono contemporaneamente dello 
stesso processo degenerativo. Provo a riassumere quello che oggi ci 
è noto sui diversi generi di memoria dei quali siamo dotati. Le teorie 
più recenti prevedono l’esistenza di due diverse fasi di modellazione 
sinaptica: la memoria a breve termine, che ricorre all’aiuto di protei-
ne preesistenti per modificare in modo temporaneo l’attività sinap-
tica; la memoria a lungo termine, che ha bisogno dell’attivazione di 
geni e della sintesi di nuove proteine per modificare la quantità e la 
forma delle sinapsi. Esiste poi una memoria sensoriale, che è capace 
di memorizzare informazioni sensoriali (uditive, visive, tattili, olfat-
tive, gustative) per brevissimi periodi di tempo; alcune informazioni  
contenute nella memoria sensoriale possono passare, dopo esse-
re state codificate, nella memoria a breve termine, che le conserva 
anche per alcuni minuti; alcune delle informazioni contenute nella 
memoria a breve termine possono passare nella memoria a lungo 
termine che le può conservare anche per tutta la vita.

La memoria a lungo termine può essere dichiarativa, quando ri-
chiama consciamente informazioni che possono essere comunicate, 
e procedurale (o implicita) quando le informazioni hanno a che fare 
con comportamenti automatici. La memoria dichiarativa a sua volta 
può essere semantica, quando riguarda la conoscenza generale del 
mondo (il prezzo del pane e l’autore della Divina Commedia) o epi-
sodica, quando riguarda informazioni relative a un particolare con-
testo. Le due memorie non sono localizzate nella stessa area del cer-
vello e di conseguenza non possono soffrire contemporaneamente 
a causa dello stesso processo degenerativo: la memoria dichiarativa 
è localizzata principalmente nella corteccia cerebrale (e in partico-
lare in quella temporale), nella memoria procedurale sono implicate 
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le strutture sottocorticali, mentre per il suo consolidamento e per il 
trasferimento nella memoria a lungo termine  intervengono strut-
ture corticali come l’ippocampo, il nucleo dorsomediale del talamo, 
i corpi mammillari e il fornice. Insomma, possiamo ricordare che 
l’uomo è un mammifero (memoria semantica), ma non ricordare 
più che l’abbiamo imparato in prima elementare (memoria episodi-
ca). Esiste poi una memoria procedurale, o implicita, che ci serve a 
ricordare come si fanno le cose o come si usano gli oggetti e tende 
a essere mantenuta più a lungo della memoria semantica.

Ebbene anche se su molte ricerche non esiste un reale apprez-
zamento da parte della maggior parte dei ricercatori, sembra di-
mostrato che la somministrazione di estrogeni migliori la capacità 
funzionale dell’ippocampo nelle donne in menopausa; molti dati 
sperimentali poi depongono per un aumento della memoria spazia-
le a lungo termine nelle fasi nelle quali le concentrazioni plasmati-
che di estradiolo sono più alte.

I neurofisiologi sono concordi nell’affermare che le nostre cono-
scenze relative alle categorie naturali e alle categorie artificiali sono 
contenute ed elaborate in differenti aree del cervello, anche se poi 
si dividono quando si tratta di giustificare questa separazione. È co-
munque possibile, anche se al momento si tratta solo di un’ipotesi 
molto dibattuta, che il modo nel quale riusciamo a elaborare quanto 
sappiamo in tema di naturale e di artificiale dipenda dal sesso al quale 
apparteniamo. Ad esempio, nei test basati sul riconoscimento e sulla 
definizione di figure le donne sono certamente più rapide degli uomi-
ni quando si tratta di categorie naturali e viceversa. Le donne malate 
di Alzheimer e le donne afasiche commettono meno errori quando si 
chiede loro di riconoscere elementi naturali ed esistono numerosi di-
segni sperimentali che hanno condotto a conclusioni del tutto simili. 
Di questi dati, è bene ricordarlo, sono state offerte numerose inter-
pretazioni, spesso molto diverse tra loro e altrettanto spesso prive di 
una concreta relazione con la differenza di genere.

Ma gli estrogeni possono evitare la demenza?

Il problema dei possibili effetti benefici degli estrogeni nella pre-
venzione e nel trattamento dell’Alzheimer e della demenza senile 
è stato affrontato in una memoria recente da Francine Grodstein 
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(Estrogen and Cognitive Function, UpToDate, maggio 2013) che ha pre-
so in esame tutta la vasta letteratura esistente in proposito conclu-
dendo che:
• Esiste qualche elemento che sembra deporre per una possibile 

attività degli estrogeni nella prevenzione dell’Alzheimer, ma si 
tratta di ricerche eseguite su piccoli numeri di donne e che pre-
sentano in molti casi incongruenze metodologiche inaccettabili;

• Gli studi attualmente in corso si basano prevalentemente su trat-
tamenti di breve durata: questo potrebbe spiegare il motivo per 
il quale non è stato messo in evidenza alcun effetto benefico 
conseguente alla somministrazione di estrogeni a donne malate 
di Alzheimer.
A conclusioni del tutto simili sono giunti Kathryn A. Martin e 

Robert L. Barbieri che citano numerosi gruppi di esperti concordi 
nel dichiarare che non esiste una indicazione per la somministra-
zione di estrogeni a scopo di prevenzione primaria o secondaria 
delle malattie cardiovascolari e della demenza senile (V.A. Moyer, 
“US Preventive Service Task – Force. Menopausal Hormone Therapy for 
the primary prevention of  chronic conditions. US Preventive Task – For-
ce recommendation statement”. Ann. Intern. Med., 2013, 158, 47; North 
American Menopause Society. The 2012 Hormone Therapy statement of  the 
North American Menipause Society. Menopause, 2012, 19,257; L. Mosca, 
EJ Benjamin e K Berra, Effectivness – based guidelines for the prevention 
of  cardiovascular disease in women. 2011 update: a guideline for the Ameri-
can heart association. Circulation, 2011, 123, 1243; American College of  
Obstetricians and Gynecologists, Committee on Gynecologic Practice. ACOG. 
Committee Opinion n.420, november 2008. Hormone Therapy and Heart 
disease. Obstet.Gyneol., 2008,112, 1189).

A conclusioni analoghe è giunto uno studio terminato solo re-
centemente, il Women’s Health Initiative Study of  memory, che è parte 
del WHI: le donne sottoposte a terapia sostitutiva post menopau-
sale non ne traggono alcun vantaggio per quanto riguarda il deca-
dimento delle funzioni cognitive. A conclusioni diverse sono giunti 
A. Berent-Spillson e i suoi numerosi collaboratori i quali ritengono 
che i vantaggi da loro riscontrati dipendano soprattutto dalla durata 
della terapia (almeno dieci anni) e dall’inizio relativamente precoce 
(non più di due anni dopo l’arrivo della menopausa).
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E che ci fanno gli androgeni nelle donne?

La produzione di ormoni sessuali maschili (per produzione diretta 
dall’ovaio e dal surrene e per sintesi periferica dai preormoni) nel 
corso della vita sessualmente attiva della donna non è insignificante: 
l’ormone androgenico più attivo, il testosterone, è prodotto in con-
centrazioni significative dall’ovaio, mentre la produzione di steroidi 
ad azione androgenica da parte del surrene è considerata meno im-
portante perché comprende solo ormoni scarsamente attivi. Ecco 
in sintesi cosa accade:  
• Il deidroepiandrosterone solfato (DHEA.S) è prodotto in quan-

tità variabili tra i 3,5 e i 20 mg al giorno da surrene; il DHEA.S 
deve essere considerato un preormone in quanto non è attivo 
per sé, ma solo dopo essersi trasformato in testosterone e in 
diidrotestosterone, (la stessa cosa è vera per il DHEA e per l’an-
drostendione);

• Il DHEA è prodotto dal surrene (50%), dall’ovaio (20%) e per 
conversione periferica dal suo solfato (30%) per una quantità 
complessiva di 6-8 mg al giorno;

• L’androstendione proviene in quantità del tutto simili dall’ovaio 
e da surrene e la sua produzione quotidiana varia da 1,4 a 6,2 mg 
al giorno;

• Il testosterone è sintetizzato dal surrene (25%) e dall’ovaio (25%); 
il resto proviene dall’androstendione per conversione periferica. 
La produzione quotidiana varia da 0,1 a 0,4 mg al giorno. Quasi 
tutto il testosterone presente in circolo è legato a proteine (in 
particolare a una globulina, la Sex Hormone Binding Globuline) 
ma solo la frazione libera è prontamente attiva.

• il diidrotestosterone o DHT è prevalentemente un ormone in-
tracellulare, prodotto nelle cellule bersaglio per trasformazione 
del testosterone dovuta a uno specifico enzima, la 5alfa riduttasi. 
Solo una piccola quantità del DHT rientra in circolo, per cui le 
concentrazioni plasmatiche di questo ormone sono molto basse.
Studi longitudinali hanno dimostrato che gli androgeni presenti 

nel circolo durante la vita fertile delle donne e in particolare testo-
sterone e androstendione tendono a diminuire gradualmente con 
l’età per stabilizzarsi dopo l’arrivo della menopausa. Il DHEA e il 
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suo solfato diminuiscono in modo significativo a partire dalla ter-
za decade della vita, così che a settanta anni le donne hanno solo 
il 20% delle concentrazioni ormonali di questi ormoni presenti a 
venti anni. Nel corso della vita post-menopausale è l’ovaio e non il 
surrene a rappresentare la maggiore fonte di androgeni.

Il ruolo degli ormoni maschili nella biologia femminile è poco 
noto anche perché – è bene ammetterlo – nessuno si è mai preoc-
cupato di studiarlo. Sappiamo che il testosterone è importante nel 
regolare la maturazione follicolare e ha un ruolo (non perfettamen-
te definito, ma certamente importante) nella vita sessuale; molto 
probabilmente aiuta a mantenere la massa ossea e, considerata la 
diffusione dei suoi recettori, potrebbe avere altre funzioni che al 
momento ci sfuggono. Non si hanno invece informazioni atten-
dibili in merito alle possibili azioni degli androgeni sulla capacità 
cognitiva e sull’umore.

Qualcuno ha suggerito che la carenza di androgeni che si verifica 
d’abitudine nelle donne sottoposte a ovariectomia potrebbe rappre-
sentare una sindrome clinica, ma questa possibilità non è mai stata 
dimostrata. Esistono certamente molti casi in cui la somministrazio-
ne di androgeni, anche se eseguita con la cautela necessaria per non 
determinare effetti antiestetici, migliora la vita sessuale, ma non ci 
sono prove certe in merito ai possibili sintomi vasomotori post-me-
nopausali. È anche bene ricordare che le prime terapie somministrate 
alle donne per eliminare vampe di calore e sudorazioni da carenza di 
estrogeni facevano uso di androgeni deboli, che in realtà risultava-
no relativamente attivi, anche se erano frequentemente responsabili 
della comparsa di acne, irsutismo e caduta dei capelli; è comunque 
probabile, tenendo conto delle formule di struttura di questi steroidi 
– utilizzati prevalentemente per via intramuscolare – che una parte di 
essi si trasformasse in androgeni attivi e una parte anche in estroge-
ni. Non vi è invece alcun dubbio sul fatto che somministrando dosi 
elevate di androgeni attivi, come veniva fatto d’abitudine nel tratta-
mento della craurosi vulvare, si inducono fenomeni di virilizzazione 
(con aumento significativo della clitoride) e si provoca un patologico 
aumento del desiderio sessuale.  Oggi si tende a far uso di terapie an-
drogeniche per risolvere i casi in cui le comuni terapie sostitutive non 
risolvono il problema della scarsa propensione alla vita sessuale, ma 
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è opinione generale che questi trattamenti debbano essere fatti con 
grande cautela su soggetti selezionati.

Rispetto agli studi sugli effetti della somministrazione di estro-
geni sulle attività cognitive delle donne, le ricerche sull’azione del 
testosterone nell’uomo sono assai meno numerosi. Le poche ricer-
che a nostra disposizione, inoltre, non ci aiutano in alcun modo a 
chiarire il problema: porto ad esempio uno studio di C. Gouchie e 
D.Kimura (“The relationship between testosterone levels and cognitive ability 
patterns”, Psychoneuroendocrinology, 1991, 16, 323) dal quale si dedu-
ce che le migliori performance nell’orientamento spaziale e in ma-
tematica spettano agli uomini il cui tasso di testosterone è meno 
elevato. È vero che i due autori spiegano come questo risultato sia 
solo apparentemente in contraddizione con la teoria che postula il 
ruolo fondamentale degli ormoni maschili nella capacità spaziali, 
ma la loro giustificazione chiama in causa l’origine prenatale delle 
differenze cerebrali tra i due sessi, un’ipotesi molto difficile da di-
mostrare e sostenere. D’altra parte la stessa Doreen Kimura (Sex 
and Cognition. MIT Press, 2000) una psicologa canadese particolar-
mente esperta di problemi di psicobiologia, si era dichiarata in fa-
vore delle posizioni assunte da Summers in merito alla inferiorità 
delle donne nelle materie scientifiche e in particolare negli studi di 
matematica e sosteneva il concetto delle origini biologiche di questa 
inferiorità. La Kimura era anche contraria alla cosiddetta “affirmative 
action”, lo strumento politico che dovrebbe essere utilizzato dai go-
verni in materia di giustizia sociale per promuovere l’equità razziale, 
etnica, di genere, sessuale e sociale promuovendo l’educazione e 
la promozione di gruppi socio-politici non dominanti, d’abitudine 
minoranze o donne.

L’esperienza clinica

Molte delle cose che conosciamo sull’effetto degli estrogeni e del 
progesterone sul cervello le abbiamo apprese dall’esperienza clini-
ca, cioè soprattutto dalla valutazione dei disturbi menopausali, dai 
risultati delle terapie sostitutive post-menopausali e dai disturbi ca-
tameniali, quelli cioè che compaiono più o meno sistematicamente 
in rapporto con la comparsa della mestruazione o in specifici mo-
menti del ciclo mestruale.
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La menopausa è stata considerata a lungo il momento della vita 
durante il quale la donna poteva scivolare più facilmente nella follia, 
una visione che durante tutto l’Ottocento ha avuto la conferma di 
neurologi e di ginecologi. In un libro di J. Capuron pubblicato nel 
1826 e che si occupa delle malattie femminili «dalla  pubertà alla 
età critica», viene anzitutto sottolineato il rapporto che la cessa-
zione dei flussi mestruali ha con l’isteria e con l’ipocondria, e poi 
viene fatto un elenco dei sintomi che vale la pena riportare: «dolori 
spasmodici, spasmi convulsivi, coliche, flatulenze, rivolgimenti in-
terni che inducono al vomito, singhiozzi rumorosi e striduli, senso 
di soffocazione, costrizione toracica, spasmi laringei ed esofagei, 
distensioni dell’intestino, spasmi del retto e dell’utero, sintomi di 
pletora, ardori irregolari, insonnia, incubi notturni, disturbi della 
respirazione, infiammazione di molti organi, articolazioni gonfie 
e dolenti, emorroidi, segni di pletora, congestione dei visceri…». 
E fino al 1980 il Diagnostic and Statistical Manual of  Mental Disorders 
annoverava la menopausa tra le cause di psicosi. Era comunque 
buona regola sospettare, ogni qual volta una donna in menopausa 
si presentava a un ambulatorio medico, la presenza di una sindrome 
depressiva e agire di conseguenza.

In realtà non esiste alcuna sindrome depressiva specifica deter-
minata dalla menopausa, anche se è certamente vero che un buon 
numero di donne che soffrono di carenza ormonale dimostra una 
certa irritabilità, si dichiara più o meno profondamente astenico, 
lamenta insonnia, perdita della memoria e della capacità di concen-
trazione, insomma è infelice. Vero è che non è sufficiente verificare 
l’esistenza di una alterazione dell’umore per poter dire che ci si tro-
va di fronte a una sindrome clinica. L’umore è l’espressione sog-
gettiva dei propri sentimenti e può esprimersi in modificazioni del 
comportamento, che possono sorprendere, irritare o spaventare gli 
altri, ma non sono segnali di malattia. L’importante è saper valutare 
l’intensità e la durata di questi cambiamenti dell’umore e chiedersi 
se non possano essere la semplice conseguenza di una serie di even-
ti negativi e di preoccupazioni, tutte cose che non hanno niente a 
che fare con la depressione.

Quello che complica la valutazione di questi problemi in meno-
pausa è la difficoltà di separare gli effetti specifici della carenza di 
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ormoni sessuali (o quelli, questa volta visti in positivo, determinati 
da una eventuale terapia di sostituzione) con le reazioni che posso-
no conseguire alla consapevolezza del proprio nuovo e differente 
equilibrio biologico; inoltre la menopausa giunge generalmente in 
un momento della vita nel quale si possono presentare molte pro-
spettive inquietanti, legate ai vari aspetti della vita familiare e sociale 
e ai possibili problemi della salute, di quella propria e di quella dei 
propri cari, tutte variabili che certamente possono interagire con 
l’umore. Esistono poi problemi che hanno molto più a che fare 
con l’età che con la menopausa, come ad esempio la diminuzione 
della memoria o più ancora la perdita della capacità di attenzione. 
È possibile, recenti ricerche sembrano dimostrarlo, che gli estro-
geni esercitino effetti positivi sulla memoria a breve termine, ma 
come ho già scritto sulla loro capacità complessiva di migliorare le 
funzioni cognitive o prevenire forme di degenerazione cerebrale la 
letteratura è discorde e confusa.
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14. Ormoni ed emozioni

L’ira

È molto probabile che il modo con il quale uomini e donne 
affrontano le forti emozioni sia diverso, soprattutto perché gli 
uomini sono nettamente più vulnerabili (reagiscono più spesso 
istintivamente senza ascoltare la ragione e recuperano la normalità 
in un tempo più lungo) e hanno spesso la percezione che il loro 
equilibrio venga fortemente turbato da un semplice scatto di 
rabbia.

Se è vero che l’anticamera di molte forme di violenza è l’ira, è 
anche vero che i due cervelli, quello maschile e quello femminile, 
ne fanno esperienza in modo diverso. A. Campbell (Aggression. In 
Handbook of  evolutionary Psychology, D. Buss (a cura di), Ed. Wiley, 
2005) scrive a questo proposito che anche se tutti indistintamente, 
uomini e donne, sono convinti di provare questo sentimento con 
la stessa intensità con la quale ne fanno esperienza gli altri, sono gli 
uomini a manifestarlo con la maggior forza e con la maggiore bru-
talità. Ritorniamo alla questione dell’amigdala, il centro deputato 
alla gestione dell’aggressività, che ha volume maggiore nei maschi, 
mentre l’area della corteccia prefrontale, deputata a regolare queste 
emozioni, è più grande nelle femmine. L’amigdala maschile è poi 
piena di recettori per il testosterone, l’ormone che stimola e po-
tenzia la risposta all’ira, un sentimento per il quale l’uomo sembra 
particolarmente predisposto.

Con l’invecchiamento i livelli di testosterone plasmatico dimi-
nuiscono, l’amigdala diviene meno reattiva, la corteccia prefrontale 
può esercitare un maggior controllo e i cedimenti all’ira e alla rabbia 
diventano sempre meno frequenti. I circuiti cerebrali femminili di-
rottano queste emozioni e dimostrano di provare una fondamentale 
avversione per i conflitti in genere.

La questione della violenza gratuita

L’evoluzione della nostra specie ha favorito lo sviluppo di un cer-
vello dotato di capacità cognitive ignote agli altri animali e la cui 
prima espressione concreta è stata la capacità di costruire utensili e 
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utilizzarli per molti scopi diversi, non ultimo certamente quello di 
difendersi e di aggredire. È stata a lungo opinione generale che la 
nostra specie fosse in effetti l’unica a usare gli strumenti di offesa in 
suo possesso in modo gratuito, senza una vera finalità pratica e che 
le altre specie animali ignorassero queste manifestazioni di violenza 
e utilizzassero le loro armi – canini, zanne e via dicendo – solo per 
comprensibili motivi, per difendersi o per uccidere una preda. Am-
messo che questa sia la verità (ma vedremo che non è in effetti così) 
resta comunque da chiedersi cosa ha in effetti generato questa ten-
denza alla violenza non motivata, presente oltre tutto quasi esclusi-
vamente nei maschi della nostra specie e della quale molto spesso 
le femmine sono le prime vittime. Non credo che ci sia nemmeno 
bisogno di ricordare, a questo proposito, che secondo un antico 
teorema femminista, si tratterebbe di un fenomeno dipendente da 
come è costruita la nostra società e che avrebbe per scopo quello di 
mantenere il potere nelle mani del patriarca (Richard Wrangham e 
Dale Petersen, Demonc Males: Apes and the Origins of  Human Violence, 
Bloombsbury Publishing PLL, 1997). È d’altra parte vero che la 
violenza di alcuni animali potrebbe sembrarci gratuita solo perché 
ci riesce difficile capire le ragioni che l’hanno promossa, non è sem-
pre possibile riuscire a ragionare con la testa di uno scimpanzé.

Se ammettiamo di essere, insieme agli scimpanzé, i più cattivi 
abitanti di questa terra, dobbiamo ammettere che questo potrebbe 
avere a che fare con il fatto che noi due – homo sapiens e scim-
panzé – abbiamo un antenato comune e che la nostra tendenza a 
uccidere, torturare e stuprare potremmo averla ereditata da lui; resta 
da spiegare il motivo per cui non tutti gli eredi di questo antenato 
sono violenti – gli scimpanzé pigmei, o Bonobo, sono dei veri bo-
naccioni – anche se una giustificazione possibile potrebbe essere 
riconosciuta nel fatto che gli altri nostri cugini vivono in società del 
tutto diverse, senza maschi dominanti e senza ferormoni.

Il presunto maggior responsabile dell’aggressività dei maschi del-
la nostra specie è certamente il testosterone, con il quale bisogna 
certamente fare i conti quando si tratta di aggressività sessuale, ma 
che risulta più difficile chiamare in causa, nella nostra specie, per le 
altre forme di violenza. Certamente è possibile elaborare teorie sul 
rapporto tra testosterone e violenza sessuale quando si tratta di spe-
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cie nelle quali le femmine hanno l’estro: ma le femmine della nostra 
specie l’estro non l’hanno più.

Esistono molte ricerche dedicate all’esposizione casuale di feti 
di ambo i sessi al testosterone e alle conseguenze dei prolunga-
ti trattamenti con androgeni, ma nessuna di queste ha portato a 
risultati conclusivi. Quello che si è riusciti a capire è che è molto 
difficile trarre conclusione da queste indagini perché l’osservazione 
dei comportamenti è praticamente priva di senso: ad esempio si è 
constatato che molte donne, se sono certe di essere osservate, ten-
dono ad assumere atteggiamenti aggressivi, che in caso contrario 
riescono a celare perfettamente. In definitiva è difficile capire se 
l’esposizione a un determinato clima ormonale possa avere qual-
che conseguenza sull’aggressività ed è ancora più complicato dare 
un senso alle differenti reazioni di uomini e donne. Ne consegue 
che attualmente delle varie ipotesi relative all’aggressività nei maschi 
della nostra specie – ipotesi ormonale, genetica e sociale – è l’ulti-
ma, quella sociale, ad essere preferita dagli studiosi che a distanza 
di molti lustri sono finiti col dare ragione alle femministe. Tornerò 
su questo argomento a proposito della violenza sulle donne e sulle 
sue espressioni più inattese e bestiali, come ad esempio il feticidio 
selettivo.

La tolleranza al dolore

Esistono molte incertezze anche per quanto riguarda la tolleranza 
degli uomini e delle donne nei confronti del dolore. L’opinione della 
gente, a questo proposito, è abbastanza orientata: la maggior parte 
delle persone è disposta infatti a sostenere che le donne sopportano 
il dolore meglio degli uomini e mette in relazione questa maggior 
tolleranza con la consuetudine a eventi dolorosi come ad esempio 
i parti e le mestruazioni, eventi genericamente dichiarati fisiologici 
dai medici e perciò sottovalutati dai maschi (che naturalmente non 
ne fanno esperienza). In realtà gli studi eseguiti mediante stimola-
zioni dolorose dimostrano che è vero esattamente il contrario, an-
che se con molte eccezioni. Del resto è molto difficile, in questo 
genere di studi, costruire gruppi omogenei, essendo numerosissime 
le variabili indipendenti e a causa delle differenti risonanze affettive 
che le diverse cause del dolore possono provocare nei sue sessi: le 
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risposte alle stimolazioni dolorose possono infatti variare a seconda 
del tipo di sofferenza provocata, della sua periodicità, della parte del 
corpo alla quale viene applicata, dell’età, delle esperienze precedenti 
in questo campo, del gruppo etnico di appartenenza, persino del 
diverso momento del ciclo mestruale.

Sempre a proposito del dolore scrive Raffaella Rumiati (Donne 
e Uomini, Il Mulino, 2010) che la sua elaborazione potrebbe avve-
nire in circuiti diversi nei maschi e nelle femmine: studi eseguiti 
utilizzando la Magnetoencefalografia e la PET dimostrano infatti che 
gli stimoli dolorosi attivano aree cerebrali specifiche oltre che zone 
comuni (come quelle corticali e sottocorticali). Ancora una volta, 
però, si tratta di risultati scarsamente omogenei tanto che la conclu-
sione della maggior parte dei ricercatori è che quello che sappiamo 
sulle differenze sessuali nella percezione del dolore è tutt’altro che 
conclusivo. Ne sappiamo però a sufficienza da essere costretti a te-
ner conto del sesso di appartenenza tra le variabili nelle indagini che 
in avvenire si occuperanno di questi temi, e ciò malgrado il poco 
che sappiamo delle componenti neurofisiologiche e sociali che pos-
sono essere coinvolte.
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15. Ma è più un problema genetico o una questione 
ormonale?

In realtà, cosa ereditiamo?

Prima però di concludere questo capitolo trovo assolutamente ne-
cessario dire qualcosa di più sui nostri geni e su quanto noi (e con 
noi intendo tutte le nostre prerogative e le nostre caratteristiche) di-
pendiamo da loro. Ebbene, i geni sono responsabili di molte delle 
caratteristiche e delle qualità che gli esseri umani hanno in comune 
(l’anatomia, alcune reazioni riflesse, certe predisposizioni, un discreto 
numero di preferenze), ma non delle diversità che esistono tra indi-
viduo e individuo e soprattutto dei tratti più complessi e più comple-
tamente dispiegati della nostra personalità. In altri termini, possiamo 
imputare ai nostri geni il fatto di essere piccoli di statura, di avere la 
fronte bassa e il naso aquilino, ma non di mancare completamente 
di senso dell’umorismo, di aver scarsa intelligenza e di patire di una 
fondamentale pavidità; con attitudini e vocazioni ci andrei molto pia-
no perché è molto frequente che esistano, nascoste da qualche parte 
dentro di noi, ma che vengano bellamente ignorate e inattivate. A 
colmar la misura, ha particolare rilievo il cosiddetto “rumore dello 
sviluppo”, che indica una sorta di variabilità casuale che coinvolge la 
crescita e la divisione cellulare e mescola le già confuse carte della for-
mazione della nostra personalità in modo del tutto incomprensibile. 
Insomma, non si diventa leader politici o criminali perché un certo 
gene lo ha deciso, ma perché hanno influito sulla costruzione della 
nostra personalità la funzionalità della placenta, il sorriso di nostra 
madre, il caso, gli amici, gli insegnanti, i cugini e la lettura di quel certo 
libro…Insomma, il determinismo genetico, cioè la teoria secondo la 
quale siamo quello che siamo perché i nostri geni hanno voluto così, 
è una teoria scientifica priva di senso.

Gerard M. Edelman (Bright Air, Brilliant Fire. On the Matter of  
Mind, New York, Basic Books, 1990) ha dimostrato che lo sviluppo 
del cervello avviene utilizzando un processo di selezione dei gruppi 
di neuroni che deve molto al caso, altrettanto all’esperienza e quasi 
niente ad altre influenze come potrebbero essere quelle ormonali. 
Immaginate dieci miliardi di neuroni, ognuno dei quali fornito di 
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un gran numero di diramazioni (fino a centomila ciascuno) che si 
allungano cercando di connettere le proprie propaggini con quelle 
degli altri neuroni e lo fanno in modo prevalentemente casuale, ma 
seguendo anche una vaga traccia regolatrice che dipende in parte 
dall’azione di alcune molecole specifiche, in parte dall’effetto delle 
prime connessioni allacciate, anch’esse naturalmente casuali. In se-
guito, le connessioni più frequentemente utilizzate si rafforzano e 
quelle che l’esperienza non considera convenienti si indeboliscono, 
fino a scomparire. Poi, dice Edelman, processi allargati di selezione 
fanno emergere collegamenti privilegiati tra mappe, che, pur essen-
do diverse, iniziano ad attivarsi in modo sistematicamente simulta-
neo: questa è la nascita della categorizzazione percettiva, che rap-
presenta in qualche modo la nostra visione del mondo. Sapete bene 
che uno degli argomenti più controversi della bioetica moderna 
riguarda lo statuto ontologico dell’embrione, se si tratti cioè di uno 
di noi o di persona potenziale, e quali diritti gliene derivino. Ebbene 
nell’embrione è delineato, ma solo dopo la fusione dei due genomi, 
il corredo genetico della persona potenziale, sempre comunque in 
modo approssimativo e confuso, perché non è precisata la strada 
che ciascuna delle diramazioni possibili potrà scegliere, all’interno 
dell’ampio arco di possibilità che lo sviluppo orchestrato dei geni, 
dell’esperienza e del caso potranno offrire.

Il non-determinismo genetico e il contestualismo

Tra gli scienziati che si occupano di questi temi si è venuto a creare, 
negli ultimi vent’anni, una sorta di movimento semi-rivoluzionario, 
del quale fanno parte Richard Lewontin, Richard Gottlieb, Russel 
Gray e Susan Oyama, che contesta le posizioni dei cosiddetti biolo-
gi ortodossi e che attribuisce grande rilievo al ruolo dei fattori non 
genetici nello sviluppo della persona e della personalità. Ci sono re-
centi ricerche eseguite sui vermi e sulla solita Drosophila melanogaster, 
dedicate alla genetica comportamentale, che dimostrano che sia la 
tesi del contestualismo (l’informazione contenuta nei geni non ha si-
gnificato in sé, ma solo una volta posta in un contesto genico, cellu-
lare, extracellulare e organismico), del non preformazionismo (i geni 
non contengono in sé – rappresentati, racchiusi o preindicati – i tratti 
che da essi si svilupperanno) e del non-determinismo genetico, sono 
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perfettamente giustificate. D’altra parte, dice Kenneth F. Schaffner, è 
possibile che molti di questi “movimentisti” abbiano un po’ esagerato 
nel tentare di togliere valore all’importanza dell’informazione conte-
nuta nel DNA, nel pretendere che la distinzione tra quanto dobbia-
mo alla natura e quanto dobbiamo alla educazione non abbia alcun 
senso e nel negare ogni speranza di prevedibilità: in effetti i genetisti 
riescono a distinguere tra gli effetti causali dei geni e gli effetti causali 
di altre molecole o dell’ambiente e, almeno nelle indagini statistiche 
relative alle popolazioni, sono possibili alcune analisi di previsione tra 
genotipo e fenotipo. Resta il fatto che, nelle specie inferiori, non c’è 
rapporto tra geni e comportamenti, se l’analisi viene fatta in modo di-
retto: questo gene, questo comportamento: quello che risulta da que-
ste indagini è che ogni neurone è prodotto da molti geni, ogni gene 
contribuisce alla produzione di molti neuroni, ogni comportamento 
consegue alla attività di molti neuroni e ogni neurone collabora alla 
produzione di numerosi comportamenti. Oltre a ciò, l’effetto com-
portamentale può dipendere dall’azione di un certo numero di geni 
su altri geni ed esiste una variazione stocastica che devia lo sviluppo 
(il famoso “rumore” di Lewontin); l’ambiente a sua volta ha effetti 
a breve termine sui comportamenti (attraverso la plasticità dell’ap-
prendimento) e può agire anche in tempi lunghi, interferendo con l’e-
spressione genica. La morale di tutto ciò può essere questa: se nessun 
gene è capace di garantire un certo comportamento agendo in modo 
autonomo in esseri caratterizzati da una straordinaria semplicità bio-
logica come i vermi e i moscerini, è difficile immaginare che le cose 
vadano diversamente in una specie così complessa come la nostra. 
Insomma, i genetisti comportamentali, che, ogni giorno guadagnano 
un po’ di più di simpatia nel mondo scientifico, sono particolarmente 
sensibili ai ruoli dell’ambiente e dell’apprendimento e immaginano 
che i comportamenti siano determinati dall’azione congiunta di nu-
merosi geni: siamo chi siamo per azione congiunta di ambiente, edu-
cazione, caso e DNA, una miscela che lascia certamente spazio anche 
agli ormoni, ma che altrettanto certamente non li privilegia. Il testo 
di Schaffner (Philosophy of  Science, 1998, 65,211) conclude affermando 
che la «melodia del comportamento» non è suonata da un singolo 
strumento, ma da una orchestra straordinariamente complessa e pri-
va di direttore.
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16. Non saranno, per caso, gli ormoni?

La questione della costola

Adesso che vi ho raccontato tutto ciò che mi pare esista di realmen-
te essenziale a proposito dei rapporti tra geni e attività cerebrali, 
lasciate che vi dica qualcosa di più – non vi seccate, in fondo questo 
è il mio vero mestiere – a proposito degli ormoni. Prima però desi-
dero spiegarvi cosa accidenti c’entra la costola, proprio quell’osso 
e non un altro, nella confusa storia della creazione di Eva. In realtà 
la costola non c’entra se non in modo del tutto casuale: solo che 
per capire come mai è stato chiamato in causa proprio quell’osso 
(e non, ad esempio, l’os penis), bisogna andare a curiosare nella mi-
tologia dei sumeri, perché alcune parti di essa sono finite pari pari 
nell’Antico Testamento, creando complicazioni e confusione. Ma 
ecco la storia.

Quale sia stata la religione che ha maggiormente contribuito a 
produrre i miti e le leggende alle quale ci siamo trovati di fronte 
quando siamo stati costretti a studiare le religioni che qualche ispi-
rato teologo ama chiamare “moderne” (ma che di moderno, a esse-
re onesti, hanno pochissimo) non ci è dato saperlo, la conoscenza 
della storia della nostra specie non giunge sino a epoche così lonta-
ne nel tempo. Certo si è che diventa invece molto facile identificare 
questa sorgente se limitiamo la nostra analisi alla storia scritta: non 
vi è infatti alcun dubbio che tra quante ci sono effettivamente note, 
la religione che appare con chiarezza ispiratrice di un grande nume-
ro di quei racconti un po’ magici e un po’ fabulistici che troviamo 
nel “libro” dei cristiani, degli ebrei e dei musulmani è quella dei su-
meri e degli assiro-babilonesi. Oltre tutto in questa religione il male 
è visitato frequentemente, esiste una visione molto precisa del mon-
do degli inferi e gli dei danno frequentemente prova di non aver le 
idee chiare sulla differenza tra il bene e il male (e si comportano in 
modi che le divinità dovrebbero assolutamente evitare, almeno per 
coerenza).  Conviene dunque parlarne con qualche dettaglio.

Quella dei sumeri non era una popolazione autoctona della Me-
sopotamia, si trattava, con ogni probabilità, di nomadi che proveni-
vano da qualche parte dell’Africa e dovevano essere sicuramente dei 
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camiti, considerato anche il fatto che definivano se stessi come “te-
ste nere”. Definire il tempo esatto a partire dal quale si può parlare 
di civiltà sumerica è difficile, ma gli studiosi parlano tutti, conside-
rata l’approssimazione possibile, di un periodo antecedente il 3000 
a.C., epoca in cui presero il posto della cultura derivante dalla co-
siddetta “Gente di Obeid”, popolazione nomade che si era stabilita 
nella parte sud-orientale della Mesopotamia presso il villaggio di El 
Obeid, regione ricca di acqua e luogo molto soggetto alle inonda-
zioni. La città più importante degli inizi dell’era sumerica fu Eridu.

Intorno al 3000 a.C. si completò la migrazione del popolo su-
merico, che dalla regione montuosa che comprende l’Iran e parte 
dell’India, si trasferì nella regione meridionale mesopotamica, all’e-
poca caratterizzata dalla presenza di un gran numero di terreni palu-
dosi. Un altro flusso migratorio riguardò le popolazioni sumeriche 
che vivevano vicino al mar Caspio. Per qualche tempo la presenza 
dei sumeri in quella regione non ebbe particolari effetti sul piano 
della cultura e dei costumi, cosa che cambiò totalmente dopo la 
fondazione delle prime città che segnarono l’abbandono del noma-
dismo e dopo l’invenzione della scrittura cuneiforme. Dopo Eridu 
fu fondata Uruk – che ne prese il posto sul piano dell’importanza 
politica – e successivamente, tra il 3000 e il 2600, nacquero le città di 
Ur, Lagash, Nippur, Kish, Larsa, Umma, Isin. Si tratta di principati 
che tutti insieme formarono la regione di Sumer, uno Stato vero e 
proprio che univa politicamente e culturalmente le varie città, uno 
stato che estese progressivamente il suo potere che a partire dal 
2000 a.C. si era stabilito su tutta la regione compresa tra il Tigri e 
l’Eufrate.

Poiché la più antica città della Mesopotamia era Eridu, sorta sulla 
costa del golfo Persico, i sumeri sostenevano che quello era il luogo 
nel quale Enki, una delle loro divinità maggiori, aveva trasportato, 
con un solo viaggio, il popolo delle “teste nere” e la loro civiltà, tan-
to da consentirle di raggiungere il suo pieno sviluppo nel momento 
stesso in cui era stata fondata. In ogni caso, furono molto abili nel 
dotarsi con una certa rapidità di una organizzazione statale che ave-
va al vertice un governante unico, spesso con attribuzioni specifiche 
che riguardavano la religione, che aveva il titolo di sovrano ma che 
in alcuni luoghi veniva indicato come il governatore o ancor più 
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semplicemente come il signore. È anche possibile che in alcune del-
le città dei sumeri sia esistita una forma rudimentale di democrazia 
che concedeva ai cittadini il diritto di votare su alcune questioni di 
particolare rilievo (ad esempio, la decisione di iniziare una guerra). 
È anche possibile che i primi re siano stati eletti da un consiglio di 
cittadini, con il compito di reggere le sorti delle città nei momenti 
di bisogno e nel pericolo.

Gli archeologi suddividono la storia protodinastica dei sumeri in 
tre periodi che globalmente vanno dal 2900 al 2340 a.C. È probabile 
che a partire dal II periodo protodinastico si sia verificata una co-
abitazione con gli accadi, una antica popolazione semita, anch’essa 
nomade, che si era insediata nella media Mesopotamia provenen-
do dal deserto siro-arabico. Il primo rappresentante della dinastia 
accadica, Saigon, fondò Akkad, la capitale, e gli accadi presero il 
controllo della Mesopotamia a partire dal 2450 a.C., in modo com-
plessivamente pacifico e probabilmente per mero effetto della loro 
prevalenza demografica. Non ci fu comunque mai un reale conflitto 
tra le due etnie, come non si è a conoscenza di problemi sorti con i 
numerosi nuclei semitici presenti in quell’area fin dal primo periodo 
protodinastico: del resto, la composizione multietnica delle città su-
meriche non creò mai problemi ai governanti.

Gli accadi riuscivano a controllare la regione mesopotamica con 
molta fatica, il territorio era troppo grande: così nel 2190 a.C.  su-
birono una grave sconfitta da parte di una popolazione semi-no-
made di origine armena, quella dei gutei, che distrussero Akkad 
e mantennero a lungo il controllo di alcune posizioni strategiche 
importanti (come la città di Nippur), evitando sempre di mescolarsi 
con le popolazioni locali e rifiutando di recepire la cultura accadica 
e sumerica, molto più avanzata della loro. Le città stato sumeriche 
mantennero una certa indipendenza e questo consentì a Gudea, se-
condo re della terza dinastia di Lagash di rilanciare la cultura e l’ar-
te sumerica intorno al 2140. Questa rinascita sumerica si prolungò 
fino alla caduta della terza dinastia di Ur, più o meno nel 2004 a.C. 
La disgregazione del regno fu dovuta agli attacchi di tribù semiti-
che (gli amorrei e gli elamiti in particolare) che misero a ferro e a 
fuoco molte città. Fu la fine del potere politico, non della cultura 
dei sumeri che continuò a essere dominante in tutte le successive 
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civiltà mesopotamiche a cominciare da quella dei babilonesi. Si aprì 
quello che viene oggi definito come l’ultimo periodo, caratterizzato 
soprattutto dalla rivalità tra le due città di Larsa e di Isin che alla fine 
dovettero cedere alla pressione babilonese: nel 1763 a.C. Hammu-
rabi sconfisse il re di Larsa e divenne l’unico sovrano dei sumeri e 
degli accadi.

La religione dei sumeri era politeista e aveva una forte impronta 
naturalista: gli dei del loro olimpo governavano cielo, aria e acqua e 
la loro prima triade era composta da divinità che rappresentavano la 
luna, il sole e Venere. Credevano anche in spiriti negativi, assimila-
bili ai demoni, e avevano sacerdoti che praticavano arti magiche che 
dovevano limitare il potere delle forze ostili all’uomo. Il problema 
che si presenta agli antropologi e agli storici oggi riguarda il grande 
numero di miti e di leggende che sono stati creati intorno a queste 
divinità e che sono spesso in aperta contraddizione tra loro. Il pan-
theon sumerico contava su un gran numero (centinaia) di divinità, 
ma quelle realmente importanti erano poche decine. La prima città 
sacra fu Eridu, il luogo nel quale il dio Enki aveva portato i doni 
del Me, le cento forze divine, forze impersonali che concorrevano, 
insieme con gli dei, a garantire l’ordine dell’universo.

I Me definivano energie, stati o azioni create da forze divine, 
capaci di mantenersi in esistenza e in moto continuo grazie a una 
forza propria, indipendente e a sé stante. A parte l’origine divina, 
descrivevano le regole e le leggi che stanno a fondamento dell’uo-
mo, del suo divenire e della sua civiltà. Senza rappresentare delle 
vere regole di vita, indicavano l’insieme delle cose che rendono il 
mondo quello che è. Gli storici ne hanno individuato una settan-
tina, tra positive e negative, che includono cose come la sovranità, 
la divinità, le varie dignità sacerdotali, la discesa e la risalita dagli 
inferi, i rapporti sessuali, la calunnia, la musica, l’arte, la rettitudine, 
la distruzione delle città, la menzogna, le gioie del cuore, la bontà, la 
giustizia, la purificazione, la pace, la giustizia, la vittoria. Possedere i 
Me consentiva alla città sacra di primeggiare, ma nel tempo questo 
privilegio si trasferì a Uruk, dove Inanna, dea dell’amore (e di molte 
altre cose) portò i Me dopo averli sottratti a Enki, un racconto che 
rappresenta il cambiamento della mitologia necessario per giustifi-
care la perdita del potere politico di Eridu.
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Tra gli dei di maggior prestigio ricordo Nammu, la madre primi-
genia, colei che aveva generato il cielo e la terra e aveva aiutato il 
figlio Enki a creare l’uomo; An, dio del cielo; Enlil, dio del vento, 
nemico storico di Enki; Uras, dea della terra, madre di Inanna e di 
Entu, dee dell’amore e della fertilità; Mamitu, dea del destino, che 
decideva della sorte dei neonati e che divenne la dea della morte e 
del mondo sotterraneo; Ninhursag (detta anche Ki o Aruru) che 
rappresentava la terra, e formava con il dio An la montagna cosmica 
An-Ki; e, di seguito, altre seicento divinità, la maggior parte delle 
quali di minore importanza e prestigio. L’assemblea degli dei si chia-
mava Anunnaki ed era in qualche modo presieduta dai cosiddetti 
sette supremi, An, Enlil, Enki, Ninhursag e altre tre divinità non 
identificate con certezza. C’erano poi gli Igigi, una collettività di dei 
minori appartenenti alla sfera di An e che si segnalavano soprattutto 
per la petulanza che li caratterizzava. Nel tempo An andò incontro 
a una perdita di prestigio e fu sostituito, al vertice di questa pirami-
de, da Enlil, che come ho detto era quasi perennemente in lite con 
Enki. La mitologia sumerica era comunque fantasiosa, complicata 
e spesso incoerente e non sempre i racconti seguivano gli schemi 
logici ai quali siamo abituati.  

A noi, per l’argomento che sto trattando, interessa soprattutto 
una di queste divinità, Enki, descritta da una serie di miti complessi 
e variegati che lo dipingono come il dio che ha maggiori rapporti 
con gli uomini, non solo perché è responsabile della loro creazione 
ma soprattutto perché condivide molti dei loro difetti: ad esempio 
gli piacciono talmente le rappresentanti dell’altro sesso da rendersi 
più volte responsabile di incesti, si ubriaca volentieri e non è sempre 
sincero. Lo vedremo.

Enki era inizialmente una divinità minore, adorata solo a Eridu; 
nei secoli il suo culto si diffuse tra tutte le popolazioni della Me-
sopotamia tra le quale fu adorato con nomi leggermente diversi. 
Protettore delle acque, dei mestieri, della sapienza e della creazione, 
in costante conflitto con Enlil, in rapporto perennemente ambiguo 
con Inanna, compare spesso in racconti che lo descrivono come un 
tenace amico degli uomini, che del resto gli debbono molto, a co-
minciare dalla loro stessa comparsa nel mondo, una storia che vale 
la pena di raccontare.
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In questo mito, tutto prende inizio dal brontolio degli Igigi che 
hanno sempre fame e non riescono a procurarsi tutto il cibo del 
quale ritengono di aver bisogno: si lamentano con Enki, che trova-
no profondamente addormentato e che non riescono a svegliare; 
portano allora le loro lamentele a Nammu, la madre di Enki, che 
diviene la loro portavoce e che consiglia al figlio di cercare un rime-
dio, inventarsi qualcosa per liberarsi di questi seccatori. È lei stessa a 
suggerire una possibile soluzione: provi a creare delle forme usando 
l’argilla dell’abisso, e imprima su di esse le immagini degli Igigi, riu-
scirà a produrre degli esseri ai quali potrà dare il nome di uomini e 
che si riveleranno degli utili servitori degli Igigi, disposti a fare per 
loro tutto il lavoro che gli verrà ordinato. Nel racconto, non tutto 
chiaro e non sempre comprensibile, mancano evidentemente delle 
parti, ma è chiaro che Enki segue il consiglio della madre e che dalla 
argilla degli abissi vengono formati i primi uomini. In questa im-
presa Enki viene aiutato da Ninmah (o Ki, o Aururu, o Ninhursag, 
o Nintur, o Mama, o Damkina, o – quando figura nel mito come 
moglie di Enki, del quale è anche sorellastra – Damgalnunna) la 
stessa che ha partecipato alla creazione del mondo (come Ki) con 
Enlil e An e che ha impastato l’argilla per formare sette copie di 
se stessa da collocare alla sua sinistra (le donne) e sette da mettere 
alla propria destra (gli uomini), tutte immagini che poi è riuscita ad 
animare con i suoi incantesimi. Per ringraziare Enki e Ninmah (che 
ha ormai preso il nome di madre dell’umanità) gli Igigi non trovano 
di meglio che organizzare un banchetto, al quale i due dei partecipa-
no con molto entusiasmo, tanto da finire entrambi ebbri. Ninmah 
prende dell’altra argilla degli abissi, plasma sei individui anomali e 
sfida Enki a trovare per loro un qualsiasi ruolo nel mondo, una atti-
vità che possano svolgere e che possa essere utile a tutti. Di quattro 
di questi esseri il racconto si dimentica, l’attenzione si rivolge solo 
a due, una femmina che non può avere figli e un essere senza sesso. 
Enki suggerisce che la femmina possa vivere nel gineceo e che l’uo-
mo debba precedere il re camminando davanti a lui nelle cerimonie, 
e le proposte sembrano accontentare la dea. Ma anche Enki vuole 
proporre la sua sfida e così, sempre con l’argilla dell’abisso, crea 
un essere menomato, debole nel corpo e nello spirito (un neonato, 
secondo la più seguita delle interpretazioni) suscitando lo sdegno 
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di Ninmah che ritiene inconcepibile creare una tale abiezione (e lo 
stesso Enki sembra darle ragione): come sempre questo racconto 
rappresenta fondamentalmente una allegoria, ma stabilire con pre-
cisione i riferimenti possibili è compito piuttosto arduo. Quello che 
mi sembra interessante sottolineare è la frequenza con la quale Enki 
si procura dei nemici, viene insultato e maledetto per ragioni le più 
differenti.

Un’altra interessante storia che riguarda Enki ha ancora a che 
fare con le maledizioni che questo dio si mette continuamente nelle 
condizioni di sollecitare: è un racconto che è stato scritto in diffe-
renti modi ma tutte le varianti contengono una relazione, sempre 
la stessa, con alcuni degli eventi raccontati nella Genesi. Dunque 
esiste un luogo, Dilmun, in Mesopotamia, nel quale non esistono 
le malattie e di conseguenza non è possibile morire, un luogo che 
in molti modi ricorda il paradiso terrestre, il giardino dell’Eden. 
Unico difetto, correggibile, è la mancanza o la carenza di acqua: 
ma questo è proprio il pane per i denti di Enki, che delle acque è 
il signore e che, con l’aiuto di Utu, il dio del sole, fa in modo che 
l’acqua zampilli limpida e fresca dovunque è necessaria. Enki non 
è solo il dio delle acque che scorrono nei fiumi e riempiono i laghi 
e i mari, è la divinità che ha l’incarico di regolare tutti i fluidi, e tra i 
fluidi un ruolo importante deve essere attribuito al seme maschile. 
Che Enki sia anche il protettore della fertilità lo scopre ben presto 
Ninhursag, sua moglie e sorellastra, che gli dà una figlia ma subito 
dopo, qualcosa nel suo rapporto col marito non è perfetto, se ne 
va, dimenticandosi persino di fargli sapere che è divenuto padre. La 
piccola, di nome Ninsar, cresce, diviene donna e attrae l’attenzione 
di Enki il quale, sapendo o non sapendo di esserle padre poco im-
porta, la seduce e le fa partorire un’altra bambina, Ninkurra, la dea 
della fertilità. Enki, deve ormai essere chiaro a tutti, è un dio che 
non sa resistere alle tentazioni e appena Ninkurra è diventata donna 
se la porta a letto e la mette incinta. La nuova creatura si chiama 
Uttu, colei che tesse la ragnatela della vita, e non fa quasi tempo 
a diventare donna che si ritrova insidiata da colui che le è padre e 
avo insieme. Le versioni del racconto si diversificano, non è chiaro 
se le insidie di Enki hanno successo, ma la conclusione è sempre la 
stessa: Ninhursag, furente, ordina alla nipote di andarsene lontano 
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e di non avvicinare alcun tipo di acqua, comunque scorra; prima 
che Uttu parta, le prende il seme di Enki dal grembo e lo sparge 
per terra, provocando così la crescita di otto differenti piante, che 
produrranno otto diversi frutti. Informato dalla sua serva Isimud, 
Enki le ordina di raccogliere gli otto frutti e, ignorando la rabbiosa 
reazione di Ninhursag, se li mangia. Ninhursag lo maledice (anche 
lei) gli preannuncia una morte dolorosa e se ne va, senza dire a nes-
suno dove, forse ha paura di pentirsi e di essere chiamata a ritirare 
le sue maledizioni.

Non è chiaro quando queste maledizioni incidano sul destino di 
Enki, fatto si è che mangiando quei frutti, nati dal suo seme che ha 
fecondato la terra, il dio è ora gravido di se stesso, un evento asso-
lutamente improponibile per lui, considerato il suo sesso: comincia 
ad avere forti dolori in otto differenti parti del corpo, dolori che 
diventano sempre più insopportabili e che nessuno degli dei ai quali 
si rivolge per aiuto sa lenire. A questo punto il racconto si avvita 
su se stesso e si inventa un deus ex machina del tutto inatteso: una 
volpe, che non si sa da dove venga né chi la mandi, ma che si pro-
pone come risolutrice del dramma: se adeguatamente compensata 
convincerà Ninhursag a ritornare e a prendersi cura del marito, lei 
certamente conosce i mezzi per guarirlo. La dea si lascia convin-
cere, ritorna e trova Enki in fin di vita: è enormemente gonfio in 
varie parti del corpo (nella mascella, nelle membra, nella gola, nelle 
costole e nella bocca) e non c’è soluzione apparente, perché il po-
veretto non ha un utero che possa partorire i suoi mali, quelli che lo 
stanno uccidendo. Ninhursag esita, ma questa volta è l’intervento 
di Enlil, per una volta schierato con il suo vecchio nemico, a con-
vincerla: crea così gli otto dei della guarigione, uno per ogni parte 
malata, uno per ogni frutto ingerito, tutti con un preciso nome. La 
dea destinata a guarire il male del costato si chiama Ninti, un nome 
che significa signora della vita e dei viventi, il titolo che in realtà 
spetta a Ninhursag e che verrà dato in seguito alla dea hurrita Khe-
ba. C’è, naturalmente, un gioco di parole, perché se è vero che Nin 
significa signora e Ti significa costola, è anche vero che “til” vuol 
dire vita, il che significa che Ninti può essere sia colei che concede 
la vita che colei che è signora della costola. Questo doppio signifi-
cato fu messo in evidenza sia da Samuel Noah Kramer (1897-1990), 
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uno storico statunitense esperto in assiriologia, che da  Giovanni 
Maria Semerano (1911-2005, filologo e linguista italiano, studioso 
delle antiche lingue europee mesopotamiche) che sottolinearono 
l’esistenza di un bisticcio e spiegarono che se era vero che la storia 
ricordava quella della Genesi e della nascita della prima donna, era 
anche vero che c’era una non piccola differenza, poiché la grande 
dea madre che punisce Enki diventa, nella Genesi, il Dio padre che 
caccia Adamo dal paradiso terrestre, senza contare il fatto che in 
un caso è la donna a dare vita all’uomo mentre  nel secondo è l’uo-
mo che le dà vita facendola nascere dalla sua costola. Nella Genesi 
Hawwah nasce da una costola di Adamo, ma in ebraico e in aramaico 
il gioco di parole non esiste più. Anche se hawwa deriva da hayah che 
significa vivere.

Torniamo alla biologia, la mitologia è affascinante ma tende a 
farci girare su noi stessi, grandi progressi sulla via della conoscenza 
non ce ne fa fare. Quindi, torniamo a parlare del cervello e di come 
prende forma nel periodo nel quale il feto cresce nel grembo della 
madre.

Il cervello dei feti è considerato “neutrale” fino all’ottava setti-
mana di sviluppo, quando la gonade che si è formata a causa della 
presenza del cromosoma Y (cioè la gonade maschile, o testicolo) 
comincia a produrre testosterone, il fondamentale ormone del ma-
schio, quello che tutti associamo al concetto di virilità. L’arrivo di 
questo ormone modifica alcune aree del cervello, che è costretto 
così ad abbandonare la sua neutralità e ad assumere le caratteristi-
che del cervello maschile: vengono soppresse cellule dei centri dedi-
cati in modo specifico alla comunicazione e viene favorito lo svilup-
po di centri che avranno in seguito a che fare con la vita sessuale e 
con l’aggressività. Sono modificazioni qualitativamente importanti, 
ma che non cambiano in modo significativo morfologia e cresci-
ta del cervello nonché capacità cognitive globalmente considerate. 
Se invece l’assetto genetico è femminile (cioè se il genoma fetale è 
46XX) è l’assenza del testosterone a condizionare le capacità fun-
zionali cerebrali, che si sviluppano senza ostacoli e senza inibizioni 
favorendo una serie di circuiti che noi consideriamo squisitamen-
te femminili:  tutto accade come se il cervello neutrale possedesse 
una grande quantità di geni adatti a favorire i centri nervosi che 
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controllano la verbalità, le emozioni, l’inibizione dell’aggressività e 
forse anche la cura della prole, un destino al quale il feto può essere 
strappato solo per l’intervento delle attività inibitorie del testoste-
rone. Del resto, come ho già cercato di spiegare, in assenza di testo-
sterone il feto non può essere deviato dal suo destino fenotipico e si 
sviluppa come una femmina, e non può dunque stupire che la stessa 
cosa accada a parti significative del suo sistema nervoso centrale.    

Nei primi due anni di vita le bambine hanno una produzione di 
steroidi superiore a quella dei maschi; in seguito questa sintesi – che 
riguarda naturalmente gli estrogeni – diminuisce o cessa quasi del 
tutto, per riprendere solo, in modo piuttosto tumultuoso, con l’ado-
lescenza. È a questa differenza che viene attribuita la netta diversità 
tra le femmine e i maschi che si rilevano nei rapporti che i bambini 
hanno con i fratelli, gli amici e i genitori, nella vita affettiva, nello 
studio e nel gioco. Ma i mutamenti più significativi si verificano 
certamente con la pubertà, con l’inizio dell’attività ovulatoria e dei 
cicli mestruali, quando gli ormoni sollecitano in modo particolar-
mente intenso i circuiti che si sono differenziati nel periodo fetale. 
Da questo momento, e per tutto il periodo della vita fertile – che 
si concluderà con la menopausa, a circa cinquanta anni di età – 
l’ovaio produce ciclicamente prima solo estrogeni, poi estrogeni e 
progesterone. Così, dal punto di vista ormonale, il ciclo ovulatorio 
della donna è caratterizzato da un iniziale, progressivo aumento del 
17-beta-estradiolo, che raggiunge valori particolarmente elevati a 
metà ciclo, nel cosiddetto “picco ovulatorio”; successivamente e 
per circa 14 giorni viene prodotto, oltre al 17-beta-estradiolo, an-
che il progesterone, in concentrazioni dapprima crescenti e, infine, 
in progressiva e rapida diminuzione. La fine del ciclo mestruale è 
caratterizzata proprio da un calo complessivo della produzione di 
steroidi e dalla comparsa del flusso ematico uterino al quale si dà il 
nome di mestruazione. In linea di massima la produzione di que-
sti ormoni influenza in modo specifico alcune zone del cervello 
– come l’amigdala, l’ipotalamo e l’ippocampo – che hanno grande 
importanza per lo sviluppo e il controllo delle emozioni e per l’e-
laborazione del cosiddetto “pensiero critico”. Questi effetti sono 
inevitabilmente ciclici, così come ciclica è la vita ormonale femmi-
nile: quando vengono prodotti solo estrogeni, il cervello è stimolato 
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positivamente, brillante, attivo; l’ideazione è più facile e la capacità 
di attenzione ai suoi massimi livelli così che, di conseguenza, la me-
moria di fissazione è ottima. L’arrivo del progesterone tende a to-
gliere capacità di concentrazione, a rendere l’ideazione più torpida e 
lenta e a diminuire l’attenzione. Ancor prima che gli studi in campo 
neuro-endocrinologico lo dimostrassero, il progesterone era consi-
derato l’ormone della sonnolenza e del ripiegamento su se stesse e 
si riteneva che gran parte delle modificazioni neurologiche e affet-
tive della seconda metà del ciclo fossero determinate dalla sua pre-
valenza. In realtà, almeno nella maggior parte dei casi, il segno più 
evidente della presenza del progesterone è il passaggio da una fase 
di blanda eccitazione a una di relativa calma, un periodo di maggior 
distacco dalle cose e dagli eventi che cessa nel periodo mestruale, 
quando di ormoni ne vengono prodotti ben pochi e il cervello di-
venta più irritabile e più esposto allo stress. Nella fase centrale del 
ciclo, in corrispondenza del periodo ovulatorio, aumenta anche la 
produzione di androgeni ovarici, il che significa una certa maggior 
aggressività, aumento del desiderio sessuale, minor voglia di socia-
lizzazione.

Sia ben chiaro che non sto descrivendo quadri di patologia, ma 
solo i modesti effetti ciclotimici, spesso neppure rilevabili se non 
a occhi particolarmente esperti, dovuti al mutamento del quadro 
ormonale, la cui importanza complessiva perde ulteriormente signi-
ficato se si considera che, per ragioni diverse, siamo quasi tutti, uo-
mini e donne, portati alla ciclotimia. È vero invece che il differente 
clima ormonale che caratterizza i due sessi può indurli a fare scelte 
diverse, a utilizzare in modo differente le proprie capacità cogniti-
ve, tutte cose che sappiamo benissimo e che non hanno bisogno 
di conferme endocrinologiche. Ma è un problema qualitativo, non 
quantitativo: l’intelligenza, la materia grigia, sono le stesse.

Ho già ricordato come, alcuni anni or sono, il Rettore dell’Uni-
versità di Harvard, Lawrence Summers, parlando all’NBER (Na-
tional Bureau of  Economic Research: Conference on diversifying the science 
and engineering workforce. NBR Transcript, 14 gennaio 2005) abbia 
fatto una dichiarazione che ha irritato e sconcertato gran parte del 
mondo accademico americano e ha fatto uscire dai gangheri le fem-
ministe: «Sembra proprio che per quanto riguarda moltissime doti 
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umane – ha detto Summers – e in particolare le capacità matema-
tiche e quelle più genericamente scientifiche, esistano prove di una 
innegabile differenza nei valori medi tra la popolazione femmini-
le e quella maschile e ciò a prescindere dalle differenze dei mezzi 
economici a disposizione. Questo vale particolarmente per quanto 
riguarda fattori non determinati dalla cultura». Queste parole sono 
state interpretate come una dichiarazione di sfiducia nei riguardi 
dell’intelligenza delle donne, meno adatte degli uomini a raggiunge-
re i livelli accademici più alti come ricercatrici e scienziate nei vari 
settori delle scienze biologiche e matematiche.

In realtà non è proprio così. È invece vero che nel momento 
in cui entrano nell’adolescenza, ragazzi e ragazze hanno le stesse 
attitudini e le stesse capacità cognitive. Semmai, i cambiamenti che 
si verificano – e che sono tutti di tipo qualitativo, i quozienti intel-
lettivi restano gli stessi – arrivano più tardi.

Louanne Brizendine

Per chiarire questo punto voglio usare le parole di Louanne Brizen-
dine (Il cervello delle donne, Rizzoli, 2007): «Via via che gli estrogeni 
invadono il cervello femminile, le ragazze cominciano a concentrarsi 
intensamente sulle proprie emozioni e sulla comunicazione, 
parlando al telefono e andando a spasso con le amiche. Nello 
stesso tempo, man mano che il testosterone si impadronisce del 
cervello maschile, i ragazzi diventano meno comunicativi e cercano 
ossessivamente di raggiungere traguardi immediati, nello sport 
e sul sedile posteriore di un’auto. Nel momento in cui maschi e 
femmine cominciano a prendere decisioni sul proprio futuro 
lavorativo accade che le ragazze perdano interesse per quelle attività 
che richiedono maggior lavoro solitario e minor interazione con 
gli altri, mentre i ragazzi si rintanano più volentieri nella solitudine 
della propria stanza, passando ore al computer». Quindi Summers 
sbaglia di grosso se ritiene che le donne si dedichino più raramente 
alla carriera scientifica per mancanza di capacità: in realtà esse hanno 
sviluppato doti uniche e straordinarie, con talenti che gli uomini non 
possiedono, e il loro logico desiderio è quello di utilizzarle. Inoltre 
è perfettamente naturale che ciascuno di noi tenda a immaginare il 
proprio futuro adattandolo con la fantasia alle proprie specifiche 
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virtù. La conclusione è che le capacità cognitive e i talenti naturali 
degli uomini e delle donne sono gli stessi, ma la biologia li forgia 
in modo differente, così da sollecitare differenti intenzioni su come 
utilizzarli.

Questa relazione tra ormoni, attitudini, comportamenti e scelte 
di vita è sempre stata utilizzata maliziosamente dal sesso maschile 
per diffamare sorridendo e sputtanare affettuosamente (ma anche 
per insultare e ferire volgarmente) le donne.  Ci sono due problemi 
legati strettamente alla vita ormonale femminile che sono responsa-
bili di molte maldicenze tanto che, senza anticipare niente di quanto 
dirò nei prossimi capitoli, poiché è a causa loro che il rapporto tra 
grembo femminile e raziocinio è stato ritenuto dimostrato scienti-
ficamente, ne parlerò brevemente. In realtà, tutta questa parte degli 
studi relativi al rapporto tra ormoni e razionalità è priva di adeguati 
fondamenti scientifici, basata come è su dati spesso non conferma-
ti e altrettanto spesso contraddetti; inoltre queste informazioni ri-
guarderebbero in ogni caso una modesta proporzione dell’universo 
femminile, cosa che riduce notevolmente l’impatto delle maldicen-
ze e delle critiche.

Il primo problema riguarda una sindrome – insieme vaga e com-
plessa – che affligge un vasto numero di donne in modo sistematico 
nel periodo che precede le mestruazioni. A questa sindrome sono 
stati dati vari nomi (sindrome premestruale, tensione premestruale, 
disturbo della fase tardo-luteinica) e non è detto che il più recente 
– disturbo disforico premestruale – sia anche l’ultimo. Molti dei 
sintomi che caratterizzano la sindrome sono presenti, anche se in 
modo appena accennato, nella fase premestruale di molte donne, 
ma la loro intensità assume carattere francamente patologico (il che 
vuol dire, tra l’altro, che è necessaria una terapia) in non più del 3% 
dei casi. Debbo per forza scegliere tra i 150 sintomi che sono stati 
via via descritti, quelli che hanno a che fare con l’umore e la razio-
nalità: depressione, pessimismo, forte tensione emotiva, ansia, irri-
tabilità, rabbia, intolleranza anche nei confronti delle persone più 
care, difficoltà di concentrazione, facile affaticamento, bulimia, di-
sturbi del sonno; esiste poi una ulteriore congerie di segni fisici che 
hanno prevalentemente a che fare con la ritenzione idrica e con la 
comparsa di dolori ciclici (primi tra tutti, cefalea e emicrania): quel-
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lo che conta è che quasi tutti gli esperti sono concordi nel ritenere 
che questa sindrome non è caratterizzata da specifiche situazioni 
ormonali e che i disturbi compaiono soprattutto nelle personalità 
psicolabili. È molto probabile che analoghe forme di patologia che 
si manifestano nell’altro sesso vengano più benevolmente interpre-
tate come il risultato dello stress quotidiano. In effetti è noto che la 
vita è molto difficile, soprattutto per gli uomini.

La sindrome della tensione premestruale non ha una vera terapia, 
si fanno tentativi empirici senza mai capire se i risultati ottenuti 
non siano ad esempio solo frutto del caso. La conclusione è che gli 
ormoni possono condizionare il cervello delle donne al punto da 
indurlo a modificare la realtà che lo circonda e con la quale abitual-
mente si confronta, inducendolo persino a cambiare radicalmente 
la graduatoria dei valori e dei desideri. Secondo Louanne Brizendi-
ne ciò accade in ogni momento della vita – infanzia, adolescenza, 
giovinezza, maternità e menopausa – e a causa di queste fluttuazio-
ni lo stato neurologico di una donna non è mai costante ma «può 
essere paragonato al tempo atmosferico, in continuo cambiamento 
e mai prevedibile».

Il secondo problema è, e non potrebbe essere diversamente, 
quello della menopausa. L’argomento è complesso: certamente l’ar-
rivo della menopausa ha risonanze affettive molto forti per un certo 
numero di donne, ma è praticamente impossibile distinguere tra le 
reazioni alla perdita di “stato sociale” e le conseguenze della caren-
za di estrogeni. Inoltre molte delle informazioni (prevalentemente 
sperimentali) relative a presumibili effetti positivi esercitati dagli 
estrogeni sul sistema nervoso centrale non sono state confermate 
e il valore positivo delle terapie ormonali sostitutive in questo cam-
po ha perso molto credito. Anche le conclusioni di alcune ricerche 
che attribuivano agli estrogeni effetti di prevenzione nei confronti 
della demenza e dell’Alzheimer sono stati criticate e contraddette. 
Resta il fatto che la maggior parte delle donne, indipendentemente 
da come siano riuscite ad attraversare il confuso periodo che segue 
immediatamente la cessazione delle mestruazioni, si mantengono 
lucide, energiche e perfettamente capaci di continuare senza cedi-
menti la propria attività di lavoro, qualunque essa sia. È vero invece 
che il cervello degli uomini invecchia in modo diverso da quello 
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delle donne, ma solo perché perde una maggior quantità di cortec-
cia cerebrale (che, detto tra noi, è anche chiamata “materia grigia”).

Ancora Louanne Brizendine: “Il sesso nel cervello”

Ho già riassunto le cose più importanti relative al rapporto tra or-
moni e capacità cognitive, ma farei un grande torto a Louanne Bri-
zendine, una scienziata che si è occupata di questi problemi per tut-
ta la vita, se non dicessi qualcosa di più a proposito del suo libro più 
importante, Il sesso nel cervello, che ho già citato in questo stesso capi-
tolo e che considero un testo fondamentale per chi voglia capire nel 
modo migliore possibile alla luce delle attuali conoscenze l’influen-
za del clima ormonale sul cervello maschile e su quello femminile. 
Scrive Louanne che gli ormoni selezionano le cose che suscitano 
l’interesse dei nostri cervelli in quanto soprattutto influenzano le 
nostre scelte e i nostri comportamenti. È da loro, dagli estrogeni e 
dagli androgeni, che dipende che tipo di persone saremo, loquaci o 
silenziosi, aggressivi o timidi, affettuosi o severi, capaci di compren-
sione e di compassione o aridi ed egoisti, competitivi o rassegnati, 
interessati al sesso o frigidi e solitari. E dopo questo preambolo la 
Brizendine, tenendo conto dei tre principali ormoni steroidei pro-
dotti dalle gonadi, estradiolo, testosterone e progesterone (cosa che 
non può non destare qualche perplessità, non c’è ad esempio alcun 
accenno agli ormoni surrenalici), li mette in rapporto con le diffe-
renti fasi della nostra vita, valutando comparativamente cosa accade 
all’uomo e cosa alla donna. È uno schema relativamente semplice, 
molto probabilmente non definitivo (in questo campo le nuove ac-
quisizioni della conoscenza sono pressoché continue), ma che vale 
la pena di riassumere.

Nella sua parte iniziale il libro prende in esame le azioni, non 
solo biologiche, degli ormoni prodotti dalle gonadi e ci racconta 
come, a partire dalla fecondazione di un oocita, maschi e femmine 
si sviluppino in modo diverso attraverso un processo definito come 
la differenziazione sessuale. Ho già spiegato altrove come gli sper-
matozoi introducano nella cellula uovo in modo casuale un genoma 
contenente una coppia di cromosomi sessuali XX o un genoma 
nel quale la stessa coppia contiene, insieme al cromosoma sessuale 
femminile X, un cromosoma Y il che ci condiziona ad avere un 
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ovaio o un testicolo, destinati a produrre ormoni estrogenici o ri-
spettivamente androgenici. Di qui nascono le nostre diversità, che 
riguardano praticamente tutto, dagli organi sessuali esterni ai carat-
teri sessuali secondari, fino alla strutturazione del cervello. Ma che 
il cervello venga modellato attraverso gli stessi criteri e a causa delle 
medesime influenze che valgono per gli altri caratteri è però vero 
solo in parte.

Per molto tempo, in pratica fino agli anni Settanta del secolo 
scorso, l’opinione che prevaleva era quella secondo la quale l’uomo 
“aveva qualcosa in più”, una convinzione che faceva sì che si guar-
dasse al cromosoma Y con molto rispetto. In altri termini, il sesso 
femminile era considerato il prodotto di una condizione genetica 
deficitaria, cioè conseguente alla mancata presenza del cromosoma 
Y, una analogia di tipo biologico e pseudoscientifico alle teorie fi-
losofiche di Aristotele e di Tommaso che consideravano la femmi-
na un “mas occasionatus”, un maschio difettoso o imperfetto. Nel 
1973 Alfred Jost pubblicò i risultati di una ricerca (Studies on Sex Dif-
ferentiation on Mammals. Recent Progress on Hormone Research, 29,1) che 
dimostrava che la somministrazione di testosterone alle ratte gravi-
de determinava la nascita di feti che, pur essendo geneticamente di 
sesso femminile, avevano caratteri fenotipici chiaramente maschili. 
Negli stessi anni la Schering di Berlino cominciò a sperimentare un 
nuovo progestinico sintetizzato da un suo ricercatore, Neumann, 
che nelle intenzioni della casa farmaceutica avrebbe dovuto essere 
impiegato come gestageno, cioè per proteggere le gravidanze mi-
nacciate di interruzione abortiva. Erano tempi in cui le maggiori 
preoccupazioni dei farmacologi riguardavano la possibilità che i 
progestinici somministrati nelle minacce d’aborto potessero eser-
citare effetti di tipo androgenico e interferire con i caratteri sessuali 
secondari femminili, e con questo timore in mente Neumann e altri 
ricercatori in Europa cominciarono le loro sperimentazioni. Con 
grande sorpresa di tutti, accadde esattamente il contrario e si dovet-
te registrare la nascita di feti geneticamente di sesso maschile che 
avevano una pseudovagina e presentavano una serie di modificazio-
ni che vennero complessivamente definite come “femminizzazio-
ne”. Venne dunque spontaneo pensare che quello femminile fosse il 
sesso fondamentale, quello verso il quale tutti i feti si indirizzavano 
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a meno che non fossero influenzati da interferenze biologiche (nella 
fattispecie dal testosterone) capaci di modificare il sesso “primiti-
vo”. Insomma, Adamo creato dalla costola di Eva.

Questi dati sono però stati interpretati in modo discutibile da un 
certo numero di studiosi: ad esempio Catherine Vidal e Dorothée 
Benoit-Browaeys (Il sesso nel cervello. Vincoli biologici e culturali nelle dif-
ferenze tra uomo e donna, Edizioni Dedalo, Bari 2006) ne hanno fatto 
una lettura completamente diversa, riferendosi al sesso femminile 
come a un sesso “non determinato” e quindi meno importante, 
forse perché privo delle stimolazioni necessarie per specializzarsi e, 
presumibilmente, migliorare di qualità. A parte il fatto che non mi 
sembra per niente una interpretazione logica, ricordo che una deci-
na di anni or sono alcuni ricercatori sono riusciti a isolare geni che 
controllano in modo specifico la differenziazione del sesso femmi-
nile (P.N. Goodfellow e R. Lovel-Badge, “SRY and sex determination 
in mammals”, Annual review Genetics, 127,71; P.N. Goodfellow e G. Ca-
merino, “Dax-1, an “antitestis” gene”, Cell. Mol.Life Science,1999,55,857).

Dunque esistono meccanismi genetici attivi che sono in grado di 
determinare (o contribuiscono a determinare) sia il sesso maschile 
che quello femminile, non tutto è deciso dai due cromosomi sessua-
li. Molti individui poi hanno formule cromosomiche non tipiche e 
i casi di contrasto tra fenotipo e sesso genetico sono tutt’altro che 
rari. Sappiamo anche dell’esistenza di un notevole numero di uo-
mini con corredo genetico femminile, ma normalmente fertili, così 
come non sembra necessaria, per lo sviluppo del sesso maschile, la 
presenza del gene SRY, quello identificato da P.N. Goodfellow.

L’embrione umano viene precocemente influenzato dalle sue 
caratteristiche genetiche e dalla produzione di sostanze ormona-
li e già verso la sesta settimana di sviluppo si indirizza verso un 
sesso specifico. La stessa cosa avviene per la formazione del cer-
vello, anch’essa influenzata molto precocemente dagli ormoni che 
condizionano la formazione di circuiti neurali specifici. Gli studi di 
neurofisiologia, attualmente in grado di utilizzare strumenti estre-
mamente sofisticati, come la tomografia a emissione di positroni e 
la risonanza magnetica funzionale, hanno dimostrato una grande 
varietà di differenze strutturali e funzionali tra il cervello delle don-
ne e quello degli uomini: è ad esempio diverso il modo di reagire 
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allo stress e sono differenti i circuiti cerebrali utilizzati per compiere 
le stesse azioni, per risolvere gli stessi problemi, per elaborare il 
linguaggio, classificare e immagazzinare i ricordi, valutare i rischi, 
attribuire un significato alle risonanze affettive degli eventi e alle 
emozioni in senso generale.  Numerosi studi di fisiologia (T.D.  Wa-
ger e K.N. Ochsner, “Sex differences in the emotional brain”, Neurore-
port, 2005,16,85; T.A. Knaus e A.M. Bollich, “Variability in Perisylvian 
brain anatomy in healthy adults”, Brain and Language, 2006,97,219; E. 
Plante, V.J. Schmithorst, S.K. Holland e A.W. Byars, “Sex Differen-
ces in the activation of  language cortex during childhood”, Neuropsychologia, 
2006, 44,1210) hanno rivelato che nei centri cerebrali dedicati al 
linguaggio le donne possiedono l’11% in più di neuroni rispetto ai 
maschi e che sia l’ippocampo che l’insieme dei circuiti dedicati al 
linguaggio e alla interpretazione delle emozioni degli interlocutori e 
degli estranei sono significativamente più sviluppati nel sesso fem-
minile, il che rende le donne più abili nell’esprimere sentimenti e 
soprattutto emozioni e nel ricordare i particolari relativi agli eventi 
che di quelle emozioni sono stati responsabili. Del resto, come ho 
già ricordato, il cervello maschile dedica spazio maggiore all’elabo-
razione degli impulsi sessuali e delle azioni aggressive.

Ma è tempo di ritornare al libro di Louanne Brizendine e a quello 
che questa brillante ricercatrice ha scritto a proposito del rapporto 
tra gli ormoni e lo sviluppo e l’attività funzionale del cervello nelle 
varie fasi della vita della donna.

Come ho già scritto all’inizio di questo capitolo, il cervello del 
prodotto del concepimento si sviluppa in modo femminile fino alla 
ottava settimana da concepimento, e questo perché la femmina è la 
struttura “tipo” dalla quale sono destinati a formarsi i due sessi. A 
partire dall’ottava settimana, i feti di sesso maschile – che hanno or-
mai sviluppato un testicolo capace di produzione ormonale – met-
tono in circolo una grande quantità di testosterone che trasforma 
quel cervello “neutro” in un cervello maschile, sopprimendo alcuni 
centri della comunicazione e facendo aumentare il numero di cellu-
le delle aree cerebrali destinate alla sessualità e alla aggressività. Non 
tutti amano questa ipotesi, che oltretutto renderebbe ragione della 
aggressività presente comunemente nel sesso maschile, ma Louan-
ne Brizendine ne sembra assolutamente convinta.
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Se il testosterone non arriva, il cervello non ha ragioni per ab-
bandonare il suo schema di crescita “femminile” e sviluppa senza 
impedimenti i circuiti cerebrali della parola, delle sensazioni, del 
ricordo delle emozioni e dell’inibizione dell’aggressività. È qui, a 
questo bivio della vita fetale, che si determina il destino biologico 
di ciascuno di noi, assegnando alle donne una maggiore capacità di 
saper riconoscere le emozioni e le sfumature sociali e di aver cura 
della prole, utilizzando al meglio i due emisferi cerebrali. È anche 
probabile che la presenza di una coppia di cromosomi X nelle cel-
lule cerebrali faciliti il più rapido sviluppo del cervello e dei centri 
squisitamente femminili.

Dopo la nascita, a partire dal sesto mese di vita e per almeno di-
ciotto mesi le bambine hanno una elevata concentrazione di estroge-
ni plasmatici che determina un ulteriore maggior sviluppo dei circuiti 
cerebrali dedicati al linguaggio e alla interpretazione delle emozioni 
e assicura un maggiore interesse per l’amicizia e per il gioco con le 
coetanee. Dopo una lunga pausa infantile arriva, con la pubertà, l’au-
mento della produzione di estrogeni, progesterone e testosterone, 
che cominciano a fluttuare con ritmo più o meno mensile. È una 
fase di notevole variabilità soggettiva – nelle adolescenti le irregolarità 
mestruali e ovulatorie sono particolarmente frequenti e sono spesso 
causate da motivi del tutto banali – che non riesce comunque a osta-
colare il maggiore sviluppo e la maggiore sensibilità dei circuiti cere-
brali che controllano la reazione allo stress, il linguaggio, l’emotività e 
la sessualità. Nella vita di tutti i giorni tutto ciò comporta un maggio-
re interesse per le attrattive sessuali, la disponibilità a innamorarsi, il 
distacco progressivo dai genitori e dal loro controllo.

Raggiunta la maturità sessuale, la produzione degli ormoni ste-
roidei ovarici è ormai stabilmente ciclica e ciò si riflette in pos-
sibili modificazioni (anch’esse rigorosamente cicliche) dell’umore, 
dell’attenzione, della disponibilità a dialogare. Complessivamente i 
circuiti cerebrali dedicati al controllo delle emozioni raggiungono 
la piena maturità (prima di quelli dei coetanei di sesso maschile) e 
si fa rapidamente strada l’interesse nei confronti della scelta di un 
compagno, di un lavoro e di un interesse prevalente. È stato calco-
lato che il cervello delle ragazze si sviluppa con due anni di anticipo 
rispetto a quello dei maschi.
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La gravidanza rappresenta un vero e proprio bagno ormonale, 
estrogeni e progesterone salgono a livelli particolarmente elevati ed 
entrambi, ma soprattutto il progesterone, inibiscono i circuiti cere-
brali dello stress. Le donne gravide dimostrano, fin dai primi mesi di 
gestazione, un minor interesse per la carriera e per il successo men-
tre sono più attente ai problemi domestici e si preoccupano parti-
colarmente di mantenere buoni equilibri familiari. Diviene progres-
sivamente più evidente l’attenzione al proprio benessere fisico e alla 
protezione della gravidanza e del bambino. L’inibizione dei circuiti 
cerebrali dello stress continuerà nel corso dell’allattamento, favorita 
dalla produzione di prolattina e di ossitocina, due ormoni ipofisari, 
mentre i centri della emotività e della sessualità saranno messi al 
servizio delle cure per la propria creatura.

Con l’arrivo della fase di transizione verso la menopausa ha ini-
zio una lenta diminuzione della produzione di steroidi e si annuncia 
qualche irregolarità del ciclo mestruale. La fase di transizione verso 
la menopausa ha inizio quando la riserva ovarica di follicoli scen-
de al di sotto delle concentrazioni necessarie per mantenere bassi 
i livelli dell’FSH ipofisario, cosa che generalmente ha come prima 
conseguenza un raccorciamento del ciclo dovuta a una più rapida 
maturazione follicolare. Paradossalmente la produzione di estroge-
ni aumenta, anche se in modo non particolarmente significativo, 
mentre cominciano a comparire cicli anovulatori. Progressivamente 
queste modeste modificazioni della produzione di ormoni steroidei 
può indurre una diminuita sensibilità agli estrogeni in alcuni circuiti 
cerebrali e diviene responsabile della comparsa di alcuni disturbi 
(alterazioni della cenestesi, ansia, insonnia, irrequietezza, malumo-
re, interesse discontinuo nei confronti della vita sessuale). Questi 
problemi, ai quali si associa frequentemente una costante preoccu-
pazione per la propria salute, diventano più costanti e fastidiosi con 
l’arrivo della menopausa vera e propria che ne sarà caratterizzata 
per un numero di anni molto variabile. Seguirà una diminuzione 
dell’emotività dovuta a una minor capacità di reagire allo stress, 
e l’esibizione di un temperamento più calmo e di una tendenza a 
prendersi sempre meno cura degli altri.
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His Brain, Her Brain: commenti e critiche

L. Cahill (His Brain, Her Brain, Advance Library Collection, 2005) in 
un articolo nel quale commenta il discorso di Lawrence Summers 
sulla relativa inferiorità dell’intelligenza femminile, dopo aver scrit-
to che non esistono prove che le differenze anatomiche e funzionali 
riscontrate nei due cervelli possano giustificare le supposte difficol-
tà delle donne ad acquisire ruoli di rilievo e distinzioni accademiche 
in materie come l’ingegneria, la matematica e la fisica, sottolinea 
comunque che gli studi anatomo-funzionali di questi ultimi decenni 
hanno rilevato un grande numero di differenze e ci rammenta che 
l’amigdala, centro dell’area primitiva del cervello che registra la pau-
ra e scatena l’aggressività, è maggiormente sviluppata nel cervello 
maschile.

Delle conseguenze di queste diversità ha scritto in varie occasio-
ni A. Campbell (A Mind of  Her Own. The Evolutionary Psychology of  
Women. Oxford University Press, 2002; Female Competition. Causes, 
Constraints, Content and Contexts, Sex.Res: 2004, 41,6; Aggression. In: 
Handbook of  evolutionary Psychology, D. BussEd Wiley (a cura di), New 
York, 2005) spiegando come le donne siano più abili a interpre-
tare le espressioni del viso, a capire i segnali di infelicità e sappia-
no rispondere più efficacemente alle tensioni, utilizzando gli stessi 
istinti ancestrali un tempo innescati da pericoli fisici reali anche nei 
confronti dei problemi di tutt’altra natura che il mondo moderno 
propone. In altri termini, scrive Campbell, il cervello femminile è 
costantemente costretto a reagire come se fosse in presenza di una 
catastrofe incombente, cosa che il cervello maschile percepisce solo 
in presenza di un pericolo concreto.

Il discorso di L. Summers al National Bureau Of  Economic Resear-
ch ha riaperto una discussione sulla intelligenza femminile che da 
molto tempo sembrava essersi assopita e la capacità delle donne 
di capire la matematica e la scienza in generale è tornata a essere 
oggetto di molte attenzioni (S. Blinkhorn, Intelligence, Gender Bender, 
Nature, 2005, 438,31; I.D. Cherney e M.L.Collaer, Sex differences in line 
judgement. Relation to mathematics preparation and strategy use. Percepts.Mot.
Skills, 2005,100, 615; R.I.Haier e R.E.Jung, Sex differences and individual 
differences in cognitive performance and their relationship to endogenous gonadal 
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hormones and gonadotropins. Behav. Neurosci, 2005, 119,104; N.Jauso-
vec e K.Jausovec, Sex differences in brain activity related to general and 
emotional intelligence. Brain Cogn. 2005, 59, 277). Questo rinnovato 
interesse per la disparità nelle competenze matematiche di uomini 
e donne ha avuto anche l’effetto di riprendere in esame precedenti 
esperienze con le quali i sostenitori del cosiddetto “determinismo 
biologico” avevano ritenuto di poter dimostrare l’esistenza di una 
reale disparità. Ad esempio, Doreen Kamura (Sex and Cognition, 
MIT Press, 2000) era arrivata a queste conclusioni utilizzando pro-
tocolli di indagini considerati grossolani e approssimativi: ad esem-
pio gli ormoni steroidei venivano dosati nella saliva, un metodo di 
dosaggio certamente non affidabile e che certamente non consente 
di arrivare a qualche tipo di conclusione. Leggendo la letteratura del 
periodo che va dal 1995 al 2005, in realtà si trova tutto e il contrario 
di tutto: test di orientamento spaziale risultati fallimentari in donne 
con estrogeni sia molto bassi che molto elevati, idem per i più vari 
test di identificazione di figure geometriche e così via. Una trenti-
na di pubblicazioni dedicate agli effetti della somministrazione di 
estrogeni sull’attenzione e sulla memoria visiva hanno dato risultati 
assolutamente inutilizzabili, miglioramenti in quindici, nessuna mo-
dificazione in altri sedici.

A questo proposito Louanne Brizendine scrive che bisogna tener 
sempre conto del fatto che la biologia rappresenta il fondamento 
della personalità e delle tendenze comportamentali: anche ricono-
scendo che essa può essere influenzata da altri fattori, compresi 
naturalmente gli ormoni sessuali, è impossibile impedirle di creare 
una realtà unica e inalterabile. Dunque il cervello è una macchina di-
sposta ad apprendere perché la nostra biologia lo ha condizionato a 
essere così, ma questo non significa che debba restare sempre ugua-
le: la biologia influenza grandemente la vita delle donne, ma non la 
imprigiona, perché è possibile cambiare questa realtà e usare l’intel-
ligenza per esaltare o modificare l’effetto degli ormoni sessuali sulla 
struttura cerebrale, sul comportamento, sulla creatività, insomma 
sul destino. Dunque, scrive la Brizendine, in base alle nostre convin-
zioni attuali Summers aveva ragione solo in parte: quando maschi 
e femmine entrano nell’adolescenza le loro attitudini nei confronti 
delle materie scientifiche sono uguali, ma via via che gli estrogeni 
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invadono il loro cervello le donne cominciano a concentrarsi mag-
giormente sulle emozioni e sulla comunicazione, mentre sotto lo 
stimolo prevalente degli androgeni i maschi diventano meno co-
municativi, tendono a isolarsi e a cercare di raggiungere traguardi 
immediati. Nel momento in cui sono chiamate a scegliere la propria 
attività lavorativa le ragazze dimostrano di avere scarso interesse 
per quelle che richiedono una maggior quantità di lavoro solitario e 
scarsa interazione, che sono invece proprio il tipo di impegno per 
il quale si sentono particolarmente attratti i maschi. Il fatto che le 
donne si dedichino poco alle scienze non ha dunque a che fare con 
carenze di qualche genere o con qualche loro più o meno manifesta 
incapacità. Il cervello femminile, conclude Louanne, possiede doti 
uniche: agilità verbale, abilità nel creare legami sociali, capacità di 
interpretare le emozioni, perizia nel risolvere conflitti; gli uomini 
nascono con altri talenti.
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17. Cosa fa infuriare le donne

Mi sembra di poter dire, a questo proposito, che se c’è una cosa 
che fa infuriare le donne – le donne, non soltanto le femministe – 
è il frequente riferimento che gli uomini fanno alla loro presunta 
incapacità di capire le scienze in generale e la matematica in par-
ticolare. Se accettassero l’idea che questo può essere vero, ma non 
per destino, solamente per scelta, forse si dovrebbero arrabbiare di 
meno, ma rimane il fatto che è opinione comune che chi capisce la 
matematica è più intelligente di chi non la capisce e chi non capisce 
una cosa certamente non la sceglie come professione. Nessuno di 
questi due assunti risponde a verità, ma la maggior parte di noi non 
se ne rende conto.

È però vero che questo modo di pensare ha effetti concreti e 
sgradevoli: non si tratta in effetti di piccole cattiverie prive di 
conseguenze pratiche né di provocazioni blandamente malevole, 
anche perché queste dichiarazioni, a forza di essere ripetute, sono 
diventate la verità, e questa verità è stata utilizzata per vietare 
alle donne l’accesso a un gran numero di incarichi accademici e 
professionali particolarmente prestigiosi e remunerativi e per 
relegarle in una condizione secondaria rispetto a quella dei maschi: 
tutto per aver fatto una terribile confusione tra “scelta” e “capacità”.

Le prime ricerche sistematiche in questo campo sono quelle di 
Eleanor Emmons Maccoby (“Sex Differences in Intellectual Functio-
ning”, In: The development of  sex Differences, Eleanor Emmons Maccoby 
(A cura di), Tavistock Publications Limited, 1966) che dimostrò 
che non esiste alcuna differenza nella capacità di acquisire concetti 
numerici tra bambini e bambine in età prescolare, né esistono di-
versità nelle prestazioni scolastiche nel corso degli studi elementari. 
Sempre secondo questi studi, raggiunti i 12-13 anni il rendimento 
dei maschi diventa migliore di quello delle femmine, una superiorità 
che si mantiene nel corso di tutta la scuola media superiore. Proprio 
di questa differenza si occupò alcuni anni più tardi Alan Feingold 
(“Cognitive Gender Differences are Disappearing”, American Psychologist, 
1988,43,95) dimostrando che le differenze di prestazione esistenti 
tra maschi e femmine tendevano a diminuire anche in questo setto-
re dello scibile. Lo studio di Feingold prendeva in esame una serie 
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di test somministrati tra il 1960 e il 1988 dai quali risultava che le 
ragazze primeggiavano nelle prove di grammatica, di compitazio-
ne e di velocità percettiva mentre i maschi erano più bravi nella 
visualizzazione spaziale e in alcune prove di matematica, con una 
progressiva diminuzione delle differenze che restavano ancora si-
gnificative (pur essendo diminuite) nelle sole prove di matematica.

Molto più recentemente è stata pubblicata una memoria scienti-
fica di Janet S. Hyde e Janet E. Mertz (Gender, Culture and mathematics 
performance. Proceedings of  the National Academy of  Science of  the United 
States of  America, 2009, 106, 8801) che raccoglie una gran parte della 
letteratura esistente sul tema e cerca di dare una risposta a tre dif-
ferenti quesiti:
• Esiste realmente una differenza di genere nei riguardi della capa-

cità di capire la matematica?
• Esiste una differenza di genere tra le persone particolarmente 

versate in questo settori di studi?
• Esistono ragazze che sono capaci di esprimere un grande e par-

ticolare talento nello studio della matematica e delle scienze in 
generale?
Quanto al primo quesito sembra che non esistano dubbi sul fat-

to che, sia negli Usa che in altri Paesi, le ragazze hanno raggiunto 
i loro coetanei anche per quanto riguarda il rendimento scolastico 
relativamente allo studio della matematica. Ci sono invece ancora 
più maschi che femmine tra coloro che hanno raggiunto punteggi 
particolarmente elevati (superiori al 99mo percentile), ma il gap tra 
i due generi si sta assottigliando rapidamente ed è addirittura del 
tutto scomparso in alcuni gruppi etnici e in alcune nazioni. Oltre a 
ciò le varie ricerche dimostrano che la superiorità maschile non è 
ubiquitaria ma si correla direttamente con l’esistenza, in particolari 
aree geografiche, di condizioni di forte ineguaglianza tra i generi. Si 
deve tener conto, ad esempio, che in alcuni Paesi asiatici e africani 
nei quali le femmine sono sottoposte a un feticidio selettivo, esiste 
anche la tendenza a nutrirle in modo inadeguato per tutta l’infan-
zia, privilegiando l’alimentazione dei maschi una cosa che non può 
non avere conseguenze negative di vario genere (capacità cognitive 
incluse). Si tratta quindi in questi casi di fattori socio-culturali e non 
di differenze biologiche congenite e immodificabili.
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Per quanto riguarda il terzo quesito, le due autrici documentano 
l’esistenza di donne con un grande talento matematico e spiegano 
come anche l’identificazione di queste ragazze dipenda da fattori 
socioculturali e in particolare dai provvedimenti presi nelle varie 
aree geografiche per eliminare l’ineguaglianza tra i generi.

Scrive a questo proposito Raffaella Rumiati (Donne e Uomini, Il 
Mulino, 2010) che anche se in molti ambiti professionali l’atteggia-
mento nei confronti delle donne è cambiato, lo stereotipo secondo 
il quale esse sarebbero meno portate dei maschi per lo studio della 
matematica non si è modificato ed è molto probabile che gli stere-
otipi negativi esercitino effetti deleteri sulle prestazioni, cosa che 
sembra accadere ogni qual volta esistano forti pregiudizi su uno 
specifico argomento e che è dimostrata da vari studi sperimentali. 
Il timore del pregiudizio non danneggia solo le prestazioni ma può 
compromettere la motivazione a ottenere risultati positivi: dopo es-
sere state informate dell’esistenza di questo stereotipo e dell’ansia 
che ne potrebbe derivare, molte donne hanno notevolmente mi-
gliorato il proprio rendimento. Il rendimento scolastico può anche 
cambiare in modo significativo se le ragazze frequentano scuole che 
hanno come regola la presenza di maschi e di femmine nelle stesse 
classi, in quanto la presenza di coetanei maschi sembra intimorirle e 
condizionare un peggior rendimento.

Esistono dunque molte ragioni per pensare che il fatto che le 
donne tendano a tenersi lontane dagli studi e dalle professioni nei 
quali la matematica è particolarmente importante sia dovuto non 
tanto alla mancanza di talento quanto alle scarse possibilità di poter-
lo sviluppare e saperlo usare. Scrive su questo argomento la stessa 
Raffaella Rumiati che non appena arrivano le opportunità arrivano 
anche molto rapidamente i risultati: alle Olimpiadi Internazionali di 
matematica, un contesto al quale sono ammesse solo persone che 
possiedono abilità eccezionali, negli ultimi decenni nelle squadre 
che si sono piazzate ai primissimi posti figura un gran numero di 
donne. In un contesto internazionale che si è svolto nel 2008 e che 
comportava una prova di matematica e una prova di lettura, le ra-
gazze hanno registrato punteggi migliori nelle seconde e punteggi 
un po’ inferiori nelle prime, con grandi differenze tra nazione e 
nazione. Alla fine è emerso che i punteggi ottenuti nelle prove di 
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matematica si correlavano con gli indicatori di uguaglianza tra i sessi 
dei Paesi e che il gap esistente tra i due sessi per quanto riguarda il 
rendimento in matematica si sta assottigliando rapidamente, tanto 
da essere ormai scomparso in alcune aree geografiche. Dunque, la 
superiorità dei maschi nello studio della matematica non sembra 
reale: se lo è stata è comunque scomparsa in molte parti del mondo, 
dove sopravvive è chiaramente più determinata da fattori sociali che 
da cause biologiche e sembra proprio che non abbia niente a che 
fare con differenze collegate con il sesso di appartenenza.  
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18. Forse le differenze esistono 
 ma non sempre emergono

È comunque vero che non è ancora possibile affermare che 
il problema della differente capacità cognitiva dei due sessi, 
soprattutto per quanto concerne la comprensione delle scienze in 
generale e della matematica in modo più specifico, non ha ancora 
trovato una soluzione definitiva, e ciò sia perché non esistono 
ancora strumenti capaci di misurare in modo efficace l’intelligenza, 
sia perché esistono ancora disaccordi in merito alle “intelligenze” 
e alle loro espressioni più specializzate. G.J.Boyle, D.L.Neumann, 
J.J.Furesy e C.F.Westbury (“Sex differences in verbal and visual – spa-
tial tasks under different hemispheric visual – field presentation conditions”, 
Perceptual AndMotor Skills, 2010,210, 396) ritengono che queste dif-
ferenze esistano ma che non siano in grado di emergere in ogni 
occasione, essendo invece rilevabili in termini di interazioni con 
altre variabili manipolate sperimentalmente. In ogni caso, conclu-
dono questi studiosi, nelle indagini che riguardano le performance 
cognitive degli esseri umani il sesso di appartenenza dovrebbe es-
sere sempre tenuto presente, in quanto certamente rappresenta una 
variabile significativa.

Poiché la letteratura scientifica che dimostra che – a parità di 
quoziente di intelligenza – le donne impegnate in studi tecnologici 
e scientifici sono meno numerose degli uomini è confusa e poco 
credibile (anche perché, secondo l’opinione di molti, nei test atti-
tudinali propedeutici all’ingresso in certe discipline gli uomini ap-
paiono spesso migliori, un fatto la cui importanza, come abbiamo 
visto, è stata demolita da Flynn) le ricerche su questi temi continua-
no imperterrite e addirittura in numero sempre crescente. In una 
ricerca che ha preso in esame dodici di questi studi David Reilly e 
David Neumann hanno rilevato che una parte significativa di que-
sta responsabilità potrebbe essere addebitata agli stimoli ricevuti 
fino dalla prima infanzia, nel senso che le bambine che sono sta-
te abituate a confrontarsi con coetanei dell’altro sesso, giocando 
nei modi tradizionalmente considerati maschili, sviluppano una in-
telligenza maggiormente “androgina” e, da grandi, mostrano una 
maggiore inclinazione allo studio di numerose materie scientifiche 
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tra le quali la fisica e la matematica (Gender-Role Differences in Spatial 
Ability: a Meta-Analytic Review. Sex Roles, 2012; Could playing “boys” 
games help girls in science and math? http://www.sciencedaily.com/rele-
ases/2013/04/130404092652.htm).

Anche da questa ricerca risulta che siamo una miscela tra biologia 
e ambiente e a parità di intelligenza, e tenendo conto del proprio 
bagaglio genetico, possiamo favorire lo sviluppo di certe caratte-
ristiche cognitive anche servendoci del gioco, che diventa così un 
particolare campo di sperimentazione.
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19. La questione dell’uguaglianza

Si tratta evidentemente di un problema complesso, molto sfaccetta-
to, nel quale è facile smarrirsi se se ne vogliono esplorare tutti i dif-
ferenti aspetti. Personalmente ho deciso di limitarmi a considerarne 
due, il primo relativo alla sua interpretazione biologica, il secondo 
riguardante le conseguenze psicologiche, etiche e sociali che dalle 
varie ipotesi in campo possono derivare.

La prima meta-analisi sulle differenze di genere è stata pubbli-
cata nel 1914 da H T Wooley (“The psychology of  sex”, Psychological 
Bulletin, 353); ne sono seguite molte altre, al punto che E E Mac-
coby e C N Jacklin nel loro libro pubblicato nel 1974 (The psychology 
of  sex differences, Stanford University Press) riportano i dati di oltre 
duemila studi eseguiti in vari campi dello scibile, dalla psicologia 
all’anatomia, dalla sociologia alla politica. Maccoby e Jacklin dimo-
strarono che molti assunti erano semplicemente il risultato di cre-
denze popolari e non avevano alcuna valenza scientifica: non è vero 
che le donne sono più sociali, né che sono più suggestionabili, né 
tanto meno che hanno una autostima deficitaria; non è nemmeno 
vero che mancano di motivazioni, né che sono brave solo a eseguire 
compiti semplici, laddove la capacità di comprendere la complessità 
del mondo è prerogativa dei maschi. Non è vero.

Secondo i due autori le diversità dovevano essere ricercate solo 
in quattro campi: abilità verbale, abilità spaziale e visuale, aggressi-
vità, matematica. In definitiva le loro conclusioni tendevano a sot-
tolineare le somiglianze e non le differenze. La loro posizione ebbe, 
però, uno scarsissimo successo e le ricerche di analogo tenore che 
si susseguirono (in numero francamente esagerato) scelsero quasi 
tutte la strada opposta e si proposero di cercare la diversità.

Una posizione molto simile a quella di Maccoby e Jacklin è stata 
scelta più recentemente da Shibley Hyde (“The Gender similarity”, 
American Psychologist, september 2005, 581) che ha raccolto i dati di 
quaranta meta-analisi e li ha divisi in sei gruppi: quelli relativi alle 
differenze in campo cognitivo; quelli relativi alla comunicazione 
verbale e non verbale; quelli relativi alle variabili sociali e a quel-
le della personalità; quelli relativi al benessere psicologico; quelli 
relativi alle attività motorie; quelli relativi alle posizioni assunte in 
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campo morale. Le conclusioni sono che se esistono differenze, si 
tratta comunque, nella stragrande maggioranza dei casi, di differen-
ze minime e comunque prive di significatività statistica; le diversità 
considerate “di media portata” sono invece poche (e anch’esse non 
significative) e quelle di qualche rilievo e soprattutto degne di essere 
ricordate perché statisticamente significative rarissime.

La discussione tra coloro che ritengono che la differenza tra il 
cervello maschile e quello femminile sia modesta al punto di non 
meritare di essere presa in esame e quelli che al contrario sostengo-
no la “teoria della diversità tra i sessi” è continuata in questi anni a 
differenti livelli senza che si possa ancora proclamare un vincitore.  
Il 29 settembre del 2014 il programma Horizon della BBC è stato 
dedicato interamente a questo tema in una trasmissione chiamata 
Is your brain male or female condotta da Michael Mosley (partigiano 
della diversità) e Alice Roberts (convinta che quasi tutte le diffe-
renze messe in evidenza siano in realtà artefatti e dipendano dal 
modo in cui sono stati raccolti i dati). Nel corso della trasmissione 
è stato dato particolare rilievo al principale timore di quanti non 
credono nella diversità e sono preoccupati di non riuscire a sfatare 
la leggenda secondo la quale le donne non capiscono la matema-
tica, una leggenda che distoglierebbe molte ragazze dall’intrapren-
dere studi scientifici, con grave danno per l’universo femminile. 
Ha illustrato il suo punto di vista un noto scienziato, il professor 
Simon Baron-Cohen, che ha sostenuto che la differenza in realtà 
esiste ed è dovuta alla diversa esposizione agli ormoni sessuali. Se-
condo Baron-Cohen alcune caratteristiche, come la velocità con 
la quale i bambini sviluppano la loro socializzazione e la capacità 
di acquisire abilità spaziali dipendono dalle concentrazioni di te-
stosterone presenti nel liquido amniotico prima della nascita. Dal 
canto suo, un professore dell’Università della Pennsylvania, Ruben 
Gurr, ha illustrato i risultati delle ricerche eseguite nel suo istitu-
to nel campo delle connessioni cerebrali, ricerche che dimostrano 
l’esistenza di sostanziali differenze tra i due sessi che potrebbero 
essere interpretate come la causa della maggior capacità maschi-
le di dedicarsi ad attività pratiche e della tendenza delle ragazze 
a impegnarsi preferibilmente in compiti nei quali sono impliciti 
coinvolgimenti emotivi.
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La polemica tra chi ritiene che esista una significativa differenza 
tra l’intelligenza dei maschi e quella delle femmine e chi ritiene di 
doverlo negare, si riaccende ogni volta che l’American College Testing 
Board pubblica gli ultimi risultati del SAT. Di cosa sia acronimo 
SAT non è facile dirlo: originariamente stava per Scholastic Apti-
tude Test, ma dopo qualche tempo il nome è stato modificato ed 
è diventato Scholastic Assessment Test, che come vedete ha lo stesso 
acronimo. Nel 1997 i responsabili della preparazione del test hanno 
dichiarato che SAT non aveva più alcun significato, voleva dire SAT 
e basta, continuava comunque a indicare, come sempre, la capaci-
tà di uno studente di seguire con successo i corsi del primo anno 
di studi universitari. Il test è costituito da due differenti parti, una 
delle quali è in pratica un esame di matematica mentre la seconda 
riguarda le capacità verbali. Il SAT del 2013 non presentava par-
ticolari differenze documentando, come tutti quelli precedenti (a 
partire dal 1970), una netta superiorità dei maschi nella esecuzione 
delle prove di matematica. Questa lunga serie di risultati omogenei, 
tutti in favore di una specifica superiorità maschile viene interpre-
tata da molti come il risultato di una congenita differenza tra i due 
sessi. Debbo dire che, almeno in prima approssimazione, i dati non 
sembrano lasciare spazio a interpretazioni diverse: uno score di 531 
punti per i maschi e di 499 per le femmine, 32 punti di differenza, 
che altro si potrebbe concludere?

Questa apparentemente logica conclusione è stata contestata da 
molti e ha suscitato un dibattito che si è svolto prevalentemente in 
rete: ho scelto di riportare qui almeno una parte del contenuto di 
un blog che porta la firma di Denise Cummins (Are women smart 
enough to be engineers?) perché raccoglie molto bene le varie posizioni 
a confronto.

Denise Cummins cita inizialmente Janet Hyde, la professoressa 
di psicologia che ho già ricordato e la sua richiesta ai genitori e agli 
insegnanti di rivedere le loro posizioni secondo le quali le giova-
ni donne patirebbero di una sicura inferiorità rispetto ai coetanei 
maschi per quanto riguarda la capacità di capire la matematica (e, 
come corollario, le scienze in senso generale), ricordando loro che 
«gli stereotipi sono molto difficili da cambiare, ma che la scienza 
ha il dovere di sfidarli sul terreno dei dati». Riporta poi un rilievo 
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di Stewart, uno psicologo della Università di Nottingham che ha 
scritto: «La maggior parte delle donne non è adatta a candidarsi per 
diventare professore nei dipartimenti di Scienza, Tecnologia, In-
gegneria e Matematica (STEM) ma questo si può dire anche per la 
maggior parte degli uomini, solo una piccola minoranza ha questa 
qualità. Quello che cerchiamo di spiegare non è il fatto che metà 
della popolazione (gli uomini) può farcela e l’altra metà (le donne) 
no, le cose stanno diversamente: la maggior parte degli studenti non 
ce la potrebbe fare e della piccola minoranza che si può candidare 
con successo alcuni sono uomini e alcune sono donne. C’è solo un 
problema da risolvere: come mai questo piccolo gruppo di uomini 
è comunque più numeroso del piccolo gruppo di donne?»

Denise Cummins prende subito di petto il problema dei numeri 
e l’interpretazione che generalmente viene data dei risultati del SAT. 
Il punteggio necessario per entrare nelle più importanti e famose 
scuole di ingegneria è compreso tra 630 e 800 e i dati del 2013 sono 
questi:

Punteggio 
complessivo  solo maschi solo femmine maschi/femmine

700-800 7,2 4,5 2,7        1,6       

600-690 17,9  9,8 8,1        1,2

500-590  29,5 14,0 15,5        0,9    

La prima cosa da sottolineare è che solo il 7,2% dei quasi due mi-
lioni di studenti esaminati aveva ottenuto un punteggio che li col-
locava nella categoria delle persone geniali, il 4,5% dei maschi e il 
2,7% delle femmine, con un rapporto tra i due sessi di 1,6 a 1. Nella 
categoria immediatamente inferiore il rapporto è di 1,2 a 1 e in 
quella ancora più bassa non si rilevano più differenze. Quindi questi 
risultati non dicono che ogni ragazzo capisce la matematica di più di 
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ogni ragazza né che la maggior parte dei maschi sconfigge la mag-
gior parte delle femmine in questo campo dello scibile, che è poi 
l’interpretazione più comunemente accettata dalla gente. In realtà, 
in casi come questo si dovrebbe ricorrere ad altre analisi statistiche 
per capire meglio quale è la reale importanza (e il vero significato) 
di questi risultati. In linea di massima in questi casi si applica il 
cosiddetto size effect, o dimensione dell’effetto, che rappresenta una 
misura della forza di una relazione tra due variabili e si utilizza per 
valutare la grandezza o l’ampiezza di un evento. Questa misura può 
essere relativa alla differenza tra i gruppi, o alla associazione tra le 
variabili, o può basarsi sulla media, sui dati binari o sulle correla-
zioni. Basandoci sui dati che ho riportato, risulta, dall’analisi della 
dimensione dell’effetto, che solo il 3% della variabilità dei risultati 
può dipendere dal sesso dello studente esaminato, mentre il 97% 
dipende da altri fattori (come la bontà dell’insegnamento ricevuto, 
la specifica tecnica di apprendimento o, perché no, una naturale 
attitudine a capire la matematica). Ne consegue che le differenze 
tra maschi e femmine sono effettivamente molto modeste, il che 
ci lascia con una serie di domande per le quali trovare una risposta:
• Perché negli Stati Uniti in molte carriere scientifiche (scienze, 

tecnologie, matematica e ingegneria) le donne sono così poche 
(ad esempio sono solo il 17% degli ingegneri chimici)?

• Perché, sempre negli Stati Uniti, le donne rappresentano solo il 
25% delle persone che si dedicano a queste attività, mentre sono 
più del 47% della forza lavoro?

• Perché ricevono la metà dei dottorati in scienze ma sono solo il 
25% dei professori di materie scientifiche e addirittura il 5% di 
quelli di ingegneria, laddove la percentuale di assistant professors 
supera il 45%?
In realtà, le risposte di Denise Cummins ai suoi stessi quesiti non 

sono tali da poterci soddisfare e da indurci a considerarli risolti. L’ar-
gomentazione più efficace riguarda comunque il modesto numero 
di donne che riesce a salire fino ai vertici della carriera universitaria 
e al ruolo di professore ordinario (lei parla anche della cosiddetta 
“tenure”, cioè del diritto, che deve essere acquisito, a mantenere il 
proprio ruolo, dal quale non si può essere rimossi senza una giusta 
causa). La spiegazione più logica sembra proprio quella che la stes-
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sa Cummins propone: la carriera scientifica è spesso incompatibile 
con i doveri di chi è responsabile di una routine famigliare e deve 
occuparsi dell’educazione dei figli.

Quanto alla scarsa propensione per le scienze, la Cummins ci 
tiene a precisare che non è così: non c’è alcuna differenza tra uo-
mini e donne per quanto riguarda l’impegno nelle scienze sociali e 
nelle scienze biologiche, ci sono di gran lunga più psicologhe che 
psicologi e lo scarso interesse delle donne riguarda in effetti solo 
la matematica, la fisica (in modo non particolarmente evidente) e 
soprattutto l’ingegneria.  La conclusione è che le donne sono inte-
ressate solo ad alcune parti della scienza e il quesito che dobbiamo 
porci non è più lo stesso, perché dovrebbe essere: perché l’inge-
gneria no? Ma se ne potrebbe porre anche una seconda: perché 
nessuno rimprovera agli uomini di essere così poco interessati alla 
psicologia, eppure si tratta sempre di una disciplina scientifica? In 
ogni caso, conclude la Cummins, dovremmo anche smettere di pen-
sare che quello che gli uomini prediligono, in campo professionale, 
è più importante socialmente di quello che tendono a privilegiare le 
donne: dopo di che ci si può sbizzarrire a cercare i condizionamenti 
che vengono messi in campo per evitare che le donne scelgano 
percorsi professionali che gli uomini vogliono tenere per sé, basta 
smettere di associare queste scelte (ammesso che di scelte si tratti) 
con un problema di intelligenza.

Nella ricerca delle diversità e nell’analisi del dimorfismo sono 
spesso stati impiegati i ferormoni, un tipo di indagine che a dire il 
vero ha suscitato qualche critica (considerato il fatto che nelle no-
stre relazioni sessuali i ferormoni non hanno più un ruolo) ma che 
evidentemente incuriosisce molto i ricercatori. Anche se il nostro 
comportamento in campo sessuale è uscito dalla logica delle stimo-
lazioni olfattive, che rappresentavano il rapporto tra il momento in 
cui la femmina diveniva fertile e la sua identificazione da parte di 
maschi eccitati dai suoi odori (quelli che definiamo ferormoni), è 
possibile che qualcosa di questo antico sistema relazionale, presente 
ancora oggi negli altri mammiferi e in altri esseri viventi, persista 
nella nostra specie. Alcune ricerche hanno identificato due com-
posti steroidei che potrebbero aiutare a spiegare in che modo gli 
odori del corpo influenzano l’eccitazione sessuale. Si tratta di due 
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molecole, presenti nei nostri fluidi corporei e eliminate anche dalle 
nostre ghiandole sudoripare, che sembrano essere buone candidate 
al ruolo di feromoni umani: l’androstadienone, presente negli uo-
mini, e l’estratetraenolo, caratteristico delle donne. Nei test, questi 
due steroidi hanno infatti stimolato risposte nettamente differenti 
nei soggetti maschili e femminili. Nessuno dei due composti ha un 
odore caratteristico, ma si ritiene che il naso umano riesca a per-
cepirli e che ne conseguano stimolazioni dell’asse ipotalamo ipo-
fisario: l’androstadienone migliorerebbe l’umore e aumenterebbe i 
livelli del cortisolo nelle donne, e che l’estratetraenolo stimolerebbe 
l’umore dei maschi e li ecciterebbe sessualmente.

Il ferormone maggiormente utilizzato nella sperimentazione è 
stato l’androstadienone, uno steroide endogeno derivato dal pro-
gesterone e che viene eliminato prevalentemente con il sudore. 
L’androstadienone è oltretutto privo di proprietà androgeniche e 
anabolizzanti e una volta inalato viene convertito in un ferormone 
particolarmente attivo sulla funzione ipofisaria che si chiama an-
drostenone. Secondo I. Savic (Brain response to putative pherormones 
in homosexual men, Proceedings of  the National Academy of  Science of  the 
United States of  America, 2005, 102,7356) questo steroide stimola l’i-
potalamo delle donne eterosessuali e degli uomini omosessuali, ma 
non ha effetti su quello dei maschi eterosessuali. Indagini eseguite 
utilizzando la Intraoperative Magnetic Resonance Imaging (IMRI) han-
no poi dimostrato che la visione di film che riproducono relazioni 
omo ed eterosessuali determina una attivazione dell’ipotalamo solo 
quando lo spettatore assiste a scene di sesso che concordano con 
il suo orientamento sessuale (T Paul e coll., “Brain response to visual 
sexual stimuli in homosexual and eterosexual males”, Human Brain Map-
ping, 2008,29,726) e indagini più recenti hanno indicato nei nuclei 
centromediano e ventrale dello striato i luoghi nei quali si osservano 
le risposte neuronali più evidenti.

In definitiva, molte delle ricerche delle quali ho riportato i risulta-
ti dimostrano che esiste un dimorfismo cerebrale che non riguarda 
in modo diretto la riproduzione, che caratterizza in misura diversa 
i soggetti omosessuali e quelli eterosessuali e che si traduce in una 
asimmetria degli emisferi evidenziando differenze nella prevalenza 
di una amigdala sull’altra, nelle connessioni delle amigdale con altri 
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nuclei ipotalamici e con la corteccia prefrontale. Altre peculiarità, 
come il fatto che le lesbiche abbiano una minor quantità di sostanza 
grigia in alcune regioni cerebrali specifiche (J Ponseti e coll. “As-
sessmen of  sexual   orientation using the hemodynamic sex respons to visual 
sexual stimuli”, Journal of  sexual medicine, 2009,6,1628) hanno certa-
mente bisogno di essere confermate e comunque non consentono 
alcun tipo di considerazione conclusiva.

In realtà, di fronte a una impressionante mole di indagini, le con-
clusioni sono ancora modeste e fragili e, soprattutto, non si sono 
per nulla modificate negli ultimi anni. Scrive Ivanka Savic (op. cit.) 
che quello che suggeriscono le ricerche (e scrivere “suggeriscono” è 
già molto significativo) è che la creazione di differenti orientamenti 
sessuali dipenderebbe dal fatto che gli organi sessuali e il cervello si 
differenziano in differenti periodi della gravidanza, rispettivamente 
nei primi due mesi e nella seconda metà. Non è invece possibile, 
sempre secondo le conclusioni della Savic, identificare l’esistenza di 
legami tra l’orientamento sessuale e l’ambiente nel quale gli indivi-
dui crescono e si sente la necessità di ulteriori ricerche sui possibili 
effetti diretti e indiretti delle anomalie ormonali.
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20. L’uguaglianza come fonte di dignità personale

Penso che solo pochissime persone sarebbero disposte ad ammet-
tere di non credere nella uguaglianza degli uomini, anche se dovreb-
be essere noto a tutti che si tratta di un concetto, quello dell’ugua-
glianza di tutti gli uomini, che è valido solo nelle comunità utopiche, 
in quelle terre nelle quali gli uomini vivono in una armonia perfetta 
e che nessuno di noi riuscirà mai a visitare. In realtà qualche so-
cietà che è riuscita a crescere intorno a principi molto simili a quelli 
della uguaglianza è esistita ed esiste, ma si tratta di realtà nate in 
particolari momenti storici o di gruppi minuscoli di cittadini che 
si sono coagulati intorno a una forte fede religiosa, morale e per-
sino politica, esperienze che, tranne casi eccezionali, si consumano 
rapidamente. D’altra parte se il concetto di uguaglianza non viene 
meglio definito, il principio secondo il quale gli uomini debbono (non 
possono, debbono) essere tutti uguali appare francamente irrealizzabile, 
sappiamo tutti bene che gli uomini non si considerano uguali tra 
loro e si comportano di conseguenza. Ne consegue che quando 
parliamo di diritto alla uguaglianza dobbiamo anzitutto precisare 
il reale contenuto e il preciso significato del termine, indicando ad 
esempio l’ambito al quale facciamo riferimento. Ne possono natu-
ralmente derivare differenti definizioni, alcune delle quali possono 
essere utilizzate come falsariga per le nostre considerazioni. Cito ad 
esempio una ottima definizione che ho letto in un recente artico-
lo di Elio Rindone (“Tutti gli uomini sono uguali?” Critica liberale, 
2015, XXII, 225,134) che così recita: «tutti gli individui che hanno 
in comune la natura umana debbono essere trattati ugualmente per 
ciò che concerne la loro natura».  Saggiamente Rindone parla di 
individui, che possono essere uomini o donne, ma in una epoca che 
si distingue soprattutto per relazioni tra i sessi conflittuali, litigiose e 
tracimanti sospetti e risentimenti, sarebbe forse meglio abbondare 
nei chiarimenti e parlare di donne e di uomini.

In gran parte degli scritti che ho appena finito di leggere e che 
affrontano questo tema, questo è il momento in cui si comincia 
a parlare di dignità, una cosa che tutti gli uomini e tutte le don-
ne possiederebbero in ugual misura e che li rende tutti uguali (per 
cui sarebbe profondamente ingiusto trattarli in modo diverso). Ci 
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accade anche questa volta, però, di scontrarci con il problema del 
significato del termine, dignità vuol dire talmente tante cose che 
debbo per forza interrompere il discorso per qualche necessario 
chiarimento. La parola dignità è una delle più dense di significati del 
nostro dizionario. Indica:
• La considerazione nella quale un uomo tiene se stesso e che in 

genere si traduce in un certo comportamento, o modo di essere 
e di apparire, misurato, equilibrato, responsabile, decoroso;

• Prestigio;
• Importanza che una cosa assume dal significato (spirituale, cul-

turale, sociale) che un uomo le annette e che la rende degna di 
rispetto;

• Carica o ufficio di sicura importanza;
• Nobiltà morale dell’uomo che gli deriva dalla sua cultura e dalla 

sua dignità; la stessa cosa vale per una istituzione;
• Aspetto nobile e severo (si dice anche di un volto o di una espres-

sione);
• Grado o ufficio elevato;
• Principio filosofico generale, postulato, assioma. Galilei scriveva 

che la terra non può muoversi di tre movimenti diversi, se ciò 
fosse possibile sarebbe necessario rifiutare “molte sue dignità 
manifeste”;

• In astrologia si dice di alcune particolari posizioni dei pianeti;
• Sentimento che deriva dal considerare importante il proprio va-

lore morale o la propria onorabilità, nel senso di autostima.
Ci ricorda F. Bartolomei che, in epoca precristiana, la dignità 

umana era concetto strettamente connesso al “ruolo” proprio della 
persona (F. Bartolomei, La dignità umana come concetto e valore costituzio-
nale, G. Giappichelli ed., Torino 1987). 

«La dignitas, in quanto concetto nella sfera politico-sociale anche 
della civitas romana dell’età repubblicana, sta a significare due profili: 
il distinguo di ogni uomo dall’altro ritenuto inferiore e, soprattutto, 
il rango sociale di un uomo. Se la dignità presuppone la virtus, si 
evidenzia allora un merito effettivo; se la dignitas denota il rango, la 
posizione pubblica di un romano, allora c’è una forma superiore o 
inferiore di umana dignità, onore, considerazione» (H. Drexler, Das 
Staatsdenken der Römer in R. Klein (a cura di), München 1973, p. 231).
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Questa “interpretazione” del concetto “sociale” della dignità la 
ritroviamo anche nei secoli successivi e nell’epoca che viviamo. 

In filosofia il termine dignità ha a che fare con il valore intrinseco 
e inestimabile di ogni essere umano: tutti gli uomini, senza distin-
zione di età, sesso, religione, razza, cultura, meritano rispetto incon-
dizionato. Ogni uomo è un fine in se stesso, possiede un valore non 
relativo (significa che non ha un prezzo) ma intrinseco. 

Per gli stoici, in considerazione della partecipazione del logos 
umano a quello divino, le virtù umane erano identiche a prescindere 
dal ceto sociale e dal sesso. 

Per il cristianesimo questa considerazione viene ripresa sulla base 
del principio che ogni uomo è un riflesso della immagine di Dio. 
Tommaso scrisse proprio questo, che cioè la dignità dell’uomo sta 
nel fatto di essere stato creato a immagine di Dio e per orientare le 
proprie scelte in una continua tensione etica verso Dio.

Dice ancora Bartolomei: «È solo in epoca cristiana che la dignità 
diviene elemento specifico della natura umana (oppure, nella più 
tarda concezione cristiana, un dono della grazia, che rende capaci 
di atti meritori). A partire da questo momento a tutti gli uomini 
spetta la stessa identica dignità». Nella tradizione ebraico-cristiana 
la dignità dell’uomo viene molte volte esaltata ma in modo del tutto 
diverso. Giovanni Paolo II, nell’Evangelium vitae, collega la dignità 
dell’uomo alla sacralità della vita: «La vita è sempre un bene. È, que-
sta, una intuizione o addirittura un dato di esperienza, di cui l’uo-
mo è chiamato a cogliere la ragione profonda. Perché la vita è un 
bene? L’interrogativo attraversa tutta la Bibbia e fin dalle sue prime 
pagine trova una risposta efficace e mirabile. La vita che Dio dona 
all’uomo è diversa e originale di fronte a quella di ogni altra creatura 
vivente, in quanto egli, pur imparentato con la polvere della terra è 
nel mondo manifestazione di Dio, segno della sua presenza, orma 
della sua gloria. All’uomo è donata un’altissima dignità, che ha le sue 
radici nell’intimo legame che lo unisce al suo Creatore: nell’uomo 
risplende un riflesso della stessa realtà di Dio. Lo afferma il libro 
della Genesi nel primo racconto delle origini, ponendo l’uomo al 
vertice dell’attività creatrice di Dio, come suo coronamento, al ter-
mine di un processo che dall’indistinto caos porta alla creatura più 
perfetta. Si riafferma così il primato dell’uomo sulle cose: esse sono 
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finalizzate a lui e affidate alla sua responsabilità, mentre per nes-
suna ragione egli può essere asservito ai suoi simili e quasi ridotto 
al rango di cosa. Nella narrazione biblica la distinzione dell’uomo 
dalle altre creature è evidenziata soprattutto dal fatto che solo la 
sua creazione è presentata come frutto di una speciale decisione 
da parte di Dio, di una deliberazione che consiste nello stabilire un 
legame particolare e specifico con il Creatore: “Facciamo l’uomo a 
nostra immagine, a nostra somiglianza” (Gn 1, 26). La vita che Dio 
offre all’uomo è un dono con cui Dio partecipa qualcosa di sé alla 
sua creatura». 

Durante il Rinascimento nacque una polemica nei confronti di 
questa dottrina della chiesa che sembrava svalutare il mondo terre-
no: la nuova ipotesi identificava l’uomo in un essere dalla natura in-
determinata in grado di compiere in assoluta autonomia le proprie 
scelte di vita.

Per Luhmann la dignità è una costruzione dialettica, qualcosa che 
non possediamo in modo innato ma che conquistiamo nella vita di 
relazione: la possiamo affermare, difendere ma anche perdere.

È interessante considerare la concezione del mondo musulmano: 
l’aiatollah Misbah Yazdi distingue una dignità generale o creazionale 
donata all’uomo da Allah e che ad Allah appartiene e una dignità 
personale che un uomo si costruisce con il suo libero arbitrio. 
Non tutti gli uomini sono uguali e la dignità caratterizza solo i più 
virtuosi, i viziosi, come gli animali, sono privi di dignità.

Nicola Abbagnano, nel suo Dizionario di Filosofia (UTET, 1971) 
richiama, come principio della dignità umana, l’esigenza enunciata 
da Kant come seconda formula dell’imperativo categorico: «Agisci 
in modo da trattare l’umanità, tanto nella tua persona quanto nella 
persona di ogni altro, sempre anche come un fine, e non unicamente 
come un mezzo». In altri termini ogni essere ragionevole, possiede un 
valore non relativo ma intrinseco, cioè la dignità, che non ha prezzo 
perché “è superiore ad ogni prezzo”. Il passo, nel paragrafo “Dottri-
na della virtù” 11 (A 93) è il seguente: «Ma l’uomo considerato come 
persona è elevato al di sopra di ogni prezzo, perché come tale egli 
deve essere riguardato non come mezzo per raggiungere i fini degli 
altri e nemmeno i suoi propri, ma come un fine in sé; vale a dire egli 
possiede una dignità (un valore interiore assoluto), per mezzo della 
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quale costringe al rispetto di se stesso tutte le altre creature ragio-
nevoli del mondo ed è questa dignità che gli permette di misurarsi 
con ognuna di loro e di stimarsi loro uguale». Commenta Bartolomei: 
«Soprattutto nella Fondazione della metafisica dei costumi, Kant fece 
uso non solo dei concetti di “mezzo” e “fine”, ma anche della relazio-
ne fra “valore” e “dignità”. Ivi il concetto di valore, portato in auge 
dall’economia allora nascente, costituiva in un certo senso lo sfondo 
del concetto filosofico. “Valore” era la stima di una cosa in relazione 
ad un’altra. Dei “valori” potevano perciò essere considerati equiva-
lenti tra loro e dunque, nello scambio, essere tradotti in un “prezzo 
di mercato”. Ora, il valore che non può essere scambiato con nessun 
altro, quello che non ha prezzo, non essendo equivalente a nulla, è 
il valore assoluto (o anche interno) di qualcosa. Esso conferisce a 
tutto il resto un valore derivato. Per Kant, un tale insostituibile “va-
lore interno”, cioè “dignità”, è posseduto da un solo ente al mondo: 
la persona dotata di identità morale, responsabilità razionale-pratica 
verso se stesso e capacità di autodeterminazione razionale. La gerar-
chia dei “valori” culminante con un “fine ultimo” è comprensibile 
razionalmente. La dignità dell’uomo, in quanto valore in sé che non 
può essere sostituito da nulla, si distingue per il fatto di dovere questa 
prerogativa al necessario riconoscimento da parte di tutti quelli che 
di essa partecipano. Nessun “essere ragionevole del mondo” può ne-
gare un ordinamento che ha al suo vertice quel rispetto di se stessi, 
nel quale tutti i soggetti sono uguali. Alla dignità di ogni persona deve 
essere concesso quel riconoscimento incondizionato che è cosa del 
tutto naturale pretendere per se stessi. Chi disprezza l’altro disprezza 
se stesso poiché non può negare la comunanza di genere con l’altro: 
l’Ego e l’Alter si identificano». Echi della concezione kantiana si ri-
trovano nella Costituzione francese del 1789, che proclama solenne-
mente che gli uomini nascono ugualmente liberi per introdurre poi 
immediatamente il concetto dei “diritti dell’uomo”, apparentando 
dignità umana e diritti umani. 

Proclamato solennemente nel Preambolo della Carta delle Na-
zioni Unite il 26 giugno 1945, il principio della dignità della persona 
umana è in effetti alla base della protezione dei diritti fondamentali 
che i grandi testi internazionali e le costituzioni emanate nel dopo-
guerra vogliono garantire. 
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Anche il preambolo del patto delle Nazioni Unite relativo ai di-
ritti civili e politici del 1966 fa derivare i diritti in tale documento 
riconosciuti dalla dignità inerente alla persona umana. La stessa Co-
stituzione italiana del 1947 – fra le prime – trova ispirazione ideale 
nel rispetto della dignità umana. 

Tuttavia, è solo nella Costituzione tedesca che il riferimento alla 
dignità dell’uomo compare in maniera esplicita, e dà luogo a impor-
tanti interpretazioni giurisprudenziali nel contesto del “sistema” del 
diritto tedesco. 

La nostra Costituzione nazionale è largamente ispirata alla “di-
gnità umana” e traduce in norme giuridiche valori che a tale ispi-
razione si riconnettono. Inoltre per quanto ci riguarda manca una 
definizione costituzionale visto che la nostra costituzione ha prefe-
rito parlare di diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia come 
partecipe di formazioni sociali. In ogni caso il costituente italiano 
ha fornito ampie garanzie in ordine a quei diritti che nell’ordina-
mento comunitario si collocano nell’orbita della dignità: il diritto 
alla vita, il diritto alla integrità fisica e psichica, la proibizione della 
tortura e dei trattamenti disumani la proibizione della schiavitù e 
della tratta degli esseri umani. Per la Costituzione italiana si tratta di 
un problema semantico, la scelta di un differente linguaggio, il con-
cetto di dignità è ampiamente presente. Comunque la dimensione 
sociale della dignità trova ampio ed esplicito riconoscimento nella 
nostra Costituzione nella quale si collega con i cardini sui quali vie-
ne edificato il welfare state del quale diviene il vero centro propul-
sore. In particolare nel primo comma dell’articolo 3 si parla di pari 
dignità sociale in collegamento al principio di eguaglianza formale e 
sostanziale una proiezione del valore prioritario della dignità umana 
su tutti i rapporti riferibili ai cittadini: lo stato si deve adoperare per 
garantire il pieno rispetto e il pieno sviluppo della persona proprio 
in quanto portatrice di dignità. Di questo problema di dignità socia-
le si occupa un lungo documento predisposto in occasione dell’in-
contro tra le corti costituzionali italiana, spagnola e portoghese che 
si è tenuto a Roma nel 2007. In questo quaderno sono trattati, come 
capitoli di questa dignità, i seguenti argomenti:
1. L’applicazione del principio agli stranieri
2. Le discriminazioni in ragioni del sesso;
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3. Le discriminazioni in ragione della lingua;
4. Le discriminazioni in ragione della religione;
5. Le discriminazioni in ragione delle opinioni;
6. Le discriminazioni in ragione delle condizioni personali (amma-

lati, i portatori di handicap e i minori); 
8. Le discriminazioni in ragione delle condizioni sociali e relative 

alle persone private della libertà personale;
9. Le discriminazioni che riguardano i lavoratori.

Forse dovremmo fare maggiore attenzione, a livello politico, par-
lamentare e della vita sociale alle formulazioni contenute nei due 
documenti in questa sede sommariamente recensiti: l’occasione 
della “ratifica parlamentare” della Convenzione di Oviedo e l’ade-
sione alla Dichiarazione dell’Unesco potranno essere occasioni da 
non perdere per informare l’opinione pubblica anche degli sviluppi 
internazionali della bioetica. Ricordo infine lo statuto dei lavoratori 
che ha disciplinato l’esercizio dei poteri da parte del padrone con 
una serie di divieti che riguardano appunto la dignità del lavoratore.

In definitiva credo che si possa dire, con qualche esitazione, che 
la dignità è una condizione di nobiltà morale e ontologica nella qua-
le l’uomo è posto dalla sua natura umana e insieme è il rispetto che 
per questa condizione gli è dovuto e che egli deve a se stesso. La 
dignità, il suum di ogni persona pieno e non graduabile, il valore 
che ogni uomo possiede per il fatto di essere umano e di esistere 
è ciò che ci qualifica come individui unici e irripetibili. L’autentico 
fondamento della dignità dell’uomo sarebbe dunque il valore della 
esistenza individuale.

La definizione del concetto di dignità è problematica perché fon-
damentalmente ambigua: se ne può parlare in chiave etica, giuridica 
e filosofica e la prospettiva incide sul significato del termine. Esisto-
no due diverse prospettive nelle quali la dignità si può manifestare 
in forma giuridica (in senso lato). In una prospettiva soggettivistica 
la dignità coincide sostanzialmente con l’attributo primo e irrinun-
ciabile della persona, riassumendo quel principio personalista che 
informa tutto il nostro ordinamento. Sto dicendo che la persona 
umana merita assoluto rispetto, il che significa che in termini filo-
sofici la dignità è un principio etico secondo il quale la persona non 
può essere mai trattata come un mezzo ma sempre e soltanto come 
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un fine: in questo modo la dignità si configura come presupposto 
del valore della persona in quanto tale. 

La maggiore difficoltà la incontriamo quando cerchiamo di de-
scrivere cosa significhi la dignità per ciascuno di noi, l’interpretazio-
ne soggettiva del termine che più di ogni altra ha valore: personal-
mente ritengo di poterla definire come una sorta di cenestesi dello 
spirito, una delle cose (un’altra è il pudore) della cui importanza 
ci rendiamo conto solo nel momento in cui qualcuno la mette in 
discussione o la offende.

Ma quale è il valore dei documenti ai quali affidiamo la nostra 
sicurezza di cittadini di uno stato laico e democratico? Che la nostra 
dignità resterà al centro della attenzione di chi ci amministra e che 
sarà compiuto ogni sforzo acciocché la possiamo mantenere inalte-
rata. Pongo la stessa domanda in un differente modo: i principi sui 
quali si basa la nostra dignità sono destinati a rimanere gli stessi o si 
modificheranno nel tempo? Perché in questo secondo caso la nostra 
Costituzione, le nostre costituzioni potrebbero risultare inadeguate 
e obsolete. Non è cosa impossibile, anzi: conflitti di paradigmi se 
ne verificano in continuità e la morale di senso comune si modifica 
continuamente, anche perché è nella tradizione della nostra specie 
che siano quasi sempre i nuovi paradigmi ad avere successo, quali 
che siano le resistenze che la vecchia morale di senso comune può 
opporre. Pensate a quanto è occorso a proposito della genitorialità 
e della fertilità a seguito della introduzione di nuove tecniche di 
fecondazione. Per ancora maggiore chiarezza: il dettato della no-
stra Costituzione non ha una sola lettura, se fosse così la Corte 
non sarebbe continuamente investita da richieste di chiarimenti di 
dubbi e le sue interpretazioni non sarebbero così frequentemente e 
aspramente criticate. Provate a immaginare due corti costituzionali, 
che interpretano all’unanimità tutti i quesiti che sono loro proposti, 
ma una è composta da cattolici integralisti e la seconda da agnostici 
razionalisti: non è forse vero che dovremmo contare su due diverse 
Costituzioni? Non è forse vero che le recenti sentenze della Con-
sulta sulla legge 40 sono state definite alito del demonio e in un sito 
ipercattolico si trovano incitazioni a fare obiezione di coscienza nei 
confronti dello Stato e a eliminare la Consulta, che sta seguendo le 
stesse vie percorse dall’ONU e dalla WHO e ascolta solo i suggeri-
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menti del demonio? E, d’altra parte, non è forse vero che si è fatta 
strada la convinzione che le nuove normative su temi che riguarda-
no elementi di alto valore morale sui quali si basa la nostra vita e il 
nostro concetto di dignità non debbono basarsi sulla dottrina ma 
sulle modificazioni del sentire comune? Ma di questo avrò modo di 
parlare in seguito.

Quanto ho scritto a proposito della dignità degli uomini ci do-
vrebbe anzitutto consentire di stabilire alcuni diritti che riguardano 
in misura uguale tutti gli uomini: ad esempio quello di essere giu-
dicati in modo equo, da una giustizia che ci garantisce un identico 
trattamento, e in secondo luogo il diritto a essere uomini liberi, in 
una società che ha abolito per sempre la schiavitù e ogni sorta di 
privilegio. Possiamo dire, a questo punto che, sic stantibus rebus l’u-
guaglianza di tutti cittadini è garantita? Certamente no, perché per 
essere veramente tutti uguali dovremmo nascere tutti nelle stesse 
condizioni economiche con le stesse garanzie di buona salute, con 
uguali diritti di accesso alle strutture sociali capaci di fornirci una 
adeguata istruzione e una valida assistenza sanitaria. Di più: l’ugua-
glianza dovrebbe consentire a tutti noi di poter accedere alla stessa 
quantità di beni, cosa oltretutto considerata impossibile dagli eco-
nomisti e che oltretutto si scontra con le abitudini della nostra so-
cietà, abituata a distribuirli, quando proprio va bene, tenendo conto 
delle capacità e dei meriti di ciascuno di noi (e di molte altre cose), 
cosa che a qualcuno potrà sembrare profondamente ingiusta, ma 
che oggi viene definita con un termine a valenza positiva, merito-
crazia. Del resto, società realmente basate sulla uguaglianza, cioè 
sinceramente democratiche, ne esistono solo, almeno per quanto 
ne so io, quando sono ispirate da forti sentimenti religiosi, così che 
le rinunce di coloro che in linea di principio avrebbero motivo di 
pretendere di più a causa delle loro migliori qualità umane sono rese 
possibili dalla certezza di una ricompensa ultraterrena: faccio l’e-
sempio delle comunità degli hutteriti, anabattisti fuggiti dall’Europa 
nel XVI secolo e che si sono stabiliti nell’America settentrionale e 
che vivono seguendo regole che ricordano molto quelle (teoriche) 
del comunismo.  

Per capire meglio quanto e quanto profondamente sia mutato il 
significato e il valore morale del principio di uguaglianza è neces-
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sario considerare il nostro passato e accettare il fatto che anche le 
persone che si battevano per l’uguaglianza degli uomini (persone 
alle quali oggi guardiamo con rispetto e ammirazione) considera-
vano comunque che la cosa non potesse riguardare una larga par-
te dei cittadini, le donne, ad esempio, gli schiavi e persino coloro 
che non pagavano tasse, tutte categorie di esseri umani “inferiori”. 
Prendiamo ad esempio la città che viene sempre indicata come un 
esempio di governo democratico, Atene, un luogo nel quale si era 
affermata l’isonomia, l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla 
legge: ebbene, il diritto di accesso alle cariche pubbliche, elemento 
fondamentale per il riconoscimento dell’applicazione del principio 
di equità escludeva donne, schiavi e stranieri, tutte persone consi-
derate o indegne o incapaci di esercitare un potere politico. Oltre a 
ciò, una gran parte degli intellettuali ateniesi contestavano la man-
canza di un criterio di competenza come requisito necessario per 
poter accedere alle cariche di amministratore della cosa pubblica e 
lo stesso Socrate esaltava il sistema politico in vigore a Sparta, cer-
tamente non la culla della democrazia. Del resto tutta la riflessione 
filosofica del V-IV secolo a.C. si dimostrò fondamentalmente ostile 
alla democrazia, se si fa eccezione per i sofisti e in particolare per 
Protagora di Abdera, l’autore della Aletheia. Platone, che aveva una 
profonda avversione per la democrazia (l’assunzione che vuole tutti 
gli uomini uguali era, secondo lui, del tutto errata) e che si batteva 
per il principio di competenza, espose, nel dialogo dedicato a Pro-
tagora, il famoso mito che racconta l’origine della civiltà (noto in 
effetti come il mito di Prometeo) e lo fa narrare proprio dal filosofo 
di Abdera.

Dopo aver creato varie specie di animali, gli Dei incaricano due 
giganti, Epimeteo (colui che ha il senno di poi) e Prometeo (colui 
che sa prevedere) di assegnare a ognuna di esse un certo nume-
ro di capacità, distribuendole in modo conveniente. Si incarica di 
questa distribuzione Epimeteo, che però non riesce nell’intento di 
garantire a tutti gli animali una omogenea capacità di offendere e 
di difendersi, di procacciarsi il cibo e di difendersi dalle intemperie. 
È solo quando Epimeteo ha completato la sua opera che il fratello 
Prometeo si accorge che agli uomini non è stato concesso prati-
camente niente e sono nudi, inermi, privi di difese e di ricovero. 
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Per riparare a questo errore Prometeo sottrae il fuoco a Efesto e 
la sapienza ad Atena e dona agli uomini una serie di capacità, che 
dovrebbero essere utili per provvedere ai bisogni più elementari, 
una avventura abbastanza simile a quella che la mitologia sumerica 
attribuisce al dio Enki. Ma i doni non bastano, gli uomini sono 
ancora incapaci di costruire una società organizzata e sono esposti 
agli attacchi delle belve feroci: è Giove, questa volta, a venire in loro 
aiuto inviando Efesto a portare agli esseri umani il sentimento del 
giusto e il rispetto per l’autorità e facendo in modo che questi nuovi 
doni siano distribuiti in modo che tutti ne siano partecipi (le com-
petenze erano state date solo a pochi, che le utilizzavano a favore 
di tutti). La conclusione di Protagora è che nessuna città, nessuna 
civiltà organizzata possono esistere senza il sentimento del giusto 
e il rispetto collettivo dell’autorità vissuti come caratteri collettivi. 

Nel racconto di Protagora la più importante delle competenze 
tecniche che Giove assegna agli uomini è la tecnica politica, basa-
ta sul senso di giustizia e sul rispetto per l’autorità, che viene di-
stribuita a tutti gli esseri umani che possono così legittimamente 
contribuire alle decisioni che riguardano la sfera sociale. Platone 
critica con forza questo assunto e contrappone un argomento an-
tropologico che riguarda la struttura dell’anima. Secondo Platone, 
l’anima è come un carro alato guidato da un auriga e trainato da 
due cavalli: l’auriga è la parte razionale e intellettiva, quella che co-
nosce la verità e il bene, mentre i due cavalli rappresentano la parte 
coraggiosa o irascibile, da cui prendono origine gli impulsi nobili, 
e la parte motivata dai desideri, che è la sede degli impulsi legati al 
corpo. Su questa ipotesi Platone costruisce la dottrina dello stato 
ideale, che è diviso nelle tre classi dei filosofi, che contemplando le 
idee lo dirigono razionalmente; dei soldati, che lo difendono; dei 
produttori, che ne assicurano l’esistenza dal punto di vista econo-
mico. Le virtù che presiedono a ciascuna delle tre parti dell’anima e 
delle tre classi dello stato sono rispettivamente la sapienza, il valore, 
la temperanza, sulle quali sovrasta poi la giustizia, che assicura il 
miglior ordine tanto nella sfera morale quanto in quella politica. La 
perfezione dell’anima è così, da questo punto di vista, non tanto 
nella negazione ascetica delle passioni, e in genere di ogni attività 
non contemplativa, quanto nella subordinazione armoniosa delle 
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facoltà inferiori alle superiori. Ma l’anima razionale opera solo in 
un limitato numero di individui, nei quali agisce impedendo che 
desideri, interessi personali, pretese di autoaffermazione abbiano 
la meglio sull’orientamento al bene della comunità. Solo costoro, i 
filosofi, possono legittimamente aspirare al governo della cosa pub-
blica, perché solo loro conoscono il mondo delle idee, il significato 
di valori universali quali la giustizia e il bene comune e sanno sta-
bilire se una legge è conforme alla ragione. Si tratta di un’assoluta 
aristocrazia del sapere, da cui deriva un’estensione dei poteri statali 
fin sulla proprietà e sulla famiglia. La democrazia, conclude Platone, 
non tiene conto del principio di competenza e della naturale dise-
guaglianza esistente tra gli uomini.

Non mi sembra che l’avvento del cristianesimo abbia molto mo-
dificato, nei fatti, l’atteggiamento critico e supponente che la mag-
gior parte delle società dimostravano nei confronti delle (poche e 
deboli) istanze di equità e di uguaglianza. Scoprire di essere tutti 
fratelli, perché tutti figli dello stesso padre, lungi dal mettere fine 
alle ingiustizie e allo sfruttamento delle classi più povere non ha 
avuto effetti evidenti sul sistema di gerarchie che rappresentava 
una sorta di regola generale ed è stato letto quasi esclusivamente 
come un problema spirituale: schiavi donne e poveri rimasero a 
rappresentare la classe degli inferiori, completamente priva di di-
ritti. Persino Tommaso, che considera con favore le motivazioni di 
ordine religioso e filosofico che sostengono il diritto degli uomini 
alla uguaglianza, esclude coloro che sono per natura incapaci di far 
uso della ragione, come le donne e gli schiavi. Una posizione ana-
loga si ritrova persino negli scritti di Marsilio da Padova, che pure è 
l’uomo che nel Medioevo ha sostenuto più di ogni altro il principio 
dell’uguaglianza, ma che alla fine non è riuscito a disancorarsi dalla 
sua epoca. 

I primi tentativi di trasformare la richiesta di uguaglianza e di 
equità sociale in una lotta vera e propria appartengono di diritto al 
mondo protestante: mi riferisco alla Lega degli eletti, fondata intor-
no al 1520 da Thomas Müntzer, che traeva ispirazione dai vangeli 
e che era costituita da una comunità che ripudiava la proprietà pri-
vata, escludeva nobili e preti e metteva al centro dei rapporti sociali 
il principio della uguaglianza; al messaggio evangelico si ispiravano 
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anche le società utopiche descritte da Thomas More e da Tommaso 
Campanella e quelle, che trovarono invece il modo di realizzarsi 
concretamente, anche se per brevi periodi di tempo, dei livellatori e 
degli zappatori, movimenti nati da gruppi radicali che combatteva-
no nella rivoluzione inglese del Seicento. Questi ultimi movimenti si 
battevano per una uguaglianza basata sulla legge naturale che aveva 
conferito a tutti gli individui gli stessi inalienabili diritti e sostene-
vano che «è l’uomo e non l’interesse, che è soggetto alla legge ed è 
quindi l’uomo, e non la proprietà, che deve essere rappresentato».

Nella seconda metà del XVII secolo Baruch Spinoza elabora la 
proposta di una società democratica nella quale gli uomini sono tut-
ti uguali, e lo sono perché la natura li ha creati così; la democrazia, 
secondo Spinoza, è l’unico regime capace di garantire l’uguaglianza 
naturale, in quanto i governanti sono espressione diretta dei go-
vernati. Egli affermava che lo stato ideale non poteva essere quello 
assoluto autoritario, nel quale il monarca esercitava un potere irre-
vocabile: un monarca dispotico priverebbe i cittadini della libertà 
di parola e non saprebbe quindi come comportarsi per il bene co-
mune. Al contrario, scriveva Spinoza nel suo Trattato teologico-politico, 
lo Stato deve garantire ai suoi cittadini piena libertà di pensiero, 
di espressione e di religione attraverso una politica improntata so-
prattutto alla tolleranza, senza mai interferire in questioni che non 
riguardino la sicurezza e la pace della società. In nome di questa 
libertà di coscienza Spinosa pretendeva l’assoluta laicità dello Stato 
e chiedeva alle autorità religiose di non intromettersi nelle questioni 
che riguardavano la coscienza dei cittadini. Ma Spinosa pagava co-
munque il suo contributo alle idee del suo tempo, escludendo dalla 
cittadinanza le donne e i lavoratori dipendenti. 

Una posizione interessante nei confronti dell’uguaglianza tra gli 
uomini fu sostenuta anche da John Locke nel XVII secolo. Pren-
dendo le distanze da Hobbes, Locke riteneva che la condizione 
iniziale dell’uomo può consentire una convivenza sociale e che le 
leggi stabilite dalla natura valide per tutti gli uomini esistono an-
che se non sono innate perché l’unica via per conoscerle è quella 
di cercarle utilizzando le nostre capacità razionali e cognitive. Vi-
vendo secondo natura gli uomini possono essere uguali e vivere 
una vita libera, senza alcun limite: l’esigenza di uno stato e di una 



172

organizzazione politica consegue all’introduzione del denaro e del 
commercio, che provocano il desiderio di avere delle proprietà e 
di difenderla escludendo gli altri dal loro possesso e che esigono 
un sistema sociale che assicuri la pace tra gli uomini. In ogni caso 
l’unica cosa che gli uomini cedono allo Stato è il diritto di farsi giu-
stizia da soli, e lo Stato di conseguenza non può negare loro i diritti 
naturali, l’uguaglianza civile, la libertà e la proprietà, che anzi deve 
tutelare. Lo Stato al quale Locke pensa è uno Stato laico, tollerante 
anche in materia di religione, con l’esclusione del cattolicesimo (che 
si impone anche mediante la natura confessionale dello Stato) e 
dell’ateismo, inaffidabile sul piano morale. 

I filosofi che scrivono nel secolo dei lumi sono prevalentemente 
attenti al problema dell’opposizione tra la ragione e l’ignoranza, un 
conflitto responsabile di gran parte degli eventi storici e dello svi-
luppo delle società. È una visione della storia dalla quale emergono 
la ragione naturale, eterna ed universale, e i temi della uguaglian-
za, della libertà e della tolleranza, valori politici anch’essi naturali e 
universali. Per gli illuministi, però, se è vero che ogni uomo è per 
natura uguale agli altri, questo non comporta la parità tra i cittadini 
né in campo politico né nella vita sociale. In definitiva gli illuministi 
esaltano l’uguaglianza naturale tra gli uomini e chiedono l’abolizio-
ne dei privilegi legati al ceto ma ritengono che debbano essere solo 
coloro che possiedono delle proprietà (per definizione maggior-
mente capaci di provvedere al bene di tutti) a godere pienamente 
dei diritti politici. Non solo: salvo qualche eccezione (come quelle 
di Nicolas de Condorcet e di Olympe de Gouges) continuano a es-
sere persuasi della inferiorità intellettuale e sociale delle donne, un 
dogma che anche Rousseau condivide. 

Ma ecco cosa recita l’Encyclopédie a proposito dell’uguaglianza: 
Egalité naturelle (Droit nat.) est celle qui est entre tous les hommes par la con-
stitution de leur nature seulement. Cette égalité est le principe et le fondement de 
la liberté. L’égalité naturelle ou morale est donc fondée sur la constitution de la 
nature humaine commune à tous les hommes, qui naissent, croissent, subsistent 
et meurent de la même manière. Puisque la nature humaine se trouve la même 
dans tous les hommes, il est clair que selon le droit naturel, chacun droit estimer 
et traiter les autres comme autant d’êtres qui lui sont naturellement égaux, c’est-
à-dire qui sont des hommes aussi bien que lui.
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De ce principe de l’égalité naturelle des hommes, il résulte plusieurs conséq-
uences. Je parcourrai les principales.

1° Il résulte de ce principe, que tous les hommes sont naturellement libres, et 
que la raison n’a pu les rendre dépendants que pour leur bonheur.

2° Que malgré toutes les inégalités produites dans le gouvernement politique 
par la différence des conditions, par la noblesse, la puissance, les richesses, etc., 
ceux qui sont qui sont les plus élevés au-dessus des autres, doivent traiter leurs 
inférieurs comme leur étant naturellement égaux, en évitant tout outrage, en 
n’exigeant rien au-delà de ce qu’on leur doit, et en exigeant avec humanité ce 
qui leur est dû le plus incontestablement.

3° Que quiconque n’a pas acquis un droit particulier, en vertu duquel il 
puisse exiger quelques préférences, ne doit rien prétendre plus que les autres, 
mais au contraire les laisser jouir également des mêmes droits qu’il s’arroge à 
lui-même.

4° Qu’une chose qui est de droit commun, doit être ou commune en jouissan-
ce, ou possédées alternativement, ou divisée par égales portions entre ceux qui 
ont le même droit, ou par compensation équitable et réglée ; ou qu’enfin si cela 
est impossible, on doit en remettre la décision au sort : expédient assez commode, 
qui ôte tout soupçon de mépris et de partialité, sans rien diminuer de l’estime 
des personnes auxquelles il ne se trouve pas favorable». (Louis de Jaucourt, 
«Egalité naturelle», Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alembert (dir.), tome 5, Chez 
Briasson, David, Le Breton et Faulche (ed.), 1755, p.415).

Il fatto che il principio di uguaglianza debba essere centrale in 
ogni Stato moderno si deve certamente alla rivoluzione francese, 
che lo inserisce tra i valori che fondano l’organizzazione politica, 
insieme a libertà e fraternità. Ma la rivoluzione francese non si pro-
pone la conquista di una uguaglianza assoluta, vuole soprattutto 
unificare il sistema giuridico, che applica norme differenti per casi 
identici, perché tiene conto dello stato sociale al quale il cittadino 
che ha commesso il reato appartiene, con il risultato di macchiarsi 
della peggiore delle ingiustizie, quella di giudicare tenendo conto di 
previlegi acquisiti con la nascita. Un secondo obiettivo certamente 
discutibile della Rivoluzione è poi quello di costruire un unico mer-
cato, con leggi uniformi in tutto il territorio per garantire l’ugua-
glianza nella concorrenza ed eliminare l’antico ordine di derivazio-
ne feudale. Ma il vero fallimento della Rivoluzione riguarda i diritti 
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delle donne, un tradimento tanto più doloroso quanto più il mondo 
femminile riteneva di essere giunto alla fine delle sue sofferenze 
e che può essere raccontato anche semplicemente rievocando la 
storia di uno dei rivoluzionari che maggiormente se ne rese respon-
sabile, Pierre Sylvain Maréchal.

Pierre Sylvain Maréchal, scrittore, poeta e agitatore politico, era 
nato a Parigi nel 1750 e morì a Montrouge nel 1803. Maréchal era 
fautore di una società basata sul rispetto e sulla deificazione della 
Natura, una società che doveva essere guidata nella sua lotta per il 
ritorno alla cosiddetta “età dell’oro”, il tempo in cui l’unico Dio 
dell’uomo era, appunto la natura (Dieu et les prêtres, fragments d’un 
poème philosophique, 1781); era certamente ateo e anticlericale (e le 
sue idee politiche erano quelle, piuttosto confuse, di un anarchi-
co comunista). Si dichiarava ammiratore e seguace di Epicuro e 
di Lucrezio (Le nouveau Lucrèce, 1781) e proponeva di sostituire al 
tradizionale culto religioso quello della Ragione. Aveva affrontato 
per la prima volta il problema dell’ineguaglianza sociale in un libro 
intitolato Livre de tous les âges (1779) nel quale esponeva principi e 
concetti francamente socialisti e criticava severamente l’assoluti-
smo. Nel 1780 pubblicò Fragments d’un poème moral sur Dieu in cui 
indicava nell’ateismo e nel socialismo i metodi per liberare la società 
dalla schiavitù. Nel 1788 pubblicò un Almanach des honnêtes gens che 
proponeva un nuovo calendario nel quale i nomi dei santi veniva 
sostituito da quello di letterati, filosofi e sapienti e che fu la base poi 
del calendario rivoluzionario; nel 1801 pubblicò il Dictionnaire des 
Athées anciens et modernes, la cui diffusione fu proibita dalla censura. 

Dopo lo scoppio della Rivoluzione si dedicò a tempo pieno al 
giornalismo e fu nominato capo redattore di La Révolution de Paris, 
un giornale che aveva assunto un atteggiamento molto radicale (an-
che per i tempi) e sul quale scrisse articoli fortemente critici anche 
nei confronti del potere: accusava giacobini e girondini di non es-
sere sufficientemente attenti al problema centrale di tutte le rivo-
luzioni, quello della giustizia sociale, e ce l’aveva con Robespierre, 
del quale non accettava l’idea del culto “dell’essere supremo”. Le 
sue posizioni lo portarono ad avvicinarsi alla frangia più radicale e 
movimentista della politica francese del tempo, quella che aveva per 
ispiratore François-Noël Babeuf, detto Gracchus, e che si ricono-
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sceva nella cosiddetta Société des égaux per la quale, insieme allo stesso 
Babeuf, a Filippo Buonarroti e a Augustin Alexandre Darthé scrisse 
il Manifesto («Il popolo ha calpestato i re e i preti che si erano alleati 
per opprimerlo; ora farà la stessa cosa con i tiranni, i Tartufi della 
politica, che si sono anch’essi coalizzati  contro di lui… Non basta 
che l’uguaglianza sia scritta nei diritti dell’uomo e dei cittadini, la 
vogliamo in mezzo a noi, sotto il tetto delle nostre case»). La Société 
des egaux fu inizialmente tollerata dal governo, ma divenne troppo 
popolare e finì col rappresentare un vero pericolo per la sicurezza 
dello Stato: la canzone di Babeuf, Mourant de faim, mourant de froid 
(“Morire di fame, morire di freddo”) era cantata nei caffè e nelle 
strade e si cominciava a pensare a una rivolta armata nei confronti 
dell’esercito rivoluzionario francese. Il Direttorio pensò fosse tem-
po di agire. Il 10 maggio Babeuf, che aveva preso lo pseudonimo 
di Tissot, venne arrestato; molti degli associati vennero segnalati 
alla polizia: tra questi c’erano Filippo Buonarroti, ex-membro della 
Convenzione Nazionale, Robert Lindet, Jean-Pierre-André Amar, 
Marc-Guillaume Alexis Vadier e Jean-Baptiste Drouet. Il processo 
contro Babeuf  e gli altri cominciò il 20 febbraio 1797 a Vendôme 
e durò due mesi. Il 26 maggio 1797 Babeuf  e Darthè vennero con-
dannati a morte, alcuni, come Buonarroti furono esiliati, gli altri, 
tra cui Vadier, incarcerati. Darthé fu ghigliottinato a Vendôme il 
giorno successivo. Babeuf  si accoltellò nella sua cella, per cui, come 
era praticamente accaduto a Robespierre, fu ghigliottinato il suo 
cadavere. Maréchal, misteriosamente, riuscì a restare fuori da que-
sto processo cosa che fu considerata con sospetto da molti amici 
di Babeuf. 

Ebbene proprio quest’uomo, una delle menti più progressiste e 
democratiche della Francia rivoluzionaria, l’uomo che aveva nutri-
to la sua coscienza politica leggendo Voltaire, Helvetius, Diderot, 
Meslier, Mably, Morelly, nel 1801 scrisse e pubblicò il Projet d’une 
loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes (“Progetto di legge per 
vietare alle donne di imparare a leggere”), un’opera intensamente 
misogina, un lungo documento che intende dimostrare che consen-
tire alle donne di abbeverarsi alla fonte della cultura sarebbe stata 
un’operazione estremamente dannosa per la società e avrebbe reso 
molto difficile per la maggior parte delle donne apprendere a svol-
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gere nel migliore dei modi il ruolo per il quale la natura le aveva 
create, quello cioè di fare figli, educarli, provvedere alle faccende 
domestiche e non perdere tempo in assurde e irrazionali competi-
zioni con l’altro sesso, una cosa altrettanto stupida quanto inutile. 
Non si trovano tracce, nelle sue opere precedenti, che permettano 
di immaginare anche solo come cosa possibile questa presa di po-
sizione; di più, Maréchal era un uomo che con i protagonisti della 
rivoluzione francese aveva avuto comunione di vita e doveva per 
forza aver conosciuto Marie Olympe de Gouges (1748-1793), una 
drammaturga francese, autrice di una famosa Dichiarazione sui diritti 
della donna e della cittadina, testo diventato enormemente popolare, 
e non solo tra le donne, in cui dichiarava che tra uomo e donna 
sia sul piano politico che nel risvolto sociale non potevano esistere 
differenze di sorta. La “Dichiarazione” fu pubblicata nel 1791, lo 
stesso anno in cui Olympe si batteva con grande coraggio contro 
i giacobini, criticava Marat, attaccava Robespierre, dando sempre 
dimostrazione di grandissimo coraggio se non di vera temerarietà. 
Minacciata di morte, Olympe aveva replicato che se una donna po-
teva salire sul patibolo come un uomo, allora aveva anche il diritto 
di salire sulla tribuna per fare udire a tutti le proprie ragioni. In 
realtà le fu concesso solo il primo di questi diritti e Olympe fu ghi-
gliottinata nel 1793 senza aver avuto la possibilità di parlare dalla 
tribuna. Non vi è alcun dubbio sul fatto che Maréchal la conosces-
se, ce ne possono essere semmai sul fatto che la stimasse, era consi-
derato anche dai suoi amici un cattivo carattere e, in più, l’onore di 
Olympia, in quel periodo (ma la cosa poi durò per quasi due secoli) 
fu oggetto di tutte le maldicenze e le calunnie possibili, compresa 
quella di essere una prostituta. Comunque Maréchal non ritenne di 
dover usare riguardo a nessuno e scrisse la sua proposta di legge 
ritenendo di essere illuminato dalla dea Ragione, che gli ordinava di 
occuparsi solo degli interessi della collettività, al diavolo gli interessi 
del sesso femminile, la cosa importante era poter sostenere la sua 
proposta con argomentazioni rigorose.

A prima vista il progetto di legge di Maréchal sembra uno scher-
zo, una delle tante provocazioni alle quali l’autore aveva ormai 
abituato i suoi contemporanei, scritto per dimostrare il contrario 
di quanto fingeva di sostenere: in effetti il testo citava un gran-
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de numero di donne famose per la loro intelligenza e per la loro 
cultura, cosa che preparava il lettore a ben altre conclusioni. In 
realtà, nella Francia pastorale immaginata da Maréchal, le donne 
avevano una sola possibilità, un solo destino, quello di poter dire, 
alla fine della loro vita, la stessa frase che rendeva dignitosa l’esi-
stenza delle matrone romane: domo mansi, lanam feci. Scrive a questo 
proposito Enrico Badellino (Sylvain Maréchal, Progetto di legge per 
vietare alle donne di imparare a leggere, Archinto editore, 2008): «Così 
Maréchal, il figlio dell’Età dei Lumi, il paladino di una uguaglianza 
sociale protocomunista, può permettersi di postulare, senza ombra 
di imbarazzo, la riduzione in schiavitù di metà del genere umano 
unicamente in base alla identità sessuale. E lo può fare perché le 
sue idee, per quanto odiose e retrive, hanno largo seguito tra i suoi 
contemporanei».

Ma torniamo alla rivoluzione e alla sua idea di uguaglianza. Il 
primo articolo della dichiarazione dell’uomo e del cittadino (1789) 
proclama che gli uomini «nascono e rimangono liberi e uguali nei 
diritti», una frase che richiama la Dichiarazione di Indipendenza 
americana del 1776. Resta però il fatto che il diritto di voto era riser-
vato agli uomini (solo ai possidenti fino al 1793, esclusi domestici e 
mendicanti, oltre naturalmente le donne, in seguito, il suffragio uni-
versale – sempre riservato al solo universo maschile – arriverà solo 
nel 1848 e le donne francesi voteranno per la prima volta nel 1944), 
una situazione molto simile a quella degli Stati americani. Per usare 
un altro indice molto significativo, la Francia abolì la schiavitù nel 
1791 (nelle colonie francesi ci fu un ritardo di circa tre anni) molto 
prima dell’Inghilterra (1833) e degli Stati Uniti (1865).

A partire dal XIX secolo, le voci che chiedono l’uguaglianza tra 
gli uomini e la parità dei diritti tra uomini e donne si fanno sempre 
più autorevoli (mi limito a citare John Stuart Mill per tutti), ma la 
prima metà del XX secolo conosce uno dei momenti di maggiore 
crisi del principio di uguaglianza con l’esperienza del totalitarismo 
fascista e nazista e il fallimento del comunismo russo. Bisogna arri-
vare agli anni che fanno immediatamente seguito alla fine della se-
conda guerra mondiale per assistere a una vera e propria moltiplica-
zione delle dichiarazioni ispirate ai principi dell’uguaglianza, come 
quella dei Diritti Umani del 1948, dei diritti del bambino del 1959, 
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dei diritti degli animali del 1978, dei diritti della donna del 1979, dei 
diritti di tolleranza del 1995 e dei più recenti diritti della madre terra.

In realtà, sembra del tutto evidente a un osservatore imparziale 
che i principi dell’uguaglianza tra gli uomini, come quelli relativi alla 
promozione della donna nella società, sono molto facili da teorizza-
re ma molto, molto difficili da mettere in pratica. E certamente tra 
tutti i diritti ai quali gli esseri viventi possono giustamente aspirare, 
i diritti delle donne sono quelli più frequentemente dimenticati e 
traditi.
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21. Il problema del Gender  

Il significato del termine

Questa lunga analisi delle differenze esistenti tra il sesso maschile 
e quello femminile, nel settore delle capacità cognitive e delle altre 
attività della nostra corteccia cerebrale e del nostro sistema limbi-
co, della nostra sensibilità e della nostra memoria, del nostro senso 
della morale e delle nostre intuizioni, della nostra capacità di capire 
cosa deve essere dimenticato e di sapere cosa è invece indispensabi-
le ricordare, di come costruiamo i nostri sentimenti e di come con-
trolliamo le nostre emozioni, dovrebbe essere utile per ragionare 
(finalmente!) del tema che sembra interessare di più a tutti coloro 
che contano, gli intellettuali e i politici, i teologi e i filosofi laici, le 
associazioni femminili e i talk show televisivi: il Gender. Questa pa-
rola l’avete trovata sparpagliata qua e là nelle pagine di questo libro 
senza un commento adeguato (su cosa in realtà significa, sul perché 
è causa di tanti conflitti) perché ho sempre meditato di dedicarle 
un capitolo a parte, quando fosse giunto il momento. E questo mi 
sembra il momento adatto.

Per secoli e secoli le donne sono state considerate esseri umani 
incapaci di trarre vantaggio dalla cultura e dalla educazione e co-
strette per necessità a occuparsi delle poche cose realmente adatte 
al loro sesso, fare figli e sbrigare le faccende domestiche. La loro 
intelligenza è stata oggetto di numerose critiche che l’hanno tro-
vata inadeguata rispetto a un vasto arco di possibili conoscenze e 
di impegni intellettuali, cosa che ha creato la leggenda della loro 
inadeguatezza rispetto a tutte le materie scientifiche. I movimenti 
femministi hanno cercato in molti modi di contrastare questi luoghi 
comuni, resi credibili tra le altre cose dal prestigio di alcuni degli 
uomini che li creavano e li diffondevano, mettendo in discussione 
il racconto ufficiale della storia dell’uomo che non ha mai tenuto 
conto del contributo femminile alla costruzione della società. Una 
delle prospettive di analisi tra i vari ambiti della vita sociale è sta-
to identificato nel concetto di “genere” in quanto questo termine, 
come vedremo, consente anche una reinterpretazione della storia 
che tiene conto del modo in cui le percezioni, i sentimenti, i modi di 
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agire dei maschi e delle femmine si confrontano, si integrano, senza 
mescolarsi e senza perdere la propria autonomia, cercando di trova-
re nuovi modi per collaborare e convivere, rispettando le diversità 
e rispettando le reciproche espressioni di stima e di compassione.

Gender è un termine anglosassone che è stato assimilato dalle 
scienze che si occupano della natura dell’uomo – la sociologia, 
l’antropologia, la psicologia – con l’intento di non perdere, nella 
traduzione nelle diverse lingue, alcuni dei significati maggiormente  
affidati all’intuito che la parola originariamente possiede , significati 
che hanno a che fare con le molte (e molto complesse) modalità 
attraverso le quali le differenze tra il sesso maschile e quello 
femminile prendono valore concreto e si trasformano in categorie 
che riguardano sia l’analisi che l’interpretazione dei due ruoli. Non 
tutte le lingue permettono di distinguere sesso e genere (in inglese 
sex e Gender) e si ricorre, allora, a specificazioni che rendono il 
senso della distinzione. In tedesco, ad esempio, si distingue il biolo-
gisches Geschlecht (sesso biologico) dal psycho-soziales Geschlecht (sesso 
psicosociale). Nel tempo gender è diventata una parola della quale 
gli esperti intuiscono perfettamente il significato, ma che gli stes-
si esperti fanno fatica a spiegare semplicemente, cosa abbastanza 
comune e che ci perseguita da molto temo, considerato il fatto che 
Agostino diceva del tempo «cosa significhi lo so bene, ma se mi 
chiedete di spiegarlo, allora temo di non saperlo più», una frase che 
in fondo descrive la differenza tra intuire e conoscere.

Scrive a questo proposito Francesca Sartori (Differenze e disugua-
glianze di genere, Il Mulino, 2009) che «nascere donne o uomini signi-
fica possedere attributi sessuali specifici e differenziati; successiva-
mente, attraverso la socializzazione, gli individui acquisiscono modi 
di sentire, di interagire e di comunicare, regole di comportamento 
e ruoli che interpretano, dal punto di vista sociale e culturale, l’ap-
partenenza sessuale. Il genere rappresenta dunque la costruzione 
sociale del sesso biologico e consente a maschi e femmine di essere 
riconosciuti e di riconoscere gli altri in base a simboli, immagini, 
gesti, modi di esprimersi, di apparire, più o meno standardizzati; al 
contempo esso condiziona e limita i soggetti all’interno di percorsi 
codificati...». Ho riportato per intero questa definizione perché mi 
sembra che meglio di così non si possa spiegare come si nasca con 
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un sesso e si acquisti un genere, di come cioè si verifichi la costru-
zione sociale del sesso.

Il termine gender si applica sia alle donne che agli uomini, consi-
derati nella loro complessità determinata, oltre che dal sesso biolo-
gico, dalle differenze di ceto, di cultura, di etnia, di religione, di età 
e di molte altre cose ancora; molte di queste differenze hanno agito 
per contagio e sono legate all’ambiente, alle letture, alle amicizie, 
alle famiglie, al caso e alle malattie. Proprio per la complessità della 
sua accezione, il termine ha avuto immediata fortuna in quasi tutti 
gli studi che si occupano del ruolo degli uomini e delle donne nella 
società e in particolare nelle analisi eseguite in questo campo dai 
movimenti femminili, che ne hanno apprezzato il valore euristico 
e l’hanno scelto come idea direttrice per gli studi relativi al con-
cetto di identità. Di qui la moltiplicazione dei cosiddetti “Gender 
studies” femministi, ricerche che prendono spunto dalla analisi del 
ruolo della donna nelle diverse epoche e nelle differenti culture e 
della cronica subordinazione della donna, considerata cronicamen-
te come un soggetto indegno di assumersi responsabilità diverse 
da quelle confinate alla sfera domestica. L’analisi dell’impatto che 
questa relazione atipica ha avuto sul destino e sulla vita di un gran-
de numero di donne si è quindi avvalsa di questo termine (e delle 
categorie che la parola riesce a definire) per studiare il rapporto tra 
identità e genere nei differenti modelli di mascolinità, quelli che ri-
entrano nella tradizione fallocentrica e patriarcale e, senza mai sepa-
rarli da una lettura “biologica” delle diversità sessuali, ne ha definito 
le responsabilità nella formazione dei caratteri che identificano gli 
appartenenti ai due sessi.

Le teorie

Cosa significhi in realtà essere uomo o essere donna in una società 
patriarcale è stato oggetto di molte analisi teoriche e di molte valu-
tazioni critiche che sono arrivate soprattutto dalle varie elaborazioni 
del pensiero femminista e che per questa ragione appaiono carenti 
della necessaria unitarietà. Nei Paesi anglosassoni e in Francia, ad 
esempio, si sono sviluppate due differenti teorie, non sempre in 
contraddizione tra loro, ma comunque origine di interpretazioni 
dissimili: la teoria di genere, che come ho detto è stata frutto del-
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la elaborazione del pensiero femminista anglosassone, e la teoria 
della differenziazione sessuale, elaborata dagli intellettuali francesi. 
La prima tende a identificare come elemento centrale della prevari-
cazione dell’uomo sulla donna la costruzione sociale delle diversità 
e si propone di conquistare la parità dei diritti in campo sociale e 
politico senza per questo dover rinunciare alla specificità della ap-
partenenza di genere. Il femminismo che ha proposto la teoria della 
differenza vuole soprattutto definire una nuova identità femminile 
in totale indipendenza dalla società patriarcale che si è costante-
mente attribuita questo diritto. A parità di impegno e di motivazio-
ni, le teorie di gender sono certamente più attente ai problemi politi-
ci, sociali ed esistenziali che affliggono la nostra società e tendono a 
sottolineare con maggiore enfasi il modo in cui i due sessi vengono 
chiamati a interpretare specifici ruoli, a causa dei condizionamenti 
che condizionano la posizione degli uomini e delle donne nella so-
cietà e che si sovrappongono ai fattori biologici, genetici e ormona-
li. È un modo di sottolineare le diversità tra uomini e donne nella 
visione del mondo e delle relazioni sociali senza per questo dover 
stabilire gerarchie e senza correre il rischio di demolire un modello 
dominante, ma mirando alla “uguaglianza nella differenza”, altri-
menti definita come una “soggettività differenziata sessualmente”. 
In altri termini la ricerca delle diversità avrebbe come scopo ultimo 
la identificazione delle disuguaglianze che ne dipendono, tenendo 
conto del fatto che le differenze diventano disuguaglianze quando 
comportano discriminazioni nell’accesso alla vita sociale e ostacoli 
alla autorealizzazione.

A rendere popolare questa discussione sulle diversità sessuali, 
definita inizialmente in modo molto empirico, ma successivamente 
confermata da un grande numero di studi scientifici, ha certamente 
contribuito Simone de Beauvoir (Le deuxième sexe, Gallimard, 1949) 
che ha descritto i comportamenti femminili in tutte le fasce di età, 
analizzando le circostanze che inducono a credere alla inferiorità 
della donna e gli effetti che queste hanno sulle sue scelte di vita: un 
destino condizionato da una identità di genere che la faceva sentire 
inferiore al maschio assunta come prototipo umano. Ma l’idea di 
esaminare la natura della subordinazione sociale della donna attra-
verso l’analisi di un sistema, definito sex-gender system, nel quale il 
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dato biologico viene trasformato in un sistema binario asimmetrico 
nel quale il sesso maschile occupa una posizione privilegiata appar-
tiene di diritto a Gayle Rubin, una antropologa americana che nel 
1975 scrive un saggio (“The Traffic on Women: Notes on the Political Eco-
nomy of  Sex”. In: R. Reiter, Towards an Anthropology of  Women, Monthly 
Review Press, 1975) nel quale interpreta il traffico delle donne come 
il risultato del Sistema sex/gender e spiega così il risultato di questa 
ultima espressione: «the set of  arrangements by which a society transforms 
biological sexuality into products of  human activity and in which these transfor-
med sexual needs are satisfied». Rubin aveva come punto di partenza la 
sua analisi degli scritti di Marx e di Engels nei quali sesso, genere e 
relazioni sessuali venivano presentati e discussi come una istituzio-
ne economica utilizzata come convenzione sociale e riprodotta nel-
la psicologia dei bambini, una analisi che, secondo lei, non riusciva 
a fornire una spiegazione accettabile della sottomissione femminile 
e ne dava una nuova e originale interpretazione. Una società capita-
lista, scriveva, non può fare a meno del lavoro femminile, ma non 
consente alle donne di partecipare alla divisione degli utili che ne 
conseguono. Da questa analisi, che considera anche il modo in cui il 
ruolo delle donne è stato storicamente costruito, Rubin si serve per 
giungere alla conclusione che sesso e genere sono di natura diversa: 
il sesso è cosa che appartiene al corredo genetico, alla anatomia e 
fisiologia del corpo, mentre il genere è formato dalle modalità cul-
turali, sociali e simboliche attraverso cui è stata costruita e rappre-
sentata l’identità. Sesso e genere sono interdipendenti, ma il genere 
è rafforzato da una serie di atti ripetuti, che lo costituiscono.

Si può dunque affermare che negli studi di genere il termine 
assume il significato di “categoria” e viene utilizzato per meglio 
definire – ma anche per rendere più problematico – il concetto di 
identità sessuale così come lo si può intendere leggendolo su una 
falsariga puramente biologica. In altri termini, gender indica soprat-
tutto i comportamenti che la società attribuisce all’identità sessuale 
di maschi e femmine, una associazione che prende origine soprat-
tutto dall’influenza che cultura e società esercitano sulla formazione 
e sulla struttura dei due ruoli, quello maschile e quello femminile. In 
questo modo gender delinea e descrive i comportamenti che la prassi 
collega al fatto di essere biologicamente maschi o femmine, facen-
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do attenzione all’esistenza di una identità transessuale e tenendo 
conto della percezione individuale del sé.

La transessualità e il cervello

L’osservazione clinica ha dimostrato che l’orientamento sessuale ha 
rapporti con un certo numero di strutture cerebrali: ad esempio al-
cuni pazienti affetti dalla sindrome di Klüver-Bucy possono modi-
ficare il proprio orientamento sessuale e diventare, da eterosessuali 
che erano, omosessuali. 

La sindrome di Klüver-Bucy, che prende il nome da Heinrich 
Klüver e Karl Bucy, è causata da una lesione dei lobi temporali o 
da una lesione (sempre bilaterale) dell’amigdala. I sintomi e i segni 
clinici nei primati consistono in una tendenza all’esplorazione orale 
e tattile degli oggetti, ipersessualità, bulimia, scomparsa delle rea-
zioni da paura, diminuzione dell’aggressività, modificazioni dell’at-
tenzione e della memoria e difficoltà a riconoscere cose e persone. 
Negli esseri umani, le lesioni cerebrali organiche limitate all’amig-
dala sono comunque estremamente rare, anche se per tenere sotto 
controllo l’epilessia refrattaria a terapia farmacologia, o per trattare 
chirurgicamente l’aggressività patologica si possono eseguire inter-
venti chirurgici sull’amigdala. Le osservazioni cliniche documen-
tano un ruolo dell’amigdala nelle emozioni paragonabile a quello 
osservato sperimentalmente negli animali, ma le alterazioni dell’af-
fettività sembrano essere meno marcate e meno durature.  In alcuni 
animali, soprattutto in alcuni roditori, le lesioni dell’area preottica 
dell’ipotalamo possono modificare l’orientamento sessuale, ma solo 
nei maschi. Nelle femmine, invece, sono le lesioni dell’ipotalamo 
ventromediale a determinare modificazioni in qualche modo para-
gonabili con mutamenti dell’orientamento sessuale (diventano ag-
gressive nei confronti dei maschi e molto amichevoli verso le altre 
femmine). 

Un altro esperimento che è stato fatto in questo campo com-
porta l’utilizzazione di ratti knockout (cioè di ratti geneticamente 
modificati in cui è soppressa, a scopo di studio, l’espressione di un 
determinato gene) privati dei meccanismi necessari per la trasduzio-
ne dei segnali dei ferormoni femminili: questi ratti non sono attratti 
dalle femmine fertili ma hanno rapporti sessuali con altri maschi, il 
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che significa che è necessario un ipotalamo integro per un compor-
tamento eterosessuale e che i nuclei ipotalamici che sono respon-
sabili dei comportamenti sessuali non sono gli stessi (almeno in 
alcuni roditori) nei maschi e nelle femmine (Z. Dufall, Connexins and 
olfactory synchronicity : Towards the olfactory code. Neuron, 2005, 46,693). 

D.F. Swaab (op.cit.) nel 2008 ha pubblicato una rassegna delle 
indagini eseguite per mettere in evidenza differenze anatomiche e 
funzionali presenti nel cervello in rapporto con l’orientamento ses-
suale, tutti dati di un certo interesse, ma certamente non conclusi-
vi. Tralascio le indagini sperimentali, che mi sembrano di modesto 
rilievo, per qualche dato relativo alla nostra specie. È possibile che 
il nucleo soprachiasmatico, una piccola regione ipotalamica situata 
sopra al chiasma ottico, sia molto più grande nei maschi omoses-
suali che negli eterosessuali (D.F. Swaab e M.A. Hofman, “An en-
larged suprachiasmatic nucleus in homosexual men”, Brain Research, 1990, 
537,141), una differenza volumetrica che può essere ottenuta spe-
rimentalmente nel ratto utilizzando un inibitore dell’aromatasi nel 
periodo neonatale e interferendo così con gli effetti del testostero-
ne sul cervello in via di sviluppo. S. LeVay (“A difference in hypotha-
lamic structure between heterosexual and homosexual men”, Science, 1991, 
253,1034) ha invece trovato che un nucleo ipotalamico (l’INAH-3, 
del quale ho già scritto) è più piccolo negli omosessuali,  mentre 
L.S. Allen e R.A. Gorski (“Sexual orientation and the size of  the anterior 
commissure in the human brain”, Proceedings of  the National Academy of  
Science of  the United States of  America, 1992, 89,7199) hanno descritto 
differenze significative per quanto riguarda il volume della com-
missura anteriore, che sarebbe più grande nelle donne e nei maschi 
omosessuali rispetto a quella dei maschi eterosessuali, un fatto che 
potrebbe essere in rapporto con la asimmetria emisferica che altri 
ricercatori avrebbero osservato nei maschi e nelle femmine omo-
sessuali.

Questo tipo di studi, che in realtà non sembravano avere gran-
di sbocchi utili e i cui risultati erano spesso in contraddizione tra 
loro, hanno tratto un nuovo impulso dalla possibilità di utilizzare le 
nuove tecniche di indagine, come la Risonanza Magnetica Nucleare 
e la PET. Una delle prime ricerche eseguite con queste metodo-
logie (LH Kinnunen e coll., “Differential brain activation in exclusively 
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homosexual and heterosexual men produced by the selective serotonin reuptake 
inhibitor, fluoxetine”. Brain Research, 2004, 1024,251) ha dimostrato 
differenze nell’attività del sistema serotoninergico degli omosessua-
li e degli eterosessuali. 

Una revisione della letteratura relativa agli studi eseguiti median-
te Risonanza Magnetica delle caratteristiche anatomiche del cervel-
lo di adolescenti di sesso maschile e femminile è stata pubblicata 
abbastanza recentemente da Y N Giedd e coll. (“Review: magnetic 
resonance imaging of  male/female differences in human adolescent brain ana-
tomy”. Biol Sex Differ, 2012; 3: 19). Si tratta di analisi che riguardano 
la morfologia (peso e volume) e l’allometria (accrescimento rela-
tivo di un organo o di una parte di un organismo rispetto a tutto 
il corpo) del cervello, le caratteristiche della corteccia cerebrale, la 
materia grigia subcorticale (gangli della base, amigdala, ippocampo, 
materia bianca, corpo calloso), il cervelletto, le relazioni tra le even-
tuali diversità e le differenze nei comportamenti, la distribuzione 
dei recettori per gli steroidi sessuali, i livelli ormonali, così come 
risultano dall’analisi di oltre cento voci bibliografiche. Riassumo le 
conclusioni di questa review: nel confronto tra i due cervelli, quel-
lo maschile e quello femminile, emerge soprattutto la mancanza di 
differenze significative, le due strutture nervose sono straordinaria-
mente simili. Qualche diversità risulta dalle analisi morfometriche 
(il cervello dei maschi, sia che si tratti di bambini che di adulti, è 
più grosso di quello delle femmine) e differenze morfologiche sono 
state osservate per quanto riguarda il nucleo caudato, l’amigdala, 
l’ippocampo e il cervelletto, ma si tratta di differenze che perdono 
di significato se si tiene conto costantemente del rapporto tra il 
peso di queste strutture e il peso complessivo del cervello per cui 
nella maggior parte dei casi sono riferibili esclusivamente a quest’ul-
timo. Uno dei criteri che non vengono utilizzati nel giudicare queste 
differenze riguarda la considerazione delle cosiddette traiettorie di 
sviluppo in opposizione alle misure medie considerate in differenti 
età della vita: ad esempio i volumi della materia grigia tendono a 
seguire traiettorie a U nelle quali i picchi si verificano prima nelle 
femmine che nei maschi; i volumi della sostanza bianca tendono 
invece a divergere via via che maschi e femmine si avvicinano alla 
età adulta. Poiché queste regioni del cervello aumentano in modo 
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diverso nelle differenti età nei maschi e nelle femmine, la grandezza 
e persino la direzione delle differenze dipende dall’età nella quale 
ogni misura viene fatta. 

Questi studi, conclude l’analisi di Giedd, fanno sospettare l’e-
sistenza di differenze sessuali in alcuni aspetti microstrutturali del 
cervello, come la sua mielinizzazione  e l’organizzazione dei tessuti, 
e questo implica la necessità di eseguire studi sistematici sulle modi-
ficazioni ormonali e morfologiche e sui comportamenti nei diversi 
momenti della maturazione sessuale e in diverse fasi del ciclo me-
struale per capire meglio le eventuali relazioni tra steroidi sessuali e 
plasticità neuronale.

Orientamento sessuale: eterosessualità, omosessualità, 
bisessualità

Come ho più volte detto e più volte ripetuto, l’orientamento sessuale 
degli individui è determinato, nel corso del nostro iniziale sviluppo, 
dal nostro assetto genetico, e da una serie di fattori che a loro volta 
possono interferire nel dialogo che si sta svolgendo tra il cervello 
in via di sviluppo e gli ormoni sessuali. Su alcuni di questi fattori 
in realtà, si continua a discutere, essendo tuttora carenti le prove 
della loro reale efficacia: questo vale, ad esempio, per la esposizione 
prenatale alle anfetamine, alla nicotina e agli ormoni tiroidei, per gli 
stress eventualmente sofferti dalla madre in gravidanza (e qui bi-
sognerebbe addirittura aprire un capitolo solo per definirli e un se-
condo capitolo per tentare di sconfessare le centinaia di sciocchezze 
che si sono dette in proposito), per la presenza minacciosa di molti 
fratelli maggiori che aspettano la nuova creatura con il solo intento 
di perseguitarla con crudeltà non proprio infantili, per le intempe-
ranze degli adulti, per la scarsa presenza di persone di riferimento e 
così via. Il fatto che sia apparentemente impossibile (o per lo meno 
molto difficile) indurre le persone a cambiare il loro orientamento 
sessuale è poi considerato un forte argomento contro l’ipotesi del 
coinvolgimento dell’ambiente sociale nella comparsa di tendenze 
omosessuali e che l’omosessualità rappresenti in effetti una scelta 
di vita. C’è poi di che stupirsi (ma sto usando un understatement) se 
si considerano  le tecniche e i metodi messi in atto per ottenere 
un cambiamento dell’orientamento sessuale: trattamenti ormonali, 
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come ad esempio la somministrazione di quantità sopra fisiologiche 
di testosterone e di estrogeni (molto probabilmente dannosi alla 
salute), castrazione, evirazione, improbabili interventi di plastica dei 
genitali esterni, lunghe sedute dal psicoanalisti e psichiatri, sommi-
nistrazione di apomorfina (a scopo emetico) associata alla visione 
di immagini erotiche  nei confronti delle quali si vogliono creare 
riflessi di rifiuto e di sconcerto, elettroshock, lesione chirurgica di 
specifici nuclei ipotalamici, induzione farmacologica di crisi epiletti-
che, privazione della libertà sessuale, uso di sostanze che inibiscono 
l’attività degli steroidi sessuali. L’esempio più sgradevole lo ha dato 
un Paese che è stato a lungo noto per la brutalità dei suoi servizi 
segreti, il Sud Africa, prima della fine dell’apartheid. L’operazione 
più tristemente nota di quella polizia segreta si chiamava “Aversion” 
e fece un numero considerevole di vittime a partire dal 1971. Lo 
scopo dell’operazione era quello di intervenire sugli omosessuali di 
sesso maschile per quella che veniva chiamata una “riassegnazione 
al sesso genetico”: le vittime erano giovani soldati che erano stati 
da poco arruolati nell’esercito e che venivano identificati come gay 
grazie alle delazioni dei cappellani militari e all’attività di unità psi-
chiatriche specializzate nel riconoscimento delle cosiddette “devia-
zioni sessuali”: l’operazione si divideva in due parti, la prima delle 
quali si proponeva, con l’aiuto di farmaci, di ormonoterapie, di elet-
troshock, di colloqui con gli psicologi, di correggere le “tendenze 
patologiche” del soldato e di  riportarlo all’orientamento naturale e 
fisiologico. Se questi tentativi fallivano, i medici accettavano il fat-
to che la riassegnazione fisiologica non era proprio possibile e in-
tervenivano per perfezionare il nuovo, incurabile orientamento del 
povero ragazzo che veniva sottoposto a un intervento di rimozione 
del pene e dei testicoli e alla creazione di una neovagina artificiale, 
intervento non privo di complicazioni e di rischi, che aveva comun-
que come risultato finale, in una elevata percentuale di casi, quello 
di indurre il ragazzo al suicidio o di costringerlo a seppellirsi sotto 
grandi quantità di psicofarmaci. 

Nessuno di questi “interventi terapeutici” è naturalmente riusci-
to a modificare le inclinazioni sessuali di questi ragazzi (S LeVay, Use 
and abuse of  research into homosexuality, Cambridge M T Press, 1996) 
ed è evidente che l’orientamento di tutti noi è ormai ben definito e 
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non modificabile quando raggiungiamo la maturità. Modificazioni 
dell’orientamento sessuale in età adulta ne sono state descritte solo 
nel caso di tumori cerebrali che coinvolgevano l’ipotalamo o la cor-
teccia prefrontale (J M Burns e R H Swerdlow, “Right orbitofrontal 
tumor with pedophilia syntom and constructional apraxia sign”, Archives of  
Neurology, 2003, 60, 437). Nel 1977 sono state pubblicate casistiche 
(G Dieckmann e R Hassler, “Treatment of  sexual violence by stereotactic 
hypothalatomy”, In W H Sweet e coll., Neurosurgical treatment in psychia-
try, pain and epilepsy, Baltimore University Press, 1977) relative a in-
terventi di chirurgia stereotassica eseguiti sul nucleo ventromediale 
dell’ipotalamo seguiti, così scrivono gli autori, da una “normalizza-
zione dell’orientamento”, una proposta che ha suscitato sdegno e 
proteste in tutto il mondo scientifico. Si tratta comunque di un ar-
gomento che sfugge a valutazioni scientifiche corrette, soprattutto 
per l’inquadramento dei casi trattati, casuale e approssimativo, non 
solo in questa pubblicazione ma in altre dello stesso genere. Ha su-
scitato un vespaio altrettanto grande uno studio di R I Spitzer (“Can 
some gay men and lesbians change their sexual orientation?  200 partecipants 
reporting a change from homosexual to eterosexual orientation”, Archives of  
sexual behavior, 2003, 32, 403) considerato alla fine di tutto un ottimo 
esempio di pessima scienza.

Nel periodo tra il 1960 e il 1980 si affermò il cosiddetto beha-
viorism, secondo il quale il bambino nasceva come una tabula rasa 
sulla quale la società scriveva le regole alle quali doveva adattarsi ed 
erano appunto le convenzioni sociali a costringerlo ad assumere 
una identità maschile o femminile, una ipotesi che non teneva in 
alcun conto il fatto che un bambino di due anni sa già identificare 
in modo corretto se stesso e gli adulti con i quali ha comunione di 
vita. Il maggior sostenitore di questa teoria fu John William Money, 
psicologo e sessuologo neozelandese, che si era specializzato negli 
studi relativi alla identità di genere. Money aveva fondato nel 1965 
all’interno della Università John’s Hopkins di Baltimora la “Clinica 
per la identità di Genere” per pazienti transessuali. Il suo lavoro 
nella clinica rese particolarmente popolare la sua ipotesi di lavoro, 
che egli stesso definì “teoria interazionista”, che implicava il fatto 
che dopo una certa età l’identità di genere diveniva relativamente 
fluida e soggetta a costanti aggiustamenti. Il suo libro (Uomo, donna, 
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ragazzo, ragazza), pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1976, divenne 
un testo universitario e tenne banco anche dopo che la teoria fu 
dimostrata scientificamente errata. Money scriveva che «l’identità 
di genere è così poco differenziata alla nascita da consentire una 
successiva assegnazione di una identità femminile ad un individuo 
geneticamente maschio» (“Ablatio penis. Normal male infant sex-reas-
signed as a girl”, Archives of  sexual behavior, 1975, 4, 65). Sulla base 
di questa teoria, che cioè l’imprinting di genere non comincia co-
munque prima di un anno, un bambino che aveva perso il pene per 
un incredibile errore chirurgico (era stato sottoposto a una circon-
cisione) a otto mesi fu educato come una femmina, trattato con 
estrogeni e castrato quando aveva già diciassette anni. La povera 
creatura ebbe una vita tormentata e difficile, non si adattò mai al 
sesso che gli era stato imposto e finì col suicidarsi. La teoria inte-
razionista ne uscì praticamente distrutta e in seguito altri casi del 
tutto simili dimostrarono l’esistenza di una programmazione molto 
precoce e persistente del cervello dovuta presumibilmente a fattori 
biologici e alla esposizione agli androgeni, eventi molto più impor-
tanti e significativi di quanto lo siano i fattori ambientali e culturali 
(M Jürgensen e coll., “Gender role behavior in children with XY karyotype 
and disorders of  sex development”, Hormones and Behavior, 2007, 51, 443). 

È ben nota, e ne tratto in un’altra parte di questo libro, la 
discussione che esiste sulle possibili cause della omosessualità e in 
modo più generico dei differenti orientamenti sessuali: esistono 
ancora persone convinte che si tratti di malattie, anche se la loro 
sicurezza si basa prevalentemente su pregiudizi morali e religiosi, 
c’è chi chiama in causa la genetica, o l’endocrinologia, o che dà 
la responsabilità agli amici, alla famiglia, alla società. La cosa che 
mi deprime maggiormente riguarda il grande numero di pregiudizi, 
altrettanto stupidi quanto pericolosi, che esistono ancora oggi su 
questo tema: c’è chi proibisce ai propri figli di giocare con coetanei 
che hanno un parente omosessuale, come se si stesse parlando di 
una malattia contagiosa, che si può facilmente attaccare ad altre 
persone o si può insegnare, come una poesia o un capitolo di storia.
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Gli studi di genere

Intuitivamente e tradizionalmente gli esseri umani vengono defi-
niti come uomini e donne tenendo conto delle differenze biolo-
giche che li caratterizzano, con la tendenza a considerare sesso e 
genere come sinonimi. La novità degli studi di genere ha riguardato 
soprattutto la proposta di considerare due differenti aspetti della 
identità, separando il concetto di sesso puramente biologico legato 
alla anatomia e alla endocrinologia oltre che alla genetica da quello 
di genere, definito sulla base dei comportamenti che rivestono il 
carattere biologico e danno vita allo status di uomo e di donna, una 
costruzione evidentemente culturale. Si tratta in definitiva di due 
costruzioni fondamentalmente diverse ma strettamente connesse 
in quanto il processo che consente la formazione della identità di 
genere si innesca sui caratteri biologici che definiscono i due sessi. 
L’idea di genere è, dunque, un prodotto della cultura che nasce dalla 
sempre crescente attenzione sociale al problema della identità, che 
impone agli uomini e alle donne di dare testimonianza della pro-
pria appartenenza di genere mediante il proprio comportamento 
e attraverso linguaggio e ruolo sociale. Si tratta di relazioni diffe-
rentemente interpretate e assunte nelle diverse epoche e nelle varie 
società per cui i concetti di mascolinità e di femminilità debbono 
essere contestualizzati e debbono comunque essere sempre consi-
derati relativi.

In linea di principio gli studi di gender tendono a escludere in 
modo categorico l’esistenza di un rapporto rigido e immodificabile 
tra natura e cultura, cioè tra il sesso biologico e l’identità che gli 
viene associata e chiamano invece in causa l’esistenza di molteplici 
influenze dovute ai differenti modelli culturali, alla educazione, al 
carattere ideologico dei vari poteri con i quali le persone entrano in 
contatto, tutte cose che hanno effetto sulla formazione degli indi-
vidui, sul tipo di contagio subito nella formazione della coscienza e 
dei modelli prevalenti, elementi tutti evidentemente  derivati da una 
epistemologia costruttivista.

Il femminismo contemporaneo tende invece a considerare l’idea 
tradizionale di natura umana e di sessualità come il risultato di una 
cultura religiosa che condanna l’omosessualità e indica, come strada 
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maestra, quella del rapporto maschio/femmina, ignorando (o fin-
gendo di ignorare) le ingiustizie e le iniquità che da questo rapporto 
“ideale” prendono origine. L’idea femminista considera poi la pos-
sibilità che possa essere l’imposizione del rapporto eterosessuale a 
determinare la disgregazione del sistema, nominando le trasgres-
sioni con lo scopo di bandirle e determinando così la nascita del 
desiderio “disordinato” che coinvolge entrambi i generi.

Gli studi di genere (o Gender studies) sono iniziati negli Stati Uniti 
nella seconda metà degli anni Settanta e si sono successivamen-
te diffusi anche in Europa rappresentando ovunque un approccio 
multidisciplinare all’analisi del significato sociale e culturale dell’i-
dentità di genere. Protagonisti di questo nuovo modo di affrontare 
il problema relativo al differente ruolo che i due sessi interpretano 
nella vita sociale sono state, oltre al pensiero femminista e al deco-
struzionismo di Michel Foucault, le teorie di Jacques Lacan basate 
su studi che riuniscono psicologia e linguaggio. È bene chiarire che 
gli studi di gender non rappresentano un nuovo campo di conoscen-
za, ma solo una nuova modalità di interpretare la vita sociale, sia 
per quanto riguarda i suoi rapporti con l’individuo, sia per ciò che 
concerne le modalità di formazione delle diverse identità: si può 
dunque affermare che tutte le branche delle scienze umane posso-
no essere rilette e interpretate secondo quella che viene definita la 
“sensibilità di genere”. Per un lungo periodo di tempo gli studi di 
genere sono stati prevalentemente caratterizzati da un particolare 
interesse nei confronti dei problemi proposti da una lettura politica 
del rapporto tra i sessi e sono stati dedicati al tema della emancipa-
zione femminile e a quello della condizione della donna e delle mi-
noranze (omosessuali, etniche, linguistiche). La moltiplicazione de-
gli studi di genere, condotti su campi molto differenziati e in modo 
sempre più analitico, ha liberato queste ricerche da gran parte dei 
loro difetti iniziali, che prevedevano con notevole frequenza una 
forte tendenza alla autoreferenzialità e, in modo più saltuario, alla 
chiusura identitaria. Di tutti gli studi di settore (men studies, women stu-
dies, queer studies e transGender  studies, cioè sugli uomini, sulle donne, 
sugli omosessuali maschili e femminili e sui cambi di genere) sono 
stati gli ultimi due a dimostrarsi particolarmente innovativi per il 
fatto di riferirsi a casi nei quali la mancata coincidenza della identità 
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di genere con il sesso biologico dispone a differenti relazioni tra le 
due identità, quella di genere e quella sessuale: il transgender, ad 
esempio, vuol acquisire caratteri che considera propri di un genere 
diverso dal suo, da cui una intera mappa di possibili incroci, uno 
scenario colmo di congiunzioni e di raccordi di identità di genere 
articolate e complesse. Oltre a ciò la biologia neo evoluzionista e la 
genetica hanno rimesso in gioco il corpo, così come il transessuali-
smo ha rimesso in discussione la stessa teoria di gender, assegnando 
al corpo una assoluta centralità, tutte cose che hanno fatto rivaluta-
re l’influenza del sesso sul gender. Gli studi di gender, inoltre, si sono 
in gran parte resi autonomi dal femminismo e tendono a includere 
anche gli studi delle donne e della storia delle donne; d’altra par-
te è possibile che la categoria di gender presenti molte incertezze 
per quanto riguarda l’analisi dello sviluppo delle nuove tecnologie, 
che sono invece al centro dell’attenzione della elaborazione teorica 
del femminismo. E, almeno in questi ultimi tempi, il femminismo 
filosofico invita a superare le categorie identitarie e propone una 
concettualizzazione di identità e di soggetto che possa sottrarsi alle 
secche del costruttivismo e dell’essenzialismo per dare maggior si-
gnificato e rilievo alle potenzialità espressive e alle capacità di tra-
sformazione di ogni essere umano.

Una parte degli studi più recenti sulle differenze di genere è an-
cora concentrata sulla possibilità di trovare differenze nella dimen-
sione e nella struttura dei due cervelli, potenzialmente capaci di 
condizionarne le attività funzionali in modo diverso. Emerge attual-
mente l’ipotesi secondo la quale quasi tutte le differenze riscontrate 
sarebbero determinate da fattori culturali e sociali e non avrebbero 
caratteri predeterminati e immutabili. I comportamenti e i ruoli che 
ogni società ritiene opportuni per i maschi e per le femmine ven-
gono insegnati ai bambini e alle bambine secondo criteri educativi 
che vengono definiti “socializzazione di genere” per far sì che le 
identità si basino soprattutto sul sesso assegnato. In ogni società il 
bambino viene “socializzato” tendenzialmente ai ruoli e ai compor-
tamenti ritenuti corretti dalla collettività.

Se una parte del dibattito sul gender si basa sulla analisi che so-
ciologi, antropologi e psicologi hanno condotto e stanno condu-
cendo, una parte molto maggiore è costruita in modo artificioso su 
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basi ideologiche e di questa si fanno soprattutto carico le religioni. 
Le differenze di genere sono state fondamentalmente definite sulla 
base di due diversi orientamenti: il primo, che viene definito come 
ispirato a una matrice determinista, include tutte le posizioni che 
prendono origine dal concetto che essere maschio o essere femmi-
na sia una dimensione naturale dell’individuo e che pertanto, essen-
do originata dai caratteri biologici (genetici, anatomici e ormonali) 
delle persone, sia per sua natura immodificabile. La seconda matri-
ce, quella che viene definita come costruttivista, include invece tutte 
le posizioni che considerano le differenze di genere come il risultato 
di costruzioni storiche e sociali conseguenti a una vera e propria 
stratificazione di eventi, di significati e di idee occorsi nel tempo. 
L’orientamento sessuale – come la religione, l’etnia, la disabilità, le 
convinzioni personali – non può essere motivo di discriminazione, 
un diritto riconosciuto anche dalla Unione Europea che lo definisce 
come “principio di pari opportunità”: non rispettare questo dirit-
to rappresenterebbe un ostacolo inaccettabile nei confronti della 
possibilità di raggiungere gli obiettivi fondamentali che si è posta la 
comunità per i suoi cittadini, quali la possibilità di raggiungere un 
livello elevato di occupazione e di protezione sociale, il diritto a mi-
gliorare la qualità della propria vita, la coesione economica e sociale, 
la solidarietà tra i cittadini e la libera circolazione delle persone. Se 
è vero che all’interno della Unione Europea esistono ancora molte 
palesi disparità di genere, i progressi conseguiti per raggiungere l’u-
guaglianza tra i sessi sono stati molti, cosa che si deve soprattutto 
alle norme approvate in questo campo dal palamento europeo e 
all’inserimento di questo tema nelle politiche dell’Unione che ri-
guardano la emancipazione femminile.

La teoria della diversità

Con la teoria della differenza sessuale si sottolineano le diversità che 
esistono tra essere donna ed essere uomo, in antitesi con le teorie 
dell’uguaglianza alle quali si ispiravano le prime femministe, quelle 
diversità delle quali le donne che si battevano per l’emancipazione 
femminile si erano dimenticate, intente come erano a evitare che 
continuassero l’esclusione e l’emarginazione delle quali erano state 
vittime per generazioni. I gruppi di autocoscienza femminili ave-
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vano invece fatto in modo che le diversità fossero riconosciute e 
apprezzate e avevano soprattutto insegnato che essere diverse non 
significava in alcun caso essere inferiori. Nel tempo, l’esistenza di 
queste differenze non è stata solo scoperta e apprezzata, è stata 
addirittura esaltata: in questo modo le donne non solo hanno sco-
perto la propria identità, ma hanno compreso che era giunto il tem-
po di rinnegare quella che gli uomini avevano costruito per loro e 
hanno reclamato il diritto di essere solo loro a definirla.

In questo senso il pensiero della differenza può essere conside-
rato rivoluzionario: non prende le armi contro coloro che hanno 
creato il problema della “condizione femminile” e che sono re-
sponsabili delle discriminazioni e delle prevaricazioni che hanno 
condizionato le donne per secoli e in ogni parte del globo, anzi, 
le scelgono come il punto dal quale partire per elaborare un pro-
getto politico originale, che consiste nel valorizzarle e dimostrare 
che si tratta di diversità irriducibili, il che rappresenta la base della 
diversità. In questo modo la differenza sessuale diventa l’elemento 
primario sul quale si possono stratificare le altre diversità che hanno 
origine culturale. Ma a questo punto e a partire da queste conside-
razioni il pensiero femminista si è rapidamente diversificato. Scrive 
a questo proposito Francesca Sartori (op.cit.): «Tra i tanti contributi 
e approcci, analisi teoriche e linee di intervento politico relative alle 
modalità e ai significati di essere oggi uomini e donne possiamo in-
dividuare una dicotomia tra gli studi di genere (gender theories) di ori-
gine anglosassone e il pensiero della differenza di origine francese». 
Non si tratta di una franca contrapposizione, molti principi sono 
condivisi, ma gli studi di genere considerano centrale la costruzione 
sociale delle differenze tra i due sessi (per raggiungere l’uguaglianza 
senza per questo dover rinunciare alla specificità della appartenenza 
di genere) mentre il pensiero della differenza è soprattutto impe-
gnato a costruire una identità femminile che non tenga conto di 
quella elaborata fino a oggi dalla società patriarcale.

Jacques Lacan

Secondo Simonetta Picone Stella e Chiara Saraceno (La storia di un 
concetto e di un dibattito. Introduzione a Genere. La costruzione sociale del 
maschile e femminile, a cura di S. Picone Stella e C. Saraceno, Il Mulino, 



196

1996) esistono tre differenti posizioni che si considerano interne al 
pensiero della differenza. La prima, quella fondamentalmente co-
struita sul pensiero di Jaques Lacan, si propone di spiegare come sì 
diventa uomini e donne e sostiene che non è l’anatomia a stabilire 
il destino compiuto di un essere umano. Secondo questa teoria, de-
finita come essenzialismo, non esiste un “essere uomo” come non 
esiste un “essere donna” ma c’è piuttosto un “fare l’uomo” e un 
“fare la donna”. Dove “fare” non è nella dimensione ontologica 
dell’essere, ma in quella del sembrare (J. Lacan, Seminario XVIII, Ei-
naudi, 2010). Ma Lacan va oltre a questo concetto perché aggiunge 
che in realtà «ci si sente uomini o donne», non lo si è realmente. Egli 
cerca di spiegare la complessa materia della sessualità proponendo 
un termine, “sessuazione”, col quale definisce il processo che defi-
nisce la soggettivazione della propria anatomia: se il sesso è un puro 
fenomeno anatomico, non è detto che l’orientamento soggettivo 
degli individui corrisponda a questa dimensione, né a quella gene-
tica, perché potrebbe esistere uno sfasamento tra sesso biologico e 
sessuazione, che assumerebbe così il valore di processo soggettivo 
capace di dare un significato alla anatomia e alla fisiologia. Ne do-
vrebbe conseguire la possibilità di differenti soggettivazioni simbo-
liche, molti modi diversi di realizzare la sessuazione, che toglierebbe 
significato e valore al concetto di differenza sessuale.  

Luce Irigay

Il dibattito femminista su questo tema ha proposto due differen-
ti letture del pensiero della differenza, quella dell’essenzialismo e 
quella del culturalismo. L’essenzialismo nasce con il pensiero di 
Luce Irigay, psicoanalista francese, inizialmente inserita nella École 
Freudienne di Parigi, fondata da Lacan, autrice nel 1974 di una se-
vera critica della concezione psicoanalitica della donna che le costò 
l’espulsione dalla Scuola. La Irigay sottolineava il fatto che tutte le 
donne sono state storicamente associate al loro ruolo materno e a 
loro volta le madri sono state considerate come parte della natura; 
gli uomini, invece, sono sempre stati considerati associati alla cul-
tura e alla soggettività, cose dalle quali le donne sono sempre state 
escluse (così come è stato sempre ignorato il loro contributo alla 
vita sociale). Partendo da questa analisi e da questo sacrificio – che 
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poi rappresenta il fondamento della cultura occidentale – la Irigay 
afferma che una vera differenza sessuale richiederebbe, per esiste-
re, che uomini e donne fossero in grado di raggiungere la stessa 
soggettività: quello che accade invece è che solo gli uomini sono 
soggetti mentre le donne si limitano a rappresentare “l’altra cosa” 
rispetto a questi soggetti. La Irigay rifiuta il concetto secondo il 
quale il mondo femminile può essere considerato (in pratica, esiste) 
solo come copia di quello maschile: la sua tesi è che esistono due 
sessi ben differenziati e distinti, che hanno prerogative anatomiche 
e psicologiche diverse, così come differenti sono le loro vocazioni 
e le loro sensibilità. In definitiva esiste un sesso “fallico” e un altro 
sesso che è totalmente irriducibile al primo. La differenza sessuale 
possiede un contenuto ontologico che ha a che fare con l’essere del-
la femmina, diverso dall’essere dell’uomo. La sessualità diventa una 
essenza (da cui il termine “essenzialismo”) che definisce in modo 
diverso i due sessi. La conclusione della Irigay è che le donne deb-
bono trovare la propria dimensione, che non può però essere cer-
cata nell’uguaglianza con il sesso maschile né nel modello di donna 
proposto dalla cultura occidentale, anche perché in questo modello, 
effettivamente, la donna non c’è.

Judith Butler

La prospettiva culturalista si ispira soprattutto al pensiero di Judi-
th Butler, una filosofa americana che ha sviluppato la teoria della 
performatività di genere, che ha avuto molta influenza sul pensie-
ro femminista e queer. La Butler contesta l’essenzialismo e afferma 
che i due sessi non sono essenze, l’anatomia è tutt’altro che un de-
stino, la sessualità prende origine dalle sollecitazioni che i modelli 
culturali esercitano sui corpi, l’apparente ovvietà del sesso come 
fatto biologico naturale dipende unicamente dalla iteratività: non 
esistono dunque due diverse nature, maschile e femminile, ma solo 
orientamenti diversi del corpo sessuale condizionato dalle pratiche 
di assoggettamento. Ella sostiene poi che la costituzione del corpo 
sessuato è performativa e rappresenta la conseguenza di pressioni 
e di discipline capaci di imprimergli differenti orientamenti. I sessi 
non sono dunque due e la cultura “non eterosessuale” si candida 
per essere “la nuova cultura del corpo”.
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Nella disputa tra chi sosteneva l’essenzialismo e chi preferiva in-
vece la teoria del culturalismo, si sono inserite anche voci diverse 
che hanno tentato mediazioni o che hanno creduto di riconoscere 
nella teoria della sessuazione di Lacan una risposta a questa disputa: 
si tratta in effetti di una ipotesi che preserva l’elemento della dif-
ferenza sessuale così come lo descrive l’essenzialismo, ma ne con-
sidera la relazione  unica con la scelta dell’individuo, niente a che 
fare con la biologia e con l’ontologia. In altri termini la differenza 
sessuale comporterebbe una scelta soggettiva e non è possibile far 
corrispondere la sessuazione femminile al corpo di una donna né la 
sessuazione maschile al corpo di un uomo.

Per smontare la teoria storica e sociale dalla quale deriva il concet-
to dell’esistenza di due generi è stato utilizzato anche un approccio 
decostruzionista: non si tratta di una dottrina filosofica, ma piutto-
sto di un modo di guardare ai significati “non detti” che attraversa-
no le filosofie in analogia a quanto si propone di fare la pedagogia 
critica. Per quanto riguarda la teoria dei due generi induce a ritenere 
che non esista una giustificazione riconoscibile nella biologia, ma 
che si tratti invece di una stratificazione di simboli e di significati 
originati all’interno di una cultura che li ha lasciati sedimentare e 
che ha poi cancellato dalla memoria ogni nozione relativa alla loro 
genesi. Il decostruzionismo definisce come “finzione” le categorie 
che contengono le identità femminili il che rende oltretutto molto 
difficile individuare nuovi modelli capaci di interpretarle in modo 
autonomo.

Le varie scelte del femminismo

La discussione su questi temi è avvenuta soprattutto (o forse soltan-
to con particolare intensità) all’interno del mondo femminista, che 
merita a questo punto di essere sia pur sommariamente descritto. 
Il problema non è mai stato affrontato, come del resto appare na-
turale, dal femminismo della prima ondata, quello delle suffragette, 
che avevano il loro impegno circoscritto al diritto di voto e a quello 
dell’educazione; il femminismo della seconda ondata è emerso inve-
ce nella cosiddetta stagione dei movimenti, quella nella quale è nato 
lo slogan che “il personale è politico”, che ha allargato il significato 
della giustizia a molte nuove sfere della vita sociale. Il femmini-
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smo della terza ondata, nato anche per declinare in modo diverso 
la partecipazione alla politica attiva, è cresciuto nelle comunità che 
si sono formate per condividere saperi, esperienze e cultura e ha 
cercato di trasformare e reinterpretare le definizioni di genere e di 
sessualità approfondendo il discorso sul gender, sul post-coloniali-
smo e sulle donne migranti ed è stato particolarmente influenzato 
dalle teorie queer. Sembra uno scopo specifico della quarta ondata 
del femminismo quello di ridefinire e rifondare l’identità di gene-
re, abbandonando l’attuale sistema costruito mediante definizioni 
fatte per negazione e trasformando sin dalle loro radici i concetti 
di maschile e di femminile, chiamando in causa anche gli uomini 
nella ridefinizione dell’identità di genere degli esseri umani. È bene 
ricordare – solo ricordare – che questo femminismo è oggetto di 
attenzione critica da parte di molti gruppi femminili che temono 
che questi movimenti possano diventare strumenti inconsapevoli 
del capitalismo femminilizzato.

Uno dei punti critici del femminismo moderno è, secondo molti 
analisti, la frammentazione che lo contraddistingue e che, a pro-
posito delle disuguaglianze, ha dato origine a teorie del tutto di-
verse e spesso contrapposte sulle cause della loro origine nonché 
a molte e differenti proposte sul modo di eliminarle. Secondo il 
femminismo di ispirazione liberale, ad esempio, la causa principale 
della mancanza di parità tra i sessi dovrebbe essere identificata nel 
modo in cui viene attuata la socializzazione primaria e alle modalità 
educative che concedono ai due sessi occasioni del tutto diverse, 
ignorando il fatto che essi godevano inizialmente delle stesse po-
tenzialità: ne consegue che l’intervento necessario per ripristinare 
l’equità dovrebbe consistere in una radicale modificazione dei siste-
mi educativi. Di tutte le teorie certo questa è quella che viene più 
aspramente criticata, in quanto si limita a proporre un modello di 
parità per assimilazione, che potrebbe addirittura essere interpreta-
to come una richiesta di aver accesso alle stesse difficoltà delle quali 
soffrono i maschi.

Per il femminismo di ispirazione marxista invece, la disuguaglian-
za è generata dal fatto che il capitalismo ha assegnato alle donne il 
compito di produrre forza lavoro, sia in senso biologico, sia garan-
tendo la soddisfazione dei bisogni primari dei lavoratori, e tutto ciò 
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senza nemmeno pensare alla ipotesi di dover concedere loro un 
salario. Si tratta di una analisi critica che si limita a esaminare le di-
suguaglianze tra i sessi generate dal capitalismo e si disinteressa del 
fatto che in realtà la subordinazione femminile ha origini ben più 
antiche, il che toglie qualche simpatia alla soluzione proposta, che è 
quella di eliminare il capitalismo. Recentemente, alcune femministe 
appartenenti a questa corrente, dopo aver sottolineato l’esistenza 
di forti disuguaglianze tra i sessi anche all’interno di alcune società 
socialiste, hanno proposto una diversa ipotesi, chiamando in causa 
la divisione del lavoro fatta tenendo conto del sesso che concede 
alle donne unicamente compiti endofamigliari.

Sarebbe invece il patriarcato, che concede ai maschi un potere 
assoluto sulla vita e l’esistenza delle donne a essere responsabile 
delle disuguaglianze secondo il femminismo radicale, che sottolinea 
l’esistenza di un potere maschile che si esercita prepotentemente 
in tutti gli ambiti, in quello del lavoro retribuito come in quello 
delle relazioni private, nella educazione dei figli e nella conduzione 
della famiglia. Si tratterebbe dunque di un problema che riguarda 
soprattutto la relazione tra uomini e donne e che dà grande rilievo 
alla biologia e al ruolo della donna nella riproduzione. Una partico-
lare teoria, definita del “doppio sistema”, nasce proprio dalla con-
statazione del fatto che né il capitalismo né il patriarcato possono 
spiegare, da soli, l’origine delle prevaricazioni delle quali le donne 
sono vittime. Questa ipotesi, che riferisce la mancanza di equità alla 
interazione tra sistema economico e relazioni di genere, si è molto 
avvicinata alle idee di quella parte del mondo femminista che ritiene 
che il patriarcato assumerebbe forme diverse nelle differenti epoche 
storiche: quello pre-industriale, ad esempio, si esprimeva esclusiva-
mente nella sfera privata, in attesa di creare diversità nel mercato del 
lavoro in epoche più recenti.

Nato con caratteri molto omogenei – le prime femministe era-
no donne bianche, eterosessuali, appartenenti alla media borghesia, 
nella maggior parte di buona cultura – il femminismo si è recen-
temente trasformato aggregando donne di differenti etnie, di di-
versa estrazione sociale, di varie tendenze sessuali; ne è seguita la 
consapevolezza che una donna può essere oggetto di varie forme 
di oppressione e di prevaricazione nello stesso momento e per dif-
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ferenti motivi (per essere nera, disabile, analfabeta o lesbica) e può 
patire delle angherie che subisce in modo diverso. Di qui la richiesta 
ai vari movimenti femministi di non limitare la critica al capitalismo 
e al patriarcato e di tener conto di tutti i caratteri femminili che sti-
molano la società dei maschi a esercitare la sua violenza. Il femmi-
nismo ha così deciso di collocarsi dentro al pensiero postmoderno 
della diversità, facendo anche una critica alla sua stessa tradizione, 
accusata di aver avuto una visione limitata e incompleta dei pro-
blemi femminili e di aver sempre ignorato temi come quelli delle 
diversità culturali, etniche, sessuali, mettendo anche in discussione 
universalismo e globalizzazione. Temi relativamente nuovi sono ad 
esempio quelli che riguardano la persistenza nei Paesi non indu-
striali di modelli sociali nei quali la povertà si accanisce soprattutto 
sulle donne, tenute anche del tutto lontane dalla cultura e ignare dei 
minimi progressi che la scienza e la tecnologia concedono alla com-
ponente maschile della loro società. Particolarmente polemico nei 
confronti della tradizione è il femminismo nero secondo il quale le 
donne bianche e borghesi che si sono raccolte sotto le bandiere del 
femminismo hanno deliberatamente ignorato i bisogni, elementari 
ma fondamentali, delle donne di colore e contestano il fatto che 
non siano mai state stabilite le priorità. È del resto la stessa critica 
che molti paesi africani rivolgono a chi pretende di andare in loro 
soccorso e costruisce chiese e non fogne.  Negli stessi paesi è poi 
nato l’ecofemminismo, il cui modello si contrappone alla scienza, 
patriarcale e autoritaria.

L’omosessualità femminile

Nei primi movimenti femministi c’era pochissimo spazio per le le-
sbiche, che si consideravano discriminate. Il primo Manifesto fem-
minista di ispirazione lesbica, almeno per quanto mi risulta, è stato 
scritto nel 1971 dai gruppi di lesbiche radicali (Notes from the third 
year. Women Liberation, 1971, Library.Duke.edu/digital collection). 
L’inizio del Manifesto recita: «Che cosa è una lesbica? Una lesbica è 
la rabbia di tutte le donne condensata al punto di esplodere». E con-
tinua: «Il lesbismo, come l’omosessualità maschile, è una categoria 
di comportamento possibile solo in una società sessista caratteriz-
zata da rigidi ruoli sessuali e dominata dalla supremazia maschile. 
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Tali ruoli sessuali disumanizzano le donne definendoci una sotto-
categoria rispetto alla casta dominante dei maschi. Le lesbiche sono 
considerate uomini mancati alienati dal proprio corpo e dalle pro-
prie emozioni e l’omosessualità è il risultato di un particolare modo 
di creare ruoli o modelli di comportamento sulla base del sesso e in 
quanto tale è una categoria non autentica, non in consonanza con 
la realtà. In una società in cui gli uomini non opprimessero le donne 
e l’espressione sessuale potesse seguire i sentimenti, le categorie di 
omosessualità e di eterosessualità scomparirebbero».

Negli anni precedenti la stesura di questo documento il femmi-
nismo lesbico era entrato più volte in collisione con i movimenti 
femministi per dissensi relativi al cosiddetto principio del “destino 
comune”, secondo il quale i diversi orientamenti sessuali non po-
tevano in effetti essere responsabili di vere differenze tra le donne,  
per le reticenze mostrate nei confronti della richiesta di approfondi-
re lo studio delle differenze (c’erano gruppi di femministe lesbiche 
che sostenevano di poter condurre una vita normale e indipendente 
al di fuori della struttura di potere dei maschi).

Dove potrà condurre questa analisi dell’omosessualità femminile 
è molto difficile capirlo, la discussione è aperta su molti fronti. Nel 
1980 Adrienne Rich (“Compulsory Eterosexuality and Lesbian Existen-
ce”, Signs, 5) lamentò la mancanza di spazio che veniva data alle 
lesbiche sia da parte dei movimenti femminili che all’interno dei 
movimenti di liberazione omosessuale: alle lesbiche veniva chiesto 
di militare come omosessuali dai movimenti gay e come donne dai 
movimenti femministi, e la Rich rivendicava per loro uno statuto 
specifico e chiedeva che le donne omosessuali si definissero lesbi-
che e non gay o donne omosessuali. Nello stesso articolo la Rich 
introduceva una nuova espressione, quella di “continuum lesbico”, 
per definire una quantità di relazioni che non dovevano necessaria-
mente avere contenuti erotici, ma che in ogni caso sottraevano le 
donne al potere maschile. Nelle società patriarcali, scriveva la Rich, 
esiste in effetti un obbligo di eterosessualità che non consente alle 
donne una vita che non sia quella definita dalla loro succubanza al 
sesso maschile. Nello stesso anno veniva pubblicato un saggio di 
Monique Wittig (“The straight mind”, Feminist Issue, 1, 1980) che ra-
gionava sulle conseguenze del divieto di esistere, in una società ete-
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rosessuale, al di fuori delle sue regole. Secondo la Wittig in queste 
società anche il pensiero è eterosessuale e segue una logica secondo 
la quale “o si è etero o non si è”. È questo condizionamento a in-
durre le lesbiche e i gay a considerare la propria identità con termini 
eterosessuali, conseguenza dell’abitudine a ragionare con una men-
te eterosessuale, cosa che sicuramente è utile a mantenere l’ordine 
nella società nella quale accettano di vivere. La conclusione della 
Wittig è che il termine donna indica una relazione di dipendenza 
personale da un uomo, ha significato solo nel pensiero e nel sistema 
economico eterosessuale e non deve essere usato per le lesbiche che 
“non sono donne”. Dal 1980 ad oggi i movimenti non eterosessuali 
(cioè lesbici, gay, bisessuali, transessuali/transgender, queer) hanno 
ottenuto notevoli conquiste, ma le riflessioni proposte da Adrienne 
Rich e da Monique Wittig sono ancora estremamente attuali.

Molte delle teorie che ho descritto si collocano nell’ottica del 
postmodernismo, cosa che certamente vale anche per i queer studies, 
che mettono in discussione le identità sessuali così come vengono 
tradizionalmente etichettate, proponendone di nuove e di più fan-
tasiose. Simbolo di queste teorie è il transgender, sessualmente in-
definito e perciò sottoposto alla logica binaria della sessualità tradi-
zionale, e comunque in grado di mettere in crisi l’indissolubilità del 
rapporto tra sesso e genere nelle due identità considerate normali, 
quella del maschio e quella della femmina.
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22. Le religioni

Il cattolicesimo

I padri della Chiesa e la tradizione. La posizione delle religioni rispetto 
ai problemi dell’uguaglianza tra i sessi e alla questione del gender è 
piuttosto variegata, anche se si può dire che, nel complesso, se è 
vero che le dichiarazioni ufficiali sono diverse a seconda dei pro-
blemi specificamente presi in esame, i sentimenti (quelli che pos-
sono essere solo intuiti, perché non vengono mai del tutto rivelati) 
sono prevalentemente pervasi da una forte ostilità. Se nei confronti 
del gender anche le dichiarazioni ufficiali possono essere considerate 
fortemente contrarie e sistematicamente critiche, il problema della 
parità tra i due sessi gode solo del conforto di qualche sporadica 
dichiarazione ipocrita, alla quale non seguono fatti concreti: affer-
mare che le donne non sono responsabili della cacciata dell’uomo 
dal paradiso terrestre avrebbe un forte significato se fosse il pream-
bolo alla possibilità di consentire loro di essere accolte nella Chiesa 
come sacerdoti. Ho cercato di capire le motivazioni per le quali ciò 
non accade (né, a quanto pare, potrà accadere in avvenire), e ho 
trovato dichiarazioni come questa, fatta nel 1994 da Giovanni Paolo 
II nella enciclica Ordinatio sacerdotalis: «Benché la dottrina circa l’or-
dinazione sacerdotale da riservarsi soltanto agli uomini sia conser-
vata dalla costante universale tradizione della Chiesa e sia insegnata 
con fermezza dal Magistero nei documenti più recenti, tuttavia nel 
nostro tempo in diversi luoghi la si ritiene discutibile, o anche si 
attribuisce alla decisione della Chiesa di non ammettere le donne a 
tale ordinazione un valore meramente disciplinare. Pertanto, al fine 
di togliere ogni dubbio su di una questione di grande importanza, 
che attiene alla stessa divina costituzione della Chiesa, in virtù del 
mio ministero di confermare i fratelli (cf. Lc 22, 32), dichiaro che la 
Chiesa non ha in alcun modo la facoltà di conferire alle donne l’or-
dinazione sacerdotale e che questa sentenza deve essere tenuta in 
modo definitivo da tutti i fedeli della Chiesa». In realtà questa non 
è una giustificazione, è una dichiarazione molto brutale, afferma 
che è così perché è così, perché lo dico io. La tradizione non può 
essere richiamata da persone di buonsenso: ai tempi in cui Cristo 
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arruolava i suoi apostoli solo tra gli uomini, le donne erano ritenute 
“ianua inferi”, pativano di ciclici periodi di impurità, il loro sangue 
mestruale era responsabile della lebbra per chi aveva rapporti con 
loro e le malvagità espresse nei loro confronti dai padri della Chiesa 
suonano oggi addirittura ridicole: quei tempi, quelle opinioni, quel-
le condanne debbono essere rinnegati, di essi i pontefici debbono 
scusarsi, continuare a tener viva una tradizione basata sulla ignoran-
za e sulla superstizione è cosa della quale ci si dovrebbe vergognare. 
In realtà sarebbe molto meglio dire la verità e ammettere che la 
posizione della Chiesa cattolica nei riguardi delle donne risente di 
una cultura secolare che ha sempre voluto confinare le donne nello 
spazio angusto esistente tra la cucina e la nursery e che è molto 
difficile liberarsi di questi condizionamenti. Il termine gender è del 
tutto recente e la discussione che lo riguarda ha naturalmente una 
storia molto breve: ma se si vuol capire cosa pensa la Chiesa catto-
lica di questi “comportamenti disordinati”, dei quali si può rendere 
responsabile l’uomo nella sua vita sessuale, è sufficiente esaminare 
la sua costante e determinata omofobia della quale si trovano tracce 
a partire dall’Antico Testamento. Naturalmente non dovrete cer-
care condanne dell’omosessualità, un termine entrato nel lessico 
religioso solo recentemente, ma semmai sodomia, o meglio ancora 
la descrizione dell’atto: «Non avrai con un altro maschio le stesse 
relazioni che si hanno con una donna, è un fatto abominevole (Le-
vitico, 18,22)», o «Se un uomo giace carnalmente con un altro uomo 
come si fa con una donna entrambi hanno commesso cosa abo-
minevole e dovranno essere messi a morte: il loro sangue ricadrà 
su di loro» (Levitico, 20,13). È bene ricordare che per sodomia si 
intendeva una congerie di atti sessuali disordinati e non rivolti a 
ottenere un concepimento, il significato che diamo attualmente alla 
parola fu usato solo molto più tardi. In varie traduzioni della Bibbia 
vengono invece citati, come esempio di uomini che si congiungono 
carnalmente con altri uomini, i prostituti sacri, chiamati con un ter-
mine assolutamente obsoleto, cinedi, un termine che nella Grecia 
antica indicava un ragazzo omosessuale: «Inoltre nel Paese c’erano 
i cinedi che rinnovarono tutti gli abomini dei popoli che il Signore 
aveva cacciato davanti agli israeliti», (1-Re 14,24); «Demolì le case 
dei cinedi, che erano nel tempio, e nelle quali le donne tessevano 
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tende per Asera», (2 Re 23,7). Il termine sodomia è stato utilizzato 
come riferimento alla omosessuale maschile (quella femminile non 
è mai stata al centro dell’attenzione dei cattolici) piuttosto tardi, dal 
momento in cui i Padri della Chiesa e in particolare Agostino deci-
sero che quello era l’atto sessuale preferito dagli abitanti di Sodoma. 
In realtà, quello che facevano di tanto disordinato e immorale gli 
abitanti di questa sfortunata città (ma lo stesso si può dire per i 
cittadini di Gomorra) non è mai stato chiaro a nessuno, il fatto che 
“andassero per terga” lo si deduce solo dal racconto della Genesi (19, 
4-5). Lot ha ricevuto la visita di due angeli che gli sono stati inviati 
dal Signore; stanno per coricarsi quando «gli uomini della città, i 
Sodomiti, circondarono la casa: giovani e vecchi, la popolazione 
intera venuta da ogni lato. Chiamarono Lot e gli dissero: “Dove 
sono quegli uomini che sono venuti da te questa notte? Falli uscire, 
perché vogliamo abusare di loro”». Non ci sono altri riferimenti 
nella Bibbia al fatto che quella particolare perversione sessuale fos-
se “il peccato” dei sodomiti, quando si parla i Sodoma o il discorso 
è poco chiaro o si parla d’altro: «L’aspetto del loro volto testimonia 
contro di essi, proclamano il loro peccato, come Sodoma; non lo 
nascondono. Guai a loro, perché procurano a se stessi del male» 
(Isaia 3,9); «Ma tra i profeti di Gerusalemme ho visto cose nefande: 
commettono adulteri e praticano la menzogna, danno mano ai 
malfattori, sì che nessuno si converte dalla sua malvagità, per me 
sono tutti come Sodoma e i suoi abitanti come Gomorra» (Gere-
mia,23,14); «Ecco, questa fu l’iniquità di tua sorella Sodoma, lei e 
le sue figlie vivevano nell’orgoglio, nell’abbondanza del pane e in 
una grande indolenza, ma non sostenevano la mano dell’afflitto e 
del povero» (Ezechiele, 16,49). È interessante ricordare che alcuni 
Padri della Chiesa affermarono che nella pianura nella quale sor-
gevano le due città (che oggi coincide con il mar Morto) la terra 
continuò per secoli a puzzare di incendio, monito per le generazioni 
future. Addirittura nel 250, testimoniando davanti ai giudici che lo 
condannarono a morte, san Pionio dichiarò di aver visto salire il 
fumo dalle rovine delle due città e disse che a causa della punizione 
divina il Mar Morto non poteva più nutrire esseri viventi. Il filosofo 
Filone di Alessandria (20 a.C.-50 d.C.) descrive così gli abitanti di 
Sodoma: «Perseguivano grande e intemperante indulgenza di gola, 
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nel bere e nelle unioni illecite. Non solo andavano con altre donne, 
contaminando il letto matrimoniale altrui, ma si concupivano anche 
l’uno con l’altro tra uomini, facendo cose sconvenienti senza alcun 
riguardo o rispetto della loro comune natura...e così a poco a poco 
i maschi si abituarono ad essere trattati come le femmine ed in que-
sto modo generarono in sé la stessa malattia delle femmine, ossia la 
mollezza e l’estrema delicatezza» (Le opere di Filone contempora-
neo di Flavio Giuseppe,528).

È comunque Paolo a collegare per primo l’omosessualità con 
l’omicidio, l’idolatria e l’empietà, e lo fa in alcune delle sue lettere: 
«Perciò Dio li ha abbandonati all’impurità secondo i desideri del 
loro cuore, tanto da disonorare fra loro i propri corpi, perché 
hanno scambiato la verità di Dio con la menzogna e hanno adorato 
e servito le creature anziché il Creatore, che è benedetto nei secoli. 
Amen. Per questo Dio li ha abbandonati a passioni infami; infatti, 
le loro femmine hanno cambiato i rapporti naturali in quelli contro 
natura. Similmente anche i maschi, lasciando il rapporto naturale 
con la femmina, si sono accesi di desiderio gli uni per gli altri, 
commettendo atti ignominiosi maschi con maschi, ricevendo così 
in se stessi la retribuzione dovuta al loro traviamento. E poiché 
non ritennero di dover conoscere Dio adeguatamente, Dio li ha 
abbandonati alla loro intelligenza depravata ed essi hanno commesso 
azioni indegne: sono colmi di ogni ingiustizia, di malvagità, di 
cupidigia, di malizia; pieni d’invidia, di omicidio, di lite, di frode, di 
malignità; diffamatori, maldicenti, nemici di Dio, arroganti, superbi, 
presuntuosi, ingegnosi nel male, ribelli ai genitori, insensati, sleali, 
senza cuore, senza misericordia. E, pur conoscendo il giudizio di 
Dio, che cioè gli autori di tali cose meritano la morte, non solo le 
commettono, ma anche approvano chi le fa» (Lettera ai Romani di 
San Paolo Apostolo vv. 24 e ss.).

La stessa condanna e la medesima interpretazione della distru-
zione delle due città (necessaria per ammonire gli empi e per con-
solare i giusti) si ritrova nella seconda epistola di Pietro apostolo: 
«Iddio ridusse in cenere e condannò alla distruzione le città di So-
doma e Gomorra e lo fece per ammonire tutti gli uomini perversi 
in avvenire, e se liberò Lot, che era rattristato per la condotta di 
quei dissoluti, lo fece perché egli sa trarre di tentazione gli uomini 
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pii e riservare agli empi il destino di essere puniti nel giorno del 
giudizio».

Tra i Padri della Chiesa colui che condannò più spesso e con mag-
gior forza l’abuso sessuale contro natura, fu proprio san Giovanni 
Crisostomo. Ecco uno dei passi più noti, contenuto in un’omelia 
di commento all’epistola di san Paolo ai Romani, scritta nell’anno 
309: «Le passioni sono tutte disonorevoli, perché l’anima viene più 
danneggiata e degradata dai peccati di quanto il corpo lo venga dalle 
malattie; ma la peggiore fra tutte le passioni è la bramosia fra ma-
schi(…) I peccati contro natura sono più difficili e meno remune-
rativi, tanto che non si può nemmeno affermare che essi procurino 
piacere, perché il vero piacere è solo quello che si accorda con la 
natura. Ma quando Dio ha abbandonato qualcuno, tutto è invertito! 
Perciò non solo le loro (degli omosessuali) passioni sono sataniche, 
ma le loro vite sono diaboliche. (…) Perciò io ti dico che costoro 
sono anche peggiori degli omicidi, e che sarebbe meglio morire che 
vivere disonorati in questo modo. L’omicida separa solo l’anima 
all’interno del corpo. Qualsiasi peccato tu nomini, non ne nomine-
rai nessuno che sia uguale a questo, e se quelli che lo patiscono si 
accorgessero veramente di quello che sta loro accadendo, preferi-
rebbero morire mille volte piuttosto che sottostarvi. Non c’è nulla, 
assolutamente nulla di più folle o dannoso di questa perversità». 
(San Giovanni Crisostomo, Homilia IV in Epistula Pauli ad Romanos; 
47, 360-62). E non molti anni dopo, così si esprimeva Agostino nel-
le Confessioni: «I delitti che vanno contro natura, ad esempio quelli 
compiuti dai sodomiti, devono essere condannati e puniti ovunque 
e sempre. Quand’anche tutti gli uomini li commettessero, verreb-
bero tutti coinvolti nella stessa condanna divina: Dio infatti non ha 
creato gli uomini perché commettessero un tale abuso di loro stessi. 
Quando, mossi da una perversa passione, si profana la natura stessa 
che Dio ha creato, è la stessa unione che deve esistere fra Dio e noi 
a venire violata».

A partire dal VI secolo e per più di cent’anni in gran parte 
dell’Europa apparvero trattati che descrivevano fin nei più minu-
ziosi particolari le terribili pene alle quali dovevano essere condan-
nati i peccatori e quelle destinate ai sodomiti si distinguevano per 
fantasia e crudeltà. Persino Gregorio, il pontefice considerato una 
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delle anime più luminose del Medioevo europeo, scriveva che era 
giusto che i sodomiti morissero per mezzo del fuoco e dello zolfo: 
«Che lo zolfo evochi i fetori della carne lo conferma la storia stessa 
della sacra scrittura quando parla della pioggia di fuoco e di zolfo 
versata su Sodoma dal Signore. Egli aveva deciso di punire in essa 
i crimini della carne e il tipo stesso del suo castigo metteva in ri-
salto l’onta di quel crimine. Perché lo zolfo emana fetore, il fuoco 
arde. Era quindi giusto che i sodomiti, ardendo di desideri perversi 
originati dal fetore della carne, perissero ad un tempo per mezzo 
del fuoco e dello zolfo, affinché dal giusto castigo si rendessero 
conto del male compiuto sotto la spinta di un desiderio perverso 
(Commento morale a Giobbe, XIV, 23,371)». E Burcardo di Worms, che 
all’inizio del secondo millennio si occupa di stabilire le regole per 
«monitorare il corpo e guarire l’anima», non si preoccupa di addol-
cire le pene, anzi, allarga il campo della loro applicazione e stabilisce 
che omosessualità, masturbazione e zooerastia sono la stessa cosa e 
vanno punite nello stesso modo (Directorium).

L’analisi più impietosa, l’attacco più violento subito dalla omo-
sessualità nel Medioevo si deve a uno degli intellettuali di maggior 
spicco dell’XI secolo, Pier Damiani, un ravennate noto anche (ma 
forse soprattutto) per le splendide pagine con le quali celebrò la vita 
degli eremiti, un uomo collocato da Dante nel Paradiso tra gli spiriti 
contemplativi, insomma una figura straordinaria di studioso e di 
uomo. Riesce così molto difficile capire come un uomo di tal fatta 
possa aver scritto le pagine del Gomorrhanus (un testo terminato nel 
1051 e dedicato a papa Leone IX) delle quali riporto alcuni bra-
ni: «Si va diffondendo dalle nostre parti un vizio così gravemente 
nefasto e ignominioso, che se non vi si opporrà al più presto uno 
zelante intervento punitore, di certo la spada dell’ira divina infierirà 
enormemente annientando molti. (…) Questa turpitudine viene 
giustamente considerato il peggiore fra i crimini, poiché sta scritto 
che l’onnipotente Iddio l’ebbe in odio sempre ed allo stesso modo, 
tanto che mentre per gli altri vizi stabilì dei freni mediante il precet-
to legale, questo vizio volle condannarlo, con la punizione della più 
rigorosa vendetta. Non si può nascondere infatti che Egli distrusse 
le due famigerate città di Sodoma e Gomorra, e tutte le zone con-
finanti, inviando dal cielo la pioggia di fuoco e zolfo (…). Ed è ben 
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giusto che coloro che, contro la legge di natura e contro l’ordine 
dell’umana ragione, consegnano ai demoni la loro carne per godere 
di rapporti così schifosi, condividano con i demoni la cella della 
loro preghiera. Poiché infatti l’umana natura resiste profondamente 
a questi mali, aborrendo la mancanza del sesso opposto, è più chia-
ro della luce del sole che essa non gusterebbe mai di cose tanto per-
verse ed estranee se i sodomiti, divenuti quasi vasi d’ira destinati alla 
rovina, non fossero totalmente posseduti dallo spirito d’iniquità; e 
difatti questo spirito, dal momento in cui s’impadronisce di loro, ne 
riempie gli animi così gravemente di tutta la sua infernale malvagità, 
che essi bramano a bocca spalancata non ciò che viene sollecitato 
dal naturale appetito carnale, ma solo ciò che egli propone loro nel-
la sua diabolica sollecitudine. Quando dunque il meschino si slancia 
in questo peccato d’impurità con un altro maschio, non lo fa per il 
naturale stimolo della carne, ma solo lo fa per il naturale impulso 
(…) Questo vizio non va affatto considerato come un vizio ordina-
rio, perché supera per gravità tutti gli altri vizi. Esso infatti uccide il 
corpo, rovina l’anima, contamina la carne, estingue la luce dell’intel-
letto, scaccia lo Spirito Santo dal tempio dell’anima, vi introduce il 
demonio istigatore della lussuria, induce nell’errore, svelle in radice 
la verità dalla mente ingannata, prepara insidie al viatore, lo getta in 
un abisso, ve lo chiude per non farlo più uscire, gli apre l’Inferno, 
gli serra la porta del Paradiso, lo trasforma da cittadino della celeste 
Gerusalemme in erede dell’infernale Babilonia, da stella del cielo 
in paglia destinata al fuoco eterno, lo separa dalla comunione della 
Chiesa e lo getta nel vorace e ribollente fuoco infernale. Questo 
vizio si sforza di scardinare le mura della Patria celeste e di riparare 
quella della combusta e rediviva Sodoma. Esso infatti viola l’auste-
rità, estingue il pudore, schiavizza la castità, uccide l’irrecuperabile 
verginità col pugnale di un impuro contagio, insozza tutto, macchia 
tutto, contamina tutto, e per quanto può non permette che soprav-
viva nulla di puro, di casto, di estraneo al sudiciume (…)». «Que-
sta pestilenziale tirannia di Sodoma rende gli uomini turpi e spinge 
all’odio verso Dio; trama turpi guerre contro Dio; schiaccia i suoi 
schiavi sotto il peso dello spirito d’iniquità, recide il loro legame con 
gli angeli, sottrae l’infelice anima alla sua nobiltà sottomettendola al 
giogo del proprio dominio. Essa priva i suoi schiavi delle armi della 
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virtù e li espone ad essere trapassati dalle saette di tutti i vizi. Essa 
li fa umiliare nella Chiesa, li fa condannare dalla giustizia, li conta-
mina nel segreto, li rende ipocriti in pubblico, ne rode la coscienza 
come un verme, ne brucia le carni come un fuoco. (…) Questa pe-
ste scuote il fondamento della fede, snerva la forza della speranza, 
dissipa il vincolo della carità, elimina la giustizia, scalza la fortezza, 
sottrae la temperanza, smorza l’acume della prudenza; e una volta 
che ha espulso ogni cuneo delle virtù dalla curia del cuore uma-
no, vi intromette ogni barbarie di vizi .(…) Non appena dunque 
uno cade in quest’abisso di estrema rovina, egli viene esiliato dalla 
Patria celeste, separato dal Corpo di Cristo, confutato dall’autorità 
della Chiesa universale, condannato dal giudizio dei santi Padri, di-
sprezzato dagli uomini e respinto dalla comunione dei santi. (…) 
Imparino dunque questi sciagurati a reprimere una così detestabile 
peste del vizio, o domare virilmente l’insidiosa lascivia della libidine, 
a trattenere i fastidiosi incentivi della carne, a temere visceralmen-
te il terribile giudizio del divino rigore, tenendo sempre presente 
alla memoria quella minacciosa sentenza dell’Apostolo (Paolo) che 
esclama: “E’ terribile cadere nelle mani del Dio vivente” (Heb 10).
(…) Come dice Mosè “Se c’è qualcuno che sta dalla parte di Dio, 
si unisca a me!” (Es. 32). Se cioè qualcuno si riconosce come sol-
dato di Dio, si accinga con fervore a confondere questo vizio, non 
trascuri di annientarlo con tutte le sue forze; e dovunque lo si sarà 
scoperto, si scagli contro di esso per trapassarlo ed eliminarlo con le 
acutissime frecce della parola» (San Pier Damiani Liber Gomorrhanus, 
in Patrologia Latina, 145, 159-190).

Di donne che abbiano lasciato una loro personale traccia in 
questa sequenza di condanne (francamente esagerate, per usare un 
eufemismo) ne ho trovate solo due, anche se è possibile che qual-
cuna mi sia sfuggita, la letteratura cattolica con caratteri omofobi 
è immensa): la prima è Ildegarda di Bingen, una della più grandi 
dame del Medioevo, che al contrario dei maschi che la precedono 
e la seguono, si esprime nei toni che saranno cari al melodramma, 
chiama in causa il serpente e rinuncia al grand guignol che caratterizza 
la maggior parte delle condanne cattoliche: «Questo peccato è una 
turpe perversione: per arte diabolica si è insinuato nell’uomo, esat-
tamente come la morte entrò nell’uomo con la caduta di Adamo 
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quando questi si allontanò da Dio. Dio infatti creò l’uomo desti-
nandolo a un grande onore e a un nome glorioso, ma il serpente lo 
ingannò, l’uomo accettò il suo suggerimento e così perse la facoltà 
di comprendere il significato del verso di ogni animale. Questo pec-
cato è la forza del cuore del demonio; per cui persuade gli uomini 
a mutare una pratica naturale in un atto da bestie, e a operare sulle 
loro persone delle oscenità, poiché il demonio, a causa dell’odio 
originario che ebbe nei confronti della fecondità della donna, anco-
ra la perseguita affinché non porti frutto, mentre preferisce che gli 
uomini si contaminino con pratiche contro natura. E poiché Dio 
volle che il genere umano fosse procreato dalla donna, è un grave 
delitto che l’uomo disperda il proprio seme quando si macchia di 
questo peccato».

Qualche volta leggendo le condanne pronunciate da alcuni degli 
spiriti guida dei loro tempi, vien da pensare che non avessero le idee 
chiare sul significato dei “disordini sessuali” che condannavano con 
tanta serenità: ho già scritto che Burcardo associava alla omosessua-
lità anche la masturbazione e la bestialità (cioè la zooerastia), adesso 
arriviamo a uno dei maggiori teologi dei quali la Chiesa possa farsi 
vanto, Tommaso d’Aquino, e scopriamo che equiparava la sodomia 
al cannibalismo. Ecco cosa scriveva nella Summa Theologica a propo-
sito dei sodomiti: «L’intemperanza è sommamente riprovevole, per 
due ragioni. Innanzitutto perché ripugna sommamente all’umana 
eccellenza, trattandosi di piaceri che abbiamo in comune coi bruti 
(…) Secondariamente perché ripugna sommamente alla nobiltà 
ed al decoro, in quanto cioè nei piaceri riguardanti l’intemperanza 
viene offuscata la luce della ragione, dalla quale deriva tutta la 
nobiltà e la bellezza della virtù (…) I vizi della carne che riguardano 
l’intemperanza, benché siano meno gravi quanto la colpa, sono però 
più gravi quanto all’infamia. Infatti la gravità della colpa riguarda il 
traviamento dal fine, mentre l’infamia riguarda la turpitudine, che 
viene valutata soprattutto quanto all’indecenza del peccato (…) Ma 
i vizi che violano la regola dell’umana natura sono ancor più ripro-
vevoli. Essi vanno ricondotti a quel tipo di intemperanza che ne 
costituisce in un certo modo l’eccesso: è questo il caso di coloro 
che godono nel cibarsi di carne umana, o nell’accoppiamento con 
bestie, o in quello sodomitico». (Tommaso D’Aquino, Summa The-
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ologica). Insomma, se l’ordine della retta ragione viene dall’uomo, 
invece l’ordine della natura proviene direttamente da Dio stesso. 
Pertanto, «nei peccati contro natura in cui viene violato l’ordine 
naturale, viene offeso Dio stesso in qualità di ordinatore della natu-
ra». (Tommaso D’Aquino, Summa Theologica).

Santa Caterina da Siena, donna nota soprattutto per la sua attività 
di assistenza ai malati e per aver vissuto una vita completamente 
dedicata agli altri, era assai poco compassionevole quando parlava 
del peccato di sodomia che riteneva la maggior offesa fatta a Dio 
dopo quella fatta allo Spirito santo e per la quale non poteva esistere 
speranza di perdono. Spiegava così le ragioni per le quali persino i 
diavoli avevano orrore di dover assistere a questo abominio: «Forse 
vale la pena inserire quanto disse Il Signore alla santa riguardo i 
sodomiti: “Non solo essi (NdT: gli omosessuali) hanno quell’im-
mondezza e fragilità, alla quale siete inclinati per la vostra fragile 
natura (benché la ragione, quando lo vuole il libero arbitrio, faccia 
star quieta questa ribellione), ma quei miseri non raffrenano quella 
fragilità: anzi fanno peggio, commettendo il maledetto peccato con-
tro natura. Quali ciechi e stolti, essendo offuscato il lume del loro 
intelletto, non conoscono il fetore e la miseria in cui sono; poiché 
non solo essa fa schifo a Me, che sono somma ed eterna purità (a 
cui è tanto abominevole, che per questo solo peccato cinque città 
sprofondarono per mio divino giudizio, non volendo più oltre sop-
portarle la mia giustizia), ma dispiace anche ai demoni, che di quei 
miseri si sono fatti signori. Non è che ai demoni dispiaccia il male, 
quasi che a loro piaccia un qualche bene, ma perché la loro natura 
è angelica, e perciò schiva di vedere o di stare a veder commettere 
quell’enorme peccato.”» (S. Caterina da Siena, Dialogo della Divina 
Provvidenza).

San Pio V, nato Antonio (in religione Michele) Ghislieri nel 1504 
e morto a Roma nel 1572), fu il 225mo papa della Chiesa cattoli-
ca; appartenne all’ordine dei frati predicatori (fu anche priore del 
monastero dei domenicani di Alba) e la sua figura è legata alla fa-
mosa Battaglia di Lepanto e alla costituzione della Lega Santa. Fu 
inquisitore a Como e grande inquisitore della Inquisizione romana; 
durante il suo pontificato istituì la Congregazione per la riforma 
dell’Indice dei Libri Proibiti. Nella sua Costituzione Cum Primum, 
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scritta nel 1566, reagisce evidentemente a quello che doveva essere, 
in quegli anni, uno dei problemi fondamentali della Chiesa, l’atteg-
giamento esageratamente benevolo dei magistrati nei confronti dei 
bestemmiatori, di coloro che venivano sorpresi a far commercio 
di beni spirituali e, soprattutto, di quanti si macchiavano dell’ese-
crabile vizio libidinoso contro natura. La minaccia, scritta in modo 
quasi brutale, è duplice, perché riguarda i magistrati negligenti (che 
ricorreranno nella indignazione del pontefice) e i colpevoli dei reati 
suddetti (ma in realtà gli unici colpevoli citati a questo punto sono i 
sodomiti) che verranno consegnati al braccio secolare (per ricevere 
una condanna a morte): «Avendo noi rivolto il nostro animo a ri-
muovere tutto quanto può offendere in qualche modo la divina ma-
està, abbiamo stabilito di punire innanzitutto e senza indugi quelle 
cose che, sia con l’autorità delle Sacre Scritture che con gravissimi 
esempi, risultano essere spiacenti a Dio più di ogni altro e che lo 
spingono all’ira: ossia la trascuratezza del culto divino, la rovinosa 
simonia, il crimine della bestemmia e l’esecrabile vizio libidinoso 
contro natura; colpe per le quali i popoli e le nazioni vengono fla-
gellati da Dio, a giusta condanna, con sciagure, guerre, fame e pe-
stilenze (...). Sappiano i magistrati che, se anche dopo questa nostra 
Costituzione saranno negligenti nel punire questi delitti, ne saranno 
colpevoli al cospetto del giudizio divino, e incorreranno anche nella 
nostra indignazione (...). Se qualcuno compirà quel nefando crimi-
ne contro natura, per colpa del quale l’ira divina piombò sui figli 
dell’iniquità, verrà consegnato per punizione al braccio secolare, 
e se chierico, verrà sottoposto ad analoga pena dopo essere stato 
privato di ogni grado. Quell’orrendo crimine, per colpa del quale 
le città corrotte e oscene vennero bruciate dalla divina condanna, 
marchia di acerbissimo dolore e scuote fortemente il nostro animo, 
spingendoci a reprimere tale crimine col massimo zelo possibile» 
(Costituzione Cum Primum, 1566).

Il diritto canonico. L’atteggiamento dei vari concili e, complessiva-
mente, del diritto canonico si modificò nel tempo più volte, ma fu 
comunque sempre molto severo nel giudicare questo delitto con-
tro-natura non solo nella sua variante definita perfecta, nella quale le 
due persone impegnate nel rapporto sessuale sono dello stesso ses-
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so, ma anche in quella imperfecta che vede un uomo e una donna, an-
che sposati, intrattenersi in una relazione diversa da quella naturale, 
preordinata alla procreazione. La Bibbia, inizialmente, li condan-
nava a morte, ma in seguito le pene per chi si rendeva colpevole di 
sodomia non erano poi terribili, semmai la punizione vera era quella 
di essere indicati alla esecrazione della società degli uomini. Nel 
Concilio di Elvira (305) la punizione fissata per i pedofili era pura-
mente simbolica, non potevano accostarsi ai sacramenti nemmeno 
se erano in punto di morte. Pene canoniche di penitenza vennero 
stabilite nel Concilio di Ancyra (314) che affrontava l’incontinentia 
contra naturam non tanto per stabilire le pene quanto per emendare 
i colpevoli e non privarli della salute eterna dell’anima.  Fu solo nel 
Concilio di Toledo (693) che l’omosessualità fu considerata e trattata 
come un vero crimine e furono stabilite sanzioni per chi se ne ren-
deva colpevole: esilio e verghe per il laico, riduzione allo stato laicale 
ed esilio per il chierico. Questa particolare severità, in pratica, trovò 
applicazione solo in Spagna, Paese nel quale le pratiche omosessuali 
erano particolarmente diffuse. Nel Concilio di Naplusa (1120) si 
tornò alle pene più severe, per chi era recidivo c’era il rogo, per gli 
altri crimini un lungo elenco di punizioni possibili, dalle meno gravi 
al carcere a vita. Di essere bruciati sul rogo non si parla più nei do-
cumenti del Concilio Lateranense III (1179) che condanna i chierici 
riconosciuti colpevoli a far penitenza in un monastero, e stabilisce 
per i laici un trattamento non del tutto chiaro: scomunica, e questo 
si capisce, e allontanamento dalla comunità dei fedeli, e questo è 
meno comprensibile. Nel 1512 il Concilio Lateranense V affronta 
il problema limitandosi alle punizioni che riguardano i membri del 
clero, estromessi o costretti a fare penitenza nei monasteri, ma con-
siderando evidentemente queste pene insufficienti a evitare quello 
che viene definito “un contagio” (la morte dell’anima non spaventa 
gran parte degli esseri umani) decide di affidare i colpevoli alla giu-
stizia secolare, capace di provvedere alla morte dei loro corpi, cosa 
che spaventa (purtroppo, dice il Concilio) molto di più.

Nel tempo però «l’esecrabile vizio libidinoso contro natura» 
smette di apparire come quell’orribile crimine che la Chiesa tanto 
paventava, la stessa morale di senso comune sembra addirittura as-
solverlo, seppure di malagrazia e a condizione che non sia troppo 
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palese e riesca a celarsi dietro a qualche orpello, che si tratti dell’arte 
o della moda poco importa. La Chiesa però non demorde, anche se 
a partire dall’Ottocento deve contare soprattutto su punizioni in-
flitte alle anime, i corpi sembrano ormai godere di una certa impu-
nità. Così Pio X, nel suo Catechismo, che è del 1910, scrive che «il 
peccato impuro secondo natura» è secondo per gravità (il primo è 
l’omicidio volontario) tra i peccati che gridano vendetta al cospetto 
di Dio, e condanna chi lo commette alla pena dell’infamia (una pena 
vendicativa nella quale incorreva chi aveva commesso un delitto o si 
era macchiato di cattivi costumi e che aveva come effetto l’esclusio-
ne dagli ordini sacri e dagli uffici ecclesiastici). Nel Codice di Diritto 
Canonico pubblicato nel 1854 la sodomia è compresa tra i delitti 
contro il sesto comandamento, accanto all’incesto e alla bestialità: la 
pena è quella dell’infamia per i laici e può arrivare alla sospensione 
con infamia per i clerici.

L’influenza sul diritto civile. La legislazione civile ha affrontato il pro-
blema della omosessualità in modo molto variegato, nei tempi più 
antichi i rapporti tra uomini e tra donne erano considerati a volte 
con sdegno, a volte con assoluta indifferenza. Può essere utile, per 
meglio capire quale sia stata l’influenza del cristianesimo sulle legi-
slazioni europee, esaminare brevemente quale fosse l’atteggiamento 
dei romani nei confronti della omosessualità.

Contrariamente ai greci che ammettevano le relazioni sessuali tra 
uomini nati liberi e che avevano lo stesso stato sociale, i romani 
consideravano l’omosessualità passiva come un atteggiamento ser-
vile e una minaccia alla virtù virile; in effetti il cittadino romano 
non poteva consentire che il proprio corpo fosse usato da altri a 
scopo di piacere, mentre gli era consentito avere rapporti sessuali 
con individui del suo stesso sesso appartenenti a categorie sociali di 
rango inferiore (gli schiavi, ad esempio, o gli infames, i maschi che si 
prostituivano), sempre naturalmente che mantenesse nel rapporto 
un costante ruolo attivo. Era ammessa anche la pederastia, pratica-
ta con giovani schiavi che avessero una età superiore ai 12 anni: i 
ragazzi romani nati liberi erano protetti dalla bulla, un amuleto che 
li classificava come sessualmente intoccabili e che veniva dismesso 
solo una volta raggiunta l’età adulta. Che esistesse una legge con-
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tro le relazioni omosessuali è altamente improbabile, perché fino al 
tempo di Cicerone nessuno ne parla. Esisteva peraltro una legge, 
chiamata Lex Scantinia, che condannava lo stupro nei confronti di 
un giovinetto, ma che almeno in teoria (ripeto che di questa legge 
si sa molto poco) avrebbe potuto essere utilizzata contro quei cit-
tadini maschi che avessero accettato di avere un ruolo passivo nella 
relazione con un altro uomo. In realtà è per lo meno probabile che 
questa legge fosse stata approvata per colpire quegli esponenti po-
litici che potevano prestare il fianco a critiche per le loro abitudini 
sessuali, questo almeno nel periodo repubblicano.

Il sorgere del cristianesimo modificò l’attitudine nei confronti 
delle unioni omosessuali e portò alla nascita dell’omofobia. Nell’an-
no 342 gli imperatori cristiani Costante e Costanzo II, figli dell’im-
peratore Costantino I, approvarono una legge riletta da alcuni sto-
rici come una legge contro la prostituzione omosessuale, contro 
il matrimonio omosessuale e, più severamente, contro l’omoses-
sualità in genere. Nel 438, gli imperatori cristiani Valentiniano II e 
Teodosio I pubblicarono a Costantinopoli un codice, detto il Theo-
dosianus, che dichiarava illecito il sesso omosessuale e puniva coloro 
che si rendevano colpevoli di questo delitto a essere arsi vivi sul 
rogo: in analogia con quanto era accaduto nel concilio di Ancyra, il 
motivo della condanna non aveva a che fare tanto con la protezione 
dei costumi, quanto con l’idea di salvaguardare l’ordine costituito 
nei confronti di punizioni divine simili a quella che era toccata a 
Sodoma.  L’imperatore cristiano Giustiniano I (527-565) fece degli 
omosessuali un capro espiatorio per problemi quali “carestia, ter-
remoti, e pestilenze”: nel suo Corpus Iuris Civilis stabilì pene seve-
rissime (tortura, castrazione, mutilazione) chi ne fosse riconosciuto 
colpevole e prescrisse per coloro che confessavano di aver prati-
cato sesso anale la stessa pena stabilita per l’adulterio, la decapita-
zione, definendo l’omosessualità «diabolica atque illicita luxuria». In 
realtà, c’era, nelle intenzioni di Giustiniano, anche il desiderio di 
dimostrare una certa dose di clemenza: le nuove norme dovevano 
essere soprattutto un monito rivolto ai peccatori per indurli ad 
astenersi, per l’avvenire, da crimini tanto empi e nefasti e richiedeva 
perciò l’intervento del magistrato solo per quei casi nei quali era 
evidente che questi peccatori intendevano perseverare nelle loro 
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pratiche e rifiutavano di sottoporsi alle penitenze canoniche. In 
altri termini il sodomita, anche se reo confesso, poteva sottrarsi alla 
pena capitale dimostrandosi pentito e confermando nei fatti che 
questo pentimento era sincero.

Per tutto il Medioevo e in pratica fino alla Rivoluzione francese 
furono varate nelle varie parti del mondo leggi severe contro l’o-
mosessualità. La lex Visigothica stabiliva per i sodomiti pene come 
il carcere duro, la castrazione e persino la morte e i danesi avevano 
indicato il rogo come pena per questo reato. Pene severe erano pre-
viste in vari capitolari franchi, la stessa pena comminata a chi aveva 
rapporti sessuali con animali e ai colpevoli di relazioni incestuose: 
nel Capitolare scritto da Ludovico il Pio, che è del IX secolo, le 
pena prescritta era ancora una volta quella del rogo, un richiamo 
alla distruzione col fuoco di Sodoma e Gomorra. In alcuni di questi 
documenti si indicavano addirittura i popoli che avevano maggior 
inclinazione per questo delitto (gli spagnoli, i provenzali e i borgo-
gnoni) e si esprimevano le preoccupazioni del legislatore per una 
possibile diffusione del vizio contro natura in altri territori. In Italia, 
col tempo, la condanna al rogo che prevedeva di ardere vivi i colpe-
voli di questi reati dovette sembrare eccessiva e in quasi tutte le città 
i sodomiti venivano impiccati e i loro cadaveri venivano arsi sui ro-
ghi (mentre fu mantenuto a lungo il ricorso alla tortura, che doveva 
servire non solo per la confessione, ma anche per ottenere il nome 
dei complici). I nobili – che spesso se la cavavano comprando la 
propria libertà – venivano decapitati e i giovanissimi fustigati, con-
dannati al carcere duro o a remare sulle galee. Le donne riconosciu-
te colpevoli di omosessualità non sfuggivano a questi trattamenti. 
Prospero Farinacci (1544-1618) un famoso penalista italiano (che 
ebbe anche i suoi guai con la giustizia essendo stato accusato di so-
domia e assolto solo per intervento del pontefice) ricordava di aver 
visto bruciare, a Campo dei Fiori, insieme agli omosessuali, “plures 
feminae quae taliter delinquerant”. La persecuzione della sodomia aveva 
poi aspetti diversi nelle varie regioni: in Toscana, ad esempio, dove 
l’omosessualità era particolarmente diffusa, le pene erano meno se-
vere e venivano comminate quasi esclusivamente ai sodomiti attivi, 
che potevano anche essere condannati al rogo ma solo dopo essere 
stati colti in flagrante più volte. A Milano, invece, l’omosessuale 
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veniva segnato con un marchio impresso a fuoco sulla fronte. In 
ogni caso la legislazione penale relativa al reato di sodomia non si 
modificò per molto tempo e se ne trovano tracce negli statuti di 
molte città italiane scritti nel XVI secolo, e nelle normative francesi, 
spagnole e portoghesi scritte nella stessa epoca. In Spagna gli omo-
sessuali vennero castrati – ma non mandati a morte – fino al 1479, 
anno in cui Ferdinando e Isabella introdussero la condanna al rogo. 
In Portogallo, alla fine del XVII secolo, le leggi prevedevano ancora 
che la sodomia fosse punita con la morte sul rogo, o in alternativa 
e in casi particolari con la flagellazione e la condanna a remare sulle 
navi. In Olanda nel 1730 furono processati per sodomia oltre tre-
cento tra uomini e ragazzi: una novantina di persone, fuggite prima 
della cattura, vennero condannate all’esilio, mentre almeno una ses-
santina, di cui circa quaranta solo ad Utrecht, subirono la condanna 
a morte. Le esecuzioni venivano effettuate tramite strangolamento 
(pena comune per i colpevoli di sodomia all’epoca), impiccagione, 
annegamento in un barile d’acqua e rogo e i cadaveri venivano poi 
bruciati, gettati in mare o sepolti sotto le forche.

Per gran parte del Medioevo la persecuzione degli omosessuali 
fu una sola cosa con quella degli eretici, tanto da divenire uno degli 
obiettivi delle inquisizioni. I due crimini furino talmente associati 
tra di loto che molte espressioni colloquiali tendono a confonder-
li, come herite – una forma antica di héretique – e bougre, o buggar, 
parole derivate dal latino bulgarus, termini che indicavano una spe-
cifica setta eretica bulgara ma anche la tendenza ad avere rapporti 
omosessuali o con animali. Comunque in Europa la persecuzione 
degli omosessuali fu sempre sostenuta dalla Chiesa, come dimostra 
il fatto che nei Paesi nei quali non poteva giungere l’influenza degli 
ebrei e dei cristiani – dalla Cina all’Australia, dall’India all’Ameri-
ca precolombiana – non sono mai esistiti tabù antiomosessuali. La 
Chiesa dunque non si è limitata a condannare l’omosessualità e a 
prescrivere penitenze spirituali, ma ha anche usato tutto il suo po-
tere per convincere le autorità civili a condannare i comportamenti 
omosessuali e a punirli con pene severissime considerandoli come 
peccati sociali.

Mi sembra inutile continuare questa dettagliata descrizione delle 
persecuzioni delle quali sono stati vittime gli omosessuali: ricordo 
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solo che in molte legislazioni la omosessualità femminile non era 
nemmeno considerata, per le donne era più facile salire sul rogo a 
seguito di accuse di stregoneria. Fa certamente eccezione un lungo 
documento dedicato alla sodomia femminile scritto dal francescano 
Ludovico Maria Sinistrari (1622-1701) e pubblicato a Venezia pro-
prio all’inizio del XVIII secolo.  Sinistrari era nato in Ameno, una 
cittadina piemontese, ed era stato a lungo insegnante di teologia e 
filosofia nell’Università di Pavia: consigliere della sacra Inquisizione 
romana, era considerato un esperto in campi quali la demonologia 
e l’esorcismo. In effetti fu autore di molte delle opere alle quale 
si ispirò l’Inquisizione nei giudizi che implicavano incubi, succubi 
e altri demoni e che riguardavano tutte le pratiche sessuali che la 
Chiesa considerava peccaminose. Scrisse opere come De Daemonia-
litate et Incubis et Succubis, Peccatum Mutuum, e il De Delictis et Poenis che 
fu accolto in modo molto diverso dalle attese: malgrado il libro gli 
fosse stato praticamente commissionato dall’ordine dei francescani 
e malgrado i suoi rapporti di lavoro con l’Inquisizione, fu messo 
all’indice dei libri proibiti.

Su questa condanna del libro si sono fatte molte illazioni. In real-
tà la maggior parte del testo è stata trascurata da tutti e nessuno se 
ne ricorda più; fa eccezione una sezione, la X, che, scrive Giovanni 
Dall’Orto «ha avuto un bizzarro destino, simile a quello di qualche 
altro manuale cattolico sui peccati sessuali un po’ troppo minuzio-
so: diventare una lettura erotica per via del grosso sforzo compiuto 
dall’autore per catalogare gli atti sessuali compiuti fra donne lesbi-
che».

Evidentemente, Sinistrari doveva aver preso coscienza di quan-
to le categorie morali ereditate dal Medioevo fossero inadeguate 
e aveva tentato nuove classificazioni, probabilmente bizzarre, ma 
altrettanto certamente innovative. C’è chi ritiene che questa sia la 
motivazione della condanna che il suo libro dovette subire e che 
considera molto peculiare il fatto che nella sua classificazione il ter-
mine sodomia finì col comprendere sia la omosessualità maschile 
che quella femminile: personalmente questa classificazione non mi 
sembra folle, tutt’altro, e ho già chiarito che il termine sodomia è 
derivato dall’etica religiosa e ha voluto indicare, fin dagli esordi, una 
congerie di comportamenti sessuali atipici e peccaminosi. Quello 
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che stupisce, nella classificazione dei peccati sessuali tentata da Si-
nistrari, è il fatto che il povero frate non avesse la più pallida idea 
di come sono fatte le donne. Quando deve affrontare la complica-
ta questione della natura morale e giuridica del rapporto sessuale 
tra donne, evidentemente mancante dell’elemento fondamentale 
dell’immissio veretri (senza il quale è difficile poter parlare di concubitus 
contra naturam, Sinistrari si ferma a descrivere il caso di donne con 
un clitoride così lungo da poter essere utilizzato per penetrare altre 
donne, dimostra chiaramente di non sapere di cosa sta parlando, e 
dà per scontato che ci siano donne che la clitoride ce l’hanno, altre 
che ne sono prive e altre ancora alle quali può spuntare in un qual-
siasi momento della vita.

Questa Sezione X del libro ha avuto molto successo tra gli uo-
mini, tanto da essere pubblicata più volte senza nemmeno far rife-
rimento al fatto che si tratta di un estratto di un volume molto più 
cospicuo. In Francia, oltre a una edizione del 1754, se ne conosce 
una seconda, uscita nel 1883, a Parigi, col titolo De sodomia tractatus, 
in quo exponitur doctrina nova de Sodomia foeminarum a tribadismo distincta 
e una del 1912 riservata a 1270 sottoscrittori. A parte varie edizioni 
anastatiche, una parte della Sezione X è on line tradotta in italiano, 
con intenzioni molto evidentemente anticlericali (l’autore dell’in-
troduzione si firma come pedicatore, un termine che gli scrittori latini 
usavano per indicare sodomiti e pederasti, non esattamente la stessa 
cosa rispetto a predicatore) e con l’amputazione di tutta la lunga parte 
nella quale si descrivono i problemi posti dalla sodomia maschile.

Del tutto recentemente si è registrato un evento che sembra 
(sembra!) aver segnato la fine della succubanza del legislatore laico 
alle sollecitazioni religiose, cosa che mi sembra che possa essere 
identificata con la risoluzione dell’8 febbraio 1994 con la quale l’As-
semblea del Parlamento Europeo chiede agli Stati membri di «aprire 
alle coppie omosessuali tutti gli istituti giuridici a disposizione di 
quelle eterosessuali».

Il catechismo moderno. La Chiesa cattolica considera l’omosessualità 
sotto il profilo morale e la considera un atto disordinato e, soprat-
tutto, contro natura, offensivo nei confronti della dignità della pro-
creazione e pericoloso per la struttura della famiglia, una delle pietre 
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sulle quali l’uomo costruisce il suo patto con Dio. Non prende inve-
ce posizione sul problema dell’orientamento sessuale, a proposito 
del quale esistono numerose teorie. A questo proposito il Catechi-
smo si è limitato ad affermare che «la sua genesi psichica rimane in 
gran parte inspiegabile», espressione più recentemente sostituita da 
«un numero non trascurabile di uomini e di donne presenta tenden-
ze omosessuali profondamente radicate». La Congregazione per la 
dottrina della fede ha invece condannato le aggressioni ai danni del-
le persone omosessuali, perché «rivelano una mancanza di rispetto, 
lesiva dei principi elementari sui quali si basa una convivenza civile». 
La Chiesa considera poi separatamente la tendenza omosessuale e 
i rapporti sessuali tra omosessuali, poiché la prima appartiene alla 
sfera morale e la seconda alla sfera della volontà. Una seconda di-
stinzione la fa tra la valutazione morale soggettiva e quella oggetti-
va, la stessa distinzione che deve essere fatta tra peccato e peccato-
re: la corruzione è un peccato e deve essere condannata, le persone 
corrotte debbono essere aiutate a cambiare, così come la sodomia è 
un peccato, ma l’omosessuale deve essere sollecitato ad adottare un 
comportamento casto.  

In realtà queste posizioni della chiesa sono state oggetto di cri-
tiche. Senza entrare troppo nei dettagli, ricordo che se è vero che 
i teologi considerano la procreazione come l’unico senso autenti-
co della vita sessuale è altresì vero che non hanno mai sentito il 
bisogno di argomentarlo, pur sapendo che si tratta di un assunto 
mai messo in dubbio nei tempi antichi, ma che oggi ha bisogno di 
prove. E anche persone che accettano il primato del fine estrinseco 
della prole ritengono che questa posizione possa togliere signifi-
cato e valore al fine intrinseco e immanente del vincolo affettivo 
che unisce i coniugi. Alcuni teologi, poi, si chiedono se l’invito alla 
castità rivolto agli omosessuali non coincida con una inadeguata 
realizzazione della personalità e del progetto divino nei confronti 
di ogni uomo, perché il fine unitivo e procreativo non si compie 
né nella vita famigliare né in quella sacerdotale, dalla quale restano 
esclusi. La corrente teologica che si è schierata a favore delle unioni 
omosessuali come “bene minore” sottolinea che in esse esistono i 
tre elementi con i quali il tomismo definisce l’amore umano e divi-
no, dono, gratuità e fedeltà, con l’unica assenza del fine procreativo.
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Ho sotto gli occhi una lunga serie di documenti con i quali la 
Chiesa cattolica è intervenuta nel dibattito sui diritti degli omoses-
suali, cito solo quelli che mi sembrano di maggior rilevanza e che 
sono stati curati dalla Congregazione per la dottrina della fede. Il 
primo, che è del 1982, dichiara che non esistendo un diritto alla 
omosessualità non può esistere una base per rivendicazioni giudi-
ziali che su questo diritto si basi. Il secondo documento riguarda la 
posizione cattolica nei confronti di un documento proposto dalla 
Francia alle Nazioni Unite che nel 2008 chiedeva la depenalizza-
zione della omosessualità in tutto il mondo e la promozione della 
identità di genere: la risposta cattolica segnalava che il documento 
avrebbe aperto la strada alla condanna di quei Paesi che tuttora ne-
gano agli omosessuali il matrimonio e che ciò avrebbe introdotto 
nuove discriminazioni. Infine nel 2011 la Chiesa ha espresso il suo 
forte dissenso nei confronti della richiesta di inclusione dell’orien-
tamento sessuale e della identità di genere tra i diritti umani, una 
delibera della Commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite.

Le scelte terapeutiche e la pedagogia. Recentemente alcune nazioni, anche 
a maggioranza cattolica, hanno legittimato le unioni di fatto (e in 
qualche caso anche il matrimonio) tra omosessuali e la Chiesa è in-
tervenuta per dichiarare il carattere immorale di questo tipo di unio-
ne che metterebbe in pericolo il tessuto stesso della moralità pub-
blica e ha dimostrato la sua particolare ostilità nei confronti della 
proposta di concedere alle coppie omosessuali il diritto di adottare 
un bambino. Tutte queste posizioni del Magistero cattolico hanno 
creato un dibattito che nasce soprattutto dagli omosessuali che si 
ritengono in dissenso con la posizione ufficiale della loro Chiesa 
e che sono altresì convinti di aver diritto di sostenere le proprie 
idee anche contro chi ritiene di essere portatore della verità. Sono 
sorte così varie associazioni e si sono formati gruppi e movimenti 
che si basano su una pluralità di ermeneutiche dottrinali e su dif-
ferenti orientamenti politici, sociali, pedagogici e persino pastora-
li le cui proposte vanno dal supporto psicologico alla richiesta di 
non discriminazione e di partecipazione. Nello stesso tempo molti 
intellettuali cattolici hanno dato vita a una discussione nella quale 
sono rappresentate tutte le posizioni presenti nelle varie scuole di 



224

pensiero. A questa discussione partecipano anche i teologi soste-
nitori del cosiddetto “bene minore”, una relazione omosessuale 
stabile e fedele, e critica la pedagogia trasformazionale in quanto il 
suo frequente uso di “terapie riparative” può provocare sofferenze 
maggiori di quelle che vorrebbe evitare e può aumentare il rischio di 
molestie. In Italia operano alcune organizzazioni trasformazionali, 
senza un appoggio ufficiale, ma con la fondamentale approvazione 
dell’episcopato: esistono però alcuni gruppi, che si ispirano all’as-
sociazione americana Courage, che non sono di ispirazione cattolica 
(ad esempio non ritengono che l’omosessualità sia una malattia), 
sono critici nei confronti delle terapie “affermative” ma sostengono 
i gruppi di ispirazione francamente trasformazionale.

Del tutto diverso dalle forme di pedagogia che ho descritto sono 
i gruppi sperimentali che utilizzano il cosiddetto “metodo Pizzini”, 
proposti a Milano dal gruppo La Fonte, che accoglie coloro che si 
sentono esclusi per la loro omosessualità e sono in cerca di amicizia 
e di conforto. Quali risultati stia ottenendo questo metodo, che ri-
ceve critiche sia dal movimento degli omosessuali che da una parte 
del mondo cattolico, non è ben chiaro, ma è possibile che calcolare 
la percentuale di successi, una operazione comunque sempre criti-
cabile, non sia negli obiettivi di questi gruppi.

Sulle possibilità di un omosessuale di vivere una vita perfetta-
mente cristiana si è aperto un dibattito all’interno degli omosessua-
li cattolici, dibattito al quale ha contribuito Paolo VI con il docu-
mento Persona umana, che distingue tra la tendenza omosessuale e il 
comportamento omosessuale, e considera neutra la tendenza e pec-
caminoso il secondo. In successivi documenti del Magistero questo 
concetto è stato modificato – in modo francamente poco compren-
sibile – ed è stata considerata “disordinata” anche la sola tenden-
za, dichiarando al tempo stesso che l’omosessuale è chiamato alla 
castità nel suo cammino verso la salvezza. È un concetto che non 
mi è del tutto chiaro, perché sembra prender vita dalla considerazio-
ne della omosessualità come malattia, ma finisce per considerare la 
malattia come “disordine”, una conclusione piuttosto peculiare. La 
discussione, che è ancora in atto, ha anch’essa elementi di peculiari-
tà, come ad esempio la stesura di un calendario di santi omosessua-
li, bisessuali e transgender da parte della comunità gay americana. 
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Come era inevitabile la discussione si è allargata a temi finitimi, 
come quello della ordinazione sacerdotale degli omosessuali, recen-
temente vietata da una istruzione ma contestata, solo per fare un 
esempio, da un documento dei domenicani olandesi. Si tenga conto 
del fatto che la Congregazione per la dottrina della Fede ritiene che 
l’atteggiamento delle sacre Scritture sulla omosessualità rappresenti 
un solido fondamento sul quale costruire valide considerazioni te-
ologiche e che per essere compresa correttamente l’interpretazione 
della Bibbia deve essere in accordo con la tradizione della Chiesa. 
Di qui il rifiuto di qualsiasi possibilità di “reinterpretazione”, mal-
grado il fatto che richieste in tal senso sono giunte anche da teologi 
di grande carisma. Riporto, come interessante esempio, la rispo-
sta del cardinale Carlo Maria Martini a una domanda sulle coppie 
omosessuali: «Non mi sarebbe mai venuto in mente di giudicare le 
coppie omosessuali. La omosessualità condannata dalla Bibbia era 
motivata dalla prassi problematica dell’antichità, quando gli uomini 
avevano, accanto alla famiglia, amanti di sesso maschile, a volte an-
che ragazzi. Nel rapporto con l’omosessualità, tuttavia, nella Chiesa 
dobbiamo rimproverarci di essere stati spesso insensibili».

Non può infine essere ignorato, per concludere questa parte del-
le mie considerazioni, il dibattito esistente all’interno del mondo 
cattolico sul riconoscimento civile dei diritti delle persone omo-
sessuali conviventi, che ha come nucleo centrale il tema del “bene 
comune”, uno dei più importanti della dottrina sociale della Chiesa. 
In questi ultimi tempi il dibattito si è concentrato sulla possibilità di 
giustificare il riconoscimento giuridico del legame tra persone del-
lo stesso sesso in quanto, prendendosi cura l’uno dell’altro (o una 
dell’altra) contribuiscono alla vita sociale in termini di solidarietà e 
di condivisione e stabiliscono una relazione che concorre alla co-
struzione del bene comune.

Nel corso di questa breve trattazione ho già più volte accennato 
alla esistenza di differenti teorie proposte per spiegare come pos-
sano esistere, negli esseri umani, diversi orientamenti sessuali, quali 
la bisessualità, l’eterosessualità e l’omosessualità. Al momento, di 
queste ipotesi se ne possono contare cinque, ed esattamente:
• L’ipotesi del determinismo biologico, che chiama in causa fattori 

ormonali o genetici;
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• Le ipotesi che riconducono l’orientamento sessuale allo sviluppo 
psichico infantile e che fanno fondamentalmente riferimento alla 
psicologia;

• Le ipotesi che, rifiutando il concetto di “tendenza alla omoses-
sualità” considerano ogni comportamento diverso da quello ete-
rosessuale come una malattia;

• Le ipotesi che mettono in discussione la naturalità dell’identi-
tà di genere, dell’identità sessuale e degli atti sessuali di ciascun 
individuo, affermando invece che sono costruite socialmente, e 
che quindi gli individui non possono essere realmente descrit-
ti usando termini generali come “eterosessuale” o “donna”. La 
teoria queer sfida pertanto la pratica comune di dividere in com-
partimenti separati la descrizione di una persona perché “entri” 
in una o più particolari categorie definite.

• Le ipotesi che considerano i comportamenti diversi da quello 
eterosessuale come un vizio.
Nessuna delle cosiddette prove dell’esistenza di cause patologi-

che, genetiche o ormonali come ragione dello sviluppo di tenden-
ze omosessuali ha resistito alla critica e l’unico fatto concreto che 
posso riportare a questo punto riguarda la decisione della American 
Psychiatric Association (APA) che nel 1973 ha preso atto dell’assenza 
di prove scientifiche capaci di giustificare la omosessualità come 
una forma di patologia psichiatrica e l’ha cancellata dal suo elenco 
di forme morbose. Questa decisione è stata naturalmente conte-
stata, ma è stata confermata (ad ampia maggioranza) da un refe-
rendum tenuto tra gli iscritti all’APA e al momento rappresenta un 
consenso che non può in alcun modo essere ignorato, se si consi-
dera il fatto che i consensi rappresentano, in medicina, l’equivalente 
delle verità scientifiche. In realtà questa vicenda è stata ulteriormen-
te complicata dal fatto che la stessa società scientifica ha accettato il 
concetto di “omosessualità egodistonica” (che cioè l’individuo non 
riesce ad accettare) per cui sarebbe saggio affermare che “la omo-
sessualità egosintonica” è stata cancellata dall’elenco delle malattie 
mentali. Ma accettare questa tipologia di sottili distinzioni ci porte-
rebbe molto lontano, perché il tema potrebbe essere applicato alla 
eterosessualità, con molte probabili sorprese. Ne deve aver tenuto 
conto l’APA che ha inserito nel suo Diagnostic and Statistical Manual 
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of  Mental Disorders in relazione ai disturbi sessuali una diagnosi che 
per qualsiasi orientamento (compreso quello etero) prevede un “in-
tenso e permanente disagio”. La OMS, nella versione del 2007 della 
sua Classificazione Internazionale delle Malattie, scrive che «l’orien-
tamento sessuale per sé non deve essere considerato un disordine» 
(cioè una malattia) e in relazione a possibili disturbi cita di concerto 
e senza far distinzioni i diversi orientamenti, omosessuale, eteroses-
suale e bisessuale.

I cattolici e la teoria del Gender. Nei confronti della teoria del gender, 
definita come negazione della rilevanza antropologica delle diffe-
renze sessuali definite sul piano biologico a tutto vantaggio delle 
determinazioni culturali e come sfida all’antropologia e all’etica cri-
stiana, la Chiesa cattolica ha espresso critiche molto dure, giungen-
do a considerarla una vera e propria sfida all’antropologia e all’etica 
cristiana. Maurizio Faggioni (Home Page Penitenzieria, Foro Interno 
2014, “La cultura del “Gender”. Sfide all’antropologia e alla morale catto-
lica”), in una analisi estremamente puntuale dei termini nei quali si 
svolge l’attuale discussione, ha così riassunto le critiche della teolo-
gia cattolica: «La ideologia del genere non è limitata al movimento 
femminista o ai fautori della queer theory, ma si va diffondendo attra-
verso il sostegno di prestigiosi organismi internazionali, attraverso 
interventi mirati sui programmi scolastici, attraverso provvedimenti 
penali emanati sotto lo scudo pretestuoso dei diritti umani e della 
tolleranza civile, attraverso la diffusione di visioni erronee della fa-
miglia e attraverso la pressione dei mezzi di comunicazione sociale 
che “normalizzano” comportamenti e stili di vita disordinati. Sono 
messe in discussione realtà umane essenziali e irrinunciabili: l’uomo 
e la donna nella loro specificità e reciprocità, la corporeità maschile 
e femminile come espressione dell’esistere sponsale, il senso umano 
del procreare nel contesto della relazione delle persone, l’amore co-
niugale come vissuto umano totalizzante, la famiglia naturale come 
insostituibile comunità di vita e d’amore». Secondo Faggioni uno 
dei maggiori limiti della teoria del genere sta nella sua incapacità di 
valorizzare la singolarità della persona e la ricchezza del suo essere, 
privilegiando in modo riduttivo alcuni aspetti a scapito di altri: per 
riconoscere la pari dignità della donna si nega la sua differenza e la 
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sua originalità rispetto all’uomo e per non esser costretti a un ge-
nerare biologicamente si respingono l’amore umano incarnato e la 
procreazione come se la fecondità fosse nemica del desiderio.  

È evidente che questo modo di ragionare è condizionato da 
secoli di ubbidienza ai  canoni della morale cattolica, dall’abitudine 
di assegnare alle donne uno spazio molto preciso e altrettanto 
angusto, quello che esiste tra la cucina e la nursery, dalla tradizionale 
condanna della omosessualità, considerata uno dei crimini più abietti 
contro Iddio (secondo solo all’omicidio), tutte cose che continuano 
a influenzare le opinioni e i sentimenti di molti cittadini oscurando 
le loro capacità razionali e privandoli della capacità di comportarsi in 
modo compassionevole nei confronti dei propri simili. La religione 
cattolica, le va dato atto, ha cercato di dare una veste razionale alle 
sue critiche appellandosi soprattutto alla propria dottrina sociale. 
Prendo come esempio un articolo di Claudio Gentili (Cultura Gender 
e dottrina sociale della Chiesa, Editoriale, Zenit.org/Dottrina sociale e 
bene comune/Roma/2143).

Gentili inizia con un riferimento a una lettera di Benedetto XVI 
(Caritas in veritate, 2009) e in particolare ad alcune parti dei capitoli 51 
e 52, che mi sembra utile riportare in estenso: «La Chiesa ha una re-
sponsabilità per il creato e deve far valere questa responsabilità anche 
in pubblico. E facendolo deve difendere non solo la terra, l’acqua e 
l’aria come doni della creazione appartenenti a tutti. Deve proteggere 
soprattutto l’uomo contro la distruzione di se stesso. È necessario 
che ci sia qualcosa come un’ecologia dell’uomo, intesa in senso giusto. 
Il degrado della natura è infatti strettamente connesso alla cultura che 
modella la convivenza umana: quando l’“ecologia umana” è rispettata 
dentro la società, anche l’ecologia ambientale ne trae beneficio. Come 
le virtù umane sono tra loro comunicanti, tanto che l’indebolimento 
di una espone a rischio anche le altre, così il sistema ecologico si reg-
ge sul rispetto di un progetto che riguarda sia la sana convivenza in 
società sia il buon rapporto con la natura. Per salvaguardare la natura 
non è sufficiente intervenire con incentivi o disincentivi economici e 
nemmeno basta un’istruzione adeguata. Sono, questi, strumenti im-
portanti, ma il problema decisivo è la complessiva tenuta morale della 
società. Se non si rispetta il diritto alla vita e alla morte naturale, se si 
rende artificiale il concepimento, la gestazione e la nascita dell’uomo, 
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se si sacrificano embrioni umani alla ricerca, la coscienza comune 
finisce per perdere il concetto di ecologia umana e, con esso, quello 
di ecologia ambientale. È una contraddizione chiedere alle nuove ge-
nerazioni il rispetto dell’ambiente naturale, quando l’educazione e le 
leggi non le aiutano a rispettare se stesse. Il libro della natura è uno 
e indivisibile, sul versante dell’ambiente come sul versante della vita, 
della sessualità, del matrimonio, della famiglia, delle relazioni sociali, 
in una parola dello sviluppo umano integrale. I doveri che abbiamo 
verso l’ambiente si collegano con i doveri che abbiamo verso la per-
sona considerata in se stessa e in relazione con gli altri. Non si posso-
no esigere gli uni e conculcare gli altri. Questa è una grave antinomia 
della mentalità e della prassi odierna, che avvilisce la persona, scon-
volge l’ambiente e danneggia la società.

La verità e l’amore che essa dischiude non si possono produr-
re, si possono solo accogliere. La loro fonte ultima non è, né può 
essere, l’uomo, ma Dio, ossia Colui che è Verità e Amore. Questo 
principio è assai importante per la società e per lo sviluppo, in quan-
to né l’una né l’altro possono essere solo prodotti umani; la stessa 
vocazione allo sviluppo delle persone e dei popoli non si fonda su 
una semplice deliberazione umana, ma è inscritta in un piano che 
ci precede e che costituisce per tutti noi un dovere che deve essere 
liberamente accolto. Ciò che ci precede e che ci costituisce — l’A-
more e la Verità sussistenti — ci indica che cosa sia il bene e in che 
cosa consista la nostra felicità. Ci indica quindi la strada verso il 
vero sviluppo».

A commento di questa lettera Gentili scrive che la dottrina socia-
le della Chiesa è sempre stata coerente con una antropologia rispet-
tosa della verità dell’uomo e del valore sociale del tema della vita, 
chiudendo ogni possibilità di dialogo (ad esempio su cosa in effetti 
sia la verità dell’uomo e quale il valore sociale della vita), secretando 
le sue affermazioni nella camera blindata che contiene i “valori non 
negoziabili”. Riferendosi poi a un discorso di Benedetto XVI del 
21 dicembre 2012 Gentili sottolinea la coerenza della dottrina che, 
così come ha difeso i diritti dei poveri e dei lavoratori e le esigenze 
della emancipazione femminile, oggi mette al centro dell’attenzione 
la cultura gender, che considera una minaccia alla “pienezza dell’u-
mano”. Scrive poi Gentili:
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• Che esistono diritti inalienabili delle persone che debbono es-
sere protetti, ragion per cui deve essere combattuto ogni tipo 
di discriminazione, ma il rispetto della verità obbliga a non con-
fondere il legame personale e di affetto con il matrimonio tra un 
uomo e una donna, così come non si può cedere alle richieste di 
cancellare le differenze sessuali;

• Che il fatto che le differenze tra un capriccio e un diritto siano 
diventate sempre più labili dimostra che “la bussola è comple-
tamente smarrita”: la diffusione della cultura gender sta in effetti 
determinando una moltiplicazione dei generi, che sono diventati 
cinque (eterosessuali, maschi e femmine; gay; lesbiche: transes-
suali) e pretendono di sostituire i due sessi biologici;

• Che la semplice coabitazione pretende di diventare condizione 
sufficiente a formare una unione familiare, un diritto che si basa 
su una “fumosa e pretestuosa relazione amorosa”;

• Che in realtà si tratta di uno scontro tra un relativismo che caval-
ca l’onda del populismo e la fede cristiana, che si ispira alla pie-
nezza dell’umano e che trova nella dottrina sociale della Chiesa 
una bussola di riferimento, in tempi di smarrimento della morale;

• Che principi come la solidarietà, la sussidiarietà, il bene comune 
vengono capovolti da una nuova ideologia che sostituisce il ri-
spetto della persona con l’idolatria per l’individuo, la sussidiarietà 
con il liberismo economico e il libertinismo etico, la solidarietà 
con il collettivismo, il bene comune con l’assistenzialismo;

• Che il tema del gender, che può essere definito l’elogio dell’anti-
genesi, consente di comprendere la “modernità liquida” che è 
chiamata a sostituire la solidità della trasmissione della vita, una 
grande e nefasta opera di inquinamento camuffata da difesa dei 
diritti e da lotta contro le discriminazioni, ma che in realtà è solo 
una svendita della natura umana per una ricerca della felicità che 
si contrappone al disegno di salvezza.

• Che la teoria del gender, il cui unico scopo è quello di rende-
re inattuale l’antropologia cristiana, fa presa su molti cattolici di 
scarsa e fragile fede che conoscono molto male la dottrina cri-
stiana dell’uomo e sono sensibili alle teorie di moda: non a caso, 
nel 1995, l’anno in cui l’ONU, con la conferenza di Pechino, ha 
reso il gender il nuovo pensiero dominante, l’Evangelium vitae met-
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teva in guardia sul fatto che la questione sociale diventava una 
questione antropologica;

• Che la dottrina sociale della Chiesa distingue l’uomo dalla don-
na, il padre dalla madre e considera la famiglia come la cellula 
vitale della società, scuola di virtù, palestra di relazioni, fucina 
di sviluppo, ancora di salvezza. La famiglia non è un fumetto di 
buoni sentimenti, nasce da un incontro nel quale due estranei si 
accordano su un medesimo progetto di vita, mettendo in relazio-
ne le loro differenze – che sono in primo luogo sessuali – una 
promessa di eternità sulla quale si fonda la generazione di una 
nuova vita;

• Che è necessario un rinnovamento spirituale e culturale che con-
senta di avvertire la nostalgia di Dio e l’appartenenza alla co-
munità umana, una sfida antropologica di sopravvivenza della 
natura dell’uomo e di Dio creatore, opzione da portare ovunque, 
in politica e in parrocchia, senza barricate, ma anche senza rinun-
ciare alla “differenza cristiana”.
Ho scelto di riferirmi a questo documento perché contiene e 

riassume con ordine le ragioni fondamentali della contestazione 
cattolica alla “cultura del gender”, che non sono poi molto diverse da 
quelle delle altre religioni. Sarebbe naturalmente possibile rispon-
dere a tutti i punti che ho elencato, il documento non è certamente 
privo di punti deboli, ma credo che sia meglio limitarmi a una va-
lutazione critica più generale. In realtà, le critiche che ho riportato, 
quelle della religione cattolica e di altre religioni, hanno quasi esclu-
sivamente a che fare col fatto che la cultura di gender viola la regola 
etica, quella che dovrebbe formare la coscienza morale di ognuno 
di noi, e nella quale dovremmo trovare continua ispirazione. È così?

La prima cosa che deve essere presa in esame è anzitutto cosa 
c’entri la morale con il diritto, e questo tenuto conto del fatto che la 
Chiesa cattolica non si limita a parlare alle coscienze ma si rivolge 
– sappiamo con quanta energia – al legislatore. Ma il primo studio-
so a distinguere il diritto dalla morale è stato proprio un teologo 
cattolico, Marsilio da Padova (1275-1342), che credeva in uno Stato 
autonomo, indipendente da qualsiasi altra istituzione (e in particola-
re da istituzioni religiose). Marsilio riteneva che lo Stato e la Chiesa 
dovessero essere autonomi nelle loro sfere, alla Chiesa il compito 
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di ammaestrare, allo Stato quello di esercitare il potere politico. In 
fondo Marsilio era un precursore del pensiero laico, e non credo 
che sia nemmeno necessario ricordare a chi scrive su questa materia 
che l’Italia, fino a impensabile prova del contrario, è un Paese laico.

Ma veniamo al secondo problema, quello che riguarda il signifi-
cato della morale, come si forma e a cosa attinge per formarsi, e il 
valore della regola etica, come nasce e a cosa fa riferimento.

Non c’è niente di più confuso e contraddittorio quanto la defini-
zione di termini come “morale” o “coscienza”, parole il cui signifi-
cato è molto più facile intuire che comprendere: credo che la cosa 
più utile e semplice sia quella di scegliere la definizione che viene 
accettata dal maggior numero di persone, anche se non è né la più 
colta né la più raffinata. Accettata questa scelta, posso scrivere che 
la morale è una convenzione sociale, utilizzata per dettare le regole 
di comportamento e stabilire la differenza tra bene e male e tra 
giusto e ingiusto. È evidente che debbono necessariamente esistere 
diverse morali, spesso addirittura in contrasto tra loro: il fatto di 
essere influenzati dall’una o dall’altra è del tutto casuale, come è 
casuale nascere da una parte o dall’altra di Gerusalemme e trovarsi 
cresciuto in differenti religioni, ognuna delle quali caratterizzata da 
personali modelli etici. In ogni caso la morale non può coincidere 
con la norma giuridica: non ha alcun senso scegliere tra differenti 
posizioni morali quando queste non rappresentano una minaccia o 
un danno per gli altri cittadini, quelli che non la condividono. Fanno 
eccezione i Paesi nei quali la norma giuridica coincide con la legge 
contenuta nel Libro.

La coscienza e la regola morale

Se proviamo a immaginare il modo in cui si formano le coscienze, 
ci viene per prima in mente la possibilità che nascano da una delle 
morali esistenti nei luoghi in cui viviamo, con il contributo delle 
esperienze che facciamo, delle persone che frequentiamo, delle no-
stre letture e delle nostre amicizie, della scuola e della famiglia, del 
caso e delle malattie: insomma potremmo riassumere questa ipotesi 
dicendo che le coscienze si formano per contagio. Ma il contagio, 
come ben sappiamo, può assumere differenti forme, perché può 
dipendere dall’azione malevola di un untore o essere il risultato di 
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un’azione positiva, come una vaccinazione, che può evitarci una 
delle molte morali malate, come quelle rappresentate dalle supersti-
zioni o dalle religioni che non rispettano l’uomo.

A dominare la formazione delle coscienze è certamente la regola 
etica, che nella maggior parte dei casi rappresenta la risposta col-
lettiva a quesiti specifici: è lecito uccidere? è ammissibile che desi-
deriamo la donna di un altro o che ci impadroniamo dei suoi beni? 
Religioni antichissime proponevano, secoli prima della nascita di 
Cristo, gli stessi dieci comandamenti contenuti nell’Antico Testa-
mento, immaginavano l’esistenza di Satana, descrivevano il mondo 
come il luogo dello scontro tra il bene e il male, preannunciavano la 
resurrezione dei morti nel giorno di un terribile giudizio universale. 
Ma non sempre queste regole erano scritte in modo da non lasciare 
dubbi di interpretazione e suscitare perplessità: e se la donna dell’al-
tro uomo mi ha sorriso, e se è molto bella, e se suo marito è molto 
vecchio...? Capisco che non si deve uccidere, ma se il mio Paese è in 
guerra, e se vengo assalito da un assassino, o se la vita di mia moglie 
è in pericolo...?  Ne consegue che molte regole morali non sono 
rigide come dovrebbero, o come qualcuno è convinto che siano.

Se la regola morale si forma a seguito di un quesito specifico (ad 
esempio, è lecito uccidere?) è evidente che la maggior parte delle 
regole delle quali abbiamo necessità oggi non possono trovare una 
risposta se consultiamo gli antichi testi religiosi, quelli che conten-
gono la dottrina, documenti ossificati e obsoleti che furono scritti 
da persone che non potevano avere la più pallida idea dei problemi 
che ci avrebbe proposto la scienza moderna, uomini che si confron-
tavano con il senso comune e non con i risultati della ricerca scienti-
fica. Non è cambiato il bisogno di regole, è cambiata l’origine delle 
richieste, che prendono origine dal braccio metodico e organizza-
to del senso comune, la scienza, richieste che si fanno sempre più 
sofisticate e complesse. Dunque non possono essere le religioni a 
dettare le regole, dunque la dottrina deve trovare una nuova origine: 
questa non è certamente una novità, è addirittura una precisa richie-
sta di chi è chiamato ad amministrare la giustizia al più alto livello.

Il messaggio più importante che i legislatori europei hanno rice-
vuto in questi ultimi anni e che indica loro il modo col quale prende 
origine e si forma la regola morale arriva dalla Corte Europea dei 
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diritti dell’uomo (CEDU) come conclusione di una sentenza del 
2011. Riassumo la storia, che è piuttosto complessa: l’Austria era 
stata chiamata in giudizio da una coppia di cittadini che trovavano 
ingiusto il fatto che nel loro Paese fosse lecita la donazione di ga-
meti femminili e non quella di gameti maschili. Una prima sentenza 
di una sezione della CEDU aveva dato ragione alla coppia, ma in 
un secondo tempo la Grande Chambre aveva ribaltato la sentenza, 
con un giudizio che teneva  conto della situazione esistente all’e-
poca nella quale si erano svolti i fatti (un giudizio definito come 
“ora per allora”), ma che concludeva affermando che sia il legisla-
tore che l’interprete dovrebbero condurre un esame permanente 
della disciplina per poterla continuamente rileggere sulla falsariga 
del progresso della scienza e dell’evoluzione della coscienza sociale, 
una lettura intesa a valutare l’esistenza di un consenso crescente nei 
confronti delle moderne tecniche di cura della sterilità di coppia. 
Le norme approvate in tema di procreazione medicalmente assi-
stita dovrebbero essere quindi costantemente modificate sulla base 
dei mutamenti delle conoscenze scientifiche e del consenso sociale 
che le riguarda e che appare in costante evoluzione, per evitare un 
«difetto di proporzionalità dell’ingerenza dello stato nel diritto al 
rispetto della vita privata e familiare garantito dall’articolo 8 della 
CEDU e l’impossibilità di invocare il margine di apprezzamento 
riconosciuto agli Stati membri della stessa convenzione»: è evidente 
che tutto ciò rappresenta un preciso invito ad approvare, su questi 
temi, soltanto leggi “a tempo”.

Queste conclusioni rappresentano un chiaro invito ai governi a 
considerare in modo sistematico le modificazioni della morale di 
senso comune relativamente ai temi della vita riproduttiva, per po-
tere adeguare le normative vigenti a questi mutamenti, considerati 
molto probabili e costanti, oltre che in chiaro rapporto con i pro-
gressi delle scienze mediche e con l’efficacia della divulgazione ope-
rata in questi settori. Solo per confermare la rapidità con la quale 
si modificano morale e normative in questo campo, ricordo che 
nel gennaio del 2014 la Corte costituzionale austriaca ha giudicato 
illegittima la proibizione della ovodonazione, dando in effetti ragio-
ne alle decisioni prese dalla sezione della CEDU, quelle successiva-
mente contraddette dalla Grande Chambre.
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La sentenza della Grande Chambre non avrebbe affrontato l’ar-
gomento se tra il 1999 e il 2011 il legislatore austriaco avesse tenuto 
conto del “dovere di evoluzione” della propria legislazione (dovere 
che, come abbiamo detto, è stato rispettato solo nel 2014). Ma a que-
sto punto diviene necessario esaminare quello o che stava accadendo 
i Italia e gli effetti della sentenza della Grande Chambre sulle decisio-
ni della nostra Consulta. In Italia era cominciata, e il primo segnale 
era arrivato dal tribunale di Firenze (settembre del 2010), una serie 
di contestazioni che riguardavano il divieto che per molti anni non 
era stato oggetto di particolari polemiche: ii divieto di donazione di 
gameti. Al quesito di incostituzionalità posto dal tribunale di Firenze 
se ne erano aggiunti in breve tempo altri due, arrivati dal tribunale 
di Catania (ottobre 2010) e dal Tribunale di Milano (febbraio 2011). 

I tre Tribunali basavano fondamentalmente il dubbio di legittimi-
tà costituzionale del divieto di donazione di gameti sull’esistenza di 
una violazione della Carta Costituzionale che riconosce il diritto alla 
cura e il principio di uguaglianza oltre che il diritto di avere una fa-
miglia, adesso c’era anche la sentenza della Corte europea dei diritti 
dell’uomo a dare nuovo impulso alla magistratura italiana. Come ho 
detto, numerosi magistrati avevano sollevato questioni di legittimità 
costituzionale in merito al divieto di donazione di gameti dopo la 
prima sentenza della CEDU: tutti i rimettenti avevano sollevato le 
questioni soprattutto in riferimento all’articolo 117 1°comma della 
Costituzione, in riferimento agli articoli 8 e 14 della CEDU come in-
terpretati dalla sentenza del 1° aprile 2010. Sopraggiunta la sentenza 
della Grande Chambre la Corte Costituzionale italiana, con l’Ordi-
nanza 150 del 2012, restituì gli atti ai rimettenti perché procedessero 
a un riesame dei termini della questione, una scelta che è in linea con 
la giurisprudenza della stessa Corte. Lo stesso collegio del tribunale di 
Milano al quale la Corte aveva rimandato gli atti, ha successivamente 
riproposto il quesito alla Consulta (ordinanza del 29.3.2013 deposi-
tata il 9 aprile). Il tribunale di Milano ha considerato la sentenza della 
Grande Chambre come un giudizio che ha tenuto conto della situa-
zione esistente nel 1999 (un giudizio definito come “ora per allora”) 
ma ha anche tenuto conto della affermazione che sia il legislatore che 
l’interprete dovrebbero condurre un esame permanente della disci-
plina per poterla continuamente rileggere sulla falsariga del progresso 
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della scienza e dell’evoluzione della coscienza sociale, una lettura in-
tesa a valutare l’esistenza di un consenso crescente nei confronti delle 
moderne tecniche di cura della sterilità di coppia. Le norme approva-
te in tema di procreazione medicalmente assistita dovrebbero essere 
quindi costantemente modificate sulla base di questi mutamenti delle 
conoscenze scientifiche e del consenso sociale per evitare un «difetto 
di proporzionalità dell’ingerenza dello stato nel diritto nel rispetto 
della vita privata e familiare garantito dall’articolo 8 della CEDU e 
l’impossibilità di invocare il margine di apprezzamento riconosciuto 
agli Stati membri della stessa convenzione». La sentenza della Grande 
Chambre – come detto – non avrebbe affrontato l’argomento se il 
legislatore austriaco avesse rispettato il “dovere di evoluzione” del 
proprio ordinamento giuridico. Il tribunale di Milano ha perciò rite-
nuto di dover riproporre le ragioni di censura già presentate nella sua 
precedente ordinanza di remissione in quanto non le ha considerate 
contrastate dalla pronuncia della Grande Chambre. Ha ritenuto di 
conseguenza che le norme oggetto di censura violerebbero l’articolo 
117 1° comma della Costituzione italiana in riferimento all’articolo 
8 della CEDU nonché gli articoli 2,3,29,31 e 32 primo e secondo 
comma della Costituzione italiana. In linea con queste premesse il 
magistrato ha operato un costante riferimento alla sentenza della 
CEDU intesa nella prospettiva della necessità che il legislatore tenga 
conto delle evoluzioni del sentire sociale oltre che dei progressi delle 
conoscenze scientifiche. In questo senso le norme oggetto di censu-
ra potrebbero offendere e limitare il diritto alla vita privata familiare 
inteso come diritto alla autodeterminazione della coppia che desideri 
procreare e che per farlo sia costretta a una di queste tecniche. Il do-
cumento fa anche cenno alla «ingiustificata disparità di trattamento 
quando alla possibilità di procreare tra coppie in grado di produrre 
gameti e coppie nelle quali almeno uno dei due componenti è in-
capace di produrli». Nella conclusione il documento si riferisce alla 
possibilità che il divieto di fecondazione “eterologa” rischi di non 
tutelare l’integrità fisica e psichica di queste coppie malgrado questa 
tutela sia effettivamente possibile in base agli sviluppi della scienza e 
della tecnica nel campo della medicina della riproduzione. 

Torno ancora sullo stesso concetto, soprattutto perché mi pare 
che nessuno ne abbia colto appieno l’importanza, che io considero 
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addirittura rivoluzionaria. La regola morale non si forma sui detta-
mi della dottrina di una religione, che sono notoriamente immo-
bili e definitivi: la regola morale è invece in continuo movimento, 
perché si forma sulla base delle altrettanto continue modificazioni 
della morale di senso comune, della quale condivide esitazioni, per-
plessità e tentennamenti, ma che alla fine risulta capace di rendere 
accettabili elementi di novità che erano stati precedentemente con-
siderati con sospetto e respinti: è  necessario avere pazienza ed è 
particolarmente utile che la scienza sappia parlare di sé, illustrare 
i vantaggi che derivano dalle conoscenze possibili ed eliminare dal 
terreno i fantasmi dei rischi che il progresso delle conoscenze po-
trebbe celare. È così che gli uomini non riescono più a considerare 
la dottrina come una verità rivelata ed è così che anche uno “scisma 
sommerso” riesce a venire alla luce. È per questo che la resistenza 
del mondo cattolico a queste sentenze della Corte Costituzionale 
è patetica, prima ancora che inutile. In realtà l’ostilità del mondo 
cattolico dovrebbe essere rivolta contro il nuovo modo con il quale 
la gente comune considera i problemi della morale, compito del 
tutto superiore alle sue forze. Per questo, essendo consapevole della 
inutilità dei suoi sforzi, il Vaticano sta percorrendo strade molto 
tortuose e compiendo atti dei quali prima o poi dovrà pentirsi. Ra-
gionate un attimo con me su cosa sta accadendo: molti cittadini 
hanno ottenuto il riconoscimento di un diritto che era stato negato 
loro, per molti anni, ingiustamente. Ora attendono di sapere come 
potranno concretamente vedere attuato questo riconoscimento e 
viene detto loro che le regole per questo atto finale verranno dettate 
dal Parlamento, il luogo nel quale si era consumata l’ingiustizia ai 
loro danni e nel quale prevalgono le persone che considerano quel 
civilissimo diritto “alito del demonio”.

Ma torniamo alla formazione delle conoscenze e al contagio, un 
tema che è stato oggetto di molte speculazioni da parte di filosofi e di 
sociologi che hanno affrontato i differenti modi il problema del mec-
canismo attraverso il quale questo contagio si verifica e che intuitiva-
mente dovrebbe avere a che fare soprattutto con l’imitazione e la per-
suasione.  Un ragionamento interessante, a questo proposito, è quello 
di Gabriel Tarde (Le leggi della imitazione. Studio sociologico, Rosenberg e 
Sellier, 2012) che nel 1890 spiegò il progresso sociale, l’integrazione e 
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l’adattamento nonché i meccanismi di formazione e di stabilizzazio-
ne delle varie forme sociali (in altri termini l’affermazione di un certo 
costume o di una determinata tradizione) con il meccanismo dell’in-
venzione-imitazione. Secondo Tarde il numero delle invenzioni uma-
ne è praticamente illimitato, ma solo pochissime di esse sono capaci 
di affermarsi: la loro diffusione avviene grazie al processo imitativo, 
concepito sulla falsariga di un processo naturale. Ma la teoria che 
ha destato le maggiori curiosità e ha suscitato il maggior numero di 
discussioni è certamente quella che chiama in causa ancora una volta 
l’imitazione, ma la considera in rapporto alla produzione di memi, 
entità consistenti in informazioni riconoscibili dall’intelletto, capaci 
di replicarsi nel cosiddetto brodo culturale (una mente o un supporto 
simbolico di memoria come potrebbe essere un libro) per trasferirsi 
a un’altra mente o a un altro supporto. Un accenno a una simile vi-
sione biologica ed evoluzionistica si trova in un libro di William S. 
Burroughs (The Ticket that Exploded, Olympia Press, 1962), parte di 
una trilogia fantascientifica, nel quale l’autore si riferisce al linguaggio 
come a un virus (e l’idea del linguaggio è evidentemente implicita). 
Ma a dare il nome a questa entità capace di autoreplicazione è stato 
certamente Richard Dawkins che nel suo saggio Il Gene Egoista (Mon-
dadori 1992) ha dedicato all’argomento un intero capitolo. Dawkins 
scrive: «Io credo che un nuovo tipo di replicatore sia emerso di recen-
te in questo pianeta. Lo abbiamo davanti, ancora nella sua infanzia, 
goffamente alla deriva nel suo brodo primordiale, ma già soggetto a 
mutamenti evolutivi a un ritmo tale da lasciare il vecchio gene indie-
tro senza fiato». Il brodo, secondo Dawkins, è naturalmente quello 
della cultura umana. Il nome che Dawkins sceglie per questa unità di 
trasmissione culturale (o di imitazione, scrive Dawkins, senza citare 
mai, peraltro, Tarde) avrebbe dovuto essere Mimene (parola derivata 
da una radice greca che significa imitazione) un termine al quale alla 
fine ha preferito “meme”, una parola molto simile a “gene” e che si 
potrebbe comunque correlare a “memoria” per la sua somiglianza al 
termine francese “même”. Esempi di memi sono, continua Dawkins, 
idee, frasi, melodie, mode: come i geni si propagano saltando di cor-
po in corpo tramite spermatozoi o oociti, i memi si propagano nel 
pool nemico saltando di cervello in cervello tramite un processo che, 
in senso lato, si può chiamare imitazione.
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Le definizioni e le teorie di Dawkins hanno naturalmente pro-
vocato un lungo e interessante (ancora vivace, dopo quasi quaranta 
anni, visto che la pubblicazione del suo saggio sul Gene egoista risale 
al 1976) e molti studiosi non hanno trovato sufficienti le spiegazioni 
di Dawkins relative ai meccanismi attraverso i quali i memi, repli-
candosi nel cervello, ne condizionerebbero l’attività, modificando il 
nostro comportamento. Nel 1999 Susan Blackmore ha pubblicato 
un saggio The meme machine nel quale cerca di proporre una nuova 
scienza, la memetica, della quale espone il potenziale analitico ed 
empirico introducendo il concetto generalizzato di replicatore ed 
eliminando l’eccesso di legami con la genetica che l’insistenza della 
analogia tra gene e meme aveva provocato. Il libro tenta anche di 
creare una terminologia specifica e chiara che dovrebbe avere lo 
scopo di evitare fastidiosi errori di interpretazione. In definitiva la 
Blackmore sostiene che i memi sono reali replicatori che operano 
nel campo dell’evoluzione e che, come i geni, sono soggetti all’algo-
ritmo darwiniano, oltre a mostrare cambiamenti evolutivi.

La memetica – accolta con qualche sospetto da molti studiosi – 
applica concetti mutuati dalla teoria di Darwin e dalla genetica alla 
cultura umana e cerca di spiegare concetti come la religione e la po-
litica o idee fortemente controverse come quella relativa all’esisten-
za di Dio con modelli matematici. È stata anche descritta come una 
sorta di sociobiologia, con la differenza che in questa si evolvono 
i geni e non i memi. La sociobiologia, del resto, studia unicamente 
le basi biologiche dei comportamenti umani, e non si occupa della 
loro evoluzione culturale.

Dawkins ha anche preso in esame i motivi che fanno sì che al-
cuni memi abbiano più successo di altri e li identifica negli stessi 
che hanno importanza nella evoluzione darwiniana, longevità, fe-
condità e fedeltà di copiatura. Egli però trova, tra geni e memi, una 
fondamentale diversità: i primi sono irreggimentati nei cromosomi, 
i secondi sono invece liberi di fluttuare nel brodo primordiale. E 
naturalmente spende molte pagine, da non credente, per illustrare, 
con qualche evidente divertimento, il complesso dei memi religiosi, 
quello che noi chiamiamo fede.

Le teorie che si basano, in modo spesso molto diverso e non 
sempre razionale e comprensibile, sulla imitazione, considerandola 
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la fonte principale del cambiamento (e quindi anche dei mutamenti 
della regola etica dei quali la nostra società è continuamente testi-
mone) possono spiegare – qualche volta facilmente, qualche volta 
con fatica – il fenomeno del contagio e la formazione di quella 
che abbiamo deciso di chiamare morale, la comprensione (affidata 
prevalentemente a processi intuitivi) di ciò che è opportuno classi-
ficare buono e di ciò che è saggio giudicare cattivo, nei nostri atti e 
nei nostri pensieri come nel comportamento del nostro prossimo. 
Quale che sia lo strumento ultimo del contagio ne deriva finalmente 
la creazione di una falsariga sulla quale è possibile (ma non sempre 
facile) leggere e interpretare eventi e pensieri, con tutte le inevitabili 
varianti che derivano dal fatto che gli untori possono essere tanti 
e spesso molto diversi tra loro. Così la regola morale può essere 
diversamente interpretata e scritta: non desiderare la donna d’altri 
può essere una norma rigida e assoluta ma può anche trovare atte-
nuazione in una serie di fantasiose eccezioni (non vale se si tratta 
della moglie di un mio nemico personale, non vale se è molto bella, 
vale solo se mi concedete quattro mogli e un gran numero di con-
cubine). Ne deriva che persino i problemi più antichi ed essenziali 
dell’uomo – il timore di essere ucciso; la paura di vedersi sottrarre 
le cose più care – non hanno regole certe e non aiuta certamente 
il fatto che si tratti di norme scritte molti secoli or sono. Pensate a 
quanto può essere complicato trovare regole accettabili per i nuovi 
quesiti che la società moderna propone a noi tutti e che non posso-
no trovare una risposta nelle religioni. Ma non credo che esistano 
alternative a quelle che ho descritto e che sia indispensabile lasciare 
alla morale di senso comune e solo a lei il diritto di scrivere le nuo-
ve regole. Potrebbe essere diverso se qualcuno avesse il privilegio 
di conoscere la verità, ma questo non è nelle nostre corde: se ci 
pensiamo, tra le intuizioni di ieri e le dubitose conoscenze di oggi 
non c’è poi una così grande differenza, possiamo benissimo fare a 
meno di Dio.

Protestantesimo e omosessualità

La cosa che divide oggi maggiormente cattolici e protestanti ri-
guarda la scelta di adeguarsi alla modernità, che i primi rifiutano 
e i secondi hanno accettato, anche se con una pluralità di opzioni 
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che rende difficile una analisi complessiva. Molte chiese protestanti 
hanno deciso di accettare il principio secondo il quale la dottrina 
non può restare immobile e cristallizzata in un mondo che si mo-
difica rapidamente, un concetto che anche alcune grandi istituzioni 
sociali (si pensi alla Corte per i diritti dell’uomo) hanno  accettato 
e che mi piace molto ripetere: non è la dottrina, ma la morale di 
senso comune a stabilire le regole etiche, che non possono essere 
immutabili perché si adeguano ai cambiamenti indotti  nella società 
dalla ricerca scientifica, da quello che chiamiamo con qualche esita-
zione progresso e dalla sua capacità di promuoversi tra gli uomini. 
Si tratterebbe insomma del diritto di modificare le proprie posizioni 
su quanto c’è di lecito e quanto di illecito nelle scelte che ci vengono 
proposte quotidianamente, tenendo conto della nostra capacità di 
intuire i vantaggi che possono derivare dalle nuove conoscenze. Per 
questa ragione molte chiese protestanti hanno deciso di accettare 
il fatto che la famiglia tradizionale deve cedere il passo alle fami-
glie che i nuovi paradigmi propongono e che sono sollecitati da un 
modo diverso di intendere sessualità e genitorialità. Per evitare di 
essere giudicati criticamente dal mondo femminile, che si è sentito 
e si sente discriminato dalle religioni, la Chiesa anglicana ha dato 
alle donne la possibilità di entrare nel sacerdozio (e recentemente 
ha aperto alle donne anche la strada del vescovato) e ha spiegato di 
volere accettare anche il matrimonio tra persone dello stesso sesso. 
Non ho dati per confermare quanto risulta dalle critiche cattoliche, 
ma sembra che queste nuove scelte abbiano creato un problema di 
“relativismo etico” (che si è concretizzato nella fattispecie dalla pro-
liferazione di piccole chiese protestanti in dissenso reciproco) e di 
un grande numero di abbandoni dei fedeli che si sarebbero rivolti in 
massa a chiese che si sono dimostrate sensibili alle richieste di mo-
dernizzazione. Il desiderio di non eccedere in rigore si vede da mol-
ti piccoli segni: la stessa Chiesa anglicana, solo per fare un esempio, 
ha tolto dal rito battesimale due parole scomode, peccato e diavolo, 
che apparentemente suscitavano qualche sorriso soprattutto nelle 
giovani coppie e certamente non spaventavano più nessuno.

Leggo, sempre in un sito cattolico, che tutto questo non giova 
ai protestanti, visto che una delle chiese che maggiormente hanno 
ceduto alla modernità, la Chiesa luterana svedese,  nel 2013 ha bat-
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tezzato solo metà dei nuovi nati e che i suoi pastori predicano al 
due per cento dei cittadini, tutti gli altri sono forse credenti, ma non 
sono praticanti; senza contare il fatto (ma la cosa non mi meravi-
glia) che un sacerdote protestante su sei non crede più nell’esistenza 
di Dio, cosa che depone per il suo buonsenso, ma non per la sua 
serietà visto che non si è dimesso. Sfortunatamente questo sguardo 
così attento ai cambiamenti del mondo non ha comportato una 
reale modificazione dell’interpretazione del ruolo della donna nella 
società, né ha convinto la maggior parte delle chiese protestanti 
ad approfondire, sempre solo per fare un esempio, il problema del 
gender, ma questo non è il luogo dove convenga affrontare questi 
problemi. 

Per quanto riguarda il problema della compatibilità tra omoses-
sualità e fede cristiana, il problema è controverso al punto che in 
diverse chiese sono stati aperti tavoli di riflessione su questo tema. 
Alcune chiese sono fermamente convinte che avere rapporti ses-
suali con una persona dello stesso sesso sia un grave peccato e cer-
cano di convincere i loro seguaci che si dichiarano omosessuali a 
combattere il loro orientamento e, per lo meno, a rinunciare alla 
vita sessuale. Esistono però altre chiese, e in particolare la chiesa 
luterana e le chiese riformate (quelle che storicamente risalgono alla 
Riforma protestante del sedicesimo secolo in seguito all’opera ri-
formatrice di Giovanni Calvino e di Huldrych Zwingli) che hanno 
scelto un atteggiamento improntato a una maggior tolleranza che in 
alcuni casi si è concluso con dibattiti molto aperti sulla benedizione 
delle coppie omosessuali e sull’apertura del ministero pastorale a 
persone che si dichiaravano “non eterosessuali”. 

In Italia le chiese protestanti maggiori, quelle che si riconoscono 
nei movimenti pentecostale ed evangelica le hanno mostrato, su que-
sto argomento, una chiusura pressoché totale, invitano i “peccatori” 
a pentirsi (o almeno a praticare l’astinenza) e semmai si impegnano 
in veri e propri riti di guarigione, se non addirittura in esorcismi, 
suggerendo anche forme di terapia cosiddetta “riparativa”. Sono 
invece disponibili al dialogo e hanno dimostrato un atteggiamento 
di grande disponibilità all’accoglienza la Chiesa valdese, la Chiesa 
metodista e l’assemblea generale dei battisti, che nel 2007 hanno 
preparato congiuntamente un documento nel quale si afferma che 



243

«l’essere umano è fondamentalmente un essere in relazione con 
Dio e con il suo prossimo e ogni relazione umana di amore, vissuta 
in piena reciprocità e libertà, è sostenuta dalla promessa di Dio». Il 
documento invita quindi le chiese locali a riconoscere i diritti civili 
delle persone e delle coppie discriminate sulla base dell’orientamen-
to sessuale. Nello stesso documento si denuncia la discriminazione 
che impone ingiuste sofferenze a queste persone. Un documento 
simile è stato approvato nel 2011 dalla chiesa luterana italiana. In 
Italia sono anche attive, sempre nell’ambito del protestantesimo, 
due organizzazioni che si occupano del rapporto tra fede e omo-
sessualità: la rete evangelica fede e omosessualità e l’Associazione 
Fiumi di Acqua viva, anche questa gestita dalla Chiesa Evangelica. 
A Bologna e a Roma si sono stabilite anche due comunità quacche-
re che concedono la loro benedizione alle coppie gay e lo stesso fa 
a Firenze una comunità delle Metropolitan Community Churches (che 
si presta anche a benedire il matrimonio delle coppie omosessuali).

Negli Stati Uniti le chiese protestanti che si dimostrano favore-
voli a una apertura assoluta nei confronti delle persone omosessua-
li stanno diventando sempre più numerose. Documenti in questo 
senso sono stati firmati dalla chiesa evangelica luterana e dalla chie-
sa episcopale. La chiesa alla quale appartiene l’ex Presidente degli 
USA, Barak Obama, la chiesa unita di Cristo, aveva già approvato 
nel 1985 un documento che sollecitava i fedeli ad accogliere e a non 
discriminare le persone LGBT, incoraggiando le comunità a rico-
noscere il diritto a contrarre matrimonio delle coppie dello stesso 
sesso. Esiste addirittura, all’interno della chiesa episcopale una or-
ganizzazione omosessuale che si è data il nome “Integrity”. 

È interessante, proprio a questo proposito, la storia di Vicki 
Gene Robinson (Contea di Fayette, 29 maggio 1947), un vescovo 
anglicano statunitense (nono vescovo della diocesi del New 
Hampshire nella Chiesa episcopale degli Stati Uniti d’America) 
nominato vescovo nel 2003 e rimasto in carica dal 7 marzo 2004 al 5 
gennaio 2013.  Robinson è noto per essere stato il primo prete non-
celibe dichiaratamente gay a essere nominato vescovo in una chiesa 
cristiana. La sua omosessualità era stata riconosciuta privatamente 
negli anni Settanta, all’epoca in cui era ancora seminarista, e resa 
pubblica negli anni Ottanta, periodo a cui risale anche il suo 
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divorzio. Personaggio piuttosto controverso, la sua elezione fu 
ratificata con 62 voti a favore e 45 contrari. Alcune parrocchie 
conservatrici hanno reagito molto male alla sua elezione e hanno 
scelto di schierarsi con vescovi contrari a questa scelta, un processo 
chiamato “riallineamento anglicano”. 

Il dibattito sull’atteggiamento che le chiese dovrebbero assumere 
nei confronti delle persone omosessuali è ancora molto vivace nella 
chiesa metodista e nelle chiese battiste mentre sono assolutamente 
ostili a ogni genere di apertura i mormoni e i testimoni di Geova, 
chiese che, insieme ad altre sette particolarmente conservatrici, ap-
poggiano il criterio delle cosiddette “cure riparatrici”. Negli Stati 
Uniti sono poi sorte organizzazioni cristiane (non solo protestanti) 
che offrono agli omosessuali corsi di “recupero” che sarebbero in 
grado (ma non ci sono prove di sorta che questa affermazione cor-
risponda al vero) di modificare l’orientamento sessuale.  

 
Islam e omosessualità

Leggendo i testi scritti da persone che si occupano professional-
mente dell’islam si trova frequentemente l’avvertimento a non ge-
neralizzare, se si vuole tentare un qualsiasi tipo di analisi su questo 
tema, l’islam è un universo composito e molto complesso che non 
accetta di essere inscatolato in categorie ben definite. Penso che la 
cosa sia particolarmente vera se si decide di esaminare la posizione 
di questa religione nei confronti della omosessualità e della questio-
ne del gender.

Bisogna anzitutto stabilire quali sono, per questa religione, le 
fonti della legge, la Sharīʿa, che non sono rappresentate soltanto dal 
Libro, il Corano, si basano anche sulla Sunna, l’insieme degli aḥadīth: 
un hadīth è in genere un aneddoto relativo alla vita del Profeta, che 
racconta quello che Maometto faceva e non faceva, diceva e non 
diceva quando era interrogato su questioni di fede. Questa tradizio-
ne narrativa può acquistare il valore di legge se è sufficientemente 
credibile (gli aḥadīth vengono classificati secondo l’isnād, la catena di 
trasmissione, e l’affidabilità) e quando, su quella materia, non esi-
ste un preciso riferimento del Corano. La terza fonte del diritto è 
l’Ijmāʿ, il consenso dei dotti, che in termini generali si riferisce alla 
Umma, la comunità dei fedeli, ma che in pratica riguarda i primi 
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grandi giuristi (Abū Ḥanīfa, Mālik b. Anas, Muḥammad al-Shāfiʿī 
e Aḥmad b. Ḥanbal), coloro che sono stati i fondatori delle scuole 
giuridiche che da loro hanno preso il nome. Se mancassero altri ri-
ferimenti per giudicare una nuova fattispecie giuridica, ad esempio, 
viene chiamato in causa il consenso degli ʿulamāʾ che deve essere 
chiaro e possibilmente unanime. Esiste poi – ma questa ultima fon-
te è oggetto di discussione – il qiyas, il ragionamento deduttivo che i 
giuristi possono esercitare quando le altre fonti della legge non for-
niscono una risposta chiara e non esiste un consenso dei dotti, un 
istituto accettato solo da tre delle quattro scuole giuridiche. È an-
che necessario ricordare che la legge islamica non è considerata alla 
stessa guisa in tutti i Paesi musulmani: alcuni infatti la considerano 
una fonte di diritto positivo, mentre per altri si tratterebbe solo di 
un codice di comportamento morale che non avrebbe, in sé, alcuna 
capacità coercitiva. Solo per fare un esempio ricordo che la Sharīʿa 
consente la pena di morte solo in quattro casi (l’uccisione ingiusta 
di un musulmano, l’adulterio, la bestemmia e l’apostasia) ma nove 
Paesi musulmani la contemplano anche per punire l’omosessualità.

In linea di principio, poi, la legge islamica si preoccupa di giu-
dicare i comportamenti, ma non dà alcun peso ai desideri che ri-
mangono tali. Ne deriva una precisa condanna nei confronti dei 
rapporti anali – che riguardino uomini o donne non è rilevante –  
considerati un gravissimo peccato, mentre la legge è apparentemen-
te priva di opinioni nei riguardi del problema dell’orientamento ses-
suale. Terminologicamente, un rapporto tra due uomini è definito 
liwāt (rapporto anale), sia esso tra uomo e ragazzo, tra due uomini 
adulti o tra uomo e donna: quale che sia il caso, l’Islam non lo ac-
cetta e lo proibisce espressamente. L’uomo è conosciuto come lūṭī, 
un’espressione che etimologicamente si riallaccia al biblico Lot e 
che può tradursi come sodomita. Manca comunque una interpreta-
zione unica del concetto di omosessualità, che sul piano simbolico e 
astratto praticamente non esiste, mentre le relazioni sessuali tra due 
persone dello stesso sesso vengono considerate, giudicate ed even-
tualmente punite un modo diverso. Va anche detto che nella storia 
dell’islam si trovano anche periodi nei quali comportamenti sessuali 
che oggi sono repressi e puniti severamente erano comuni e non 
creavano disagio: ad esempio, per tutto il Medioevo all’interno della 
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civiltà islamica le relazioni pederastiche erano accettate e praticate 
dalle classi superiori della società che non si curavano di tenerne 
celata l’esistenza. Persino oggi esiste una corrente di opinione (che 
peraltro, per quanto so, è minoritaria) secondo la quale l’omoses-
sualità dovrebbe essere considerata una normale espressione di un 
fisiologico sentimento umano e come tale dovrebbe essere giudi-
cata e accettata. È anche vero che nei secoli passati l’omofobia era 
considerata, da molti intellettuali, come un sentimento improprio, 
un’idea che ha ceduto il passo alla posizione attuale, che è di ferma 
condanna.

La critica più importante che viene fatta ai rapporti anali – ripeto, 
senza particolare attenzione al sesso di chi ne è oggetto – riguarda 
un elemento che la mette in contraddizione con la fede islamica, 
che considera la dominazione (attribuibile in questi casi alla persona 
sessualmente attiva) come una cosa alla quale ha diritto solo Allah, 
vieta in pratica a un essere umano di dominarne un altro e considera 
la   sottomissione un atto possibile solo di fronte a Dio (non a caso 
Islam, in arabo, significa proprio sottomissione). È bene ricordare 
che sul piano strettamente religioso è il rapporto anale e non l’omo-
sessualità a essere considerata un peccato molto grave, soprattutto 
perché questo tipo di penetrazione viene considerato inseparabile 
da un forte coinvolgimento dei sentimenti. Una seconda contrad-
dizione nei confronti della fede musulmana consisterebbe poi nella 
possibilità di orientarsi sessualmente, un atto che violerebbe la con-
nessione spirituale che lega, nell’universo, tutto e tutti. Orientarsi 
sessualmente avrebbe così il significato di sottrarsi alla dimensione 
spirituale e trascendentale, quello nel quale deve essenzialmente ve-
rificarsi ogni attrazione: ogni essere umano, secondo la fede mu-
sulmana, è uno spirito che occupa un corpo e non è immaginabile 
che uno spirito possa essere uomo o donna, bianco o nero, ricco o 
povero, tutti gli spiriti sono uguali e non è loro concesso di sottoli-
neare o aumentare le differenze tra due corpi.  

La maggior parte degli studiosi del Corano condanna i rapporti 
omosessuali e cita un certo numero di versetti, quasi tutti relativi 
all’episodio che vede protagonisti Lot e il popolo di Sodoma. In 
realtà ho controllato nel mio testo i versetti che vengono citati in 
appoggio a questa opinione è non sono sicuro che la condanna sia 
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esplicita come ho trovato scritto, ma so bene che del Corano esisto-
no varie traduzioni e che le interpretazioni delle parole del libro non 
sono semplici. Esiste comunque un’opinione diversa, sostenuta da 
una parte minoritaria degli studiosi che sostengono che il Corano 
punirebbe solo i rapporti omosessuali nei quali la parte passiva non 
è consenziente.

Sul fatto che i rapporti omosessuali violino la Sharīʿa non credo 
che esistano dubbi, ma sul tipo di punizioni che debbono essere 
somministrate e su quali prove si debbano fondare le sentenze le 
varie scuole giuridiche non sono d’accordo. Ad esempio la scuola 
hanafita non ritiene che l’omosessualità debba essere punita con 
la stessa severità usata per l’adulterio e lascia la scelta dalla pena 
all’arbitrio del giudice, una posizione non condivisa né dalla scuola 
malikita né da quella giafarita. Esistono posizioni che chiedono che 
le persone sposate scoperte ad aver rapporti omosessuali dovreb-
bero essere punite come gli adulteri (cioè lapidate) e che le persone 
non sposate dovrebbero ricevere la stessa pena dei fornicatori (che 
è la fustigazione) e altre che non ritengono che si debbano fare di-
stinzioni che tengano conto del fatto che un sodomita sia sposato 
o no e propongono per tutti la pena di morte, con distinzioni tra 
chi la considera solo per chi è recidivo e chi la preferirebbe veder 
comminata anche alla prima infrazione della legge; esistono poi 
opinioni diverse che riguardano chi, dei due amanti, debba essere 
punito, l’attivo, il passivo o entrambi. Quanto alle prove, quasi tutte 
le scuole considerano necessaria la testimonianza di quattro uomini 
(o di otto donne) tranne che per i casi nei quali siano presentate 
prove oggettive (ad esempio una fotografia). Si consideri che una 
prova tanto onerosa non è facile da ottenere, la sessualità è preva-
lentemente un affare privato, che si svolge sul palcoscenico della 
propria dimora.

Arabia Saudita, Iran, Nigeria, Mauritania, Pakistan, Sudan, So-
malia, Somaliland e Yemen applicano la pena di morte a coloro che 
hanno avuto rapporti omosessuali, con alcune differenze legate al 
sesso (ad esempio in Iran le donne vengono solo fustigate); in altre 
nazioni musulmane, come il Barhain, il Qatar, l’Algeria, la Libia e 
le Isole Maldive l’omosessualità può essere punita a seconda dei 
casi con pene corporali, con pene pecuniarie, con la deportazione o 
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col carcere, mentre in Turchia, in Giordania, in Egitto e nel Mali le 
persone che hanno trasporti omosessuali non incorrono nei rigori 
della legge, ma sono piuttosto esposte al disprezzo della società o 
punite per una generica lesione della pubblica morale. In Marocco, 
il codice penale punisce coloro che si rendono responsabili di «un 
atto impudico o contro natura con un individuo dello stesso sesso» 
con una ammenda e con la reclusione da sei mesi a tre anni, ma la 
norma lascia un grande spazio alla libera interpretazione. Il maggior 
numero di esecuzioni, per quanto si sa, si verifica in Iran, un Paese 
nel quale dall’epoca della rivoluzione islamica sono state mandate a 
morte più di 4.000 persone per questo reato. Le organizzazioni per 
i diritti umani condannano le nazioni che considerano i rapporti 
tra persone dello stesso sesso un crimine e nel 1994 la Commis-
sione per i diritti umani delle Nazioni Unite ha dichiarato che leggi 
siffatte violano diritti garantiti dalla Dichiarazione Universale dei 
Diritti dell’Uomo e dal Patto Internazionale sui diritti civili e politi-
ci. Recentemente anche la scuola hanafita ha dichiarato la sua con-
trarietà al fatto che uno Stato fondi le proprie leggi sulla religione, 
ricordando anche che comunque il Corano non specifica mai che 
l’omosessualità meriti la pena di morte.

Ebraismo e omosessualità

La posizione prevalente degli ebrei in merito al problema della 
omosessualità è sempre stata quella della condanna: questa scelta 
trova le sue motivazioni principali nella lettura della Bibbia («Non 
avrai relazioni carnali con una donna come si hanno con un uomo 
perché è cosa abominevole...Se uno ha relazioni carnali con un 
uomo come si hanno con una donna entrambi hanno commesso 
cosa abominevole: saranno certamente messi a morte e il loro san-
gue ricadrà su di loro.» Levitico 18:22: 20:13). Il termine utilizzato 
per indicare il tipo di errore al quale la omosessualità appartiene 
è to’eva, abominio, una parola usata anche per indicare l’idolatria e 
l’incesto e che viene interpretato come la crasi di due termini che 
hanno il significato di “deviare da ciò che è naturale”. Malgrado ciò, 
e malgrado altri riferimenti piuttosto decisi che la Bibbia fa alla con-
danna senza perdono degli omosessuali, l’argomento è oggi origine 
di dispute e ha determinato numerose divisioni tra gli ebrei (a parte 
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il fatto che non esiste un tribunale rabbinico in grado di emettere la 
condanna a morte).

Ho già trattato in un’altra parte di questi libri delle varie interpre-
tazioni che possono essere date in merito ai delitti contro la mo-
rale dei quali si erano rese colpevoli Sodoma e Gomorra, tanto da 
attrarre su di sé la collera di Dio, ma una parte consistente degli 
interpreti dell’Antico Testamento si limita a richiamare il fatto che 
gli uomini di Sodoma volevano avere rapporti sessuali con gli ospiti 
di Lot, che Sodoma non fu certo condannata per inospitalità e che 
non può essere casuale il fatto che Genesi 19, di tutte le bassezze e 
le miserie umane possibili, si limita a descrivere questa. Chi sostiene 
il contrario (ed è comunemente accusato di distorcere la verità e di 
interpretare la Scrittura in modo ipocrita e parziale) usa a suo favore 
una serie di argomenti. Secondo alcuni questa condanna rappresen-
terebbe solo la testimonianza di pregiudizi e di costumi esistenti tra 
gli antichi israeliti e non avrebbe niente a che fare con le leggi di 
Dio. Altri ritengono che la condanna sia stata superata con l’avven-
to di Cristo e che era in effetti valida solo per la nazione di Israele, 
un’ipotesi che ha raccolto consensi tra quanti si dichiarano “omo-
sessuali evangelici”. Una terza ipotesi riguarda la possibilità che la 
legge condannasse in effetti la sola prostituzione cultuale maschile, 
un rito idolatra della fertilità che era ampiamente diffuso in tempi 
remoti.

Secondo una interpretazione diffusa anche la omosessualità 
femminile è oggetto di una condanna del tutto simile. Nel Levitico 
(18;2-3) è scritto: «Il Signore parlò ancora a Mosè dicendo...non 
fate secondo le opere del paese di Egitto nel quale siete dimorati; e 
non fate secondo le opere del paese di Canaan dove io vi conduco, 
e non procedete secondo i loro costumi». Queste parole vengono 
interpretate come un riferimento a una presunta abitudine degli 
egiziani a consentire il matrimonio tra due donne (ma anche il 
matrimonio tra un uomo e due donne e di un uomo, una donna e la 
figlia di lei) e quindi come il divieto del lesbismo. In ogni caso, nella 
tradizione rabbinica i rapporti tra donne, poiché non comportano 
penetrazioni, avrebbero minore gravità.

Per quanto sono riuscito a capire nemmeno l’ebraismo più or-
todosso specifica mai che il fatto di avere un orientamento omo-
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sessuale sia da considerare, per sé, un peccato, si limitano a consi-
derarlo innaturale; viene considerata anche l’ipotesi che chi si trova 
ad aver a che fare con un orientamento di questo tipo, dopo aver 
ceduto a questi istinti “innaturali” decida di pentirsi, di chiedere 
scusa a Dio e di promettere di non ricadere nell’errore: ebbene, 
come per tutti gli altri comportamenti illeciti, escluso l’omicidio, 
costui dovrebbe ricevere il perdono di  Dio.  

Da qualche tempo una parte – per ora minoritaria – del moderno 
ebraismo ortodosso ha ripreso in esame il problema della omoses-
sualità e ha rivalutato la risposta che gli ebrei omosessuali dovreb-
bero ricevere dalla comunità, modificando un atteggiamento parti-
colarmente punitivo che oltretutto interpretava questi orientamenti 
sessuali come il risultato di una malattia mentale, di una perversione 
o di un gesto di disprezzo nei confronti della legge divina. Prima di 
descrivere questi nuovi, più pacati, giudizi, conviene leggere la voce 
Homosexuality della Enciclopedia Giudaica (1972) scritta dal rabbino 
Immanuel Iakobovits, che riassume il modo in cui era considerata 
e descritta ogni forma di deviazione sessuale e che così recita: «La 
legge ebraica rifiuta il punto di vista secondo il quale l’omosessuali-
tà dovrebbe essere considerata come una malattia o come qualcosa 
di moralmente non importante. La legge ebraica stabilisce che nes-
suna etica edonistica, anche se chiamata amore, può giustificare l’o-
mosessualità più di quanto possa legittimare l’adulterio o l’incesto, 
per quanto questi atti possano essere genuinamente interpretati con 
amore e consenso reciproco». Soltanto due anni più tardi, nell’an-
nuario della stessa Enciclopedia, un altro rabbino, Norman Lamm, 
evidentemente influenzato dalla grande mole di ricerche scientifi-
che che in quegli anni venivano dedicate al problema della omo-
sessualità (ricerche che Lamm doveva conoscere molto bene, visto 
che insegnava nella Università Yeshiva di New York) scriveva che 
la ragione principale della modificazione dell’orientamento sessuale 
doveva essere riconosciuta in un problema sorto nei rapporti tra l’a-
dolescente e i suoi genitori  e che per questo motivo era necessario 
ridefinire l’omosessualità come un atto irrazionale, che sarebbe sta-
to impossibile condannare e perseguitare. Lamm concludeva consi-
gliando di usare nei confronti di queste persone molta compassione 
e di tentare di accompagnarli nella via della riabilitazione.
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Questa posizione, naturalmente rifiutata dall’ebraismo più orto-
dosso, è stata invece accettata, con qualche inevitabile riserva, da 
molti altri gruppi, aprendo la strada a due documenti che val la pena 
riportare. 

Nel primo, scritto nel 1992, il Committee on Jewish Law and Stan-
dards (CJLS), ente preposto, nell’ebraismo conservatore, all’inter-
pretazione della legge ebraica, stabilì che le ricerche scientifiche, 
psicologiche e biologiche circa la natura dell’omosessualità non 
consentivano di giudicare gli omosessuali seguendo letteralmente 
la Halakhah. Nel documento (CJLS Consensus Statement of  Policy Re-
garding Homosexual Jews in the Conservative Movement, 25 marzo 1992) 
si legge quanto segue:
• Non effettueremo cerimonie di unione per gay e lesbiche.   
• Non ammetteremo deliberatamente omosessuali dichiarati nelle 

nostre scuole teologiche, o all’assemblea rabbinica o a quella dei 
cantori. Allo stesso tempo non istigheremo una “caccia alle stre-
ghe” contro coloro che sono già studenti o membri.  

• La decisione se gli omosessuali possano insegnare come maestri 
o educatori della gioventù nelle nostre congregazioni e scuole, è 
una responsabilità che verrà lasciata al Rabbi autorizzato a pren-
dere le decisioni. Presumibilmente, in questa come in tutte le 
altre materie, il rabbino effettuerà le sue scelte tenendo conto 
della sensibilità degli appartenenti alla sua congregazione o scuo-
la. L’interpretazione data dal rabbino alla legge ebraica su queste 
questioni [...] sarà inoltre un fattore determinante in queste deci-
sioni». 

• Analogamente, il Rabbi di ogni istituzione del movimento con-
servatore, in accordo con i leader laici della comunità è incaricato 
di formulare politiche relative all’eleggibilità di omosessuali per 
le pratiche di culto e posizioni di leadership laica all’interno della 
comunità. 

• In ogni caso, in accordo con le deliberazioni della Rabbinical As-
sembly e della United Synagogue affermiamo che gay e lesbiche sono 
benvenuti nelle nostre congregazioni, nei nostri gruppi giovanili, 
nei nostri campi e nelle nostre scuole. 
Tuttavia una significativa minoranza dell’ebraismo conservatore, 

che include un crescente numero di rabbini, crede che bisognereb-



252

be cambiare la posizione ebraica sull’omosessualità riportandola 
entro i limiti definiti dall’Halakhah.

L’Assemblea Rabbinica ha emanato un documento che dichiara 
che l’immagine divina è riflessa in ogni essere umano, di qualsiasi 
orientamento sessuale, e ammette che esistono buone ragioni per 
essere preoccupati del fatto che gay e lesbiche ebraici hanno speri-
mentato, non solo le minacce della violenza omofobica, ma anche 
le sofferenze dell’antisemitismo.   

In conclusione, l’assemblea rabbinica dichiara:
«Mentre affermiamo la nostra tradizionale prescrizione per l’e-

tero sessualità, appoggiamo la piena parità civile per gay e lesbiche 
nella nostra vita nazionale, e deploriamo la violenza contro gay e 
lesbiche nella nostra società: in quanto ebrei, gay e lesbiche sono 
benvenuti come membri nelle nostre congregazioni, e le nostre si-
nagoghe e i rami del nostro movimento sono chiamati ad aumen-
tare la nostra consapevolezza e la nostra comprensione per i nostri 
compagni ebrei che sono omosessuali».
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PARTE II



255

2. LA CERTEZZA DI AVERE DIRITTI

1. Le professioni e i molti diritti violati

Se si escludono le attività casalinghe, il lavoro nei campi e l’educa-
zione dei figli (a meno di non considerare anche il commercio del 
proprio corpo come un lavoro, cosa non del tutto irrazionale, ma 
sulla quale non c’è attualmente un accordo) non c’è praticamente 
attività di lavoro e soprattutto non c’è professione che abbia accolto 
a braccia aperte le richieste delle donne che volevano partecipare ed 
essere ammesse con gli stessi diritti e le stesse possibilità di carriera 
dei maschi. Pensate alle difficoltà che le donne hanno incontrato 
per entrare nella magistratura, dalla quale sono state tenute lontane 
a lungo anche dopo che la Carta costituzionale aveva aperto loro la 
porta. Senza poi tener conto delle professioni che le hanno accolte 
purché non richiedessero troppo, come quella del medico, e di quelle 
nelle quali stentano comunque a emergere come la politica o alcu-
ne discipline scientifiche. Conosco bene il mondo delle università, 
e ancora meglio quello degli ospedali, e sono testimone delle mille 
difficoltà che incontrano ancora oggi molte ragazze quando cercano 
di avvicinarsi immaginando per sé le stesse occasioni di carriera dei 
coetanei maschi. Solo per fare un esempio, sono molto lieto quando 
mi spiegano che le donne-medico sono molte e molto brave e riem-
piono i reparti degli ospedali, ma vorrei che chi raccoglie questi inte-
ressanti dati provasse a informarsi anche sulla percentuale di donne 
medico che hanno accesso alle sale operatorie e reali responsabilità 
chirurgiche e a quelle che hanno raggiunto il grado di primario in 
discipline diverse dalla pediatria e dal laboratorio.

Mi sono comunque trovato di fronte a una ampia possibilità di 
scelta e nella necessità di selezionare non più di due temi ai quali 
dedicare le ultime pagine di questo libro, per varie ragioni, e soprat-
tutto per mantenere una certa uniformità nei temi che ho trattato 
in questi otto libri che ho dedicato alla posizione delle donne nella 



256

società, ho preferito considerare due argomenti molto diversi tra 
loro: il primo riguarda il giornalismo femminile, che ho scelto di 
prendere in esame nei suoi esordi; il secondo ha a che fare con uno 
dei più importanti diritti negati, quello di partecipare al voto, un 
tema che mi ha dato modo di prendere in esame un movimento di 
straordinaria importanza storica e sociale, quello denominato “delle 
suffragette”, cioè delle molte donne che con grande spirito di sacri-
ficio si sono battute per il diritto al suffragio.
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2. Le donne e il giornalismo: i primi approcci        

La storia dei giornali e del giornalismo merita certamente un libro a 
parte, mi limiterò ad alcune notizie essenziali. 

Fino al XV secolo scrivere le notizie fu un compito affidato so-
prattutto ai monaci e ai cronachisti, considerati esperti di storia mino-
re e quotidiana. Le informazioni che dovevano giungere alle orecchie 
dei cittadini erano affidate a un banditore che le leggeva ad alta voce 
in diversi luoghi delle città e dei paesi: che le stesse notizie potessero 
interessare anche ai contadini non passò mai per la testa di nessuno. 
Con l’arrivo del XVI secolo in varie città francesi e a Venezia furono 
diffusi fogli di notizie che rappresentavano una prima risposta alla 
evidente curiosità di molti cittadini nei confronti di quanto accade-
va nel mondo. In Francia questi fogli vennero chiamati Canard, in 
riferimento allo starnazzare petulante delle anatre, termine evidente-
mente critico nei confronti di quelle informazioni considerate molto 
probabilmente come pettegolezzi e non come tentativi di cronaca. 
In realtà i canard riportavano (e illustravano) notizie francamente fan-
tascientifiche e assai poco credibili (resuscita un bambino morto da 
tre giorni, un enorme drago volante avvistato sul Vaticano) e più che 
rappresentare gli esordi del giornalismo sembrano rappresentare gli 
antesignani della stampa scandalistica. Se non c’è certezza sulla data 
di uscita del primo canard (si ritiene che sia da stabilire per la fine del 
XV secolo), possiamo fissare con precisione l’anno in cui comparve 
a Venezia il primo foglio di notizie, il 1563. Si trattava di un foglio 
redatto a mano che usciva mensilmente e conteneva informazioni 
ufficiali sul governo della Repubblica e sull’andamento delle guerre 
che Venezia aveva in corso, tutte informazioni date nel modo più 
conciso possibile, distinte molto semplicemente per luogo e per data. 
Il foglio – che costava due soldi – veniva venduto nella città e inviato 
gratuitamente ai reggitori delle province marittime. È bene ricordare 
che il nome popolare della moneta d’argento della Serenissima Re-
pubblica di Venezia del valore di due soldi era gaxeta, da gazza, così 
che, per traslazione, lo stesso nome fu attribuito al foglio e anche nel 
resto d’Italia i fogli di notizie presero il nome di “Gazzette”. Qual-
cosa di molto simile accadde nella seconda metà del XIX secolo per 
Il Resto del Carlino, il quotidiano di Bologna il cui nome non è imme-
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diatamente comprensibile per chi non ne conosce la storia o non 
è esperto di numismatica. In origine a Firenze esisteva un giornale 
chiamato Il Resto al sigaro, il cui costo era di due centesimi: visto che un 
sigaro ne costava otto, sovente i due prodotti erano venduti insieme 
per una moneta da dieci centesimi. L’idea venne portata a Bologna da 
alcuni amici che diedero al loro nuovo giornale il nome di Il Resto...del 
Carlino, con tanto di puntini di sospensione; questo perché il carlino 
era una moneta dello Stato pontificio coniata fino al 1796, ma i dieci 
centesimi continuavano a essere colloquialmente chiamati così.  

L’inizio del XVII secolo significa soprattutto l’abbandono pro-
gressivo dei fogli di notizie scritti a mano, che vengono sostituiti da 
fogli stampati. Il contenuto non cambia: notizie senza titolo, grande 
abbondanza di informazioni sugli eventi locali, poche notizie dai Pa-
esi stranieri, limitate quasi sempre a cronache di non grande rilievo 
relative alle corti, ogni giornale è composto al massimo da quattro 
pagine ed esce con una cadenza prevalentemente mensile. Si comin-
ciano a mettere in evidenza le differenze legate al diverso tipo di esi-
genza sociale: nei Paesi Bassi è importante conoscere le modificazioni 
quotidiane del prezzo delle merci, e i giornali sono scritti da esperti e 
pubblicati ogni giorno; in altri Paesi sono le tensioni politiche e sociali 
a caratterizzare il carattere dei giornali; in Inghilterra la guerra civile 
scoppiata nel 1642 promuove la pubblicazione di giornali che appog-
giano i parlamentaristi o i realisti; una situazione simile si crea in Fran-
cia nel periodo della Fronda, tra il 1648 e il 1653. I giornali stampati 
cercano (senza riuscirci sempre) di uscire con regolarità – anche se la 
maggior parte si accontenta di uscire il sabato – ma il loro problema 
vero è quello che per molto tempo la loro diffusione è garantita solo 
in alcune grandi città, cosa che ne limita notevolmente le tirature: 
solo l’istituzione dei servizi postali consentirà a chi vive in provincia 
di riceverne una copia, naturalmente con considerevoli ritardi. Il per-
messo di stampare un giornale e di diffondere notizie dipende da due 
cose, il consenso del potere e l’autorizzazione della censura, in realtà 
giornalisti e stampatori godono di una libertà molto limitata (al punto 
che in molti casi chi compila le notizie è un funzionario dello Stato o 
fa parte della commissione che esercita il diritto di censura).

Il primo giornale a stampa esce a Strasburgo a partire dal 1609 e si 
chiama Relation Aller Fürnemmen und gedenckwürdigen Historien; il primo 
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quotidiano della storia viene stampato a Lipsia a partire dal 1660, si 
chiama Einkommende Zeitungen, e si propone di dare un «resoconto de-
gli affari della guerra e del mondo». Il Paese nel quale i giornali hanno 
maggior fortuna è comunque l’Inghilterra dove nel 1731 vengono 
stampati e diffusi quattrocento giornali, alcuni dei quali di grande pre-
stigio. Il giornale, inteso in senso moderno, nasce negli Stati Uniti con 
la cosiddetta rivoluzione della penny press, intorno al 1830, introdotto 
dalla vendita sulle strade da parte dei cosiddetti strilloni al costo di un 
penny. Sempre in Inghilterra compaiono i primi giornali della sera e i 
primi periodici a carattere non informativo, pubblicazioni a carattere 
letterario o scientifico. In Italia i primi giornali compaiono a Firenze 
(1636, senza titolo), a Roma (1640, La Gazzetta Pubblica) e a Bologna 
(1643, Bologna) e sono tutti settimanali.

In una Europa prevalentemente maschilista e in secoli inevitabil-
mente maschilisti, fu molto importante per le donne che la diffusione 
della carta stampata si verificasse soprattutto in Inghilterra, che dei Pa-
esi europei era certamente quello con minore tendenza alla fallocrazia. 
Così fu l’Inghilterra, direi quasi inevitabilmente, ad accettare che le don-
ne entrassero a pieno titolo nel mestiere del giornalismo. E per la stessa 
ragione il primo giornale scritto da donne per le donne fu il The Ladies’ 
Mercury, un settimanale del quale uscirono solo quattro numeri, il pri-
mo dei quali il 27 febbraio 1693. Si trattava in effetti di un spin-off  del 
The Athenian Mercury, pubblicato dalla Athenian Society e fortemente 
voluto dal suo fondatore John Dunton, un periodico che trattava temi 
che si potevano definire inusuali e pericolosi, come il sesso, la religione, 
la scienza e il matrimonio e comunque disposto a rispondere a tutte le 
domande “ragionevoli” dei suoi lettori. Per varie ragioni l’iniziativa non 
ebbe il successo che gli editori si attendevano, ma fece capire a tutti 
(forse è meglio dire a molti) che le donne leggevano più degli uomini, 
scrivevano meglio di loro, erano più simpatiche e forse più intelligenti 
e pubblicare un giornale scritto dalle donne per le altre donne sarebbe 
stato alla resa dei conti un grosso affare. Ne seguirono altri spin-off, il 
Female Tatler (spin-off  del Tatler) e il The Female Spectator (scritto per le 
mogli dei lettori del The Spectator). Queste iniziative ebbero vita breve, 
l’intuizione era giusta, i tempi no. 

Il primo numero del Tatler era comparso a Londra il 12 aprile del 
1709 per una uscita tri-settimanale. Al prezzo di un penny non si 
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limitava a dare ai suoi lettori informazioni sulle ultime novità nazionali 
e internazionali, ma riportava pettegolezzi, offriva divertimenti di vario 
genere e pubblicava addirittura brani letterari: nel tempo le notizie re-
sero sempre meno spazio e il giornale iniziò una campagna in favore 
della educazione e della civiltà che ebbe grande successo (le vendite 
superarono le 5000 copie per numero). Il Female Tatler imitò molte delle 
caratteristiche del Tatler, dando particolare rilievo alle pagine letterarie, 
trovando ispirazione in una fantomatica Mrs Crackenthorpe (la donna 
che sapeva tutto e alla quale non è mai stato dato un nome) e in par-
ticolare in Delarivier Manley, una collaboratrice del giornale che scri-
veva anche romanzi. Poiché il Tatler si rivolgeva anche a un pubblico 
femminile che allettava in vari modi (trattando ad esempio il tema dei 
diritti delle donne) il Female Tatler cercò a lungo di occupare uno spazio 
separato e personale, che in teoria avrebbe dovuto trovare maggiori 
consensi tra le lettrici, senza mai riuscire del tutto in questo suo intento 
(ed è molto probabile che questa sia la ragione della sua breve vita e del-
la breve vita di quasi tutti i giornali scritti per le donne nel Settecento). 
Tra questi giornali si distinse in modo particolare il Female Spectator, un 
periodico scritto praticamente da una sola persona, la romanziera Eliza 
Haywood, spin-off  dello Spectator, che molti considerano il primo vero 
periodico femminile; il giornale fu inizialmente una sorta di imitazione 
critica del Female Tatler, ma poi scelse strade diverse e affrontò temi che 
gli altri periodici evitavano come la problematica natura del matrimo-
nio, il corteggiamento e l’amore romantico. 

Chi fossero e quante fossero le donne che si impegnarono in que-
sta attività – quella cioè di pubblicare giornali destinati a essere letti da 
altre donne – nel XVIII secolo non lo sapremo mai, molte scrittrici 
usavano pseudonimi, molte si nascondevano dietro al nome di un 
giornalista dell’altro sesso. Ma poiché tra di loro si possono identifica-
re le prime giornaliste della storia scriverò rapidamente della vita di al-
cune di esse, premettendo che si tratta comunque di biografie incerte 
e incomplete e che nella loro vita sembra intrufolarsi frequentemente 
un pizzico di mistero.

Delarivier Manley (1663-1724).

Figlia di un ufficiale dell’esercito e di una donna olandese, non ne 
conosciamo il vero nome (che potrebbe essere Delia). Sposò un 
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cugino, John Manley, che tra le altre cose era già sposato, e ne ebbe 
un figlio, nato nel 1691. Nel 1694 lasciò il marito e andò a vivere per 
sei mesi a casa della duchessa di Cleveland, Barbara Villiers, che la 
cacciò dopo averla sorpresa ad amoreggiare con il figlio. Intorno al 
1696 scrisse la sua prima commedia, The Lost Lover, e una tragedia, 
The Royal Mischief, che furono oggetto di molte critiche e ispiraro-
no una satira, The Female Wits, nella quale venivano pesantemente 
prese in giro anche Catharine Trotter e Mary  Pix. Le critiche la 
colpirono certamente molto, al punto che per dieci anni non scris-
se più una riga per il teatro: tentò di nuovo solo nel 1706 con The 
Arabian Vow e nel 1716 con The first King of  England, senza destare 
particolare interesse. Il suo nome divenne invece famoso quando, 
nel 1709, pubblicò un romanzo a chiave, The New Atlantis, nel quale 
collocava i protagonisti della vita politica londinese nel continente 
scomparso. I critici dell’epoca scrissero che le sue descrizioni cari-
caturali avevano prevalentemente mancato il bersaglio, ma il libro 
fu comunque molto apprezzato e le procurò una notevole pubbli-
cità, oltre che, come era naturale, un grande numero di nemici, che 
riuscirono addirittura a farla arrestare. Lei si difese negando di aver 
descritto personaggi realmente esistenti, una difesa che ebbe modo 
di ripetere nel suo libro semi-autobiografico Adventures of  Rivella. È 
molto probabile – ma non dimostrato con assoluta certezza – che 
in quello stesso periodo si sia dedicata alla collaborazione con il 
Female Tatler.

Nel 1719 le elezioni politiche furono vinte dai conservatori e 
Manley iniziò una lunga collaborazione con Jonathan Swift che 
prima la incaricò di scrivere libelli politici in favore dei vincitori e 
successivamente le affidò la direzione dell’Examiner, il giornale del 
quale era stato direttore fino a quel momento. In quelle occasioni 
si espose politicamente al punto di diventare oggetto di violenti 
attacchi personali da parte dei liberali, che si vendicarono in tutti 
i modi possibili appena riuscirono a tornare al potere. Delle opere 
successive, due soprattutto ebbero un buon successo di pubblico, 
The Adventures of  Rivella, e The Power of  Love in Seven Novel, pubbli-
cato nel 1720.

Manley morì nel 1724 a causa di una malattia intestinale, lascian-
do complessivamente un ricordo di sé non del tutto positivo, le 
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rimproveravano le complicate vicende matrimoniali e sentimentali, 
l’esagerata aggressività di molti suoi scritti politici, i molti litigi e le 
troppo frequenti polemiche che avevano caratterizzato la sua vita e 
che, insieme alla sua obesità, erano state oggetto di derisione e di 
critiche malevole. 

Eliza Haywood (1693-1756)

Attrice e scrittrice di romanzi popolari è citata dai critici come «pro-
lific even by the standards of  a prolific age», fama non immeritata consi-
derato il fatto che è autrice di oltre settanta opere, tra romanzi, libri 
di poesie, traduzioni e scritti minori. È comunque considerata una 
delle più importanti scrittrici del XVIII secolo. La sua biografia è 
piena di misteri e di dubbi, lei stessa contribuì a questa confusione 
scrivendo di sé cose contraddittorie. La sua data di nascita comun-
que è molto incerta e pochissimo conosciamo della sua infanzia e 
della sua giovinezza, della sua famiglia, della sua educazione, della 
sua posizione sociale. La prima notizia certa la colloca a Dublino 
nel 1715 sul palcoscenico dello Smock Alley Theatre come interprete 
femminile di un dramma di Shakespeare, Timone di Atene. In quell’e-
poca era molto probabilmente reduce di un matrimonio sbagliato, 
ma di questa sua esperienza non abbiamo altre notizie. Conosciamo 
invece i nomi di alcuni suoi amanti, Richard Savage e William Ha-
tchett, e sappiamo che ebbe due figli. Aveva una cattiva reputazio-
ne, molto probabilmente immeritata, certamente dovuta, almeno 
in gran parte, alla descrizione che aveva dato di lei Alexander Pope 
nel suo The Dunciad. Il suo primo libro – Love in excess – fu scritto 
in collaborazione con Richard Savage e fu pubblicato nel 1719; in 
seguito coinvolse nella stesura di alcuni romanzi anche Aaron Hill 
e William Hatchett, il cui contributo, per quanto si sa, fu comun-
que modesto. Tra il 1744 e il 1746 scrisse per il The Female Specta-
tor, firmando con vari noms de plume (Mira, Euphrosine, Widow of  
quality, Richard Steele) e affrontando, dal punto di vista femminile, 
argomenti come il matrimonio, l’educazione dei figli, la scelta delle 
letture. Tutta la sua vita si divise comunque tra recitare e scrivere: si 
sa che scrisse persino negli ultimi giorni della sua vita, che terminò 
nel 1756.
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Lady Mary Wortley Montagu

Mary Montagu era nata nel 1689 da Evelyn e Mary Pierreont; suo 
padre divenne conte di Kingston un anno dopo la sua nascita. La 
sua educazione ebbe riferimenti molto simili a quelli dei suoi coe-
tanei di sesso maschile, ma il classico approccio alla cultura dei ma-
schi – gli istitutori, il collegio – le furono negati in quanto femmina. 
Così Mary decise di far tutto da sola: usò i libri che trovava nella 
biblioteca di casa e apprese il latino studiandolo da sola, tanto da 
giungere a tradurre una versione latina di Epitteto. Naturalmente 
portata alla imitazione scrisse i suoi primi saggi “a la mode” di Ovi-
dio, e lo stesso Ovidio è spesso citato in uno dei suoi primi libri, 
Heroides, nel quale esplorava gli aspetti salienti delle differenze di ge-
nere nell’Inghilterra del XVIII secolo. Mary ebbe un forte legame di 
amicizia con Mary Astell, una paladina dei diritti delle donne, e con 
Anne Wortey Montagu, sorella di Edward, con la quale tenne una 
fitta corrispondenza: in realtà Anne tendeva a ricopiare scritti del 
fratello, così che dopo la sua morte la corrispondenza continuò tra 
Edward e lady Mary. Era inevitabile che i due finissero per sposarsi 
ma la cosa si rivelò molto più complicata del previsto; il padre di 
Mary, per ragioni piuttosto miserabili, le destinò un diverso sposo, 
così che lei ed Edward dovettero scegliere la via della fuga. Dopo 
pochi anni Edward divenne membro del Parlamento e poi Lord 
Commissioner of  the Treasury e Mary si trasferì con lui a Londra dove 
divenne rapidamente molto nota per il suo spirito e la sua cultura.

Nel 1716 Edward fu nominato ambasciatore in Turchia e Mary lo 
seguì a Istanbul, dove visse alcuni anni: la storia di quella esperienza è 
contenuta in un libro, Turkish Embassy Letters, una serie di lettere che 
contengono anche interessanti descrizioni dei luoghi e dei costumi. 
In quel periodo Mary apprese anche la tecnica della variolazione, un 
modo ancora primitivo di immunizzare contro il vaiolo spaventata 
dalla malattia (un suo fratello ne era morto e lei stessa ne era stata 
colpita) usò la tecnica sui suoi due figli, con successo.

Prima di partire per l’oriente aveva incontrato Alexander Pope, 
un poeta inglese, considerato uno dei maggiori del XVIII secolo, 
noto per la sua vena satirica e per il suo importante lavoro di tradu-
zione dell’opera di Omero. I due si scrissero molte lettere, alcune 
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delle quali sembrano vere e proprie esercitazioni di scrittura galante 
e finirono col ferirsi reciprocamente e col litigare. Le ragioni della 
loro rottura non sono del tutto chiare, ma sembra che Pope, che 
era anche geloso del rapporto che era nato tra Mary e lord John 
Hervey, le avesse fatto una dichiarazione d’amore, ricevendone in 
risposta una fragorosa risata. Così Pope le dedicò una maligna imi-
tazione della Prima Satira del secondo libro di Orazio, attaccandola 
in maniera piuttosto grossolana e chiamandola Saffo; Mary, proba-
bilmente aiutata da Lord Hervey, rispose agli insulti con una sua sa-
tira, intitolata Verses addressed to an Imitator of  Horace by a Lady (1733) 
considerata dalla critica dei tempi grossolana e scurrile, ma che oggi 
lascia piuttosto indifferenti. Ne riporto gli ultimi versi. 

Nor thou the Justice of  the World disown,/That leaves Thee thus an Out-
cast, and alone;/For tho’ in Law, to murder be to kill,/In Equity the Murder’s 
in the Will:/Then whilst with Coward Hand you/stab a Name, /And try 
at least t’ assassinate our Fame,/Like the first bold Assassin’s be thy Lot,/
Ne’er be thy Guilt forgiven, or forgot;/But, as thou hate’st be hated by Man-
kind/And with the Emblem of  thy crooked Mind, /Mark’d on thy Back, 
like Cain, by God’s own Hand; Wander like him, accursed through the Land.

Pope cercò in molti modi di negare di averla insultata, ma in 
effetti era poco credibile: nelle sue Epilogue to the Satires le rinfaccia 
addirittura altre colpe (Who starves a sister or forswears a debt…), oltre-
tutto prive di fondamento. Il che non significa che Mary fosse una 
santarellina. 

Spirito critico e anticonvenzionale, fu una scrittrice brillante e 
versatile:  si cimentò nel teatro, nella poesia, nei saggi storici, nella 
critica politica e letteraria, dimostrando sempre notevole vivacità 
dello stile, acutezza nelle osservazioni ed efficacia nelle descrizio-
ni: è principalmente ricordata per le sue lettere, in particolar modo 
quelle scritte dalla Turchia, che sono state descritte da Billie Mel-
man come «il primo vero esempio di lavoro laico svolto da una 
donna sull’Oriente Musulmano». Fu anche una femminista convin-
ta e appassionata e una donna libera, in un’epoca che alle donne di 
libertà ne concedeva assai poca.

Le lettere di Lady Montagu hanno una storia interessante. Ella ne 
affidò le copie a un sacerdote amico. Un giorno, dopo la sua morte 
due uomini gli fecero visita e chiesero di vederle. Approfittando 
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di un momento di distrazione del sacerdote, i due se ne andarono 
con le lettere, che furono restituite il giorno dopo con delle scuse. 
Durante la notte erano state fatte delle copie, il che condusse a una 
pubblicazione non autorizzata. La famiglia, che aveva fatto di tutto 
per farle scomparire, rimase gravemente turbata.

Nel 1737 aveva fondato il The Nonsense of  the Common Sense, una 
testata satirica della quale uscirono complessivamente nove numeri 
e che in teoria doveva sostenere il primo ministro, Robert Walpole, 
e la sua parte politica. Il giornale ebbe un buon successo soprattut-
to per lo spirito caustico con il quale criticava la politica inglese e i 
soprusi che questa politica metteva in atto contro le donne e per il 
tentativo (del tutto inutile, la società dei suoi tempi non era per nul-
la disposta a rinunciare alle prerogative del patriarcato) di ottenere 
nuove leggi per la famiglia che si dimostrassero più attente ai diritti 
delle donne.

I giornali femminili e la moda

Tra la fine del XVII secolo e la metà del secolo successivo nasce 
e si sviluppa - anzitutto in Francia, poi via via negli altri Paesi eu-
ropei – il cosiddetto “giornalismo di moda”, che rappresenta evi-
dentemente una prima reazione femminile contro l’accerchiamento 
di cui le donne sono vittime: le donne di maggior cultura si sono 
rese conto da tempo che ad accanirsi contro di loro c’è una vera 
e propria coalizione, alla quale partecipano preti, medici, filosofi 
e giuristi e hanno continuato a chiedersi se esiste un modo di re-
agire a questi continui attacchi: alcune di loro hanno creduto di 
identificarlo in questo nuovo tipo di giornalismo, apparentemente 
fatuo e innocente, che scrive di cose impalpabili e apparentemente 
futili ma, fingendo di guardare da un’altra parte, ogni tanto tira un 
sasso nella direzione giusta. I giornali femminili sono inizialmente 
scritti per le elites, per le donne nobili e per le alto-borghesi, ma 
rapidamente conquistano anche una parte dei ceti medi: parlano 
prevalentemente di moda, ma c’è sempre qualche pagina dedicata 
alla cronaca e all’informazione, pagine ben presto mescolate con 
riferimenti all’arte, alla letteratura e persino – certo solo di tanto in 
tanto – alla politica e ai diritti delle donne. Sono quasi sempre gior-
nali illustrati che spiegano ai lettori (pochissimi, il che è un bene) 
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e alle lettrici (sempre più numerose) le evoluzioni del gusto e del 
costume, senza dimenticare completamente che con il gusto e il 
costume tende a modificarsi anche il carattere e la sensibilità delle 
donne. E poi siamo nel Secolo dei Lumi, la luce arriva anche dove 
nessuno se l’aspetta e non ci si deve sorprendere se qualche donna 
giornalista riuscirà ad accostare agli argomenti più futili e divertenti 
anche componenti educative di vario genere.

I giornali femminili dedicati alla moda traggono ispirazione dai 
più seriosi giornali tradizionali di successo che cominciano ad ave-
re una larga diffusione. Inizialmente, come ho detto, si propongono 
di raggiungere la fascia più alta della popolazione femminile, ma in 
poco tempo vengono acquistati e letti da un gran numero di donne 
che fino a quel momento la cultura aveva solo sfiorato, ma che non 
sono evidentemente indifferenti ai grandi cambiamenti ai quali sta 
andando incontro l’Europa e desiderano essere parte attiva di quella 
rivoluzione culturale. Del resto la Rivoluzione francese ha consentito 
la moltiplicazione degli scritti e dei pamphlet politici e delle pubbli-
cazioni di opuscoli e di periodici che diffondono punti di vista che 
venivano fino al giorno prima condannati dalla legge. Le redazioni di 
questi giornali si riempiono di donne e “fare la giornalista” diventa 
un nuovo e insperato sbocco professionale, una sfida agli stereotipi 
che segregano da secoli e secoli le donne in posizioni subordinate 
vietando loro di abbandonare il focolaio domestico. Nelle redazioni 
di questi giornali le donne cominciano a pensare e a discutere: ragio-
nano sui diritti delle donne, sulle istituzioni retrograde e obsolete che 
questi diritti hanno continuamente violato, e quasi inevitabilmente 
trasportano una parte delle loro opinioni negli articoli che scrivono, 
persino in quelli che parlano di moda. C’è chi considera queste riven-
dicazioni come anticipazioni del pensiero femminile che comincerà a 
svilupparsi solo vero la fine dell’Ottocento.

Naturalmente gli esordi dei nuovi giornali di moda non sono 
sempre un esempio di audacia e di innovazione, è spesso evidente 
il timore di spaventare le lettrici e il rilievo dato ai temi femministi 
è spesso molto modesto. Spesso gli argomenti filosofici e religiosi 
passano in secondo ordine rispetto alle pagine dedicate alla poesia e 
alla letteratura, è favorito l’intrattenimento piacevole anche se non è 
del tutto trascurata la proposta di temi più audaci e colti.
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I giornali femminili e i diritti delle donne

Ma le cose, lentamente, cominciano a cambiare. Prima timidamen-
te, poi con sempre maggiore coraggio e infine dichiarando a viso 
aperto le proprie intenzioni i giornali femminili lasciano uno spazio 
sempre maggiore alle battaglie delle associazioni femministe e poli-
tiche, illustrando così alle proprie lettrici l’esistenza di un movimen-
to femminile organizzato che lotta per veder riconosciuti i propri 
diritti ed esige di essere riconosciuto come esperienza autonoma 
all’interno della società civile. Tutto ciò lo si ritrova nei fatti via via 
che ci si avvicina alla fine del XIX secolo e ci si inoltra nel secolo 
successivo, anche se non sempre questa autonomia culturale nei 
confronti della politica ufficiale è apertamente dichiarata. Accade 
ancora con frequenza, ad esempio, che le donne che scrivono su 
questi giornali non riescano a liberarsi completamente dai legami 
che hanno contratto con la società colta – e politicamente progre-
dita – dei maschi. Del resto si tratta di donne che sono cresciute 
negli ambienti dell’aristocrazia e della borghesia abbiente, hanno 
coltivato amicizie e relazioni intellettuali nei salotti “giusti”, quelli 
frequentati dalle persone politicamente più in vista della loro epoca, 
e non trovano sempre possibile emanciparsi da queste aggregazio-
ni culturali e sociali per servire, in modo esclusivo e indipendente, 
gli interessi delle associazioni. È interessante, a questo proposito, 
verificare quanto spesso le fondatrici dei nuovi giornali femminili 
dichiaravano, nei loro programmi, di volere sì l’emancipazione del 
loro sesso, ma di non volere accettare alcun progetto radicale e ri-
voluzionario per arrivare a questo scopo.

Ma col passare del tempo, anche questi ultimi, difficili passi 
sono finalmente possibili, se non altro per il fatto che le associa-
zioni femminili nate per la difesa dei diritti delle donne diventano 
sempre più forti fino a sembrare in grado di assicurare protezione 
a chi le sostiene. Come vedremo, il peso di queste associazioni cre-
sce costantemente e diventa alla fine pressoché impossibile, per la 
società, ignorarlo; anche senza tener conto di quanto accade negli 
Stati Uniti, dove il fenomeno è particolarmente importante, basta 
dare un’occhiata alle società europee (la Ligue française pour le droit des 
femmes, l’Unione Femminile di Ersilia Magno, la Federazione femminile Cat-
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tolica, solo per citarne alcune) per capire come sia naturale la nascita 
di giornali, settimanali e mensili a loro sostegno.

A partire da un certo momento le donne che si dedicano al gior-
nalismo smettono di trasferire sulla carta le opinioni che si sono 
formate nelle discussioni all’interno dei salotti che hanno frequen-
tato per basarsi sempre di più sulle proprie esperienze politiche. 
Come vedrete, non sempre questo trasferimento ha successo e non 
sempre queste idee trovano un seguito. Non è facile per molte don-
ne spostare il proprio interesse dalla lettura di argomenti fatui – 
la moda, i pettegolezzi, i lavori femminili, i romanzi romantici, la 
letteratura edulcorata – ai temi dell’emancipazione femminile: così 
è naturale che ci siano giornali che chiudono dopo pochi numeri, 
altri costretti a ripiegare su temi più consueti e banali; di molte rivi-
ste non ci è dato conoscere nemmeno la data dell’ultima comparsa 
nelle edicole. Ma la sola esistenza di questo nuovo giornalismo, te-
muto, deriso e ostacolato in molti modi, è importante: non è pos-
sibile ignorarla, non è possibile tornare indietro. Solo a cose fatte, 
quando i primi diritti verranno riconosciuti, si saprà quanto sia stato 
importante che la voce delle donne abbia saputo e potuto usare 
altoparlanti tradizionalmente maschili e certamente borghesi come 
i giornali e gli ebdomadari per farsi ascoltare e per poter descrivere 
la propria sofferenza e il proprio disagio: i diritti negati, le difficol-
tà di assicurarsi un ruolo dignitoso nella società, le mille forme di 
violenza e di prevaricazione. L’escamotage di avvelenare l’opinione 
pubblica inserendo le proprie idee in un racconto, in un romanzo 
o in un articolo di critica letteraria non è più necessario. Gli scrit-
ti delle femministe hanno la stessa caratteristica, la stessa dignità, 
la stessa potenziale diffusione di quelli comunemente proposti dal 
giornalismo maschile.

Le difficoltà e le prevaricazioni

La società maschile non si rassegnò facilmente e non cedette le armi 
senza combattere. Prendo ad esempio le molte difficoltà che le più 
prestigiose giornaliste impegnate in questa guerra di nervi hanno in-
contrato per riuscire a pubblicare in una delle più prestigiose e im-
portanti riviste culturali italiane, la Nuova Antologia di Scienze, Lettere 
ed Arti, fondata a Firenze nel 1866 da Francesco Protonotari e suc-
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cessivamente trasferita a Roma, una rivista che usciva in fascicoli di 
circa 200 pagine e alla quale collaboravano Manzoni, Petruccelli del-
la Gattina, Tommaseo, Maffei e numerosi altri scrittori illustri. Nel 
1874 una delle collaboratrici della rivista, Emilia Ferretti, propose a 
Protonotari una sua recensione dell’autobiografia di Stuart Mill; il di-
rettore della Nuova Antologia si lasciò convincere, ma raccomandò alla 
Ferretti di limitarsi a scrivere sull’educazione del filosofo inglese e sui 
possibili influssi della sua opera sulla società, evitando ogni accenno 
al campo specifico della dottrina. Protonotari si diceva certo che le 
teorie di Mill sulla ineguaglianza tra i due sessi non potevano avere 
alcun interesse per i lettori e comunque voleva evitare che questi temi 
venissero proposti da un giornale moderato, che si rivolgeva al gran-
de pubblico delle famiglie borghesi. La povera Ferretti dovette fare 
sforzi sovrumani e modificare più volte il testo per evitare che fosse 
alla fine rifiutato. Dopo quindici anni qualcosa del genere (anzi qual-
cosa di peggio) occorse a Fanny Zampini Salazar, che si vide rifiutare 
quattro articoli che aveva scritto sulla cultura femminile in Inghilterra, 
articoli che oltretutto le erano stati richiesti da Giuseppe Protonotari, 
nuovo direttore della Rivista dopo la morte del fratello. Ci vollero 
molti anni ancora (una ventina) perché la questione dei diritti politici 
e sociali delle donne smettesse di rappresentare un tabù per giornali 
come questo, che in ogni caso, anche quando si rese conto che il tabù 
era scomparso, preferì per molti anni ancora affidare l’analisi di questi 
argomenti a giornalisti di sesso maschile. Il nuovo secolo era ormai 
iniziato da almeno una decina di anni quando anche questa abitudi-
ne fu (parzialmente) abbandonata e alle donne toccò finalmente il 
compito di parlare di se stesse. Ma non era del tutto finita: per molto 
tempo furono preferite le giornaliste che non appartenevano alle cor-
renti dei movimenti di emancipazione della donna che erano consi-
derate radicali. In ogni caso ci furono temi che continuarono a essere 
considerati fuori dalla portata culturale e intellettiva delle donne: la 
scienza, soprattutto, ma anche l’economia (a parte quella domestica) 
e la finanza. Ed è bene anche sottolineare il fatto che la maggior parte 
delle donne che scrivevano nelle riviste dovettero patire prevaricazio-
ni (non sempre piccole), umiliazioni e persino qualche intimidazione 
e subire, senza poter nulla eccepire, correzioni e tagli barbari ai propri 
scritti.
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3. Un’occhiata ai giornali femminili francesi

Le Mercure de France

Se leggiamo la storia del giornalismo francese scopriamo che le 
prime stampe di moda femminile comparvero in un giornale – Le 
Mercure de France – che era stato fondato dallo scrittore Jean Donne-
au de Visé nel 1672. Questa gazzetta letteraria fu pubblicata fino al 
1724 con il nome di Mercure Galant (Gallant) con una interruzione 
tra il 1672 e il 1674, e successivamente come Nouveau Mercure galant, 
modificato infine come Mercure de France nel 1724. Dopo una breve 
sospensione (1811-1815) il giornale cessò le pubblicazioni nel 1825. 
Con il nome fu ripreso e il giornale ebbe nuova vita a partire dal 
1890 come rivista letteraria.

Lo scopo del primo Mercure Galant era quello di informare la so-
cietà elegante sulla vita di corte e sui dibattiti intellettuali e artistici 
della vita parigina. La gazzetta, che veniva pubblicata in modo piut-
tosto irregolare, ospitava poesie, aneddoti, informazioni sulla vita 
sociale, critiche letterarie e teatrali e, forse per la prima volta, articoli 
di moda. I critici e gli intellettuali della sua epoca ne parlavano male 
e denigravano le persone che lo sceglievano per pubblicare i propri 
articoli, eppure il giornale ebbe un ruolo preminente nella Querelle 
degli antichi e dei moderni.

In Francia i principali giornali di moda furono pubblicati tra la 
fine del XVIII e la fine del XIX: il Journal des Dames et des Modes 
(1797-1839) fondato da Baptiste Sellèque, e diretto da Pierre An-
toine Leboux de la Mésangère; la Mode (1828) fondato da Emile 
de Girardin; il Moniteur de la Mode (1843-1913). Negli Stati Uniti 
apparve nel 1830 il Godey’s lady’s Book (inizialmente apparso come 
Godey’s Magazine and Lady’Book) fondato da Louis Godey a Filadelfia 
e che godette di qualche popolarità per 48 anni, un giornale al quale 
è necessario dedicare qualche attenzione.

I gift books

Louis A. Godey immaginò di approfittare della grande popolarità 
della quale godevano, all’epoca, i cosiddetti gift books, che avevano 
mercato quasi esclusivamente tra le donne: organizzò così una ri-
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vista mensile che conteneva poesie, articoli, racconti e incisioni di 
noti scrittori e di artisti molto apprezzati e ne affidò la direzione a 
Sarah Josepha Hale, l’autrice di Mary Had a Little Lamb che portò 
le vendite dalle iniziali 10.999 alle 150.000 copie del 1860. Tre vol-
te all’anno il giornale pubblicava solo articoli scritti da donne. Tra 
le iniziative di Godey ci fu anche quella di mettere il copyright su 
tutto il materiale pubblicato, una scelta che gli procurò un fiume di 
critiche. Era un giornale piuttosto caro, (l’abbonamento costava tre 
dollari all’anno) ma la scelta dei temi trattati fu sempre così saggia 
e fortunata che non ebbe mai crisi. In realtà fu diretto sempre con 
grande fantasia e incontrò costantemente il favore delle donne: ogni 
numero conteneva un modello di abito femminile che poteva esse-
re utilizzato dalle sarte e una pagina di musica per pianoforte che 
conteneva il valzer o la polka di moda in quel momento. Il giornale 
aveva scelto la regina Vittoria come il simbolo vivente di femminili-
tà, moralità e intelligenza e teneva una giornalista fissa a Londra per 
riferire delle attività della regina. Godey non voleva che il giornale si 
occupasse di politica ed ebbe un problema giudiziario con una sua 
collaboratrice, Sarah Jane Lippincott, che licenziò per aver scritto 
un articolo contro lo schiavismo e che lo portò in tribunale. Co-
munque tenne il giornale lontano da ogni polemica durante tutta la 
guerra di secessione. Godey lo vendette nel 1877 a John Hill Seyes 
Haulenbeck un anno prima di morire; le pubblicazioni cessarono 
nel 1898 quando Haulenbeck a sua volta morì.
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4. I giornali femminili italiani dal 1764 al 1920

Il XVIII secolo

La nascita dei giornali femminili, giornali scritti da donne e dedicati 
esclusivamente alle donne, basati inizialmente su argomenti molto 
comuni, come la moda, i lavori cosiddetti “donneschi”, la cucina 
et similia, risponde a una domanda: c’è un pubblico femminile da 
soddisfare e gli editori lo capiscono e cercano di rispondere come 
meglio possono. In Italia la risposta è tutta nella pubblicazione di 
tre giornali, La Toeletta, la Biblioteca Galante e il Giornale delle dame. La 
città che per prima risponde a questa domanda è Firenze, seguita 
dopo breve tempo da Milano: esiste comunque un cospicuo ritardo 
rispetto a Francia e Inghilterra, visto che sia Le Mercure Galant che il 
Lady’s Mercury sono usciti nel XVII secolo.

A dire il vero è per lo meno possibile che il primo giornale fem-
minile italiano sia stato pubblicato a Venezia e sia uscito – per bre-
vissimo tempo, forse per una sola volta – nel 1764 col titolo Il foglio 
per le donne. Non se ne sa altro e non ne sono state conservate copie, 
ragioni sufficienti per non tenerne conto. Così tutti gli esperti sono 
concordi nell’affermare che il primo giornale femminile pubblicato 
nel nostro Paese si chiamava la Toeletta, ossia raccolta di prose e di versi 
toscani dedicati alle donne italiane e fu pubblicato solo per due anni, nel 
1770 e nel 1771, su iniziativa di Giuseppe Pelli Bencivenni. La Toeletta 
si interessava solo molto marginalmente di moda, anche se conteneva 
brevi articoli dedicati all’argomento; il suo intento, intento conside-
rato altamente immorale e pericoloso dalla maggior parte dei medici 
dell’epoca, era quello di stimolare le donne (soprattutto le fiorentine, 
alle quali il giornale era dedicato) a leggere e in particolare a leggere 
prosa romantica (ma il giornale conteneva anche brevi inserti sulla 
moda e sulla salute del corpo). E bene ricordare che erano i tempi 
in cui il medico svizzero Auguste Tissot pubblicava i suoi libri sulla 
masturbazione e sosteneva che la lettura di romanzi, e soprattutto di 
romanzi rosa (i preferiti dalle giovanette) era responsabile di infiniti 
guai per la salute e soprattutto era motivo di quel “furore uterino” 
che rappresentava anche la complicazione più frequente dell’onani-
smo. Di qui il consiglio, ascoltato da tutti i medici europei, di tenere 
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le ragazze lontane dalla lettura. Da questo punto di vista la Toeletta era 
un ottimo avvelenatore potenziale: conteneva novelle per signorine 
e per signore tradotte da varie lingue straniere, racconti di scrittori 
italiani (che riguardavano quasi sempre storie di ragazze in pericolo), 
dialoghi, poesie, insomma era un passatempo dolce, leggero e, alme-
no apparentemente, innocente. Mancava invece qualsiasi riferimento 
sull’attualità della moda, la stessa cosa che ritroveremo nella Biblioteca 
Galante e nel Giornale delle Dame.

La Toeletta si richiamava alla tradizione del Mercure Galant, sen-
za però riuscire a ricreare l’armonia della narrazione raggiunta dal 
giornale francese che pubblicava tutte le notizie come se uscissero 
da un’unica penna; riproponeva invece, con altrettanto successo, 
l’offerta dei figurini di moda e delle indicazioni di come potevano 
essere utilizzati.

Qualche volta il giornale pubblicava anche articoli critici, catti-
verie e sfottò: ebbe risonanza un articolo di Giuseppe Colpani che 
faceva il verso al Giorno con una serie di versi in rime sciolte che 
denigravano le idee del Parini. Giuseppe Pelli Bencivenni era stato 
un funzionario al servizio del granduca di Toscana (aveva diretto 
per quasi venti anni la Galleria degli Uffizi) ed era considerato un 
importante esponente dell’illuminismo toscano. Oltre alla Toeletta 
diresse le Novelle letterarie e lasciò una importante produzione lette-
raria: le sue Effemeridi – una sorta di diario che copre il periodo che 
va dal 1729 al 1808, sono state pubblicate in ottanta volumi.

Nel 1775, sempre a Firenze, uscì la Biblioteca Galante, a cura di 
Aurelia Bertola de Giorgi e di Francesco Zacchiroli, giornale che 
aveva programmi simili a quelli della Toeletta e che ebbe vita bre-
vissima. Maggiore fortuna e più lunga vita ebbe un altro giornale, 
anche questo pubblicato a Firenze dal 1781 al 1823, il Giornale delle 
dame, in gran parte ispirato al Journal des Dames francese, un mensile 
fondato da Jacopo Balatresi.

 Il primo giornale illustrato a parlare di moda venne invece pub-
blicato a Milano nel 1786 e si chiamò Giornale delle donne e delle mode 
di Francia ispirato al francese Cabinet des Modes; prima di chiudere de-
finitivamente nel 1793 cambierà nome più volte (Giornale delle nuove 
Mode di Francia e d’Inghilterra; Giornale delle Mode principali d’Europa 
destinato alle donne italiane).  
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Come in Francia, dove l’idea di arricchire i giornali di moda in-
serendo articoli di cultura e di politica aveva aumentato la tiratura, 
anche in Italia si tenta di “allargare l’orizzonte femminile”, sotto gli 
occhi un po’ preoccupati della polizia: possibile che queste inizia-
tive facciano aumentare un po’ le vendite che comunque restano 
sempre piuttosto scarse. A Venezia esce così nel 1786 La donna ga-
lante ed erudita che ha vita molto breve (meno di due anni); la stessa 
sorte hanno un secondo giornale pubblicato a Venezia nel 1791 
(Magazzino di tutte le mode e del Buongusto) e un Taccuino della Moda e del 
Buongusto pubblicato a Milano nel 1792. La donna galante ed erudita era 
una creatura di Gioseffa Cornoldi Caminer, che si ispirò al Giornale 
delle donne e delle mode di Francia e introdusse nella letteratura per sole 
donne uno stile molto disinvolto, affrontando temi delicati come 
l’amore, il matrimonio, la famiglia, il ruolo delle donne nella società. 
Del resto Gioseffa era una donna con idee molto liberali e laiche: 
aveva tradotto Dei diritti e dei doveri dell’uomo e del cittadino, di Gabriel 
Bonnot de Mably, fratello di Condorcet, ed era stata accolta per 
acclamazione tra i membri della Società di Istruzione Pubblica, una 
associazione che aveva profumo rivoluzionario.

Una città molto attiva nel settore dei giornali e degli ebdomadari 
femminili era certamente Milano, particolarmente sensibile a tutto 
ciò che in qualsiasi settore della cultura accadeva oltralpe, ma non 
sempre felice e fortunata nella scelta delle pubblicazioni. Sempre 
nel 1792 in quella città fu anche pubblicato un Giornaletto per le dame 
(di scarsa tiratura e brevissima vita); a pochi anni di distanza lo stes-
so destino toccò a un Taccuinetto delle mode, che fu in vendita solo per 
parte del 1796.

In Piemonte, proprio nell’ultimo anno del XVIII secolo, esce un 
giornale dal nome molto promettente La vera repubblicana, ma l’in-
tera Italia settentrionale in quell’anno era occupata dalle truppe di 
Napoleone e la famiglia sabauda si era rifugiata a Cagliari.

Il XIX secolo

A Firenze, nel 1802 uscì il Giornale di Mode e di Aneddoti, destinato a 
una vita brevissima; vita breve ebbe anche un Corriere delle dame pub-
blicato a Napoli nel 1802, un settimanale che conteneva anche qualche 
pagina dedicata alla moda. Diversa fu la sorte di un giornale milanese 
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con lo stesso nome, Il Corriere delle Dame, che uscì per la prima volta 
nel 1804 per iniziativa di Carolina Lattanzi, moglie di un noto gior-
nalista romano, Giuseppe Lattanzi. Il giornale cominciò le pubblica-
zioni in un momento importante della storia della città e si assunse la 
responsabilità di pubblicare puntualmente gli eventi più importanti, 
prima con un’impronta pro-rivoluzionaria, poi con articoli che inneg-
giavano all’emancipazione femminile e che cantavano le lodi di Na-
poleone e di Giuseppina. Contrariamente agli altri giornali di moda 
che scrivevano di politica quasi tra le righe, il Corriere delle Dame aveva 
una rubrica apposita, “Il termometro politico” che arrivava al punto 
di dispensare lezioni politico-morali e a chiamare le donne «a parte-
cipare alla costruzione della nuova società». Questa scelta continuò 
anche dopo la morte della Lattanzi, avvenuta nel 1818, e diventò im-
pegno civile durante tutto il periodo rinascimentale.

Sempre a Milano, tra il 1810 e il 1820, uscirono altri tre giornali 
di moda: l’Almanacco del Bel Sesso, l’Almanacco delle Dame e La Moda, 
ma solo quest’ultimo, oltre a contenere figurini di modelli di moda 
francese, pubblicò di tanto in tanto articoli che parlavano di politica 
e accennò al ruolo delle donne nella società. La Moda chiuse nel 
1821 e riaprì nel 1836, dopo 15 anni di silenzio, con nuove ambizio-
ni e un piglio decisamente più aggressivo; sospese di nuovo le pub-
blicazioni (su ordine della polizia, per essersi schierato con i rivolu-
zionari in occasione delle cinque giornate di Milano) e si ripresentò 
ai lettori solo nel 1849, per diventare l’anno successivo La Gazzetta 
dei teatri. Nel 1812, anno bisestile, uscì un almanacco speciale dedi-
cato alla toilette delle donne italiane, stampato da Giacomo Pirola. 
Nel 1830 uscì La Moda a Venezia, che nel 1833 si trasformò ne Il 
gondoliere. Giornale di amena conversazione.

A Genova l’idea di pubblicare un giornale femminile arrivò più 
tardi: il primo giornale di moda genovese uscì nel 1833 con il nome 
Il piccolo Corriere delle dame, ispirato all’omonimo giornale francese 
che cessò le pubblicazioni dopo circa venticinque anni. Ne era pro-
prietaria Serafina Grosso, che lo faceva stampare nella tipografia del 
marito, Nicolò Faziola. Il giornale chiuse alla morte della proprieta-
ria per un litigio relativo ai diritti ereditari.

Nel 1834 a Firenze esce La Flora delle Mode, che ha brevissima 
vita; l’anno successivo, nella stessa città, viene pubblicato Il folletto, 
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costruito a imitazione dell’omonimo giornale femminile francese, 
che vivrà fino al 1846; nel 1838 inserirà questo sottotitolo Giornale 
delle Mode, col figurino originale di Parigi e le notizie teatrali di tutta Italia.

Ma la maggior parte di questi giornali continuavano a uscire a 
Milano: l’Eco, un trisettimanale che uscì tra il 1835 il 1837 e che, 
oltre che di moda, trattava di argomenti scientifici e di letteratura; 
Studi per le donne italiane, un mensile che venne pubblicato per soli 
due anni, il 1837 e il 1838 e che si occupava soprattutto di educazio-
ne morale delle donne. A Torino, nel 1840 uscì Antologia femminile. 
Strenna al gentil sesso. Nello stesso anno escono Il Felsineo, a Bologna 
(che offre figurini della moda di Parigi) e a Lucca il Messaggero delle 
Dame Italiane, che nel suo abbonamento include i figurini originali 
del Petit Courier des dames, ma sono tutti tentativi che hanno breve 
vita. A partire dal 1937 e per almeno 7 anni esce per Natale Una 
strenna femminile Italiana. Ma fu il 1848 l’anno che vide uscire il mag-
gior numero di nuove pubblicazioni: La Donna Italiana a Roma, Il 
Circolo delle Donne Italiane a Venezia, La Tribuna delle Donne a Palermo 
e La Ricamatrice a Milano.

Sempre a Milano esce, nel 1851 (sarà pubblicato per dodici anni), 
un mensile dal titolo lunghissimo: Le ore casalinghe. Giornale di amena 
lettura, moda e lavoro femminile che pubblica anche articoli di economia 
domestica e dedica qualche pagina ai problemi morali. L’anno suc-
cessivo è la volta di I pregiudizi del secolo: almanacco dedicato al bel sesso 
d’Italia. Se ne conserva, a quanto ne so, un’unica copia nella quale 
risulta pubblicato da Cosmopoli, nome certamente fittizio, difficile 
stabilire chi sia in realtà lo stampatore.

Nel 1855 uscirono La Donna a Genova e L’Eva redenta a Torino. 
È bene precisare fin d’ora che con il nome La Donna usciranno 
molti giornali dedicati, più o meno direttamente, al problema dell’e-
mancipazione femminile: a Padova, nel 1868; a Firenze, nel 1872 
diretto da Adolfo Scanner Levi, con il sottotitolo Giornale per l’eman-
cipazione della donna; a Torino, come supplemento de La Stampa, a 
partire dal 1904.

Negli anni immediatamente successivi ci furono altre iniziative, 
nessuna delle quali ebbe fortuna, chiusero dopo pochi mesi (e in un 
caso addirittura dopo il primo numero) Il Gomitolo. Lavori a maglia (To-
rino 1858), L’albo della donna italiana (Firenze 1859), Strenna Femminile 
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(Torino 1861), La donna e la famiglia (Genova, 1862). Vita brevissima 
ebbe anche Il Mondo Elegante. Giornale illustrato delle Mode da Donna, 
pubblicato a Torino nel 1864. Nello stesso anno uscì a Torino Il Gior-
nale delle Fanciulle che si proponeva di insegnare etica ed economia 
domestica alle giovani donne e che resisterà per più di undici anni; 
esclusivamente dedicato alla moda era invece La Novità, pubblicato 
nello stesso periodo nella stessa città. A Milano riapre i battenti Il cor-
riere delle dame: giornale di mode, letteratura, belle arti, teatri e notizie politiche, 
che si presenta come un giornale scritto da sole donne e che, come 
si vede, intende occuparsi di un gran numero di temi. Solo di “lavori 
donneschi” scrive invece Il gomitolo: Lavori a maglia, pubblicato a To-
rino e del quale si sa poco o niente: ancora più breve la vita di L’alba 
delle donne italiane, del quale esce un solo numero, a Firenze, nel 1859.

È un periodo di scarsa fortuna per le nuove iniziative editoriali: 
hanno brevissima vita sia la Strenna femminile, che esce a Torino nel 
1862 che La donna e la famiglia, un mensile pubblicato a Genova nel 
1862. Ma gli editori non demordono, il mercato potenziale esiste, si 
tratta di trovare i giusti toni. Così nel 1864 escono:
• a Torino Il mondo elegante. Giornale illustrato della moda da donna;
• a Milano Il giornale delle fanciulle, etica ed economia domestica;
• sempre a Milano La Novità, periodico che tratta solo di moda.

Il 1865 è l’anno del nuovo Codice civile, il cosiddetto Codice 
Pisanelli che disciplina il diritto di famiglia. Noto soprattutto per 
avere inserito nel diritto del Paese le pubblicazioni prematrimoniali, 
le famose denunciationes, recepite dal Concilio di Trento per evitare 
gli incesti e ora trapiantate nel Codice civile, stabilisce che qualsiasi 
attività femminile deve essere sottoposta alla autorizzazione ma-
schile in campo sia giuridico che commerciale, uno schiaffo piutto-
sto energico al desiderio di indipendenza delle donne italiane. Nello 
stesso anno escono:
• A Milano Il tesoro della famiglia, una sorta di enciclopedia che tratta 

di problemi di morale e di economia domestica e che nel 1880 si 
fonderà con un altro giornale femminile milanese, La Novità;

• A Parma La voce della donna, fondato da Giovanna Garcea Bertola;
• A Torino Il Corriere di Parigi.

Sempre nel 1865 a Milano inizia le pubblicazioni il Bazar, una ini-
ziativa di Ferdinando Garbini, proprietario dell’omonima casa editri-



278

ce. Le pubblicazioni di Garbini che riguardano la donna e la moda 
sono numerose, le elenco qui: nel 1868 esce il Monitore della Moda, 
già Piccolo Corriere e successivamente Il giornale delle Fanciulle (1872), 
La Moda Illustrata (1877) e Il Giornale per le Modiste (sempre 1877); nel 
1883 appare l’Emporio della Ricamatrice e nel 1887 La Gran Moda.  Tra il 
1870 e il 1871 vengono pubblicati tre libretti che fanno da pendant al 
Bazar e che rappresentano una piccola Enciclopedia dei Lavori femminili. 
Argomenti che interessano prevalentemente alle donne sono anche 
compresi in una serie di libri educativi che Garbini pubblica in quegli 
anni: Il Galateo moderno; Il segreto di essere felici; Tra fratelli e sorelle; Guida ai 
lavori femminili; Lezioni d’ago e di forbice; Lavori di fantasia.

L’evento più interessante del 1868 è l’iniziativa presa a Padova da 
Gualberta Alaide Beccari che fonda La Donna, uno dei primi giornali 
a occuparsi di emancipazione femminile. Gualberta Alaide Beccari era 
nata a Padova nel 1842 ed era l’unica sopravvissuta di dodici fratelli. 
Quando il padre, un fervente mazziniano, fu costretto ad andare in 
esilio a Torino, lo seguì: in quella città strinse rapporti con l’ambiente 
repubblicano e fu lì che decise di dedicarsi ai problemi dell’educazione 
della donna. Con questi scopi fondò a Padova la rivista La Donna, che 
voleva essere «un organo degli interessi femminili» e che ebbe come 
collaboratrici solo donne. Lo scopo della rivista era quello informare 
ed educare la donna in tutti gli ambiti, politico, letterario, scientifico ed 
artistico, con uno sguardo alle principali espressioni del pensiero fem-
minile nel mondo. Nel 1878 la Beccari trasferì a Bologna la redazione 
della rivista e dedicò uno spazio sempre più grande all’attività delle so-
cietà operaie di ispirazione mazziniana e alle loro rivendicazioni. Intor-
no a lei si creò un intreccio di relazioni che fu poi responsabile di nuove 
esperienze culturali e politiche che trovarono modo di esprimersi nel-
le pagine della rivista. Sempre a Bologna, nel 1886, fondò un nuovo 
giornale, dal titolo molto esplicativo, Mamma. È interessante ricordare 
alcune delle collaboratrici: Anna Maria Mozzoni; Sarina Nathan; Luisa 
Tosko; Giorgina Saffi (la moglie di Aurelio Saffi); Giulia Cavallari Can-
talamessa; Fanny Lewald; Ernesta Napollon, tutte impegnate nelle lotte 
per la conquista dei diritti civili e politici delle donne.

Sempre nel 1868 esce a Milano L’Almanacco del Gentil Sesso. Nel 
1869 viene pubblicato a Torino Il Passatempo, che nel 1872 diventerà 
Il Giornale delle Donne.
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Negli anni seguenti i nuovi giornali si segnalano per due motivi: 
trattano spesso di emancipazione femminile, anche se i toni non 
sono certamente rivoluzionari, e sono fondati da donne che si sono 
già segnalate per la loro cultura, il loro coraggio o il loro carisma. 
Cordelia (nome de plume di Virginia Tedeschi Treves) pubblica a Mi-
lano nel 1871 Margherita; a Modena l’anno successivo Adele Woena 
fonda L’aurora, rivista letteraria; escono a Firenze La Donna.  Giornale 
per l’emancipazione femminile e Cornelia. Rivista letteraria educativa dedicata 
principalmente agli interessi materiali e morali delle donne italiane.

Alcune notazioni su queste ultime riviste femminili e sulle loro 
ispiratrici. È particolarmente interessante la figura di Virginia Tede-
schi Treves, una ragazza veronese di buona famiglia, con uno zio 
editore e un fratello giornalista, allieva di Erminia Fuà Fusinato, una 
delle più note pedagoghe dell’epoca. Giovanissima si era già fatta no-
tare per il suo coraggio scrivendo libelli contro gli austriaci. Nel 1870 
sposa Giuseppe Treves, il quale non esita a pubblicare, nel 1879, il 
suo romanzo, Il regno della donna, primo di una lunghissima serie, che 
avrà sessantadue edizioni: tutti i suoi libri si ispirano all’elogio del fo-
colare domestico, luogo eletto per la donna, nel quale può eccellere. 
Era comunque molto interessata alle questioni sociali e fu autrice di 
un saggio sulla donna che lavora, nel quale si domanda fino a che 
punto la donna abbia il diritto di accontentarsi dei doni che la vita le 
concede e non deve invece offrire le sue prestazioni al bene sociale. 
Margherita, annunciato come «il giornale delle signore italiane di gran 
lusso di mode e di letteratura» era in aperta concorrenza con Cornelia 
e con la Rivista per signorine: una delle sue caratteristiche era quella 
di avere due diverse forme di abbonamento, ci si poteva abbonare 
all’edizione di lusso oppure a quella economica. Virginia diresse an-
che due giornali per bambini, Il Giornale dei fanciulli e Mondo Piccino. 
Una delle ultime iniziative della sua vita fu quella di collaborare alla 
fondazione del Lyceum femminile di Milano, nato per consentire alle 
donne di dedicarsi allo studio delle lettere e all’arte.

Adele Woena era invece una astronoma con una passione innata 
per la divulgazione scientifica, cosa assai inconsueta per l’epoca. 
Era certamente una divulgazione di quelle che si definiscono “alte”: 
ho avuto tra le mani un suo saggio del 1867 intitolato “Nozioni 
elementari di sfera armillare e cosmografia”.
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Due parole anche per Cornelia, un quindicinale che ebbe ini-
zialmente un notevole successo e che fu pubblicato per otto anni. 
L’idea di scrivere questa “rivista letteraria educativa dedicata agli 
interessi delle donne” era venuta ad Aurelia Folliero de Luna Ci-
mino: napoletana, figlia di Cecilia De Luna, una poetessa spagnola, 
fu portata dalla madre nel 1837 a Parigi, dove conobbe uomini di 
cultura come Tommaseo, Mamiani, Chateaubriand, Rossini e La-
martine. Tornata a Napoli, sposò l’avvocato Giorgio Tommaso Ci-
mino, autore drammatico, che nel 1848 seguì la principessa Cristina 
Trivulzio Belgioioso a Milano, per poi recarsi in esilio in Inghilterra, 
dove la moglie lo accompagnò.

Rientrata in Italia nel 1860, si stabilì a Firenze, dove collaborò alla 
Rivista europea, diretta da A. De Gubernatis, e dove fondò, nel dicem-
bre 1872, Cornelia, che diresse per tutti gli otto anni in cui fu pub-
blicata. L’intento della rivista era di sostenere l’emancipazione della 
donna, ma da posizioni tutt’altro che radicali, sulla base di un rifor-
mismo moderato: si proponeva di combattere, in Italia «i pregiudizi, 
l’indolenza secolare, l’ignavia che formano l’ostacolo principale allo 
sviluppo sociale del sesso men forte» (Questioni sociali, Cesena 1882). 
I temi trattati dal giornale riguardano i diritti delle donne, il lavoro, il 
divorzio, il suffragio e soprattutto il problema dell’istruzione.

Interessata ad argomenti pedagogici e sociali, Aurelia promosse 
soprattutto l’istruzione e l’emancipazione femminili, convinta che 
la società civile avesse un forte bisogno di un’evoluzione dei costu-
mi. L’opera che meglio riassume le sue idee riguardo alla donna, alla 
sua natura e ai suoi diritti, è Questioni sociali, un libro nel quale sono 
riuniti molti suoi articoli già pubblicati su Cornelia: i suoi articoli 
insistevano soprattutto sulla necessità di dare alle donne un’edu-
cazione adeguata capace di permettere loro di collaborare con gli 
uomini a un positivo sviluppo del paese («la donna istruita sarà la 
compagna dell’uomo..., sarà un essere produttivo per la società, non 
più una pianta parassita che vegeta a spese di piante più utili»).

Nel 1874 esce a Roma La Missione della Donna, fondato da Olim-
pia Saccati, e nel 1875, a Sassari, La donna e la civiltà, su iniziativa di 
Caterina Berlinguer Faccion.

A Milano c’è evidentemente competizione tra gli editori: alle 
molte iniziative di Garbini, Treves replica pubblicando nel 1878 
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L’Eleganza: Giornale delle famiglie. Moda e Letteratura (e nello stesso 
anno esce La Famiglia Cattolica). Sempre Treves, dieci anni dopo, 
inizia a pubblicare L’eco della moda. Giornale delle signore e signorine, 
che chiuderà i battenti solo nel 1912. Non c’è invece molta com-
petizione a Bologna, una città molto colta ma che non lascia molto 
spazio all’emancipazione femminile, semmai è più disponibile ai 
movimenti degli operai. Per il momento Ida Baccini, Rina Pieracci 
ed Elena Muzzati si limitano a proporre una rivista che raccoglie 
racconti a puntate, poesie e consigli per la casa e che si intitola La 
Figlia dell’Immacolata: giornale per le giovanette (1881). Non molto di-
versa è l’iniziativa di Egle Pinelli a Torino, che fa pubblicare un 
supplemento a un giornale che ha una certa tiratura, La collaboratrice 
della maestra, col titolo L’amica delle fanciulle (1882). Sempre a Torino 
iniziano nel 1883 le pubblicazioni di Lavoro e diletto e nel 1885 quelle 
di Eva. Il giornale delle lavoratrici.

A Roma una iniziativa editoriale è presa da Fanny Salazar Zam-
pini, docente di lingua e letteratura inglese al Magistero, pittrice, 
traduttrice e scultrice. Per sua iniziativa nel 1887 esce La Rassegna 
degli Interessi Femminili. Più o meno nello stesso periodo a Brescia 
Marietta Bianchini fonda un giornale di ispirazione religiosa, La ma-
dre cattolica.

A Milano – e siamo già arrivati al 1890 – vive e lavora una scrit-
trice popolare e prolifica, che gode della protezione dei grandi 
scrittori dell’epoca, Anna Zuccari Radius, moglie di un banchiere, 
conosciuta ai suoi lettori come Neera. Neera accetta il ruolo social-
mente subordinato delle donne, ma rivendica le ragioni del cuore 
e della sensibilità femminile. Fa dunque parte della corrente libe-
ral-moderata che non rivendica la parità giuridica con l’uomo, ma 
più semplicemente il diritto delle donne all’istruzione e a una mag-
gior dignità e che richiama l’attenzione di tutti all’importanza della 
cultura. Di queste cose si occupa il giornale da lei fondato – e che 
chiuderà dopo meno di due anni – La vita Intima, sul quale compa-
iono contributi di Capuana, De Roberto e Matilde Serao. Come ho 
detto è un giornale moderato, e fa specie ritrovarsi di tanto in tanto 
di fronte a delicati problemi di biologia femminile. D’altra parte 
questo è quanto di meglio possa offrire il mercato: le case editrici 
avvertono ancora la forte richiesta di giornali che si occupino di 
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problemi minori e che lascino da parte la politica, così che ha senso 
che a Milano, nel 1892, esca La moda pratica, che certamente non ha 
pagine radicali. Intanto nel 1890 è uscito a Napoli il quindicinale ar-
tistico letterario Vittoria Colonna e a Torino il mensile Aracne. Nello 
stesso anno a Bologna ha visto la luce una pubblicazione curata dal 
comitato di propaganda per il miglioramento delle condizioni intel-
lettuali, morali e fisiche delle donne, un numero unico in memoria 
delle donne “devote al Risorgimento”.

Possiamo tornare a Milano: è il 1894 e una delle donne più colte 
della città, Sofia Albini Bisi, moglie dello scultore Emilio Bisi, gior-
nalista e scrittrice, fonda e dirige la Rivista per signorine che si occupa 
soprattutto di problemi di educazione e della necessità di rende-
re più agevole l’accesso alla cultura delle femmine. Sofia era autri-
ce di numerose opere per la gioventù, soprattutto romanzi come 
Una nidiata (1890), Il figlio di Grazia (1898). Sempre su questi temi è 
orientato un nuovo giornale (che inizia le pubblicazioni nel 1897 e 
chiuderà solo nel 1941) intitolato Il Corriere delle Maestre; di moda e 
di letteratura tratta invece Il Corriere delle signore che nel 1912 aggiun-
gerà come sottotitolo l’eco della moda e che cesserà le pubblicazioni 
nel 1916.

Ci stiamo avvicinando alla fine del secolo e aumenta il numero 
di giornali che preferiscono politica e problemi sociali a moda e 
frivolezze. Maria Manca Colombo pubblica a Cagliari nel 1898 La 
donna sarda, mentre a Bologna nello stesso anno esce Il bollettino del-
le lavoratrici, che anticipa l’uscita di giornali dello stesso tenore che 
usciranno a Ferrara e nella stessa Milano. È nel solco della tradizio-
ne piccolo borghese invece La rivista per signorine che esce a Torino 
nel 1899.

Nel 1899 Emilia Mariani fonda, a Milano, insieme con Irma Me-
lany-Scodnick, il settimanale L’Italia femminile (sottotitolo Corriere 
delle donne italiane), la cui direzione viene poi affidata a Rina Fac-
cio, la futura Sibilla Aleramo. Emilia Mariani è torinese, maestra, 
femminista autorevole, socialista e nel 1904 fonderà a Torino un 
periodico totalmente suo, Cronache femminili, un quindicinale diretto 
alle donne lavoratrici, che, benché di vita assai breve svolgerà un 
ruolo di assoluto rilievo nell’ambito dell’emancipazione della don-
na. Sibilla dirigerà il giornale fino al 1900, e darà le dimissioni per 
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divergenze con l’editore, Lamberto Mondaini. Cerca subito di dare 
alla rivista un’impronta più seria – affronta il caso Dreyfus, i proble-
mi dell’alcolismo, la guerra anglo-boera –  aumenta il numero delle 
intellettuali collaboratrici, Montessori, Schiff, Ada Negri, Matilde 
Serao, e si scontra per questo con l’editore. Ha però idee che non 
si accordano con quelle del femminismo milanese ed europeo: so-
stiene che il femminismo è più un prodotto dell’evoluzione storica 
che il frutto di una presa di coscienza femminile. L’uomo nuovo 
vuole la donna nuova. Le risponde piuttosto bruscamente Elisa 
Boschetti, una delle fondatrici dell’Unione Femminile, ciò che conta è 
riscoprire la genealogia femminile e non contare sugli uomini. Ma 
Sibilla è una donna che cambia idea con molta facilità, a partire dal 
1901 collaborerà proprio con la rivista Unione Femminile; poco più di 
vent’anni dopo farà propaganda per il partito fascista.

Il XX secolo, fino alla “rivoluzione fascista”

L’inizio del nuovo secolo è molto in sordina, si registra solo l’usci-
ta di un nuovo giornale femminile a Catania, con un nome molto 
frequentato – la Donna – e del quale usciranno solo tre numeri. Ben 
diverso è il 1901, che vede la nascita di due giornali femminili a Mi-
lano (L’azione muliebre e La donna del popolo), di un giornale cattolico a 
Torino (La Lavoratrice) ma soprattutto di Eva, a Ferrara (ma stampa-
to a Ravenna) un giornale che scrive solo di politica, fa propaganda 
socialista, rappresenta per le donne romagnole quello che la Scintilla 
è per i loro uomini.  L’ispiratrice è Rina Melli, sposata Maranini, 
una ragazza ebrea di Ferrara considerata l’apostolo del socialismo 
emiliano romagnolo.

Nel 1902 esce a Piacenza Anima e Vita, giornale per le donne e per 
i fanciulli, destinato ad avere vita brevissima; a Ferrara L’operaia so-
cialista; a Firenze La rassegna Femminile. Tribuna libera delle donne. Nel 
1903 è la volta di La voce della donna a Bari e di Luce (o Verso la luce) a 
Roma. Nel 1904 esce invece a Torino il supplemento illustrato della 
Stampa e della Tribuna di Roma, La Donna, nato da un’idea di Alfredo 
Frassati e Luigi Roux, destinato in breve tempo a diventare una te-
stata autonoma con una sua ragione sociale e a sopravvivere fino al 
1968. È un evento importante, perché testimonia del passaggio dal 
giornalismo dedicato alle donne al giornalismo illustrato dal mondo 
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femminile. Il giornale riesce a creare un sistema di comunicazione 
moderno e adatto all’età liberale che offre la documentazione ne-
cessaria per ricostruire figure note e meno note di letterate, artiste, 
nobildonne italiane e straniere. Osservatorio privilegiato della realtà 
culturale e sociale di Torino, permette di interpretare i cambiamenti 
della società a partire dalla visibilità delle attività socio-culturali delle 
donne. È diretto da Nino Caimi: la proprietà verrà ceduta ad Arnol-
do Mondadori nel 1922. Sempre nel 1904 escono a Milano Pensiero 
e Azione, periodico cattolico, e a Roma La piccola fronda.

Nel 1905 una delle più popolari scrittrici dell’epoca, Maria Majoc-
chi, fonda la Rassegna Moderna di Letteratura e Arte e contemporane-
amente a Bologna iniziano le pubblicazioni di La donna socialista, 
che precede di pochi mesi l’uscita di un giornale fondato da Angela 
Balabanoff  e stampato a Roma, Su compagne!, anche questo dedicato 
alla propaganda socialista. Appare nel 1906 anche L’Alleanza, un 
settimanale politico letterario pubblicato a Pavia, mentre a Milano 
il primo giorno di febbraio il Comitato milanese Lega e Unione 
femminile riesce a dare alle stampe un numero unico in favore del 
voto alle donne.  

Il giornalismo femminile si fa di nuovo vivo a Roma: Sofia Albini 
Bisi pubblica nel 1907 Vita Femminile Italiana (che nel 1914 diven-
terà Rivista per Signorine) e i cattolici inizieranno le pubblicazioni di 
Azione Cattolica Femminile e Fede Nuova; a Firenze esce il 22 ottobre 
L’avvenire della donna (numero unico). Sempre a Firenze cominciano 
le pubblicazioni – ma siamo già nel 1908 – del Bollettino dell’Unione 
Femminile Nazionale.

Nel 1909 ci sono due novità editoriali e vengono entrambe da Na-
poli: La vita magistrale femminile e il Diritto della Donna; l’anno successivo 
si pubblica a Rimini Il Giornale per la donna che dà voce ai comitati 
pro suffragio. Durante il 1911 cose di non grande interesse: escono 
giornali femminili a Bergamo (Gigli e Rose, un periodico mensile per le 
ragazze), a Lodi (Voci amiche) e a Torino (L’eco della moda). Nel 1912 è 
il turno di Milano, e questa volta è compito di Anna Kuliscioff, Gri-
selda Brebbia e Linda Malnati varare un nuovo periodico socialista, 
La difesa delle lavoratrici. L’anno successivo, a Roma, è la volta di alcune 
giornaliste note per il loro sostegno alla emancipazione femminile di 
fondare un nuovo giornale, Attività Femminile Sociale.
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Siamo giunti alle soglie del primo conflitto mondiale, il 1914. A 
Milano esce La Rivista delle Impiegate, un mensile cattolico che sarà 
nelle edicole fino al 1977; nello stesso anno e nella stessa città, per 
iniziativa di Sofia Bisi Albini, due riviste – La rivista per signorine e 
Vita femminile – si fondono e diventano La nostra rivista.

L’unico nuovo giornale femminile pubblicato a guerra in corso 
è Donnina, che vede la luce a Torino. Le novità riprendono solo nel 
1919: in questo solo anno a Roma vedono la luce La donna dei campi, 
Il giornale della donna (che è poi l’organo della Federazione Internazio-
nale pro Suffragio femminile), L’idea femminile e Uguaglianza. Ma la 
novità vera viene da Milano, ormai diventata senza ombra di dubbio 
la capitale dell’editoria in Italia, ed è rappresentata dalla pubblicazione 
di una nuova rivista per le donne che si chiama Lidel, un acronimo 
degli argomenti che i lettori avrebbero trovato all’interno, Lettere, Il-
lustrazioni, Disegni, Eleganza, Lavoro (ma è anche, forse solo casual-
mente, forse no, l’acronimo delle iniziali del nome della giornalista 
che è chiamata a dirigere la rivista, Lydia De Liguoro). È interessante 
considerare anche una novità importante che la rivista presenta: non 
si tratta di un rotocalco popolare, di un giornale scritto per casalinghe 
di scarsa cultura che si occupano solo della casa e dei figli e che cer-
cano consolazione nelle fatue volgarità dei racconti per signorine, che 
consentono loro di identificarsi nelle fanciulle in pericolo, che un eroe 
che non vuol essere ringraziato salva dalla sicura umiliazione di una 
violenza un attimo prima che si compia: questa è una rivista di lusso, 
che fa riferimento all’alta moda e si rivolge a un pubblico femminile 
colto, che ha un alto tenore di vita e che può permettersi una notevole 
libertà economica, culturale e sociale. Lydia, la fondatrice (lascerà il 
giornale solo nel 1923 per andare a dirigere Fantasie d’Italia, voce uf-
ficiale della federazione nazionale fascista dell’industria dell’abbiglia-
mento) non è solo una donna battagliera, ha anche idee molto chiare 
e vuole che la sua rivista affronti temi impegnativi e inconsueti.

L’ultimo giornale femminile che voglio citare è veramente fa-
moso: Novella, pubblicato per la prima volta a Milano nel 1920 e 
diventato Novella 2000 a partire dal 1966. Oltre non voglio andare: 
sta per arrivare il fascismo e non ci sarà più niente di naturale e 
virtuoso nella cultura italiana per molti anni, il fascismo manda in 
putrefazione tutto quello che tocca.
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5. Utili alla causa?

Quanto siano stati utili alla causa dell’emancipazione delle donne i 
giornali femminili usciti tra il XVIII e il XX secolo è molto difficile 
capirlo anche se viene da pensare che l’impatto sia stato più teorico 
che concreto, considerato il modesto numero di lettrici e tenendo 
conto del fatto che la maggior parte delle donne che leggevano 
questi giornali la pensavano già come le giornaliste che scrivevano 
gli articoli. Resta il fatto che le donne che lavoravano nelle redazioni 
di questi giornali si davano veramente da fare e la loro attività, di 
tanto intanto, doveva pur lasciare un segno. Mi limito a un esempio.

Ho tra le mani da molti anni un libro di John Stuart Mill intitolato 
La Soggezione delle donne, tradotto dall’inglese da Giustiniano Novelli 
e pubblicato in Italia nel 1882. L’opera originale (The subjection of  wo-
men) era stata pubblicata in Inghilterra nel 1869, quindi tredici anni 
prima. Di questo libro ho letto per anni pagine a casaccio, magari 
alla ricerca della conferma di una citazione, e solo recentemente ho 
deciso di leggerlo interamente e con attenzione. Due cose mi hanno 
colpito: la prima è che esiste alla fine del testo una appendice  (Delle 
donne le più illustri) presa, è scritto, dal Vespoli (immagino che il riferi-
mento sia a Giuseppe Francioni Vespoli che nel 1823 aveva pubbli-
cato Sulle donne lettera apologetica); in secondo luogo, la pubblicazione 
della versione italiana del saggio è stata fatta a cura dell’Ufficio del 
Giornale delle Donne, del quale è riportato anche l’indirizzo (Tori-
no, via Po numero 1, terzo piano, angolo piazza Castello). Questo è 
certamente un segno lasciato dalle redazioni dei giornali femminili 
e non mi sembra un segno da poco.
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3. IL VOTO ALLE DONNE

Premessa

Le riforme del XIX secolo consentirono di mettere al bando la 
schiavitù, la violazione più oltraggiosa e crudele dei diritti dell’uo-
mo. In quello che Victor Hugo definì «il secolo delle donne» iniziò 
anche un vero conflitto per liberare le donne dalla soggezione a tra-
dizioni patriarcali che erano esistite nella maggior parte delle società 
e delle culture dai tempi in cui non esisteva ancor a la storia scritta. 
Per il voto alle donne la battaglia fu particolarmente aspra, i tempi 
lunghi, gli ostacoli imprevedibili.

In molti Paesi europei, durante il Medioevo, le votazioni, da 
chiunque fossero richieste, erano aperte ai capi famiglia indipen-
dentemente dal sesso. Il suffragio femminile fu concesso dalla Re-
pubblica corsa nel 1755, ma fu revocato quando la Francia annesse 
l’isola nel 1769. Nel 1756 una donna, di nome Lydia Chapin Taft, 
votò in almeno tre occasioni in una assemblea cittadina del New 
England e precisamente a Uxbridge, Massachusetts. La Costitu-
zione dello Stato del New Jersey stabilì nel 1776 che gli “abitanti” 
avevano diritto al voto, senza fare distinzione di razza e di sesso: 
in realtà erano solo i proprietari di beni immobili a poter votare e 
le donne sposate non possedevano proprietà per legge, per cui la 
Costituzione favoriva solo le nubili e le vedove. Le donne del New 
Jersey, insieme alle “persone di diverso colore” persero il diritto di 
voto nel 1807 quando la franchigia fu ristretta ai maschi bianchi. A 
partire dal 1789 in Francia si verificarono insurrezioni e manifesta-
zioni per ottenere il diritto di voto per tutti e per un breve periodo, 
nel 1792, fu concesso il voto alle donne, ma si trattò di un evento 
occasionale. Il diritto di voto alle donne fu anche riconosciuto dalla 
Comune di Parigi nel 1871, ma anche questa fu una concessione 
che durò assai poco.
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Le isole Pitcairn nel 1838, Norfolk nel 1856 e l’isola di Man nel 
1881 riconobbero il suffragio femminile; in seguito una decisione 
analoga fu presa dall’Australia del Sud nel 1861. Nel 1893 la Nuova 
Zelanda emanò la prima legge che consentiva alle donne di votare 
esattamente con gli stessi diritti degli uomini, ma a quei tempi il 
Paese non era indipendente, era una colonia con il diritto di autogo-
vernarsi; la seguirono l’Australia nel 1902, la Finlandia nel 1906, la 
Norvegia nel 1913, la Russia nel 1917, la Gran Bretagna nel 1918, 
gli Usa nel 1920. Nel 1939 altre ventisei nazioni avevano aperto al 
suffragio femminile, ma Francia, Italia, Romania, Jugoslavia e Cina 
ci arrivarono solo dopo la fine della seconda guerra mondiale. Nel 
1962 le nazioni nelle quali le donne avevano diritto al voto erano 
più di cento. Attualmente i Paesi nei quali il diritto di voto alle don-
ne è negato o limitato sono il Brunei, il Libano, l’Arabia Saudita gli 
Emirati Arabi Uniti e la Città del Vaticano, ma in alcuni di questi 
luoghi le regole stanno cambiando.

Il modo con il quale tutti questi Paesi arrivarono a una decisio-
ne politica così importante fu estremamente vario, qualche volta si 
trattò della conclusione quasi ovvia di una discussione pacata, più 
spesso furono necessarie aspre battaglie politiche; è persino pro-
babile che un Paese come il nostro si sia deciso a farlo perché gli 
esempi dei Paesi più progrediti, che poi erano in maggioranza quelli 
che avevano vinto l’ultima guerra mondiale, indicavano quella stra-
da come la più democratica e civile. Non avrei certamente potuto 
prendere in esame tutte le esperienze e tutti i percorsi, e così mi 
sono limitato a raccontare la storia del conflitto più interessante, 
più duro e più significativo, quello che coinvolse i due maggiori 
Paesi di lingua anglosassone, Inghilterra e Stati Uniti: in questi due 
Paesi, e in particolare negli Stati Uniti, la lotta per l’emancipazione 
femminile si confuse spesso con quella contro la schiavitù ed ebbe 
accenti particolarmente aspri. Comincerò da questi ultimi e da mol-
to lontano nel tempo.
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1. Gli Stati Uniti

Mary Barrett Dyer e i Quaccheri

Molte persone lasciarono l’Europa e andarono a vivere in America 
per problemi collegati alla libertà di religione e di coscienza. Fu così, 
solo per fare un esempio, per Roger Williams, il teologo inglese che 
fondò la chiesa battista negli Stati Uniti, e, più tardi, per i Quaccheri 
(le Religious Society of  Friends): non è un caso che la prima storia che 
mi è venuta in mente a proposito di emancipazione femminile è 
quella di Mary Barrett Dyer (1611-1660), una quacchera inglese che 
finì impiccata a Boston per aver disubbidito a una legge che bandiva 
da quella colonia gli affiliati alla sua religione.

Mary Dyer aveva incontrato, nel 1637, Anne Hutchinson, una 
predicatrice che affermava, nei sermoni che teneva alla gente, che 
Dio incontrava direttamente le persone e che i preti non erano i suoi 
interpreti, una convinzione che fu bollata come eresia antinomiana. 
I sermoni di Anne convinsero Mary che cominciò a organizzare 
gruppi di studio della Bibbia, entrando così in contrasto con la legge 
teocratica della Massachusetts Bay Company. La Dyer e suo marito 
furono così cacciati dalla colonia insieme alla Hutchinson: vissero 
per qualche tempo nella colonia di Rhode Island, a Portsmouth e 
poi tornarono in Inghilterra, questa volta in compagnia di Roger 
Williams. A Londra, dopo aver ascoltato un discorso di George 
Fox, che aveva fondato la Religious Society of  Friends, aderirono al mo-
vimento, che aveva già preso il nome di “setta dei quaccheri”. Que-
sta denominazione ha origine incerta ma certamente doveva essere 
una parola derogatoria. L’ipotesi più probabile è che il termine de-
rivi dall’inglese arcaico quacksalver, a sua volta derivato dall’olandese 
kwakzalver e che la parola alluda ad alcune manifestazioni esteriori 
(fenomeni estatici, tremori) dai quali venivano colti gli appartenenti 
al movimento quando ritenevano nelle loro riunioni che lo spirito 
stesse scendendo su di loro.

Ritornata a Rhode Island, la Dyer si recò a Boston per protestare 
contro la legge che espelleva i quaccheri dalla città: fu naturalmente 
arrestata ed espulsa, ma ritornò più volte, sfidando la legge, sempre 
finendo per essere cacciata. Nel 1660 la legge non si limitò a espel-
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lerla, ma la condannò a morte e così, il 31 maggio di quell’anno, 
Mary Dyer finì impiccata. Il suo unico crimine era stato quello di 
essere una quacchera del Massachusetts. Non scrisse trattati, non 
lasciò niente di scritto, non fece battaglie femministe: si limitò a 
essere una brava predicatrice, ferma nei suoi propositi, coraggiosa 
fino al sacrificio, che si fece impiccare per manifestare contro una 
legge più stupida che ingiusta, in ogni caso una legge che violava i 
diritti civili e religiosi.

Il diritto all’educazione 

In una lettera del marzo 1776, Abigail Adams ricorda a suo mari-
to John che tutti gli uomini amerebbero essere tiranni, se solo lo 
potessero, e che tutte le donne finirebbero col ribellarsi se fossero 
costrette a ubbidire a leggi approvate senza che la loro voce avesse 
mai avuto occasione di essere ascoltata. Nello stesso anno, le donne 
che pagavano le tasse nel New Jersey furono ammesse al voto, un 
diritto che fu loro tolto da una nuova legge approvata nel 1807. Una 
parziale e temporanea conquista riguardò anche le bambine, am-
messe a frequentare le scuole pubbliche, anche se solo nel periodo 
estivo, tra il 1789 e il 1822. Nel 1818 Hanna Mather pubblicò un 
libro, Observations on the real rights of  women, nel quale affermava che, a 
parità di educazione, le donne sarebbero state capaci di raggiungere 
gli stessi risultati acquisiti dagli uomini.

Frances Wright

Frances Wright (1795-1852), scozzese di Dundee, era una dei tre 
figli di Camilla Campbell e di James Wright, un radicale che cono-
sceva Adam Smith e che aveva rapporti epistolari con i repubblicani 
francesi, il più famoso dei quali era Gilbert de Notier, marchese di 
Lafayette.  Rimasta orfana a soli due anni, visse i primi anni della 
sua vita in Inghilterra, dove alcuni parenti si occuparono di lei e di 
sua sorella Camilla. Nel 1816 ritornò in Scozia per vivere con un 
prozio, James Mylne, che insegnava filosofia morale a Glasgow. Af-
fascinata dalle molte letture che ebbe modo di fare sulla storia della 
rivoluzione americana e malgrado l’opposizione di Mylne decise di 
lasciare la Scozia per cercare fortuna nel nuovo mondo. Così nel 
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1818, accompagnata dalla sorella si recò in America per accertarsi 
di come la Dichiarazione di Indipendenza funzionasse nella pratica. 
Dopo appena due anni dal suo arrivo negli Stati Uniti pubblicò 
(in forma anonima) un saggio, intitolato Altorf, un testo che com-
mentava le grandi lotte sostenute dagli svizzeri per ottenere l’indi-
pendenza della loro nazione. Nel 1820 ritornò in Inghilterra dove 
ricevette una lettera di Lafayette che la ringraziava per la copia del 
libro che lei gli aveva mandato e le scriveva che «quella tragedia dava 
utilità e dignità alla poesia». Nel 1821 pubblicò un libro che ebbe un 
enorme successo, Views of  Society and Manners in America, nel qua-
le aveva raccolto la sua corrispondenza con Rabhina Craig Millar, 
scritto per far conoscere le nuove idee in campo politico e sociale 
del governo americano, un governo che lei considerava garante di 
libertà e di uguaglianza oltre che impegnato nel restituire alle donne 
il loro giusto ruolo nella società.

Nel 1821 Frances incontrò a Parigi il marchese di Lafayette con 
il quale collaborò, non si sa con quanto entusiasmo, in una serie 
di complotti che il marchese stava architettando in favore di vari 
movimenti rivoluzionari e nel 1824 lo accompagnò nel suo ultimo 
viaggio americano, sempre aiutandolo a mantenere i rapporti con 
gli attivisti liberali europei. La sua amicizia con Lafayette fu oggetto 
di molte critiche e suscitò altrettanti pettegolezzi, che si alimenta-
vano anche del risentimento che la famiglia del marchese ebbe a 
esprimere più volte nei suoi confronti. In America i due viaggia-
rono separatamente, probabilmente per non dare adito a ulteriori 
maldicenze, ma alla fine si ritrovarono a Monticello, dove Lafayet-
te incontrò Jefferson, che non vedeva da oltre trent’anni. Lasciata 
Monticello, Frances si impegnò in un progetto che aveva lo scopo 
di dimostrare come fosse possibile eliminare gradualmente la schia-
vitù con una progressiva emancipazione degli schiavi. Il progetto 
trovò inizialmente molta attenzione e altrettanta simpatia, ma perse 
ogni fascino quando si sparse la notizia (probabilmente falsa) di una 
seconda iniziativa che prevedeva il “libero amore”, e che oltretutto 
non escludeva la mescolanza tra le razze. Questa specie di “comu-
ne”, la Nashoba commune, che raccoglieva schiavi, schiavi liberati e 
bianchi, era in effetti sorta vicino a Memphis, dove vivacchiava tra 
mille difficoltà (collassò finanziariamente nel 1830): Frances liberò 
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i trenta schiavi che ci lavoravano e fece in modo che potessero rag-
giungere Haiti, divenuta indipendente dal 1804.

Negli anni successivi, Wright divenne la prima donna a occu-
parsi di giornalismo con ruoli direttivi: il primo giornale del quale 
si occupò fu la Harmony Gazette, scritta per la comunità di Robert 
Owens, New Harmony, il luogo al quale si era ispirata per la fonda-
zione della sua comunità e che si proponeva di costruire un «perfet-
to sistema di libertà e di uguaglianza». Successivamente, nel 1929, 
fu cofondatrice del Free Inquirer di New York. Fu anche la prima 
donna, sempre nel nuovo continente, a tenere conferenze davanti 
a udienze miste di uomini e di donne. I suoi principi erano molto 
chiari e li sosteneva con grande energia: condannava la condizio-
ne nella quale era tenuta la donna, la pena di morte, la schiavitù, 
l’intolleranza in campo religioso; era contraria al matrimonio, che 
considerava una istituzione oppressiva, e riteneva che la società ca-
pitalista fosse matrice di una guerra di classi; credeva nel diritto 
delle donne di ottenere la stessa educazione che spettava ai maschi, 
era a favore del divorzio, del controllo delle nascite e dei diritti legali 
delle donne. Le sue conferenze erano sempre più frequentate e lei 
cominciò a essere attaccata dai conservatori, con tale violenza e ag-
gressività che dovette farsi accompagnare e proteggere da guardie 
del corpo: il clero e la stampa “benpensante” la definiva «la grande 
puttana rossa dell’infedeltà» e la chiamava “la puttana di Babilonia”. 
Come era naturale, Frances era stata attratta dai partiti e dai movi-
menti di sinistra tanto da essere identificata con il Working Men’s Par-
ty; fu anche attivista della New York Society for Promoting Communities.

Nel 1830 Frances tornò in Francia, dove sposò un medico fran-
cese, Guillaume D’Arusmont, dal quale ebbe una figlia, Frances 
Silva. Divorziò e ritornò da sola in America nel 1835 per stabilirsi 
a Cincinnati. Le sue idee erano diventate, se possibile, ancor più ra-
dicali e il suo ritorno alla politica non fu indolore: le sue conferenze 
provocarono molte manifestazioni di ostilità. Negli ultimi anni della 
sua vita si dedicò a sostenere il Popular American Health Movement, e 
pubblicò il suo ultimo libro, Course of  Popular Lectures (1836). Morì 
nel 1838 per le complicazioni conseguenti a una caduta.
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Emma C. Hart Willard

Molte delle idee sulla educazione delle giovani donne sostenute da 
Frances Wright ispirarono la vita di una donna americana, Emma 
C. Hart Willard (1787-1870), che era nata a Berlin, nel Connecticut, 
sedicesima dei diciassette figli di Samuel Hart. A diciassette anni ap-
pena compiuti, completati i suoi studi a Worthington Point, Emma 
cominciò a insegnare e dimostrare una tale attitudine a questa profes-
sione che nel giro di pochi anni ricevette offerte da ogni parte dell’A-
merica. Scelse di insegnare nel Vermont e lì si trasferì; nel Vermont 
conobbe e sposò John Willard, dal quale ebbe quattro figli. Nel 1819 
si rivolse ai legislatori dello stato di New York per chiedere loro di 
affrontare il problema dell’educazione delle ragazze, una delle grandi 
questioni irrisolte dell’epoca. Proprio l’anno prima Thomas Jefferson 
aveva scritto una lettera agli stessi legislatori per suggerire di trovare 
un modo per proibire alle giovani donne di leggere romanzi, che de-
finiva “un mucchio di sciocchezze”, e possibilmente anche poesie, 
sulle quali non faceva commenti. Nella sua lettera Emma scriveva 
che l’educazione delle ragazze sembrava avere l’unico scopo di con-
vincerle dell’importanza della bellezza e dello charme, e concludeva: 
«noi donne siamo esseri umani come gli uomini, non siamo i satelliti 
di nessuno». Nel 1814 Emma fondò il Troy Female Seminary, nella città 
di Troy, nello stato di New York, la prima scuola riconosciuta ufficial-
mente nella quale veniva impartita una educazione superiore alle ra-
gazze, una scuola che prese successivamente il nome di Emma e che 
era destinata ad avere grande notorietà e successo: nel 2010 ospitava 
319 allieve, 55 delle quali di colore e 88 provenienti da altre nazioni.

Prudence Crandall

Una scuola simile alla Emma Willard School fu aperta nel 1823 a Har-
tford (Connecticut) da Catherine Beecher e altre ne furono aperte a 
Worcester (Massachusetts) nel 1824 e a New York nel 1826, ma poi 
bisognerà attendere addirittura la fine della guerra civile per poter 
registrare l’apertura di nuovi istituti. Nel 1833, quando Prudence 
Crandall (1803-1890), una insegnante quacchera, annunciò di aver 
deciso di ammettere ragazze di colore alla sua scuola per giovani 
donne (a Canterbury, Connecticut) scoppiò una vera e propria ri-
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voluzione e lo Stato del Connecticut varò molto rapidamente una 
legge, nota come The Black Law, che proibiva di aprire scuole come 
quella della Crandall senza una preventiva autorizzazione delle au-
torità di governo. Seguirono una serie di processi che ebbero al-
terne vicende ma che si conclusero con una sentenza della Supreme 
Court of  Errors in favore della Crandall; d’altra parte l’intolleranza 
e la furia dei cittadini era stata tale (la scuola fu persino data alle 
fiamme) che Prudence fu costretta a chiudere l’istituto nel 1834. Lo 
Stato del Connecticut annullò la Black Law nel 1838 e più tardi, con 
una legge fortemente appoggiata da intellettuali come Mark Twain, 
assegnò a Prudence una pensione di quattrocento dollari all’anno.

Nello stesso anno in cui Prudence aveva annunciato l’apertura 
della sua scuola alle ragazze di colore due ministri del culto pre-
sbiteriano aprirono l’Oberlin College (nella contea di Lorain, Ohio) 
una scuola di istruzione superiore aperta a ragazzi d’ambo i sessi e 
che accoglieva regolarmente allievi di colore. Nel 1837 Mary Mason 
Lyon (1797-1849) fondò il Mount Holyoke Female Seminary, a South 
Hadley, Massachusetts, destinato ad accogliere soprattutto ragazze 
di modeste condizioni economiche. Erano anni nei quali moltissimi 
americani, tra i quali molte donne, erano impegnati in movimenti 
che si battevano per l’abolizione della schiavitù. In realtà, la prima 
società nazionale anti-schiavista (l’American anti-Slavery Society) che 
era stata fondata nel 1833 aveva deciso di non ammettere donne; a 
seguito di questa decisione, nel giro di pochi anni comparvero sulla 
scena politica, dapprima la Philadelphia Female anti-Slavery Society poi 
la National Female anti-Slavery Society, due associazioni nelle quali si 
impegnò con molta energia Mary Weston Chapman (1806-1885). 
Nella stessa epoca – siamo intorno al 1837 – venne pubblicato un 
saggio di Lydia Maria Child (1802-1880) History of  the Condition of  
Women in Various Ages and Nations, che illustrava la triste condizione 
nella quale versavano le donne di molti Paesi, considerate oggetti 
sessuali o animali utili per la riproduzione. Il libro ebbe un gran-
dissimo successo: in realtà era la prima volta che una donna osava 
affrontare argomenti proibiti, come la verginità, l’adulterio, la po-
ligamia, il divorzio, il concubinato, la prostituzione, mettendo tutti 
questi argomenti in relazione con il potere economico e religioso e 
con l’assenza di una adeguata educazione.    
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Le sorelle Grimké

Come ho detto, la lotta per l’emancipazione femminile e quella per 
l’abolizione della schiavitù fu spesso combattuta dalle stesse persone. 
È il caso delle sorelle Grimké, Sarah (1792-1873) e Angelina (1805-
1879), due quacchere americane, entrambe educatrici e scrittrici. Era-
no nate entrambe a Charleston, nella Carolina del Sud, ma trascorsero 
gran parte delle loro vite viaggiando, soprattutto negli Stati setten-
trionali, con lo scopo di tenere conferenze nelle quali raccontavano 
le loro personali esperienze sulla schiavitù, esperienze certamente di 
prima mano perché la loro famiglia possedeva una piantagione vicino 
a Charleston dove lavoravano molti schiavi. In questi viaggi e quando 
tenevano le loro conferenze furono ripetutamente derise e insultate, 
non tanto per quanto dicevano, quanto per essere donne che si com-
portavano in modo contrario alla dignità del loro sesso, e poterono 
così rendersi conto del fatto che la condizione femminile non era poi 
tanto diversa da quella della gente di colore. Così, oltre a essere attive 
nella lotta per l’abolizione della schiavitù, si trovarono a fare parte del 
movimento per i diritti delle donne.

Il padre delle due sorelle, il giudice John Faucher Aud Grimké, 
era un forte sostenitore della schiavitù e della subordinazione delle 
donne. Ricco piantatore, padrone di centinaia di schiavi, aveva avu-
to quattordici figli dalla stessa moglie ed era giudice capo della Su-
prema Corte di giustizia della Carolina del Sud. Sarah era la sua se-
sta figlia e Carolina la quattordicesima. All’età di cinque anni, Sarah, 
dopo aver assistito alla fustigazione di uno schiavo, aveva cercato di 
imbarcarsi di nascosto su un battello per fuggire di casa alla ricerca 
di un luogo nel quale non esistessero schiavi. Più tardi insegnò a 
leggere alla sua schiava personale, una cosa che era proibita dalla 
legge e punita con pene severe. Le sue intenzioni erano quelle di 
studiare legge e di seguire poi le orme del padre, ma i suoi genitori 
si accorsero ben presto di quali fossero i suoi piani e le proibirono 
di studiare, di leggere i libri dei fratelli e comunque di impegnarsi in 
attività culturali. Quando capì che la via dello studio le era preclusa, 
Sarah chiese ai genitori di lasciarle almeno il compito di occuparsi 
della sorella più piccola, Angelina: nacque così tra le due sorelle una 
relazione particolarmente intima che durò fino alla morte di Sarah.
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Le prime dichiarazioni pubbliche di Sarah – che riguardavano la sua 
opposizione alla schiavitù – dovrebbero essere del 1835; più certe furo-
no quelle di sua sorella che scrisse una lettera a un giornale nel 1837 per 
spiegare come la sua partecipazione al movimento contro la schiavitù 
le avesse aperto gli occhi sulla assoluta mancanza di libertà della quale 
soffrivano le donne: «la discussione sugli errori dello schiavismo ha 
aperto gli occhi su altri diritti violati e il risultato finale di questa consa-
pevolezza non potrà essere che la liberazione di tutti gli oppressi».

Nel 1839 le due sorelle ebbero un pubblico confronto con i depu-
tati del Massachusetts ai quali esposero le proprie idee sulla schiavitù: 
erano le prime donne in America a esprimersi senza ritegno davanti 
a un folto gruppo di uomini politici e il fatto ebbe molta risonanza. 
Nello stesso anno Sarah scrisse un articolo intitolato “Letters on the 
Equality of  the Sexes and the condition of  women” rispondendo alle mol-
te domande poste da un gruppo di pastori protestanti che avevano 
rimproverato le due sorelle di essere uscite «dalla sfera propria delle 
donne».

Angelina sposò l’abolizionista Theodore Weld, anche lui forte so-
stenitore dei diritti delle donne, e si ritirò progressivamente dalla vita 
pubblica, impegnata com’era nei suoi doveri di moglie e di madre. 
Sarah andò a vivere con lei e decise di non partecipare più ai dibat-
titi pubblici. Così entrambe, senza comparire più pubblicamente, 
continuarono a lavorare per i movimenti abolizionista e femminista. 
Pubblicarono anche un libro (American Slavery as it is: Testimony of  a 
Thousand Witnesses) che uscì nel 1839 a firma di entrambe e che racco-
glieva articoli, presi dai giornali di varie parti degli Stati del Sud, che 
raccontavano, a modo loro, storie di schiavi.

Nel 1844 Theodore Weld, a corto di denaro (la moglie gli aveva 
dato tre figli) decise di aprire un collegio, subito frequentato dai figli 
degli abolizionisti, che crebbe piano piano fino a diventare una co-
operativa (la Raritan Bay Union, originariamente fondata da Marcus 
Spring e da Rebecca Buffum), a Perth Amboy, nel New Jersey, che 
accoglieva molte ragazze e le incoraggiava ad applicarsi in tutte le 
attività che fino a quel momento erano state privilegio dei maschi. In 
seguito le due sorelle si occuparono anche dell’educazione dei tre figli 
di un fratello scomparso, bambini che erano nati da una relazione del 
padre con una donna di colore.
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Già anziane, le due sorelle sfidarono il XV emendamento – e la 
loro religione – pretendendo di essere ammesse a votare. La co-
munità quacchera considerò la loro pretesa un vero e proprio atto 
di insubordinazione e le espulse, dichiarando poi che le avrebbe 
riammesse solo se avessero rinunciato alle loro battaglie politiche. 
Le Grimké non accettarono nessuna imposizione e continuarono a 
occuparsi di politica in modo attivo, e peggiorarono la frattura con 
la loro setta religiosa ammettendo un numero sempre maggiore di 
uomini alle loro conferenze, un fatto che irritava i benpensanti e 
scandalizzava i quaccheri. Erano naturalmente sommerse dalle cri-
tiche, non si perdonava loro un atteggiamento pubblico che tradiva 
quello che era considerato il giusto comportamento femminile, vi-
vere nel silenzio accettando la subordinazione. Le critiche ebbero 
un risultato paradossale: le due sorelle vissero sulla propria pelle 
l’oppressione patita da tutte le donne e poterono rendersi conto 
del fatto che, in assenza di un minimo di potere, non sarebbero mai 
state in grado di denunciare con efficacia le malefatte e gli errori dei 
quali la società era responsabile nei loro confronti. Questa consape-
volezza le trasformò in ardenti femministe.

Nel 1836 Angelina scrisse il suo primo pamphlet, Appeal to the 
Christian Women of  the South nel quale chiedeva alle donne che vive-
vano negli Stati schiavisti di abbracciare il movimento abolizioni-
sta, per la salute delle donne, bianche o nere che fossero. Nel testo 
spiegava come la schiavitù ferisse le donne bianche distruggendo 
l’istituzione matrimoniale e portava ad esempio il grande numero 
di meticci che nascevano da schiave di colore e dai loro padroni 
bianchi. Il libro provocò molte reazioni negative che si rinnova-
rono all’uscita di due successivi volumi, Epistle to the Clergy of  the 
Southern States (1836) e Appeal to the women of  the Normally Free Staes 
(1837). Le loro idee cominciavano a diventare imbarazzanti persino 
per i radicali: le due sorelle parlavano e scrivevano contro i pregiu-
dizi razziali, scrivevano e parlavano di legami naturali esistenti tra 
le donne bianche e le loro sorelle negre e non ascoltavano alcun 
invito alla moderazione e alla prudenza. Anzi, più i benpensanti le 
attaccavano, più Sarah e Angelina diventavano determinate. Quan-
do Catharine Esther Beecher se la prese con Angelina per alcune 
sue dichiarazioni pubbliche “un po’ troppo radicali” quest’ultima 
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le scrisse una intera serie di lettere (più tardi raccolte in un libro 
pubblicato col titolo Letters to Catharine Beecher) nelle quali difendeva 
la causa abolizionista e il suo diritto a difenderla pubblicamente. 
Un’operazione analoga fu quella associata alla pubblicazione di un 
testo intitolato Letters on the Equality of  Sexes, che conteneva le loro 
risposte ai pastori congregazionalisti, che mettevano in discussione 
il diritto delle donne a parlare in pubblico e si presero la loro parte 
di risposte mordaci.

Bisogna dire che entrambe le sorelle avevano sviluppato i senti-
menti femministi e abolizionisti ai quali ispiravano la propria vita 
pubblica a partire dai sentimenti religiosi che erano molto forti in 
entrambe. Angelina usò la sua interpretazione (quacchera) della Bib-
bia per sostenere che le donne non erano state create per appartene-
re agli uomini, ma piuttosto come creature uniche, intelligenti e ca-
paci, meritevoli degli stessi diritti e delle stesse considerazioni degli 
uomini. Sarah, nell’interpretare la creazione, oltre a sottolineare la 
parità esistente tra i due sessi, riteneva Adamo il maggior responsa-
bile della cacciata della coppia dal giardino dell’Eden: Eva era stata 
tentata dall’astuto serpente, Adamo da un comune mortale. A causa 
della natura sovrannaturale del suo tentatore, Eva meritava quindi 
maggiore comprensione. Ma la cosa essenziale per entrambe era 
che gli uomini e le donne erano stati creati uguali e che ciò che era 
giusto per l’uomo doveva essere giusto anche per la donna. Mi sem-
bra che la forza di carattere e la capacità di persuasione delle due 
sorelle si possa ben intuire leggendo una frase scritta da Angelina 
nel 1838: «Non chiedo favori per il mio sesso; ...Tutto quello che 
chiedo agli uomini è di togliere il tallone dal mio collo, e di lasciarci 
stare in piedi, nello spazio che Dio ci ha destinato».

Le sorelle Grimké ebbero un forte seguito e molte donne vollero 
seguire il loro esempio firmando con loro petizioni contro la schia-
vitù. Quando il diritto delle donne a presentare petizioni fu conte-
stato, intervenne l’ex presidente John Quincy Adams che presentò 
una sua petizione al Congresso degli Stati Uniti. Le due società an-
ti-schiaviste si fusero nel 1839, ma l’anno successivo otto delegate 
americane furono escluse da un incontro delle società inglesi anti 
schiaviste; Lucretia Mott ed Elisabeth Cady Stanton organizzarono 
un Convegno negli Stati Uniti per discutere i diritti delle donne.
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Sarah Margaret Fuller Ossoli

Sarah Margaret Fuller Ossoli (1810-1850), giornalista e scrittrice ame-
ricana, era nata a Cambridge, nel Massachusetts, ed aveva ricevuto 
una buona educazione direttamente da suo padre, Timothy Fuller, 
che completò e raffinò l’educazione scolastica da lei regolarmente 
ricevuta e che le aveva consentito di diventare insegnante. Aveva ap-
preso a leggere e a scrivere quando aveva appena quattro anni e era 
ancora bambina quando il padre cominciò a insegnarle il latino, ag-
giungendo anche questo carico al già pesante fardello di lezioni che 
le infliggeva. Poi il padre fu eletto senatore e cominciò a passare mol-
to tempo a Washington e Margaret seguì un normale ciclo di studi 
prima alla Post School di Cambridge, poi a una scuola superiore di 
Boston e infine alla scuola per giovani donne di Groton.

A sedici anni tornò a casa e completò gli studi praticamente da 
sola, studiando soprattutto lingue e letteratura straniera. Era una 
instancabile lettrice e ben presto si guadagnò la fama di essere la 
persona – non la donna, la persona – più colta del New England. 
Contava di guadagnarsi da vivere scrivendo e dopo alcuni articoli 
pubblicati da giornali locali ebbe offerte di lavoro da parte di gior-
nalisti famosi, che la invitarono a scrivere per i loro giornali. I primi 
articoli di Margaret dei quali sia rimasta traccia furono pubblicati 
nel 1835 nel Western Messanger: si trattava di critiche letterarie rela-
tive ad alcune biografie pubblicate in quell’anno. Il 1835 fu anche 
l’anno della scomparsa del padre, morto di colera; oltre al dolore 
per la perdita della persona che più di ogni altra aveva influenzato la 
sua vita fino a quel momento dovette anche sopportare le prevari-
cazioni di due suoi zii, che presero in mano gli affari della famiglia 
umiliando lei e sua madre: in quella occasione ebbe a scrivere che 
quello che più la addolorava era il fatto di appartenere al “softer sex”, 
il sesso più debole.

Per alcuni anni Margaret insegnò, prima a Boston, poi a Provi-
dence, nel Rhode Island; ma fu a Boston che immaginò, nel 1839, le 
sue conversazioni con le donne, incontri nei quali ragionava di arte, 
letteratura e storia, ma nei quali riusciva sempre a inserire anche la 
ragione vera per la quale voleva incontrare le altre donne, che era 
quella di porre loro una domanda: quale era lo scopo della loro vita 
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e come potevano raggiungerlo? Bisognava, diceva loro, che riuscis-
sero a rispondere a questa domanda prima che i migliori anni della 
loro vita se ne fossero andati.

Nel 1839 Ralph Waldo Emerson le offrì l’incarico di dirigere The 
Dial, una offerta che molti avevano già declinato. The Dial era un 
giornale trascendentalista, anzi era “il” giornale dei trascendentali-
sti, un gruppo di pensatori e di filosofi che credevano in una spiri-
tualità ideale capace di trascendere l’esperienza empirica e fisica e di 
realizzarsi solo attraverso l’intuizione, piuttosto che sulla base delle 
dottrine delle religioni ufficiali. Margaret accettò l’incarico – che 
mantenne per più di due anni – e fu quasi naturalmente ricono-
sciuta come una delle figure fondamentali del trascendentalismo, 
che proprio in quegli anni aveva assunto particolare visibilità con la 
fondazione del Club di Cambridge.

Nell’estate del 1843 Margaret fece un lungo viaggio che le con-
sentì di prendere contatto con molte tribù di nativi americani e le 
diede occasione di parlare con molte delle loro donne. Descrisse 
questa esperienza in un libro intitolato Summer in the lake che fu 
pubblicato nel 1844. Ma il suo libro più importante fu probabil-
mente The Great Lawsuit che uscì a puntate sul The Dial, un libro 
che poi Margaret ripensò, corresse, completò e ripubblicò nel 1845 
con un titolo diverso, Woman in the nineteenth century: il libro contie-
ne un’analisi molto onesta del ruolo della donna nella democrazia 
americana e l’opinione dell’autrice sulle possibilità di migliorarlo. 
È probabilmente il primo saggio su questo tema che sia mai uscito 
in America ed è considerato uno dei più importanti documenti del 
femminismo americano.

Nel 1844 Margaret lasciò la direzione del giornale e si trasferì a 
New York: non era in perfetta salute e aveva avuto alcune delusioni 
che l’avevano rattristata, ma l’attendeva un impiego che per una don-
na doveva essere considerato straordinario: critico letterario del New 
York Tribune. Credo che fosse la prima persona in assoluto a ricevere 
un incarico a tempo pieno per quella specifica specializzazione, i temi 
dei quali avrebbe dovuto occuparsi – la critica letteraria, musicale e 
artistica – non avevano mai entusiasmato i direttori dei giornali ame-
ricani, che vivevano di notizie e di pragmatismo. Margaret, nei quat-
tro anni nei quali tenne l’incarico, percepì uno stipendio di 500 dollari 
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all’anno e pubblicò 250 articoli, alcuni dei quali trattavano di politica 
e di scienze sociali. Il giornale aveva 50.000 abbonati e la popolarità 
della Fuller raggiunse livelli inusuali per un giornalista.

Nel 1846 il New York Tribune la inviò in Europa come corrispon-
dente e lei per quattro anni mandò al giornale articoli di vario tenore 
dall’Inghilterra e dall’Italia. In Inghilterra incontrò scrittori famosi e 
uomini politici di grande rilievo: intervistò George Sand e Thomas 
Carlyle, e incontrò più volte Giuseppe Mazzini, che era in esilio da 
ormai quattro anni. Sempre in Inghilterra conobbe un marchese 
italiano, Giovanni Angelo Ossoli, seguace di Mazzini, diseredato 
dalla famiglia per le sue idee rivoluzionarie e, molto probabilmente, 
lo sposò. Con Ossoli partecipò ai moti rivoluzionari che portarono 
alla proclamazione della Repubblica romana nel 1849, il marchese 
come combattente, lei come infermiera in un ospedale. Col ritorno 
a Roma di Pio IX la coppia dovette lasciare l’Italia in gran fretta e 
si imbarcò per l’America, portando con sé il proprio unico figlio, 
Angelino. La nave naufragò quando era ormai in vista del porto di 
New York e i tre persero la vita: i corpi di Margaret e del marchese 
non furono mai ritrovati, quello del bambino sì.

Margaret Fuller, considerata una delle prime femministe ameri-
cane, credeva soprattutto nell’importanza dell’educazione e ritene-
va che le donne, una volta che avessero ottenuto parità di diritti in 
questo campo, avrebbero potuto battersi per ottenere pari diritti an-
che in politica. Chiedeva alle donne di non accontentarsi dei lavori 
che venivano loro offerti perché appartenevano tutti alla categoria 
delle occupazioni “adatte alle donne”: dovevano convincersi di aver 
diritto di trovare lavoro in qualsiasi settore per il quale si sentissero 
portate, nessuno escluso, era assolutamente certa che una donna 
avrebbe potuto essere un bravo capitano di lungo corso. Consiglia-
va poi alle donne di essere molto prudenti nella scelta del marito, 
mettendole in guardia nei confronti del rischio di ritrovarsi in una 
condizione di schiavitù, il destino più comune delle donne frettolo-
se e imprudenti; spiegava loro che questi errori avevano quasi sem-
pre la stessa matrice, erano la conseguenza più naturale del disagio e 
della insicurezza economica. In realtà, scriveva, non era mai esistita 
una linea che divideva i maschi dalle femmine, ogni sesso conteneva 
componenti generalmente e tradizionalmente attribuite all’altro. Per 
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lei le donne rappresentavano una miscela complessa di una parte 
intellettiva e di una parte lirica, alle quali aveva dato il nome di “Mi-
nerva” e di “Musa”. Politicamente aveva idee che oggi potremmo 
definire “di sinistra”: riteneva indispensabile una profonda rifor-
ma sociale, che doveva cominciare dal riscatto dei più diseredati, 
i condannati che scontavano le loro pene nelle prigioni. Chiedeva 
anche un diverso trattamento, più umano, più compassionevole, per 
chi viveva senza avere una casa e per i nativi americani che aveva 
imparato a conoscere nel corso dei suoi viaggi. Sosteneva i diritti 
degli afro-americani e scriveva colonne di fuoco contro quello che 
definiva il “cancro della schiavitù” chiedendo a tutti coloro che si 
sentivano abolizionisti di impegnarsi nello stesso modo nella lotta 
per restituire alle donne la loro dignità perduta, la schiavitù della 
gente di colore e quella delle donne non erano poi molto diverse. 
Non risparmiava critiche nemmeno a Waldo Emerson e ai trascen-
dentalisti – probabilmente dimentica del suo antico ruolo – perché 
si battevano per i diritti individuali e ignoravano quelli collettivi e le 
riforme sociali.

Il suo libro più importante è certamente Woman in the Nineteen 
Century che pubblicò nel 1845 dopo averlo molto ripensato e più 
volte corretto. Il pensiero che sta alle radici del libro è che l’uomo 
erediterà giustamente la terra il giorno in cui sarà diventato un esse-
re superiore, capace di capire l’amore di Dio. Secondo Margaret c’e-
rano stati tempi nei quali l’uomo era consapevole di questo amore, 
ma questa consapevolezza era andata perduta, o forse solo smarrita. 
L’uomo non può raggiungere la perfezione, scriveva, perché è ap-
pesantito dal suo stesso egoismo, ma lei era ottimista e pensava che 
l’umanità fosse alle soglie di un collettivo risveglio. Immaginava un 
avvenire assai prossimo nel quale uomini e donne sarebbero stati 
uguali e insieme avrebbero potuto partecipare del divino amore. 
Scriveva che l’America era stata ostacolata nel suo cammino per-
ché aveva ereditato la depravazione dall’Europa e per questo aveva 
trattato in modo tanto indegno i nativi e la popolazione di colore. 
Il libro esamina poi la condizione matrimoniale che esiste negli Sta-
ti Uniti e che è carica di problemi e di ingiustizie: le donne sono 
considerate esseri inferiori, meno importanti e meno intelligenti dei 
bambini, e tutto ciò perché nessuno ha insegnato loro il valore e 
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l’importanza dell’indipendenza. L’uguaglianza tra uomini e donne 
riporterà la vita di entrambi ai livelli del passato, quelli dell’epoca dei 
santi e delle sante: le donne, scrive ancora, in realtà non hanno biso-
gno di amministrare e possedere alcun tipo di potere, l’unica cosa di 
cui necessitano è quella di ottenere la stessa libertà intellettuale della 
quale godono gli uomini, Margaret descrive poi i differenti tipi di 
unione matrimoniale esistenti: la partecipazione, nata dalla conven-
zione e dalla dipendenza reciproca, nella quale l’uomo provvede al 
fabbisogno della famiglia e la donna si occupa della casa; l’idolatria 
reciproca, nella quale ognuno dei due trova nell’altro quella per-
fezione che gli consente di escludere il resto del mondo; l’unione 
intellettuale, la forma più nobile di società matrimoniale, nella quale 
l’uomo e la donna sono amici e confidenti, contano l’uno nell’altro, 
ma solo raramente si amano. Sopra a tutte queste tipologie c’è il 
matrimonio più virtuoso e importante, quello religioso, che incor-
pora i migliori attributi delle altre forme di unione matrimoniale 
per consentire idolatria, mutua dipendenza e rispetto reciproco. È 
come, scrive Margaret, un pellegrinaggio verso un santuario comu-
ne: ma la comunione con Dio è anche possibile per le donne che 
non si sono sposate, ingiustamente considerate con sufficienza se 
non con disprezzo. Infine Margaret considera le differenze che esi-
stono tra uomini e donne per dimostrare che queste ultime hanno 
necessità di dar forza alle proprie risorse intellettuali e spirituali. 
Del resto, scrive, non v’è dubbio che le differenze esistano, ma non 
riguardano gli uomini e le donne bensì le persone e gli individui. La 
conclusione è che prima di poter contribuire alla formazione di una 
unione perfetta ogni persona deve essere una unità indipendente e 
che le donne, per poter conseguire questo scopo, debbono prima 
liberarsi dal dominio maschile.

Margaret Fuller ebbe molti ammiratori e non pochi critici. Na-
thaniel Hawthorne si ispirò a lei per il personaggio di Hester Prynne 
della Lettera Scarlatta e, forse, per quello di Zenobia in The Blithedale 
Romance. Scrissero cose molto belle di lei il poeta Walt Whitman e 
Elisabet Barrett Browning. Susan Brownell Anthony (1820-1906), 
una donna americana che giocò un ruolo fondamentale nel movi-
mento per i diritti delle donne, scrisse che nessuna altra persona 
aveva avuto altrettanta influenza sulle donne americane e la inserì, 
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nella History of  Woman Suffrage (scritto con Elisabeth Cady Stanton 
e Matilda Joslyn Gage) come «colei che aprì la strada ai movimenti 
per i diritti femminili». Ci furono anche persone che non la ap-
prezzarono o che ne parlarono in termini poco lusinghieri e molto 
stranamente una di queste fu una sua amica (scrisse male di lei solo 
dopo la sua scomparsa) la scrittrice inglese Harriet Martineau, che 
la considerava «non molto di più che una chiacchierona». Altre criti-
che le giunsero da un editore, Rufus Wilmot Griswold, che l’accusa-
va di mancanza «di quella modestia che dovrebbe sempre segnalare 
i movimenti femminili», e da Charles Frederick Briggs, secondo il 
quale leggere i suoi scritti era una perdita di tempo e che comunque 
riteneva che non potesse rappresentare il pensiero femminile «per-
ché non era sposata».

I diritti delle operaie

La rivoluzione industriale costrinse un grande numero di donne a 
impegnarsi in faticosi orari di lavoro più di dodici ore al giorno per 
sei giorni alla settimana nella maggior parte delle fabbriche. La vita 
di una operaia era dunque incredibilmente dura, se solo si pensa 
che al ritorno a casa la maggior parte di queste donne trovavano ad 
attenderle i lavori domestici e le cure parentali. Il primo sciopero 
nel quale furono coinvolte soltanto donne fu organizzato a Dover, 
nel New Hampshire, nel 1828. La fabbrica in questione era la Dover 
Cotton Factory, che impiegava circa ottocento operaie in un lavoro 
molto faticoso pagandole solo quarantasette centesimi al giorno, un 
salario molto modesto. Alla paga venivano tolti due centesimi per 
l’assicurazione medica; era proibito alle donne parlare tra loro, una 
proibizione assolutamente ridicola visto che il rumore delle mac-
chine era assordante e impediva ogni sorta di colloquio. Da marzo 
a ottobre il lavoro cominciava alle 6.30 del mattino e terminava alle 
6.30 del pomeriggio, con un intervallo di quarantacinque minuti 
per la colazione. Da novembre a febbraio, stesso impegno di undici 
ore, ma inizio un’ora più tardi. L’ingresso in fabbrica era segnalato 
da una campana, che suonava per qualche minuto: le donne che 
non erano al loro posto di lavoro quando la campana smetteva di 
suonare erano escluse dal lavoro per quella giornata e multate di 
dodici centesimi. Era un lavoro che comportava rischi, i giornali 
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locali non riferivano più degli incidenti sul lavoro perché non face-
vano notizia.

Le ragazze nubili vivevano insieme in una boarding house gestita 
dalla Cocheco Manufacturing Company: potevano ottenere il permesso 
di arrangiarsi altrove, ma era una cosa che alla proprietà piaceva 
molto poco e che veniva sconsigliata. Custodi di queste case era 
delle vedove che erano ritenute responsabili del comportamento, 
anche morale, delle ospiti: un po’ dovunque, attaccati ai muri, si 
trovavano documenti, firmati dalla proprietà, che indicavano in det-
taglio ciò che si poteva e ciò che non si poteva fare, e la pena per 
ogni infrazione era sempre la stessa, il licenziamento.

Nel 1828 la fabbrica fu venduta e i nuovi proprietari, per pri-
ma cosa, diminuirono i salari delle operaie di cinque centesimi al 
giorno: i salari degli operai, che erano già più elevati, non subirono 
ritocchi. Il 30 dicembre del 1828, quattrocento delle ottocento ope-
raie entrarono in sciopero, marciarono in circolo nei cortili della 
fabbrica con cartelli e bandiere, diedero persino fuoco a due barili 
di polvere, trovati chissà dove. I giornali locali si schierarono tutti 
con la proprietà, gli scioperi non erano simpatici a nessuno e quel-
la, in particolare (solo donne coinvolte, fuoco alle polveri, eccete-
ra), sembrò una iniziativa stramba che si guadagnò molte parole di 
scherno.

Il week-end successivo le donne entrate in sciopero erano diven-
tate seicento: si riunirono, discussero e alla fine dettarono le loro 
condizioni, sarebbero tornate a lavorare, ma chiedevano una revi-
sione generale dello stato di schiavitù nel quale erano state ridotte, 
e poi niente riduzione del salario e tempi di lavoro più umani. La 
proprietà non prese nemmeno in esame queste richieste, si limitò 
a segnalare ai giornali che in avvenire ci sarebbero molto probabil-
mente stati molti posti di lavoro disponibili, perché tutte le operaie 
che non si fossero presentate al lavoro il primo gennaio (con l’u-
nica eccezione di quante potevano presentare una credibile giusti-
ficazione), sarebbero state licenziate. Le operaie si spaventarono e 
rientrarono precipitosamente nei ranghi, lo sciopero era fallito, la 
proprietà aveva vinto su tutta la linea. Ma c’era stato un esempio.
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Gli scioperi

Nel 1840 gli Stati Uniti d’America furono attraversati da una ven-
tata di scioperi che avevano tutti un unico obiettivo, ottenere una 
riduzione degli orari di lavoro. Molti di questi scioperi furono orga-
nizzati dalla Lowell Female Labor Reform Association, ispirata e guida-
ta da Sarah George Bayley (1806-?) considerata la più importante 
“sindacalista” di quegli anni. Sarah era nata nel New Hampshire e 
apparteneva a una famiglia molto numerosa, che aveva cercato di 
sostenere economicamente per anni, tentando varie strade e facen-
do molti lavori. Nel 1835, all’età di ventotto anni, si era trasferita a 
Lowell, nel Massachusetts, dove aveva trovato lavoro come operaia. 
Nel 1840 riuscì a pubblicare, su un giornale locale fondato e diretto 
dalle lavoratrici della cittadina, un racconto intitolato Pleasures of  
Factory Life un racconto che piacque molto alle sue compagne, che 
erano interessate a dimostrare che anche le operaie sapevano scrive-
re e avevano interessi culturali. A partire dal 1842 Sarah ebbe modo 
di partecipare ad alcuni scioperi: c’era stata una crisi dell’industria 
tessile che aveva causato molti licenziamenti, soprattutto tra le lavo-
ratrici e aveva indotto molti proprietari a peggiorare le condizioni 
di lavoro diminuendo gli stipendi e rendendo più rigidi gli orari. Nel 
dicembre del 1844, con altre cinque operaie, fondò la Lowell Labor 
Reform Association, che si proponeva di migliorare la sicurezza sul 
lavoro e di ridurre l’orario giornaliero (che nell’industria tessile era 
di tredici ore e mezzo) a dieci ore. L’associazione fondò anche un 
giornale, The Voice of  Industry, al quale Sarah contribuì con numerosi 
articoli. La battaglia per la riduzione delle ore di lavoro continuò su 
un terreno più chiaramente politico e amministrativo: fu coinvolto 
lo Stato del Massachusetts, che dopo aver accettato di aprire un 
dibattito, decise che il problema era estraneo alle sue competen-
ze e si rifiutò di intervenire. La pressione sulle proprietà continuò 
ugualmente e con molta forza, tanto che le operaie ottennero una 
riduzione degli orari di lavoro, che fu una prima volta di una sola 
mezz’ora ma che successivamente fu portata a due ore. Sarah aveva 
lavorato per un certo tempo come stipendiata del giornale di Lowe, 
che non poté rinnovarle l’incarico; si impiegò allora come telegrafi-
sta a Springfield, tornò ancora per breve tempo a Lowell e infine si 
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trasferì a Filadelfia, dove divenne segretaria esecutiva della Rosine 
House, una casa di accoglienza per prostitute e donne sbandate e 
senza tetto che era stata aperta su iniziativa dei quaccheri. Degli 
ultimi anni della sua vita si sa poco, si era trasferita a New York col 
marito e si occupava di medicina omeopatica.

Sarah Josepha Hale e i bloomers

C’erano dunque donne che si battevano per evitare che le loro com-
pagne e sorelle non venissero così brutalmente sfruttate dai loro 
datori di lavoro come sembrava ormai costume in molte parti del 
mondo e ce ne erano altre che continuavano a occuparsi della loro 
salute e della loro educazione. Una di queste donne era certamen-
te Sarah Josepha Hale (1788-1879) una scrittrice americana (non 
c’è nessuno nel suo Paese che ignori Mary had a little lamb, una sua 
rima scritta per l’infanzia) che si rese famosa soprattutto per aver 
ottenuto un giorno di vacanza noto come il Thanksgiving day. Sarah 
Hale non può essere certamente ricordata come una pioniera dell’e-
mancipazione femminile: era favorevole a una «sfera separata» per 
le donne, delle quali celebrava i ruoli più stereotipati, in particolare 
quelli domestici, Chiedeva addirittura alle donne «conservatrici del-
la pace e della buona volontà» di continuare a coltivare con atten-
zione i buoni sentimenti. Il suo pregio maggiore era però quello 
di sostenere con forza la necessità di dare una migliore educazio-
ne alle ragazze, a cominciare dall’educazione fisica, indispensabile 
per sostenere qualsiasi tipo di sforzo intellettuale. Su questo tema 
specifico scrisse un grande numero di articoli ed ebbe numerosi 
riconoscimenti ufficiali. Sempre privilegiando la salute delle giovani 
donne si oppose all’abitudine di indossare il busto, che considerava 
una vera minaccia: molte donne seguirono i suoi consigli e si adatta-
rono a indossare indumenti più comodi, guadagnandosi uno strano 
soprannome, Bloomers. In realtà i bloomers erano un indumento che 
era stato reso popolare da una suffragetta, Amelia Jenks Bloomer 
(1818-1894) che non aveva avuto alcun merito nel disegnare questa 
sorta di braghe, ma che si era sempre battuta per il diritto delle don-
ne a vivere una vita libera. Le ragazze di quel tempo, che dovevano 
vestire sempre in modo “modesto”, erano costrette ad abbigliarsi 
con vestiti scomodi e pesanti (fino a oltre 15 pounds) che rendeva-
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no molti movimenti particolarmente faticosi. Nel giugno del 1851 
Elisabeth Smith Miller arrivò a casa di una sua cugina, Elisabeth 
Cady Stanton, una grande sostenitrice dei diritti delle donne, vestita 
in modo inusuale: aveva copiato un modello da una rivista europea 
di moda femminile e indossava lunghe braghe simili a quelle degli 
zuavi francesi, chiuse alle caviglie, solo parzialmente coperte da una 
gonna che non arrivava al di sotto del ginocchio. La Stanton trovò 
questo abbigliamento molto divertente e ne pubblicò un disegno 
su The Lily, la rivista che dirigeva e che sosteneva il movimento 
per i diritti delle donne. Dopo poco, moltissime lettrici – natural-
mente tutte attiviste del movimento – si fecero vedere in giro con 
quelle braghe addosso e siccome Amelia sembrava la più decisa a 
sostenerne la comodità le altre sue compagne chiamarono i pan-
taloni con il suo cognome. Naturalmente l’iniziativa scandalizzò e 
irritò l’opinione pubblica. Molti, come era naturale, risero, ma ci 
furono anche commenti sgradevoli: si disse che le donne volevano 
imitare i maschi e ciò a scapito della loro femminilità, si disse che 
avevano perduto il senso del ridicolo e che erano tutte impazzite. 
Dopo alcuni anni le leader del femminismo americano si arresero, 
stabilirono che quello stupido litigio sull’abbigliamento impediva di 
concentrare l’attenzione sui temi realmente importanti e in partico-
lare su quello del voto alle donne. Solo Amelia Bloomer si rifiutò di 
demordere e continuò per molti anni a indossare le contestatissime 
braghe. Fu solo alla fine del secolo, nel periodo in cui le donne tro-
varono finalmente il modo di vivere una vita fisicamente attiva, che 
i bloomers divennero ancora popolari.

Clarina Irene Howard Nichols

Parlerò adesso di una donna che visse una vita piuttosto compli-
cata e per alcuni versi avventurosa, ma che non abdicò mai al suo 
impegno nei tre maggiori movimenti riformisti, quello per la dimi-
nuzione dell’uso di bevande alcoliche (la cosiddetta temperanza), 
quello per l’abolizione della schiavitù e quello per la promozione 
dei diritti delle donne: il nome di questa donna era Clarina Irene 
Howard Nichols (1810-1885) ed era nata a Townshend, nel Ver-
mont, da una prospera famiglia del New England. Dopo un di-
sastroso matrimonio, Clarina portò i suoi figli a vivere in un’altra 
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città del Vermont, Brattleboro, dove trovò lavoro come giornalista 
in un giornale locale, il Windham County Democrat, di cui in seguito 
sposò l’editore, George Nicolas. Poco tempo dopo il matrimonio 
il marito cadde ammalato e lei ne prese il posto: la sua nuova atti-
vità la introdusse nei vari movimenti riformisti dell’epoca, che ab-
bracciò con entusiasmo entrando nelle grazie di donne come Susan 
B. Anthony e Elisabeth Cady Stanton. Quando nel 1852 Kansas e 
Nebraska approvarono una legge che minacciava di aprire la porta 
allo schiavismo, Clarina si trasferì con la famiglia nel Kansas, dove 
divenne una attiva sostenitrice dei movimenti abolizionisti che, ol-
tre a ostacolare le istanze schiaviste dello Stato, si battevano per i 
diritti delle donne. Fu insegnante, giornalista, editrice, scrittrice, si 
occupò di medicina naturale e di agricoltura, amministrò una casa 
per bambini neri abbandonati e lavorò come impiegata del gover-
no. Morì a Potter Valley, in California nel 1885. Negli stessi anni 
Myrtilla Miner (1815-1864) incoraggiata dal reverendo Henry Ward 
Beecher e aiutata economicamente da un filantropo quacchero, aprì 
a Washington D.C. la Normal School for Colored Girls, realizzando un 
progetto che le era stato impedito molti anni prima nello Stato del 
Mississippi. La sua scuola rappresentò in seguito una delle radici 
dalle quali si formò l’università del Distretto di Colombia; uno dei 
personaggi più influenti che l’appoggiò in questa iniziativa fu John 
Hopkins.

Lucretia Coffin Mott

Lucretia Coffin Mott (1793-1880) era nata a Nantucket, nel Mas-
sachusetts, da una famiglia quacchera; a tredici anni fu mandata a 
studiare in una scuola quacchera per ragazze a Duchess County 
(l’attuale Millbrook) nello Stato di New York. In quella scuola si 
diplomò e si impiegò come insegnante, e in quella scuola, che pure 
era controllata dalla Society of  Friends, scoprì che gli insegnanti di 
sesso maschile erano pagati tre volte di più di quelli di sesso femmi-
nile. Nel 1811 conobbe e sposò James Mott, da quale ebbe sei figli. 
Come tutte le famiglie quacchere Lucretia e suo marito – come più 
tardi i loro figli – consideravano la schiavitù un male che doveva 
essere contrastato: lo facevano in tutti i modi possibili, ad esempio 
rifiutandosi di utilizzare i prodotti derivati dal lavoro degli schiavi, 
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come il cotone e lo zucchero di canna. Nel 1812 Lucretia divenne 
ministro della sua religione e iniziò a viaggiare per tenere discorsi e 
sermoni contro lo schiavismo. Nel 1833 il marito fondò la American 
anti-slavery Society e Lucretia fu l’unica donna che poté prendere la 
parola al primo congresso della società che si tenne a Philadelphia. 
Alcuni giorni dopo la conclusione di questo congresso, sollecitata 
anche da altri delegati, Lucretia e alcune altre donne – sia bianche 
che di colore – fondarono la Philadelphia female anti-slavery Society, 
nel cui statuto c’era l’opposizione alla schiavitù e al razzismo e che 
sviluppò legami molto stretti con la comunità afro-americana della 
città. La sua casa divenne un rifugio per gente bisognosa e per schia-
vi fuggiaschi e Lucrezia e suo marito operarono in modo da poter 
sostenere finanziariamente il movimento anti-schiavista.

La partecipazione delle donne ai movimenti anti-schiavisti ir-
ritava molti cittadini e le stesse persone che avevano fondato la 
American anti-Slavery Society non approvavano la partecipazione del-
le donne alle attività pubbliche. Altri erano contrari al fatto che le 
donne intervenissero in pubblico e parlassero a udienze promiscue. 
Lucretia reagì soprattutto quando l’assemblea generale delle Chiese 
congregazionaliste mandò una lettera a tutte le donne per ricordare 
loro che San Paolo esigeva che facessero silenzio quando erano in 
chiesa. Lucretia partecipò a tutte le tre convenzioni nazionali delle 
società anti-schiaviste delle donne americane che si tennero tra il 
1837 e il 1839 e fu oggetto di molti attacchi personali. Durante 
il raduno del 1838 la folla distrusse Pennsylvania Hall, un luogo 
deputato alle riunioni degli abolizionisti. Lucretia e le altre delegate 
uscirono tenendosi per mano e la folla non le toccò.

Nel giugno del 1838 Lucretia andò a Londra per partecipare alla 
World’s anti-Slavery Convention con altre sette delegate americane, ma 
prima dell’inizio dei lavori i delegati decisero, a maggioranza, di 
escludere le donne dal palco e di farle sedere in un’area separata 
della sala. Molti attivisti americani, come William Lloyd Garrison e 
Wendell Phillips, per protesta andarono a sedere con le donne.

Dopo la fine del raduno Lucretia viaggiò a lungo in Inghilterra e 
in Scozia per tenere conferenze e tornò in America carica di nuove 
energie. Viaggiò poi in lungo e in largo per gli Stati Uniti, ferman-
dosi a parlare non solo nelle grandi città del Nord come Boston e 
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New York, ma anche negli Stati del Sud ed ebbe modo di incontrare 
anche il presidente John Tyler.

Nel 1848 Lucretia Mott e Elisabeth Stanton, che si erano co-
nosciute in Inghilterra ed erano diventate amiche, organizzarono 
a New York, un congresso che aveva per argomento i diritti delle 
donne, il primo convegno pubblico su quel tema tenuto negli Sta-
ti Uniti. Lo scopo del convegno era quello di sollecitare l’opinio-
ne pubblica a esprimersi sul tema del voto alle donne. Le attiviste 
del movimento per i diritti delle donne si battevano per una ampia 
gamma di riconoscimenti, che includevano l’uguaglianza nel ma-
trimonio, i diritti delle donne di amministrare le proprietà ricevute 
in dote e i guadagni ottenuti lavorando. A quei tempi era molto 
difficile ottenere il divorzio e l’affidamento dei bambini veniva sem-
pre affidato ai mariti. Lucretia si batté perché le donne potessero 
ottenere più facilmente il divorzio, una cosa che non fu approvata 
da tutto il movimento femminista. Aveva tra l’altro idee religiose 
molto particolari, cosa che nel 1864 la portò a far parte del gruppo 
liberale che formò la Free Religious Association con rabbi Wise, Ralph 
Waldo Emerson e Thomas Wentworth Higgison.

Dopo la fine della guerra civile Lucretia fu eletta presidente della 
American Equal Rights Association, una organizzazione che nasceva 
con lo scopo di sostenere il suffragio universale. Di lì a poco nacque 
all’interno dell’associazione una forte divergenza tra chi riteneva 
prioritario il voto alle donne e chi invece preferiva mettere in primo 
piano la concessione del voto alla gente di colore. Lucretia non 
riuscì a ricomporre la frattura e nel 1868 si dimise dalla presidenza.

Abby (Abigail) Kelley Foster

Anche Abby (Abigail) Kelley Foster (1811-1887) ebbe un ruolo im-
portante tra i riformatori radicali che chiedevano l’abolizione della 
schiavitù e la parità di diritti per le donne. Abby era nata a Pelham, 
nel Massachusetts, da una famiglia di quaccheri proprietari di una 
fattoria vicino a Uxbridge e aveva frequentato la “migliore scuola 
privata per ragazze” di Worcester, nel Rhode Island, per continuare 
poi la sua educazione, sempre nella stessa città, nella New England 
Friends Boarding School. Insomma, Abby ricevette la più alta forma di 
educazione che una ragazza del New England potesse pretendere 
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di ottenere in quegli anni. Nel 1836 si trasferì a Lynn, nel Massa-
chusetts, per insegnare in una scuola locale e lì conobbe una co-
munità di quaccheri che predicavano in favore della temperanza, 
del pacifismo e della liberazione di tutti gli schiavi. Si iscrisse alla 
Female anti Slavery Society di Lynn e cambiò progressivamente le sue 
idee che divennero sempre più radicali: così si schierò per la piena 
uguaglianza della gente di colore, si rifiutò di far parte delle giurie 
dei tribunali, tenne conferenze in favore del pacifismo e del diritto 
al voto delle donne. Rappresentò la società di Lynn al congresso 
della American Anti Slavery Society a New York nel 1837 e nel 1838 
parlò per la prima volta a un pubblico formato da uomini e da 
donne in una riunione della convention femminile della Anti-Slavery 
Society a Philadelphia. Negli anni successivi continuò il suo lavoro di 
attivista, malgrado le molte opposizioni e le critiche che le venivano 
anche da parte dei quaccheri meno radicali e in alcune delle riunioni 
parlò al pubblico insieme ad alcuni schiavi liberati. Quando fu eletta 
nel comitato nazionale dell’Anti-Slavery Society un buon numero di 
persone lasciò l’aula come segno di protesta; malgrado ciò, negli 
anni successivi la società le affidò incarichi sempre più importanti. 
Dopo il 1857, le priorità, per Kelley e per altri radicali come lei, di-
vennero le battaglie per i diritti delle donne: le conferenze di Lynn 
ebbero grande influenza su donne come Susan B. Anthony e Lucy 
Stone, che si sentirono incoraggiate ad assumere un ruolo attivo 
nella politica e a diventare attiviste nei movimenti femminili in fa-
vore del suffragio alle donne. Nel 1872 Kelley e suo marito Stephen 
Symonds Foster si rifiutarono di pagare le tasse che gravavano sulla 
loro proprietà: la loro protesta si basava sul fatto che Kelley, che era 
comproprietaria della fattoria, veniva costretta a pagare una tassa 
senza essere rappresentata, il famoso “no taxation without rappresen-
tation”. La storia finì con un sequestro e per fortuna i loro amici 
riuscirono a ricomprare la proprietà per loro.

I Mother days

Molte donne si adoperarono, nella seconda metà dell’Ottocento, per 
veder riconosciuto il merito che spetta alla maternità e il contributo 
positivo che le donne, e in particolare le madri, davano alla società. 
Il primo tentativo di far dedicare un giorno specifico dell’anno a 
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celebrare la maternità, il “Mother day”, si deve ai gruppi femminili 
che si erano organizzati per manifestare in favore della pace: dopo 
la guerra civile, infatti, era diventato costume che le madri dei sol-
dati che erano scomparsi in battaglia o che si erano semplicemente 
schierati con l’una o l’altra parte si incontrassero. Nel 1868 Ann 
Maria Reeves Jarvis (1832-1905) costituì una commissione che ave-
va il compito di organizzare il Mother’s Friendship Day per riunire le 
famiglie che erano state divise dalla guerra di secessione. Ann era 
nata a Culpeper, in Virginia, e aveva lavorato a lungo nei movimenti 
femminili, soprattutto per promuovere campagne in favore della 
sicurezza sul lavoro e su questo tema aveva organizzato i Mother’s 
Works days nel West Wirginia. Il problema dell’assistenza medica 
aveva coinvolto profondamente anche Julia Ward Howe e suo ma-
rito Samuel Gridley Howe, che avevano lavorato nella commissione 
medica durante la guerra civile (durante la quale erano stati più nu-
merosi i morti per cattiva assistenza di quelli sul campo di battaglia). 
Julia, dopo aver parlato con il Presidente Lincoln, scrisse il nuovo 
testo per una canzone molto popolare, “John Brown’s Body” che di-
venne “The Battle Hymn of  the Republic”; nel 1870, dopo essere stata 
testimone delle tragedie della guerra di secessione, con la guerra 
franco-prussiana in corso, scrisse questa dichiarazione (ne ripor-
to solo l’inizio) che rimase nota come la Mother’s Day Proclamation 
«Dunque, alzatevi, donne,/alzatevi tutte, voi donne che avete un 
cuore/sia che il vostro battesimo sia stato d’acqua o di lacrime!/E 
dite, con forza/Noi non accetteremo che siano sciocche agenzie 
a rispondere alle nostre domande/e i nostri mariti non potranno 
venirci vicino/maleodoranti di carneficina/per avere le nostre ca-
rezze e ottenere la nostra approvazione./Non permetteremo che 
qualcuno ci strappi i nostri figli per far dimenticare loro tutto quello 
che gli abbiamo insegnato in materia di carità, di compassione e 
di pazienza. Noi, donne di questa nazione siamo troppo amiche 
di quelle delle altre contrade da consentire che i nostri figli siano 
educati per diventare gli assassini dei loro figli. Dal cuore di una 
terra devastata una voce si aggiunge alle nostre, una voce che dice: 
lasciate cadere le armi!»

Julia Ward propose il 2 Giugno come il Mother’s Day for Peace nel 
1872 e continuò a lavorare con Lucy Stone nel movimento per il 
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voto alle donne. Nel 1873 fondò la Association for the Advancement 
of  Women, della quale fu a lungo presidente e che nel 1890 divenne 
la General Federation of  Women’s Club e nel 1874 pubblicò Sex and 
Education un saggio che contestava le ipotesi degli antifemministi 
secondo le quali le donne erano in molti modi inferiori agli uomini 
e dovevano ricevere una differente educazione. Anna Marie Jarvis 
(1864-1948), la figlia di Anna Reeves Jarvis, si impegnò per gran 
parte della sua vita perché il Mother’s Day diventasse una festività 
nazionale e come tale fosse riconosciuta ufficialmente in tutti gli 
Stati Uniti, cosa che le riuscì di ottenere solo nel 1914. Purtroppo la 
celebrazione divenne occasione di molti commerci – si vendevano 
soprattutto fiori e cartoline – e Anna Marie si impegnò per molti 
anni per cercare di ridare al Mother’s day il significato e la purezza 
originali.  

Le Associazioni femminili e le Convenzioni

È molto difficile districarsi tra le molte (troppe) associazioni che 
in questo periodo furono fondate dalle donne, così che bisogna 
tenere conto solo delle più prestigiose e seguirle nel lento e difficile 
cammino verso il primo significativo successo, che fu rappresentato 
dalla conquista del diritto di voto: questa non era certamente ancora 
la parità, ma cominciava a prefigurarla.

L’approvazione del XIII Emendamento segnò la prima impor-
tante vittoria di un movimento iniziato molti anni prima e coronò 
il lavoro di una lunga serie di convenzioni, convegni che avevano 
dato progressivamente sempre maggior visibilità ai movimenti per 
i diritti delle donne che si erano formati negli Stati Uniti. Ho già 
raccontato del viaggio in Inghilterra di Lucretia Mott e di Elisabeth 
Cady Stanton, della loro partecipazione alla prima Convenzione 
Mondiale sulla Schiavitù e di come la maggioranza dei congressisti 
decise di tenere le donne fuori dall’aula. Le stesse due donne nel 
1848 misero un annuncio sul Seneca County Courier annunciando che 
la prima National Woman’s Rights Conference si sarebbe tenuta il 19 
e 20 luglio di quell’anno a Seneca Falls. Il convegno vide la par-
tecipazione di circa duecentocinquanta donne e di una quarantina 
di uomini ed è ancora famoso per l’intervento finale di Frederick 
Douglass, un discorso definito da tutti “appassionato” che consentì 
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a Douglass di mettere ai voti la cosiddetta Declaration of  rights and 
sentiments, che divenne un documento fondamentale sul quale fon-
dare la lotta per i diritti civili, morali, sociali, politici e religiosi delle 
donne. Ma Frederick Douglass era un personaggio di grande rilievo 
nella lotta per l’acquisizione dei diritti civili, e non mi posso limitare 
a citarne il nome, bisogna per forza dire di lui qualcosa di più.
Frederick Augustus Washington Bailey e la Dichiarazione dei sentimenti
Frederick Augustus Washington Bailey, l’uomo che tutti conosco-
no come Frederick Douglass, era un uomo di colore, nato schia-
vo in una data imprecisata (intorno al 1818) a Talbot County, nel 
Maryland, tra Hillsboro e Cordova; perse la madre quando non ave-
va ancora dieci anni e visse per qualche tempo con la nonna lavo-
rando in una piantagione. Cambiò più volte di proprietario finché, 
a dodici anni, si ritrovò a lavorare per la famiglia di Hugh Auld: la 
moglie di costui, Sophia, gli insegnò a leggere, violando una norma 
che vietava l’alfabetizzazione degli schiavi. L’insegnamento dovette 
essere interrotto quando Hugh Auld scoprì cosa stava accadendo 
sotto i suoi occhi, ma Frederick continuò a studiare da solo, un po’ 
osservando quello che facevano i ragazzi bianchi, un po’ cercando 
di imitare gli adulti bianchi con i quali lavorava. In breve tempo fu 
in grado di leggere i giornali e di insegnare ad altri schiavi a leggere 
la Bibbia. Frederick ebbe altri padroni e infine capitò nelle mani 
di un piantatore che cercò di togliergli le idee che cominciavano a 
passargli per la testa frustandolo. Nel 1838 dopo altre disavventu-
re, Douglass fuggì dalla piantagione salendo su un treno vestito da 
marinaio e riuscì ad arrivare fino a Philadelphia, in Pennsylvania, la 
cosiddetta Quaker City: di lì trovò rifugio sicuro nella casa dell’abo-
lizionista David Ruggles che viveva a New York.

Douglass cominciò a frequentare i raduni degli abolizionisti e in 
un breve volger di tempo divenne uno dei più brillanti oratori che il 
movimento potesse vantare, tanto che i suoi interventi nei convegni 
delle varie associazioni anti-schiaviste e in quelle che si battevano 
per i diritti civili divennero un appuntamento fisso e anche molto 
atteso. Nel 1845 pubblicò la sua prima autobiografia – più volte 
corretta, aggiornata e ripubblicata in seguito – che vendette oltre 
10.000 copie in America e fu tradotta in francese e in olandese. Suc-
cessivamente si recò in Europa, dove tenne conferenze e partecipò 
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a dibattiti (in particolare in Inghilterra e in Irlanda); nel 1847 tornò 
negli Stati Uniti dove diede il suo nome a vari giornali abolizionisti. 
Nel 1848, come ho detto, era presente alla Seneca Falls Convention, 
anzi era l’unico afro-americano presente. Quando si trattò di discu-
tere la proposta di Elisabeth Cady Stanton di approvare un docu-
mento che contenesse una richiesta di concedere il voto alle donne, 
molti dei presenti si opposero, inclusi James e Lucretia Mott: Dou-
glass parlò con tanta eloquenza in favore di quel documento, che 
alla fine l’assemblea lo approvò, con il voto di sessantotto donne e 
di trentadue uomini. La Dichiarazione dei sentimenti prendeva a mo-
dello la Dichiarazione di Indipendenza, solo che invece di dire che «tutti 
gli uomini erano stati creati uguali» aggiungeva «e le donne». Anche 
i primi due paragrafi non erano molto diversi, ma quelli successi-
vi, che sottolineavano le doglianze femminili, non erano rivolti al 
Re George, ma in generale agli uomini: «La storia dell’umanità è la 
storia di una sequela di azioni ingiuriose e di prepotenze esercitate 
dagli uomini sulle donne con lo scopo diretto di stabilire su di loro 
una tirannia assoluta».    

La dichiarazione dei sentimenti suscitò molte polemiche e fu cita-
ta, sull’Oneida Whig, come il «più innaturale e scioccante evento mai 
registrato nella storia dell’umanità». Anche molti sostenitori delle 
richieste delle donne considerarono il tono del documento “ecces-
sivo” e ritennero la sua pubblicazione un passo falso che avrebbe 
fatto perdere molti consensi a un movimento che era appena nato 
e che pertanto doveva necessariamente essere considerato molto 
fragile. Due settimane dopo la chiusura della Convenzione, Lucretia 
Mott ebbe però l’opportunità di ribadire il suo appello a Rochester, 
nello Stato di New York, dove era stata frettolosamente organizzata 
una convenzione regionale per i diritti delle donne. Altri congressi 
furono tenuti in Ohio, Massachusetts, Indiana e Pennsylvania.

Le National Woman’s Rights Conventions

Nel maggio del 1850, al termine del congresso annuale dell’An-
ti-Slavery Society, lo speaker annunciò che ci sarebbe stato un incon-
tro per organizzare una convention nazionale per i diritti delle don-
ne: chi era interessato poteva restare e collaborare. Rimasero due 
uomini e nove donne, tra le quali Abby Kelley Foster e Lucy Stone 
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(anche se poi gli organizzatori ricevettero la solidarietà di altre figu-
re eminenti come Wlliam Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Wlliam 
H. Channing, Bronson Alcott, Gerrit Smith, Thomas Wentworth 
Higgins e Theodore Parker. L’organizzazione di questo convegno, 
che ebbe poi luogo a Worcester nel Massachusetts, fu funestata da 
un gran numero di incidenti e di complicazioni: Lucy Stone ebbe 
dapprima due gravi lutti in famiglia e poi si ammalò di tifo; ci fu-
rono un certo numero di defezioni e molti rifiuti; l’organizzazione 
pratica del convegno fu molto ostacolata dagli amministratori della 
città. Alla fine, però, la convenzione si rivelò un grande successo, 
con oltre mille iscritti e delegazioni da undici Stati (inclusa la Ca-
lifornia, che Stato era diventata da poche settimane). A presiedere 
il dibattito era stata chiamata Sarah H. Earle, moglie dell’editore 
di un giornale locale, The Worcester Spy; presidente del congresso 
era stata invece eletta Paulina Kellogg Wright Davis, che tenne il 
discorso introduttivo, invocando «l’emancipazione delle classi più 
deboli, la concessione della piena libertà a metà della popolazio-
ne mondiale e la riorganizzazione di tutte le istituzioni politiche e 
sociali». Lucretia Mott intervenne solo alla chiusura del convegno, 
ma fece un discorso memorabile, tanto da ricevere una recensione 
entusiasta da parte di Horace Greeley sul New York Tribune. Ci furo-
no naturalmente anche mote critiche, alcune delle quali addirittura 
acide, come quella che apparve sul New York Herald, che trattava gli 
intervenuti da fanatici radicali, stramberie d’ambo i sessi, schiavi e 
matti in fuga dai luoghi di appartenenza. In definitiva si poteva però 
dire che era stato un grande successo: furono pubblicati gli atti del 
convegno, una abitudine che fu poi mantenuta nei congressi succes-
sivi, e fu pubblicato a parte il discorso di chiusura, un pamphlet che 
ebbe molto successo. Il Congresso ebbe molta risonanza anche in 
Europa, e soprattutto in Inghilterra, un Paese nel quale il New York 
Tribune aveva molti lettori.

Dopo il 1850 la National Woman’s Rights Convention fu tenuta ogni 
anno per tutto il decennio, fatta eccezione per il 1857. I primi ri-
sultati cominciarono ad arrivare, California, Minnesota, Oregon e 
Kansas approvarono nuove norme liberali in favore delle donne e 
gli stessi problemi cominciarono a essere oggetto di attenta valuta-
zione anche in molti altri Stati. La seconda convenzione nazionale 
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si tenne nell’ottobre del 1851, sempre a Worcester, sempre nella 
Brinley Hall, questa volta sotto la presidenza di Paulina Kellogg 
Wright Davis. Uno dei discorsi più importanti fu tenuto da Wendell 
Phillips, che chiese al Paese di spalancare le porte del congresso, dei 
tribunali, delle amministrazioni, di offrire alle donne le stesse op-
portunità che arbitrariamente venivano concesse solo agli uomini: 
solo allora capirete, disse Phillips, di quale intelletto sono dotate. 
Ci furono molti altri interventi illuminati, come quelli di Elisabeth 
Oakes Smith, una giornalista del New York Tribune, e di Abby Kel-
ley Foster. Fu trattato il problema della prostituzione e furono letti 
messaggi di incoraggiamento e di solidarietà che arrivavano dalle 
prigioni francesi, dove erano state rinchiuse due femministe fran-
cesi, Pauline Roland e Jeanne Deroin. Nella giornata di chiusura, 
Ernestine Rose intervenne sul problema del matrimonio e della 
perdita di identità alla quale erano condannate le donne: «la sotto-
missione femminile è considerata una virtù, ma la sottomissione è 
per se stessa un male e opporsi al male è virtuoso sia per l’uomo 
che per la donna».  

La terza convenzione si tenne a Syracuse (nello Stato di New 
York) sotto la presidenza di Lucretia Mott, tra l’8 e il 10 settem-
bre 1852. Susan B. Anthony e Matilda Joslyn Gage vi tennero il 
loro primo discorso pubblico ed ebbero entrambe un lusinghiero 
successo. Ernestine Rose denunciò ancora una volta la particolare 
condizione nella quale versavano le donne americane, il loro “molti 
doveri senza alcun diritto”; se le donne pagavano le tasse necessarie 
per mantenere il governo, disse, era assurdo che non potessero par-
tecipare a formarlo e che fosse loro proibito farne parte. Antoinette 
Brown parlò in favore del diritto delle donne ad assumere incarichi 
religiosi, come diventare ministri e pastori, sottolineando il fatto 
che la Bibbia non lo vietava. La Rose le contestò questo richiamo a 
un testo che, disse, non solo non aveva alcuna autorità, ma soprat-
tutto non poteva essere chiamato in causa in materia di diritti delle 
donne, un argomento sul quale presentava un numero incredibile 
di contraddizioni. Elisabeth Oakes Smith disse che le donne aveva-
no bisogno di un giornale che fosse completamente loro e che le 
rappresentasse, rendendole indipendenti dalla stampa di proprietà 
maschile, i cui rari appoggi erano ipocriti e inaffidabili. Lucy Stone 
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si presentò sul palco vestita con gli ormai famosi bloomers, che ormai 
rappresentavano il suo abbigliamento preferito. Ne parlò nel suo in-
tervento, affermando che «la donna che per prima si allontana dalla 
routine è destinata a soffrire. Sopportiamo dunque con coraggio 
il ridicolo e la persecuzione per il bene che ne trarremo quando il 
mondo si renderà conto che possiamo portare a termine le imprese 
alle quali diamo inizio e sarà costretto a riconoscere il nostro dirit-
to». Ci furono molti interventi in favore del voto alle donne, una 
cosa, dissero alcune, che la Costituzione non vietava espressamente. 
Infine una minoranza delle convenute propose di organizzare una 
società nazionale riservata alle donne, ma la mozione non trovò un 
sufficiente consenso.

Tra il 6 e l’8 ottobre 1853 si tenne la quarta convenzione, nella 
Melodean Hall della città di Cleveland nell’Ohio. Alcuni mesi prima 
un congresso regionale sui diritti delle donne che era stato organiz-
zato a New York, era stato interrotto a causa della presenza, tra il 
pubblico di molti disturbatori che avevano praticamente impedito 
agli oratori di parlare. A Cleveland la cosa non si ripeté, malgrado le 
preoccupazioni degli oratori e l’arrivo di qualche minaccia anonima. 
I 1500 partecipanti elessero alla presidenza Frances Dana Barker 
Gage, affiancata da Lucretia Mott, da Amy Post e da Martha Cof-
fin Wright. All’apertura dei lavori fu letto un messaggio di William 
Henry Channing che proponeva alla convenzione di preparare la 
propria dichiarazione dei diritti delle donne e di inviare petizioni 
ai deputati dei vari Stati per chiedere uguali diritti ereditari, diritto 
al voto, diritto al divorzio per le moglie degli alcolisti, esenzione 
dalle tasse fino a che non fosse stato sancito dalla legge il diritto 
a esprimere il proprio voto, diritto di essere processate e giudicate 
da una giuria di sole donne. Fu nominata una commissione che 
elaborò una nuova dichiarazione dei diritti delle donne, ispirata alla 
“dichiarazione dei sentimenti”: questo documento fu letto alla fine 
del congresso, ma non fu in realtà mai approvato.

La quinta convention si tenne a Philadelphia, in Pennsylvania, dal 
18 al 20 ottobre 1854 e fu presieduta da Ernestine Rose, eletta con 
qualche contrasto a causa del suo ateismo. Prevalse, in quella circo-
stanza, l’opinione di Susan B. Anthony che appoggiò la sua elezio-
ne dichiarando che credere in Dio non assegnava alcun particolare 
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diritto a salire su quella cattedra. Nel discorso di apertura dei lavori 
Ernestine Rose si rivolse agli uomini americani per chiedere loro se 
veramente credevano che la frase della Costituzione che affermava 
che “tutti gli uomini sono uguali” intendesse veramente escludere le 
donne. Ci fu una discussione piuttosto aspra tra Henry Grew che, 
citando un gran numero di passi della Bibbia, ricordò alle donne che 
Dio aveva assegnato loro ruoli subalterni e che era sbagliato pre-
tenderne di diversi e Lucretia Mott, che lo accusò di usare la Bibbia 
a suo uso e consumo e di aver costruito un ordine di merito tra 
le creature terrestri nato fondamentalmente solo nella sua fantasia. 
La Mott fu durissima: gli contestò le chiese che commerciavano in 
anime, i preti che si prostituivano, l’uso assurdo dei libri sacri, dei 
quali lui stesso girava le pagine solo per trovare esempi che giusti-
ficassero i suoi errori. La conclusione fu affidata a William Lloyd 
Garrison che molto semplicemente affermò che in quella sala tutti 
i presenti, tranne evidentemente Henry Grew, erano consapevoli di 
essere uguali agli occhi di Dio.

La sesta convention fu organizzata a Cincinnati, nell’Ohio, nei 
giorni 17 e 18 di ottobre del 1855 e si tenne nella Smith and Nixon’s 
Hall. A presiedere era stata chiamata Martha Coffin Wright, sorella 
minore di Lucretia Mott, che aveva partecipato alla organizzazione 
della prima convenzione e che ora, davanti al gran numero di par-
tecipanti, apparve quasi intimidita. C’erano stati, in quei pochi anni, 
grandi progressi, ora le donne potevano contare anche sulla forza 
del loro numero che garantiva loro un ben diverso ascolto rispetto 
al passato. Questo fu uno dei primi argomenti del dibattito: ne par-
larono Antoinette Brown, Ernestine Rose, Josephine Sophia White 
Griffin e France Dana Baker Gage. Un provocatore intervenne nel 
dibattito e le definì “un pugno di donne deluse” e Lucretia Mott gli 
rispose che sì: “Certamente lei era una donna delusa, ma era stata 
delusa dalla religione, dal matrimonio, dall’educazione, ed era diven-
tata così una donna che pensava che la delusione stesse cercando di 
diventare il suo destino e che per questo aveva scelto come scopo 
della sua vita lottare perché le donne, tutte le donne, non dovessero 
rassegnarsi a questo destino”. La settima convenzione ebbe luogo 
a New York, il 25 e il 26 novembre 1856 nel Broadway Tabernacle. 
La presidenza fu affidata a Lucy Stone che nel discorso di apertura 
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poté informare le moltissime donne presenti dei successi ottenuti 
dal movimento femminile in nove diversi Stati, nei quali erano state 
approvate leggi che concedevano alle donne il diritto alla proprietà. 
Proprio in quell’anno, poi, il partito repubblicano aveva comincia-
to a dimostrare interesse per il problema della partecipazione delle 
donne al voto. C’erano dunque molte nuove strade che si stavano 
aprendo alle donne e Lucy Stone le invitò a percorrerle senza timo-
re. La decisione più interessante presa da questo convegno fu co-
munque quella di non presentare più al governo federale le richieste 
di diritto al suffragio, ma di esercitare pressioni sui singoli Stati.

Come ho detto, non ci furono congressi nel 1857; nel 1858 l’ot-
tava convenzione si tenne ancora una volta a New York, questa 
volta alla Mozart Hall, il 13 e il 14 maggio. Fu eletta presidente 
Susan B. Anthony e il primo oratore a prendere la parola fu William 
Lloyd Garrison che dirigeva il giornale radicale The Liberator, uno 
dei fondatori dell’American anti Slavery Society, antico sostenitore del 
diritto delle donne a votare, un uomo che aveva più volte rischiato 
il linciaggio per aver sostenuto idee e programmi liberali sul suo 
giornale e in pubblici dibattiti. Garrison propose che il numero di 
donne elette nei vari consessi politici dovesse essere uguale a quello 
degli uomini. In seguito, come rappresentante del partito per l’u-
guaglianza dei diritti, parlò Frederick Douglass e dopo di lui presero 
la parola le maggiori star del firmamento femminista. Si parlò, e 
non era mai successo prima, di controllo delle nascite: lo fece un 
noto anarchico individualista, Stephen Pearl Andrews, considerato 
uno dei leader del movimento religioso noto come spiritualismo. 
Fu un congresso particolarmente agitato, con numerosi tentativi di 
creare disordine da parte di disturbatori e di provocatori, e in realtà 
il finale del convegno fu piuttosto confuso.

Anche la nona convenzione, quella del 1859, finì nel caos: il nu-
mero dei disturbatori era ulteriormente aumentato e spesso il rumore 
era così alto che non si sentiva una sola parola di quanto stavano 
dicendo gli oratori. Anche questo congresso era stato organizzato a 
New York, stessa Mozart House dell’anno precedente, solo che que-
sta volta la presidenza era toccata a Lucretia Mott. Di quella conven-
zione, forse anche a causa del bailamme provocato dai disturbatori, si 
ricorda solo il documento presentato da Carolina Wells Healey Dall 
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(probabilmente perché fu successivamente reso pubblico) scritto per 
essere inviato a tutti gli Stati per chiedere «tutti i diritti, i privilegi e 
le immunità ai quali le donne avevano diritto perché spettavano in 
misura uguale a tutti i cittadini degli Stati Uniti». 

La decima convenzione nazionale ebbe luogo, l’11 e il 12 maggio 
1860 nella Cooper Union di New York, e fu presieduta da Martha 
Coffin Wright. Le convenute avevano qualcosa da festeggiare: lo 
Stato di New York aveva approvato una legge che dava alle donne 
la custodia dei loro figli (congiuntamente ai mariti) in caso di sepa-
razione e di divorzio e consentiva loro di amministrare le proprietà 
personali. Elisabeth Cady Stanton intervenne per chiedere altre im-
portanti riforme in favore delle donne, come il diritto di ottenere 
il divorzio da uomini che si fossero dimostrati crudeli, violenti o 
dediti cronicamente all’alcool. La sua richiesta fu però, e bisogna 
dire molto stranamente, respinta ai voti dopo un acceso dibattito. 
C’erano, e questa volta discutevano e intervenivano con sufficiente 
ordine, più di mille persone e le donne giovani (e di bell’aspetto, 
scrissero i giornali) prevalevano su quelle della vecchia guardia.

Nessuna convenzione dell’associazione per i diritti delle donne 
si tenne negli Stati Uniti durante la guerra civile (12 aprile 1861-26 
maggio 1865). Nel maggio 1863, a New York, fu formata una nuo-
va associazione la Loyal Women of  the Nation, presidente Elisabeth 
Cady Stanton, segretaria Susan B. Anthony, sempre le stesse donne 
della vecchia guardia. L’associazione si impegnò a raccogliere fir-
me per l’abolizione della schiavitù: le prime centomila firme furono 
presentate al Senato il 9 febbraio 1964 e in tutto ne furono raccolte 
più di trecentomila.

Intanto gli emendamenti alla Costituzione degli Stati Uniti cam-
biavano progressivamente le regole alle quali tutti i cittadini dove-
vano attenersi. Il tredicesimo emendamento, approvato l’8 aprile 
1864, aboliva ufficialmente la schiavitù e la cosiddetta servitù invo-
lontaria tranne per i casi di punizioni di crimini commessi. Il quat-
tordicesimo, approvato il 9 luglio del 1868, stabiliva invece, tra le 
altre cose, che tutte le persone nate o naturalizzate negli Stati Uniti 
e soggette alla loro giurisdizione erano cittadini americani a tutti gli 
effetti e che nessuno Stato poteva approvare leggi che potessero 
annullare questi privilegi.
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L’undicesima convention ebbe luogo ancora una volta a New 
York, questa volta nella chiesa dei Puritani di Union Square, il 10 
maggio del 1866. Il congresso, questa volta, era sponsorizzato dal-
la National Woman Suffrage Association e fu presieduto dalla Stanton. 
Nello stesso mese di maggio ebbe luogo, a Boston, il primo con-
gresso dell’American Equal Rights Association.

Il quindicesimo emendamento della Costituzione, approvato nel 
1869, fu ratificato il 3 febbraio 1870: è uno degli emendamenti ap-
provati dopo la guerra di secessione, che sono conosciuti come gli 
emendamenti della ricostruzione e contiene disposizioni che vieta-
no al governo degli Stati Uniti e ai governi dei singoli Stati di impe-
dire a un cittadino di votare discriminandolo sulla base della razza 
e del colore della pelle. L’emendamento non fa alcun riferimento 
al sesso e la proposta di sostituirlo con un altro documento che 
ammetteva al voto in modo indiscriminato tutti i cittadini, incluse 
le donne, presentato da un senatore dell’Indiana, fu del tutto igno-
rata. Per ragioni politiche (i repubblicani temevano di indebolire le 
leggi che gli Stati del Sud avevano approvato per limitare l’influenza 
degli ex confederati) l’emendamento non stabilì un reale suffragio 
universale maschile e fu comunque solo dopo l’approvazione del 
Voting Rights Act (1965) che l’emendamento poté dispiegare tutti i 
suoi effetti in tutti gli Stati.

Sempre nel 1869 George Francis Train, un ricco e influente demo-
cratico, sponsorizzò un giornale, The Revolution, che avrebbe dovuto 
sostenere la lotta per i diritti civili e operare per la riunificazione dei 
vari movimenti che esistevano negli Stati Uniti in quel momento e 
che si proponevano scopi fondamentalmente simili. I risultati, però, 
non furono per niente quelli previsti e sperati: quello stesso anno l’E-
qual Rights Movement si divise e dai suoi frammenti nacque la National 
Woman Suffrage Association, guidata dalla Stanton e da Susan Anthony, 
e l’American Woman Suffrage Association, tra i cui fondatori c’erano 
Lucy Stone ed Henry Blackwell; questa seconda associazione poteva 
contare sull’appoggio di un giornale piuttosto influente, il Woman’s 
Journal. Il disaccordo si basava soprattutto sul timore, espresso dai 
fondatori della National Association, che l’inclusione nel quindicesimo 
emendamento del voto alle donne potesse metterne in pericolo la 
approvazione e bloccare in questo modo l’approvazione del voto agli 
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tenti, anche perché Train aveva ritirato il suo appoggio economico. 
La divisione non giovò certamente alla causa femminile, ma nono-
stante ciò il Wyoming concesse il voto alle donne nel 1869.

In quell’anno, il 1869, un evento che fu impropriamente deno-
minato “la dodicesima convention nazionale dei diritti delle donne” 
ebbe luogo in Washington D.C. con la partecipazione di Lucretia 
Mott, Elisabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony. I giornali ne 
parlarono poco, la ripetizione dei temi rendeva questi eventi poco 
appetibili da parte dei giornali. Questa è probabilmente la ragione 
per cui dei discorsi tenuti in quell’occasione non è praticamente 
rimasta traccia.

The Equal Rights Party e Susan B. Anthony

Nel 1871, Victoria Caflin Woodhull (1838-1927), la candidata dell’E-
qual Rights Party alle elezioni presidenziali del 1872, parlò davanti 
all’House Judiciary Committee a Washington per perorare la causa di una 
interpretazione corretta ed equa del termine “persona”, presente nel 
quattordicesimo e nel quindicesimo emendamento e che a suo avviso 
doveva necessariamente indicare il diritto al voto di tutti i cittadini, 
uomini e donne.  In un discorso rimasto famoso fatto alla National 
Woman Suffrage Association a New York, Victoria minacciò il Paese di 
secessione e di rivoluzione: dopo di che stampò diecimila copie del 
suo discorso e le esaurì in un battibaleno. Fece, con altre compagne, 
diversi tentativi di essere ammessa a votare in varie parti d’Ameri-
ca e tenne discorsi pubblici che suscitavano entusiasmo o sdegno, 
parlando di libero amore, di prostituzione e di divorzio. La Stanton 
non volle mai esprimere giudizi critici su di lei e sulla sua vita, ma Su-
san Anthony le impedì di parlare nella riunione dell’NWSA del 1872.  
Naturalmente questo era un insulto che Victoria non poteva tollerare, 
e così lei e le sue sostenitrici fondarono un nuovo partito, The Equal 
Rights Party, che la presentò come candidata alle elezioni presidenziali 
che si tenevano proprio in quell’anno. Arrestata e denunciata con l’ac-
cusa di oscenità, finì in carcere per più di un mese, cosa che distrusse 
definitivamente la sua già improbabile carriera politica.  

Susan B. Anthony e altre sostenitrici del suffragio alle donne mi-
sero alla prova il quattordicesimo emendamento in vari Stati ame-
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ricani, sempre senza successo. Il 18 novembre 1872 Susan fu arre-
stata per aver votato due settimane prima alle elezioni presidenziali. 
Sette mesi dopo fu processata e condannata malgrado portasse a 
sua discolpa il contenuto del quattordicesimo emendamento che 
affermava che «tutte le persone nate e naturalizzate negli Stati Uni-
ti…, sono cittadini degli Stati Uniti. Nessuno stato può approvare 
leggi che li privino dei loro privilegi di cittadini degli Stati Uniti». 
Questi privilegi, naturalmente, dovevano includere il diritto costitu-
zionale a votare nelle elezioni federali. Il giudice, Ward Hunt, non 
la fece testimoniare, ordinò alla giuria di emettere un giudizio di 
colpevolezza, lesse una sentenza che aveva scritto ancor prima che 
il processo avesse inizio e la condannò a 100 dollari di multa, che la 
Anthony si rifiutò di pagare e che non pagò mai perché il governo 
degli Stati Uniti, in grande imbarazzo, lasciò cadere il problema. In 
quello stesso anno la Anthony aveva conosciuto, durante un viag-
gio in treno, il senatore della California Aaron A. Sargent e i due 
erano diventati amici. Così fu Sargent che presentò al Senato quello 
che doveva diventare il diciannovesimo emendamento e che venne 
sempre chiamato in modo colloquiale “the Anthony emendament”, che 
fu presentato nel gennaio del 1878 ma considerato in riunione ple-
naria (e respinto con 16 voti favorevoli e 34 contrari) solo nel 1887. 
Seguirono venti anni di lotta politica, durante i quali le cosiddette 
suffragette sollecitarono i differenti Stati a consentire il diritto di 
voto alle donne, sempre in attesa che il Senato riconsiderasse l’An-
thony Emendament.

Carrie Chapman Catt e le nuove associazioni

Carrie Chapman Catt (1859-1947) era una femminista americana 
nata nel Wisconsin, presidente per vari anni della National American 
Woman Suffrage Association: fondò la League for Women Voters e l’In-
ternational Alliance of  Voters e si adoprò per gran parte della vita in 
favore dei diritti delle donne. Nel 1912 iniziò a New York la campa-
gna che, seppur con molta fatica, finì con l’ottenere il diritto di voto 
per le donne. Un’altra tenace suffragista fu Anna Howard Shaw 
(1847-1919), nata in Inghilterra, ma emigrata ancora bambina negli 
Stati Uniti, laureata in medicina a Boston, ministro della Chiesa me-
todista. Donne come le due che ho citato furono anche molto utili 
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per rendere meno difficili la vita delle immigrate, attraverso una rete 
di conoscenze che divenne progressivamente più diffusa; in questo 
campo si rese anche molto utile Jane Adams (1860-1935) fondatrice 
della Hull House di Chicago, una delle protagoniste della conferen-
za per la pace organizzata a L’Aia dalla suffragista olandese Alette 
Jacobs, destinata a ricevere il Nobel per la pace nel 1931. Intanto 
aumentava l’influenza delle donne sulla politica, in diretta coinci-
denza con l’aumento del numero di lavoratrici: quattro milioni nel 
1890, più di cinque milioni nel 1900, sette milioni e mezzo nel 1910. 
Nascevano continuamente nuove associazioni: la Equality League of  
Self  – Supporting Women e la New York Collegiate Equal Suffrage League, 
ad esempio, che poi si fusero nel 1908 e raggiunsero insieme il nu-
mero di quasi venitimila iscritte.

Nel 1910 le donne presentarono al congresso degli Stati Uniti 
una petizione per la concessione del diritto di suffragio firmata da 
oltre quattrocentomila donne. Due Stati, Washington e California, 
fecero passi importanti in favore del voto alle donne nel 1912 e lo 
stesso fecero Oregon, Arizona e Kansas nel 1913, mentre non fu 
fatto alcun progresso politico nel Dakota, nell’Ohio, nel Nebraska, 
nel Missouri e nel Wisconsin. Nell’Illinois fu votata una legge che 
consentiva alle donne di votare nelle elezioni municipali e nel 1915 
si tennero referendum negli Stati di New York, Massachusetts, 
Pennsylvania e New Jersey, tutti con esito negativo: fu però accer-
tato che più di un milione di uomini avevano votato in favore dei 
diritti femminili. Fu anche chiaro che l’ostacolo maggiore era la 
potente lobby del contrabbando di alcool che aveva la capacità di 
corrompere un enorme numero di persone.

Le manifestazioni popolari e gli arresti

Le donne dunque guadagnavano consensi e il numero di loro di-
sposte a impegnarsi assumendosi anche rischi personali continuava 
a crescere. Alice Paul (1885-1977), una quacchera, e Lucy Burns 
(1879-1966) vennero arrestate e condannate al carcere molte volte: 
ogni volta digiunarono e dovettero sopportare la violenza e l’umi-
liazione dell’alimentazione forzata, ma la polizia non riuscì mai a 
piegarle. Nel 1913 le due donne organizzarono una grande mani-
festazione popolare a Washington, alla quale parteciparono più di 
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cinquemila donne che furono sottoposte a ogni sorta di violenza 
da un gran numero di uomini ostili e non furono protette dalla po-
lizia, che rimase, compiaciuta, ad assistere alle violenze. Malgrado 
tutto, queste donne riuscirono a ottenere che il presidente Wilson 
incontrasse una loro delegazione che gli consegnò una petizione 
(firmata da oltre duecentomila persone) che gli chiedeva di appog-
giare le loro richieste. Ci fu però una frattura nel NAWSA, causata 
quasi esclusivamente da motivi politici: una parte delle donne fece 
campagna elettorale contro i candidati democratici, e ciò malgrado 
il fatto che tra loro c’erano i maggiori sostenitori del diritto al voto 
delle donne. Questo gruppo, con il nome di Congressional Union e 
con l’appoggio del giornale The Suffragist, riuscì a organizzare i grup-
pi femminili in tutti i 48 Stati e ciò prima della fine del 1915: rac-
colsero così più di un milione di firme che consegnarono a Wilson 
al termine di una marcia sul Campidoglio il 7 maggio 1915. L’anno 
successivo si opposero alla rielezione del presidente e cambiarono 
nome al movimento che divenne il National Woman’s Party.

Il nuovo partito organizzò picchetti davanti alla Casa Bianca a 
partire dal gennaio del 1917.  Jannette Rankin, (1880 -1973), repub-
blicana, pacifista, fu eletta nel Montana nel 1916 e fu la prima donna 
a entrare nel Congresso degli Stati Uniti: fu anche l’unico membro 
del congresso a votare contro l’entrata in guerra degli Stati Uniti per 
due volte, nel 1917 e nel 1941. Anche il NAWSA si espresse contro 
la guerra, malgrado che la sua presidente, Carrie Catt, ritenesse che 
ci fossero forti ragioni politiche e umane per approvare il coinvolgi-
mento degli USA nel conflitto: nel partito c’erano molte quacchere 
e prevalse la scelta pacifista. Questa scelta irritò molte persone e 
le donne che partecipavano ai picchetti davanti alla Casa Bianca 
dovettero sopportare ingiurie di ogni genere e furono anche prese 
a sassate. Nel 1917 cominciarono gli arresti e inizialmente i giudici 
si limitarono a multarle condannandole per reati minori, come il 
disturbo della quiete pubblica. Dal luglio del 1917 cominciarono le 
condanne al carcere, che comportavano generalmente alcuni mesi 
di lavori forzati nella Occoquan Workhouse, una prigione della Virgi-
nia, con una motivazione piuttosto ridicola, quella di intralcio al 
traffico. Dall’ottobre di quello stesso anno le sentenze divennero 
più severe, le donne arrestate venivano quasi tutte condannate a sei 
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mesi di carcere e qualche volta a pene ancor più pesanti. A Lucy 
Burns toccò una condanna a sette mesi e quando la notizia si dif-
fuse molte donne si fecero arrestare provocando la polizia. Una 
volta in prigione tutte queste donne chiesero di essere trattate come 
prigioniere politiche, si rifiutarono di lavorare e fecero lo sciopero 
della fame, cosa che naturalmente rese la loro vita nel carcere par-
ticolarmente dura visto che l’alimentazione forzata alla quale erano 
sottoposte era causa di molte sofferenze. Maria Moravsky, la poe-
tessa di origine russa che era stata in un carcere zarista, scrisse che il 
trattamento al quale erano sottoposte le femministe americane era il 
peggiore di cui avesse fatto mai esperienza. Lucy Burns fu confinata 
a lungo in una cella di isolamento e Alice Paul venne trasferita in un 
reparto di psichiatria, dove poté essere intervistata da un giornalista 
suo amico, David Lawrence. Nel novembre dello stesso anno tutte 
le donne imprigionate furono lasciate libere; nel marzo del 1918 la 
Corte d’Appello del Distretto di Columbia invalidò tutte le con-
danne. Anche le donne cominciavano a esercitare qualche forma 
di potere.

                       
I primi successi

Nel 1917 guadagnarono il diritto di votare le donne di sei Stati – Nor-
th Dakota, Ohio, Rhode Island, Nebraska, Michigan e Arkansas – ma 
continuavano a esistere molti ostacoli. Ad esempio una parte degli 
Stati del Sud avevano potuto applicare le cosiddette Jim Crow’ Laws. 
Queste leggi, la prima delle quali era stata approvata nel 1876 mentre 
le ultime portano la data del 1965, legittimavano una separazione di 
fatto, nei luoghi pubblici, per gli afro-americani, considerati “separati, 
ma uguali”. Votate negli Stati dell’antica confederazione costringeva-
no le persone di colore ad accettare una serie di svantaggi in materia 
di economia, di educazione e di vita sociale. Questa forma di segre-
gazione riguardava anche, in alcuni Stati, i soldati dell’esercito e le 
associazioni di suffragiste e non fu per niente facile ottenere il loro 
annullamento, cosa che per alcune leggi è stato possibile solo in tempi 
recenti. Intanto – siamo nel 1918 – la campagna per il voto alle donne 
aveva avuto successo nel South Dakota e nell’Oklahoma.

A questo punto della storia degli Stati Uniti, più di sette milioni 
di donne avevano diritto al voto in quindici differenti Stati. Eppure, 
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la pressione del Governo sui movimenti femminili riprese a parti-
re dall’agosto del 1918. La storia di quei giorni riprodusse gli eventi 
di un secolo prima: le donne bruciarono davanti alla Casa Bianca 
le pagine dei giornali sui quali erano scritte le parole di Wilson che 
garantivano i loro diritti sociali, poliziotti, soldati e marinai le pic-
chiarono, molte di loro finirono in prigione a sperimentare le delizie 
dell’alimentazione forzata.  

Per fortuna delle donne e dei loro movimenti, Wilson non le 
aveva abbandonate. In realtà, a partire dal 1912 aveva cercato di far 
passare un emendamento che avrebbe dato alle donne il diritto di 
votare, ma quest’emendamento fu esaminato (e respinto) varie volte 
dal Senato e negli stessi anni anche la camera dei rappresentanti ave-
va respinto per due volte (1915 e 1918) proposte analoghe. Wilson 
fece allora un appello molto energico alla Camera sollecitando un 
cambiamento di opinione e lo ottenne con una maggioranza molto 
striminzita (un solo voto). L’emendamento passò al giudizio del Se-
nato che lo bocciò per altre due volte, nel settembre del 1918 e nel 
febbraio del 1919 e finalmente lo approvò il 4 giugno dello stesso 
anno. La ratifica finale arrivò dopo il voto favorevole del Tennessee 
(cinquanta voti favorevoli e quarantanove contrari) nell’agosto del 
1920. Alle elezioni del 1920 votarono venti milioni di donne.

La cosa non era però ancora completamente conclusa. Due mesi 
dopo la ratificazione Oscar Leser impedì di votare a due donne 
che erano registrate per partecipare al suffragio a Baltimore, nel 
Maryland, ritenendo che la Costituzione di quello Stato limitasse 
il suffragio ai soli uomini e proponendo una serie di altri cavilli. 
La Corte Suprema gli diede torto e le due donne furono ammesse 
al voto. In ogni caso la storia della conquista del diritto di voto da 
parte delle donne è descritta in ogni dettaglio in un libro scritto da 
Elisabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony e Frances Joselyn Gage 
(che pubblicarono i primi tre volumi rispettivamente nel 1881, nel 
1882 e nel 1886) e da Ida Hasper Harper che scrisse la parte restan-
te della storia, quella compresa tra il 1900 e il 1920: l’intero testo fu 
pubblicato nel 1922.
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La fine di un’era

Vale anche la pena di riassumere brevemente la sorte delle organiz-
zazioni femminili che si erano battute per il diritto al voto (e non 
solo per quello). Nel 1888 la signora Stanton e Susan Anthony cer-
carono di ricomporre le divergenze che avevano portato alla rottura 
all’interno della unica organizzazione esistente fino al 1869 forman-
do l’International Council of  Women ma le organizzazioni femminili 
rifiutarono in pratica di trovare un accordo, sempre divise su quale 
priorità assegnare al suffragio femminile. Si convertì alla causa delle 
suffragette Frances Willard, che era presidente della Women’s Chri-
stian Temperance Union, (WCTU), che nel 1890 contava su 160.000 
iscritti, molti dei quali erano cittadini degli Stati del Sud. Ci furono 
molte polemiche e la WCTU venne molto avversata dall’industria 
che produceva alcool, che temeva che le donne, ottenuto il diritto 
di voto, lo avrebbero utilizzato per favorire il proibizionismo. La 
figlia di Lucy Stone, Alice Stone Blackwell, ebbe in seguito un ruolo 
rilevante nella riunificazione delle due associazioni che alla fine si 
fusero – malgrado molte proteste e altrettanti dissensi – nella Na-
tional American Woman Suffrage Association (NAWSA) che fu guidata 
fino al 1892 da Elisabeth Cady Stanton e successivamente da Susan 
B. Anthony. La nuova associazione dedicò i suoi sforzi, sempre nel 
campo dei diritti femminili, ai molti problemi posti dal lavoro e dal 
matrimonio. Nel 1898 Charlotte Perkins Gilman pubblicò il suo 
primo libro Women and Economics, nel quale sosteneva la necessità 
morale e la convenienza economica di riconoscere alle donne gli 
stessi diritti attribuiti agli uomini, rispondendo così a quello che da 
anni era diventato uno slogan dell’associazione: Equal pay for equal 
work. L’anno successivo Florence Kelly dava vita alla National Consu-
mer’s League. Alice Paul e il suo National Woman’s Party continuarono 
a battersi per i diritti femminili. Alice presentò, nel 1923, l’Equal 
Rights Amendment e nel 1938 fondò il World Women’s Party for Equal 
Rights, che riuscì a ottenere il riconoscimento internazionale dell’u-
guaglianza tra i sessi e a far condannare le discriminazioni esistenti 
nel campo del lavoro, una condanna certamente importante sul pia-
no morale anche se ancora inadeguata a far cambiare una vergogno-
sa prevaricazione sociale.
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2. L’Europa

Malgrado che l’ordine politico che emergeva un po’ dovunque in 
Europa fosse decisamente conservatore (e in alcune nazioni fosse 
addirittura caratterizzato da un clima di repressione) le modifica-
zioni sociali ed economiche che avevano preso l’avvio, soprattutto 
in Inghilterra, non potevano ormai essere fermate, si potevano al 
massimo rallentare; inoltre le idee rivoluzionarie continuavano a 
circolare a opera soprattutto di una nuova generazione di giova-
ni appassionati che si ispiravano ai principi radicali, repubblicani 
e socialisti. Erano in particolare questi ultimi a incoraggiare nuove 
riflessioni sul ruolo della donna nella società, riflessioni che nutri-
rono una nuova generazione di femministe. Inoltre, le idee femmi-
niste furono ulteriormente stimolate dallo sviluppo di movimenti 
nazionalisti e liberali che coinvolsero gran parte della popolazione 
più colta di nazioni come la Germania e l’Italia e dal crescente coin-
volgimento delle donne in attività filantropiche, molte delle quali 
ispirate dall’appartenenza religiosa.

Molte donne tedesche parteciparono alla Vormärz, una manife-
stazione liberale che in qualche modo anticipò i moti rivoluzionari 
del 1848. La femminista tedesca più conosciuta a quei tempi era 
Louise Otto (1819-1895), autrice del Frauenleben der Gegenwart (1866) 
e del Frauenleben im Deutschen Reich (1976), una giornalista che si era 
battuta perché le donne potessero ricevere una migliore educazione 
e perché potessero partecipare alla vita politica del Paese.

Altre femministe europee di prestigio furono Nanya Zmi-
chowska, in Polonia, fondatrice del gruppo cosiddetto “delle entu-
siaste”, che, oltre a battersi per i diritti delle donne, si dichiaravano 
paladine dell’abolizione della schiavitù.

Nel 1832, ad Amburgo, Amelie Sieveking fondò la Weiblicher Ve-
rein für Armen und Kranken-pflege (associazione femminile per la cura 
dei poveri e dei malati) e nel 1840 le donne cattoliche della regione 
del Reno si impegnarono con grande entusiasmo nelle attività di as-
sistenza sociale. In qualche modo tutte queste donne sfidavano l’o-
pinione consolidata secondo la quale il luogo nel quale le apparte-
nenti al genere femminile dovevano trascorrere la loro esistenza era 
la loro casa e il loro ruolo non doveva avere mai niente a che fare 
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con la vita politica e sociale. Echi di queste posizioni si ritrovano 
nelle prime proposte – che giungono proprio dal mondo cattolico 
più impegnato in opere di assistenza caritatevole – che vorrebbero 
poter contare su una nuova costituzione che conceda parità di diritti 
alle donne e che le consideri eleggibili ai vari livelli dell’amministra-
zione e del potere politico.  

L’Italia non partecipa

In una conferenza tenuta a Firenze nel 1896, Ferdinando Martini 
(Donne, salotti e costumi, in: La Vita Italiana durante la Rivoluzione france-
se e l’Impero, Fratelli Treves editori, 1921) conclude così la sua analisi 
dei salotti italiani: «Erano su per giù tutte così quelle signore: mezze 
donne e mezzi uomini; degli uomini avevano tutte le ambizioni, 
delle donne tutte le debolezze; tutti i pregi fisici del loro sesso, molti 
difetti morali dell’un sesso e dell’altro. Così sebbene materiate di 
letteratura, sebbene sempre attorniate da una cerchia di letterati, 
passarono, senza esercitare alcuna influenza sopra la letteratura del 
tempo loro, senza lasciare un libro, una pagina, un motto che a quel 
tempo sopravvivesse. Noi, infermi di curiosità, ci affatichiamo oggi 
a rintracciare per gli archivi e le biblioteche le orme loro, ci affaccia-
mo in ispirito a quei salotti, riponiamo al loro posto i medaglioni, 
gli specchi, gli stucchi, le stoffe delle quali c’è noto persino il colore; 
ma al primo sussurrare delle voci ci assale un senso di stanchezza 
e di noia. Ara! Aria! Apriamo le finestre, entrino nei salotti ammuf-
fiti nuove correnti di sentimenti e di idee. Ecco, quanto sentiva di 
rossetto e di cipria, quanto sapeva di goffa imitazione francese, è 
spazzato: la Verza, la Gismondi, l’Albrizzi, la Martinetti, si dilegua-
rono come fantasmi; i pastelli di Rosalba Carriera presero la via del 
museo. Eccolo il salotto italiano. Potete voi entrare a scaldarlo, con 
la fiamma degli animosi presagi, o Teresa Confalonieri, o Costanza 
Arconati, o Critina di Belgioso!». Credo che non sia necessario rife-
rire quanto Martini aveva detto nelle pagine precedenti a proposito 
dei salotti italiani (e soprattutto delle padrone di casa, senza le quali 
ci sono circoli, consessi, areopaghi, ma salotti no; e che in Italia, 
sempre secondo Martini, latitano, nel nord come nel meridione).

In Italia il pensiero femminista si affermò soprattutto nelle re-
gioni del nord e nelle classi medio/alto borghesi e aristocratiche, 
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che avevano la possibilità di aprire salotti culturali che richiamavano 
le menti più liberali e rivoluzionarie del momento. Clara Spinel-
li Maffei (1814-1886), una donna che apparteneva all’aristocrazia 
bergamasca, aprì la sua casa a uomini come Massimo D’Azeglio, 
Giuseppe Verdi, Alessandro Manzoni (e a illustri stranieri come 
Balzac e Liszt). Nello stesso periodo Cristina Trivulzio Belgioioso 
(1808-1871), la principessa rivoluzionaria, che cospirava con Maz-
zini e partecipava ai moti di ribellione, a Milano e a Roma, riusciva 
a suscitare qualche modesto entusiasmo negli animi generalmente 
pazienti e quieti delle donne italiane. Insomma, in questo momento 
storico si può dire che le donne italiane non sono ancora pronte 
a partecipare; ci vorrà qualche tempo, ma alla fine parteciperanno 
anche loro.

L’idea si diffonde

Una nuova coscienza sociale
La religione fu spesso un potente stimolo all’impegno politico e so-
ciale. Le donne quacchere, in Inghilterra e in America, svilupparono 
una forte coscienza sociale e intervennero costantemente in favore 
delle persone povere e indifese, una categoria nella quale era nor-
male includere anche le donne. Nel 1840 le donne cattoliche della 
regione del Reno si impegnarono con grande entusiasmo nelle atti-
vità di assistenza sociale e in molte parti di Europa questo esempio 
fu seguito, ma senza particolare entusiasmo. In qualche modo tutte 
queste donne sfidavano l’opinione consolidata secondo la quale il 
luogo nel quale le appartenenti al genere femminile dovevano tra-
scorrere la loro esistenza era la loro casa e il loro ruolo non doveva 
avere mai niente a che fare con la vita politica e sociale: una sfida 
che aveva un costo, che non tutte le donne erano disposte a pagare. 
Echi di queste posizioni conflittuali si ritrovano nelle prime propo-
ste – che giungono proprio dal mondo cattolico più impegnato in 
opere di assistenza caritatevole – che vorrebbero poter contare su 
una nuova costituzione che conceda parità di diritti alle donne e che 
le consideri eleggibili ai vari livelli dell’amministrazione e del potere 
politico, ma le avanzano con qualche timidezza.
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Il Great Reform Act inglese
In Inghilterra, un Paese destinato, come del resto la Russia, a non 
essere coinvolto nella rivoluzione del 1848, il Great Reform Act del 
1832 non aveva modificato granché la composizione e la consi-
stenza dell’elettorato. I gruppi più radicali avevano quindi dato vita 
a un movimento democratico che aveva avuto il suo sviluppo più 
significativo tra il 1838 e il 1848 prendendo il nome di “chartism” 
da People’s charter, un programma politico basato su sei diversi pun-
ti che riguardavano tra le altre cose il suffragio maschile aperto a 
tutti gli uomini maggiorenni, il voto segreto, il pagamento di uno 
stipendio ai parlamentari. A promuovere questa iniziativa era stata 
inizialmente la London Working Men Association di William Lovet e 
le motivazioni più importanti di questa prima rivolta di classe an-
davano ricercate nelle delusioni conseguenti al fallimento del Poor 
Law Amendement Act del 1834. Il movimento non registrò successi 
di alcun genere e – è bene sottolinearlo – non riuscì a promuovere 
alcun miglioramento della condizione femminile, anche se molte 
donne lo avevano sostento in vari modi.

Le donne presero parte attiva anche nel General Strike del 1842, 
noto come i Plug Plot Riots, uno sciopero iniziato nelle miniere dello 
Stafforshire e che poi si diffuse in tutta la Gran Bretagna, coinvol-
gendo più di mezzo milione di lavoratori. Anche questo sciopero, 
che comunque non aveva carattere politico, si guardava bene dal 
proporre mutamenti della condizione delle lavoratrici. Che le don-
ne fossero attratte da questi movimenti aveva quindi soprattutto a 
che fare col fatto che la forma di protesta che solevano assumere 
– dimostrazioni di massa, disordini, processioni, scontri con la po-
lizia – risultavano particolarmente attraenti a tutte le persone che 
per qualche ragione si avvicinavano ai gruppi radicali. Le donne 
trovarono più difficile e complicato familiarizzare con la politica 
quando questa divenne più organizzata e formale soprattutto con la 
crescita delle unioni sindacali e dopo che la base elettorale, sempre 
comunque composta da soli uomini, era stata ampliata. Le richieste 
dei lavoratori si limitarono comunque sempre a rappresentare le 
esigenze della classe operaia, i problemi di genere non furono mai 
oggetto di discussione e di polemiche; anche per quanto riguarda-
va il suffragio, è vero che i lavoratori chiedevano che diventasse 
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universale, ma da questo universo il genere femminile era del tutto 
escluso. La maggior parte delle donne era comunque d’accordo con 
questa strategia alla quale si opponevano solo alcune femministe 
particolarmente radicali.

Il socialismo utopico
Quello che fu definito il risveglio femminista del periodo che pre-
cedette il 1848 fu particolarmente influenzato da un gruppo di pen-
satori e di uomini politici (Henri Saint-Simon, 1760-1825, Charles 
Fourier, 1732-1837, e Robert Owen, 1771-1858) che formarono la 
prima corrente del moderno pensiero socialista, quello che Marx 
definì il socialismo utopico,  per distinguerlo dalla corrente del so-
cialismo scientifico, che dal punto di vista marxiano era basato su 
una analisi più accurata della realtà sociale. In effetti, è probabile 
che i socialisti che assomigliarono maggiormente a quelli utopici 
siano stati quelli religiosi, come gli hutteriti, che proponevano un 
modello di civiltà molto simile.

In realtà sia Karl Marx che Engels si riferivano a tutte le idee so-
cialiste che proponevano mete lontanissime che l’analisi delle per-
sone di buonsenso collocava nel mondo pericoloso e illusorio del-
le utopie. Questo richiamo alla concretezza e al pragmatismo non 
piacque naturalmente a Engels che chiarì il suo personale concetto 
di socialismo utopico in un saggio (Socialism: Utopian and Scientific, 
1892) che entrò a far parte di una precedente pubblicazione (An-
ti-Dühring, 1878) che lo descrive come un movimento di idee intese 
a espandere i principi della rivoluzione francese e a creare così una 
società e un sistema economico più razionali, suggerendo, per rag-
giungere questo scopo, anche metodi scientifici piuttosto rigidi e 
per nulla utopistici. La differenza fondamentale con il socialismo 
scientifico stava piuttosto nel fatto che i socialisti utopici (e altri 
uomini collocati a sinistra, compresi gli anarchici) non ritenevano 
indispensabile né la rivoluzione né la lotta di classe per portare le 
loro idee al successo, certi che le varie classi sociali sarebbero state 
convinte da una rappresentazione sufficientemente chiara dei loro 
programmi, forti della capacità di persuasione della verità. Comu-
nità sperimentali basate su questa idea del socialismo nacquero in 
Francia, seguendo le idee de Charles Fourier, nel Tennessee, non 
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lontano da Memphis, ispirate da Frances Wright, e vicino a New 
York dove Humphrey Noyes fondò l’Oneida Community, nota so-
prattutto per il particolare sistema di unioni matrimoniali e per le 
particolarissime forme di contraccezione (il coito riservato) che vi 
si praticava.

Molte donne furono attratte dalle idee di Saint-Simon che imma-
ginava una società priva di classi, capace di liberarsi dei fannulloni 
(i preti, i nobili, i militari) e particolarmente attenta al benessere dei 
bisognosi. In questa sorta di “religione dell’amore” la figura femmi-
nile era considerata come l’elemento centrale nella ricerca della pace 
e della armonia. L’umanità sarebbe stata rigenerata dalla completa 
uguaglianza tra i sessi e si sarebbe basata sulla “coppia sociale”, 
derivata dall’unione dell’uomo e della donna capace di formare una 
unità fondamentale e insostituibile.

Henri Saint-Simon e Prosper Enfantin
I seguaci di Saint-Simon, guidati da Prosper Enfantin (1796-1864) 
svilupparono in modo molto personale le teorie del maestro, morto 
nel 1825, chiedendo la fine della monogamia della tradizione cri-
stiana e annunciando l’arrivo di un nuovo messia, questa volta di 
sesso femminile, che sarebbe giunto per emancipare sia le donne 
che l’intera umanità. Molti seguaci di Saint-Simon si rifiutarono 
però di seguire Enfantin sulla via del libero amore e il movimen-
to si divise, ma molte donne rimasero affascinate dal ruolo che il 
loro sesso sembrava assumere in quella nuova società e si unirono 
al nuovo gruppo che si era formato: questo fu quanto accadde a 
Calaire Démar (1799-1833), autrice di un Appel d’une femme au peuple 
sur l’affranchissement de la femme nel quale chiedeva l’applicazione alle 
donne della Dichiarazione dei Diritti dell’uomo e del cittadino. Le 
seguaci di Saint-Simon formarono un nuovo gruppo/movimento 
e incaricarono due loro compagne, Marie Reine Guidorf  e Désirée 
Veret di fondare un giornale, che dapprima si chiamò La femme li-
bre, cambiò varie volte di nome e da ultimo divenne La Tribune des 
Femmes sul quale scrivevano solo donne. Tutte coloro che scrive-
vano sul giornale venivano dalla classe operaia, e la loro ribellione 
alla schiavitù che erano state costrette a vivere nella famiglia e nel 
matrimonio era tale che rifiutavano di portare il nome del marito, 
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considerandolo un segno di appartenenza servile. Il giornale finì 
col rappresentare una prima unione tra il movimento dei lavoratori 
e quello per i diritti della donna, ma ebbe sempre molte difficoltà e 
sopravvisse con gravi sacrifici di tutte le sue sostenitrici. Entrambe 
le fondatrici si tolsero la vita quando erano ancora molto giovani, e 
le ragioni del loro suicidio non furono mai chiarite.

Se molte donne reagirono negativamente allo stile di vita pro-
posto da Enfantin e ritennero che la sua teoria relativa alla libera-
zione sessuale non fosse che una nuova trappola per esporle ancor 
più alla licenziosità morale, altre furono attratte dal movimento di 
Charles Fourier che pure per qualche aspetto era ancor più liberta-
rio di quello di Enfantin. Nell’organizzazione sociale proposta da 
Fourier, la phalanstère, la famiglia non esisteva più come tale e veniva 
pienamente riconosciuto il diritto alla gratificazione sessuale delle 
donne fuori dal matrimonio (uno dei principi della teoria di Fourier 
che fu successivamente attenuato dai suoi discepoli). Nel suo Théorie 
des quatre mouvements et des destinées générales (1808) Fourier aveva mol-
to insistito sul fatto che il progresso sociale doveva essere misurato 
tenendo conto del grado di libertà concesso alle donne in ogni tipo 
di società, che dovevano ottenere la stessa educazione e avere le 
stesse opportunità concesse agli uomini: persino l’atteggiamento 
doveva essere lo stesso. Restava alle donne il compito aggiuntivo 
di una responsabilità collettiva sull’allevamento dei bambini e nella 
gestione degli affari domestici. Naturalmente Fourier si riferiva alle 
donne che vivevano nelle comunità da lui chiamate falangi, che vi-
vevano in strutture abitative comuni chiamate falansteri che furono 
sperimentate oltre che in Francia, anche negli Stati Uniti, in Brasile 
e persino in Italia, a Taranto.

Flora Tristan
Ci fu in Francia, prima del 1848, un’altra donna che ebbe una gran-
de importanza sia per il femminismo che per il movimento operaio. 
Si chiamava Flora Tristan (anzi, Flore Célestiner Thérèse Mariette 
Tristàn Moscoso) ed era nata in Perù nel 1803, ad Arequipa, da un 
colonnello dell’esercito spagnolo e da una donna francese, Anne 
Pierre Laisnay, che si era rifugiata in Perù ai tempi della rivoluzione 
francese. I suoi genitori si erano regolarmente sposati in chiesa, 
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ma l’atto di matrimonio non era mai stato trasmesso alle autorità 
spagnole e al consolato francese: ne derivò che Flora e il fratello mi-
nore Mariano Pio furono sempre considerati illegittimi, esclusi dalla 
eredità paterna e costretti a vivere in ristrettezze economiche. Flora 
si trasferì ben presto in Francia con la famiglia e a diciotto anni 
trovò lavoro a Parigi presso un incisore parigino, André Chazal, che 
sposò, nella speranza di poter mettere fine ai disagi economici nei 
quali era costretta a vivere. Ben presto il marito si rivelò per quello 
che era, un uomo violento e isterico, e Flora dovette constatare che 
la condizione matrimoniale rappresentava per lei una condizione 
insopportabile, e che avrebbe dovuto accettare di vivere come una 
cittadina di seconda classe, subendo prevaricazioni e violenze di 
ogni genere: oltretutto erano gli anni della restaurazione e il divor-
zio era stato appena abrogato. Dopo un anno di sofferenze, Flora 
lasciò la casa del marito e tornò a vivere con la madre: teneva per 
mano il suo primo figlio e portava in grembo la seconda, Aline 
Marie, (futura madre di Gauguin). Il marito non si rassegnò mai alla 
perdita di una cosa che evidentemente considerava di sua proprietà 
tanto che molti anni dopo, nel 1838 le sparò per strada, colpendola 
in pieno petto: Flora sopravvisse alla ferita e il marito ne guadagnò 
venti anni di prigione, che scontò solo in parte.

Sarebbe troppo lungo raccontare la perigliosa vita di Flora, così 
mi limito ad alcuni dati essenziali. Flora cercò di ottenere aiuti eco-
nomici dalla famiglia del padre e per questo tornò in Perù, dove 
ebbe modo di conoscere una donna eccezionale, Francisca Zubiaga 
y Bernales, moglie del presidente della repubblica peruviana Au-
gustìn Gamarra, una donna che aveva partecipato alla guerra civile 
guidando i soldati in battaglia e che aveva poi dimostrato grande 
competenza negli affari di governo. Si confrontò inoltre con una 
società piena di contraddizioni, semi-feudale, con una classe poli-
tica corrotta, enormi differenze e disparità sociali, un feroce razzi-
smo nei confronti della popolazione autoctona, ma nella quale le 
donne godevano di una larga autonomia. Così, quando tornò in 
Francia, aveva in testa un programma politico ben preciso, e con 
la ferma intenzione di battersi per vederlo realizzato. Poiché con-
siderava l’Inghilterra il Paese più avanzato del mondo per quanto 
concerneva lo sviluppo economico e sociale, passò alcuni mesi a 
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Londra, il tempo per scoprire le terribili contraddizioni di quella 
società, ma anche per vedere come i lavoratori si organizzavano 
in modo da riuscire a far ascoltare la propria voce. Capì in quella 
occasione che il movimento dei lavoratori aveva bisogno della par-
tecipazione delle donne e che la emancipazione femminile non si 
sarebbe mai realizzata se prima i lavoratori non avessero vinto la 
loro battaglia e realizzato una società più equa. Così, nel 1840 Flora 
Tristan pubblicò le sue Promenades dans Londres, un saggio che antici-
pava sia la Situazione della classe operaia in Inghilterra di Engels (1845), 
sia il Manifesto di Marx e Engels del 1848.

Flora chiedeva ai lavoratori di abbandonare le organizzazioni 
corporative e di formare una unica organizzazione sindacale, sen-
za aspettarsi l’aiuto di nessuno ed espresse queste idee ne L’Union 
Ouvrière un giornale che fece stampare a sue spese nel 1843: era 
l’ipotesi di una grande riforma sociale e di una rivoluzione pacifica 
promossa da uomini e donne finalmente uniti dalla consapevolezza 
di avere obiettivi comuni. Si sentivano nelle sue parole le idee di 
Saint-Simon e di Fourier, ma per qualche ragione le sue proposte 
sembravano più credibili delle loro.

Robert Owen
In Inghilterra una delle voci più importanti del socialismo utopico 
fu quella di Robert Owen (1771-1858), un imprenditore e sinda-
calista gallese che cercò di costruire una comunità modello a New 
Lanark, in Scozia, sperando di migliorare in vari modi la vita dei 
lavoratori. Col passare del tempo la sua comunità divenne una indu-
stria modello, che dava salari particolarmente alti e offriva case de-
corose agli operai, organizzava cooperative nelle quali le lavoratrici 
potevano fare i loro acquisti senza essere derubate e provvedeva le 
famiglie di una buona organizzazione scolastica per i loro bambi-
ni. Nella prima parte della sua vita Owen operò soprattutto come 
filantropo, ma a partire dal 1817 manifestò apertamente il proprio 
orientamento in favore del socialismo. Sulla base delle sue idee, che 
erano poi le idee di un illuminista, si formarono numerose comuni-
tà “owenite” (alcune delle quali anche negli Stati Uniti) che ebbero 
per alcuni anni un grande successo. In queste società ebbero un 
ruolo di grande rilievo le donne, che furono impiegate soprattutto 
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nelle scuole come insegnanti. La più nota di queste donne è certa-
mente Anne Doyle Wheeler (1785-1848) collaboratrice di William 
Thompson (autore di un Appeal of  one half  of  the human race against 
the pretensions of  the other half, men, to retain them in political and thence in 
civil and domestic slavery, 1825) .

La Francia

La seconda rivoluzione
Il 24 febbraio 1848 scoppiò in Francia la seconda rivoluzione. È 
bene ricordare che gli ultimi anni di quella prima metà del seco-
lo erano stati molto duri per i francesi: c’era stata una grave crisi 
agricola nel 1846, una crisi finanziaria nel 1847 che aveva bloccato 
gli investimenti e esaurito il credito e una crisi industriale che nello 
stesso anno aveva avuto forti ripercussioni sui lavoratori. Nel 1848 
la protesta dei contadini servi della gleba e degli operai disoccupati 
si era fatta minacciosa in tutta la Francia.

La rivoluzione parigina del 24 febbraio scaturì da un incidente 
che, certamente non fu preordinato, fu però sfruttato con maestria. 
Al termine di una serie di “banquets réformistes” democratici organiz-
zati contro il regime, un gruppo di uomini molto decisi, soprattutto 
giovani, aveva organizzato un corteo che doveva accompagnare gli 
invitati all’ultimo banchetto, che era fissato per il 22 febbraio. Il 
governo aveva vietato la manifestazione, ma il comitato organiz-
zatore aveva deciso di non tener conto del divieto. Il 23 febbraio 
il re, irritato dal comportamento della guardia nazionale che aveva 
appoggiato l’iniziativa popolare, licenziò François Pierre Guizot, il 
primo ministro. Ci furono disordini per tutta la giornata del 23 e alla 
sera un lungo corteo percorse i boulevards, scontrandosi a varie ri-
prese con la polizia e con le truppe, soprattutto davanti al Ministero 
degli esteri. Durante la notte i faubourg più popolari si sollevarono 
e la mattina del 24 Parigi era in rivolta: il re abdicò e lasciò le Tuile-
ries, la camera diede subito vita a un governo popolare provvisorio 
formato da sette deputati radicali, che si affrettò a proclamare la 
Repubblica. Così, in modo un po’ approssimativo, un decreto dopo 
l’altro, nacque una Repubblica che si segnalava per alcune riforme 
democratiche: il suffragio universale (solo maschile), l’abolizione 
della schiavitù, della pena di morte per i reati politici e della prigione 
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per debiti. Vennero inoltre intrapresi esperimenti intesi a migliorare 
l’organizzazione del lavoro. Nessuna di queste iniziative trovò, in 
realtà, qualche opposizione.

Le illusioni del femminismo francese
Come nel 1790 le femministe aprirono il cuore alla speranza: del 
resto era più che lecito contare sull’azione del nuovo governo, che 
si dichiarava democratico e progressista e metteva l’intero Paese di 
fronte a una serie di mutamenti radicali, Eugénie Niboyet (1800-
1883 ) offrì alle donne francesi La Voix des femmes, il primo quoti-
diano femminista francese, che si proclamava socialista e affermava 
di voler difendere e rappresentare gli interessi di tutte le donne e 
che trovò collaborazione da parte di donne come Jeanne Deroin 
(1805-1894), una sarta autodidatta, e come Pauline Roland (1805-
1852) una maestra elementare. Si formarono numerosi club femmi-
nili ispirati ai principi del socialismo e molte donne entrarono a far 
parte dei club socialisti maschili. Ben presto la marea rivoluzionaria 
cominciò a rifluire. Gli esperimenti socialistici si rivelarono un fal-
limento e la politica dei partiti di sinistra temeraria e malaccorta. 
Ben presto Jeanne Deroin e Pauline Roland furono arrestate, i club 
femminili disciolti e il femminismo francese impiegò vent’anni a ri-
organizzarsi e per tornare a chiedere parità di diritti. Insomma nem-
meno la seconda rivoluzione francese ha concesso diritti alle donne.

Le ripercussioni in Europa
In Germania le notizie che arrivano da Parigi precipitano il collas-
so del vecchio ordinamento e a Francoforte viene eletto un nuovo 
Parlamento. L’entusiasmo per la rivoluzione democratica favorisce la 
nascita di nuove organizzazioni politiche femminili che si adoperano 
per la liberazione dei prigionieri politici e cominciano a fare campagna 
per l’uguaglianza tra i sessi. A Berlino, la Demokratischer Frauenverein 
chiede all’assemblea nazionale di fare qualcosa per aiutare le «povere 
donne lavoratrici, schiave dei loro padroni»; Louise Otto fonda, nel 
1849 il Frauen-Zeitung che chiede «il diritto di usare liberamente tutte le 
capacità che le donne hanno per sviluppare quello che di puramente 
umano è dentro di loro, oltre al diritto di poter vivere come cittadine 
responsabili e capaci di autodeterminazione».
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Nel 1866 la stessa Otto fonda a Lipsia la Allgemeinen Deutscher 
Frauenverein, l’unione generale delle donne tedesche, una associa-
zione invero piuttosto moderata che si preoccupa soprattutto di 
problemi educativi e di opportunità di lavoro per le donne. Nel 
1876, quando Marianne Adelaide Hedwig Dohm (1831-1919) si 
appella alle donne tedesche perché riprendano la lotta per il suf-
fragio universale l’associazione guidata dalla Otto rifiuta di lasciarsi 
coinvolgere e si orienta verso attività caritatevoli e umanitarie, un 
atteggiamento imitato dalle donne austriache e ungheresi. In verità 
per molte donne il diritto di voto aveva perso di interesse in quanto 
molte nuove normative europee ammettevano alle urne solo perso-
ne economicamente qualificate, cosa che riguardava solo una mini-
ma percentuale delle donne sposate.

In Italia le donne che hanno aiutato gli uomini a organizzare i 
moti rivoluzionari non fanno nemmeno in tempo a scoprire che in 
realtà a nessuno importa qualcosa di loro: la rivoluzione è sconfitta 
ovunque, il conservatorismo trionfa ancora, ma è bene ricordare 
che i liberali e i nazionalisti (che le rivoluzioni le avevano fatte) non 
la pensavano poi tanto diversamente dai loro nemici per quanto 
concerneva il problema delle donne e del loro ruolo nella società. I 
tempi erano ancora ben lungi dall’essere maturi.

Il Secondo Impero
Jules Michelet. In Francia il secondo impero non fu propizio allo svi-
luppo e alle fortune del femminismo, che sopravvisse solo sotto 
forma di risposte letterarie individuali da parte di scrittrici come 
Jenny d’Héricourt e Juliette Lamber a pubblicazioni fatte da gente 
come Michelet e Proudhon e da altri politici, storici e intellettuali 
che parlavano in nome della tradizione rivoluzionaria e continuava-
no a sollevare dubbi sulla capacità delle donne di intervenire nelle 
questioni politiche e nella vita pubblica. 

Jules Michelet (1798-1874), storico, sincero democratico, convin-
to che la Rivoluzione francese costituisse il più importante evento 
nella storia dell’uomo, aveva una visione della democrazia condi-
zionata dalla convinzione che l’ordine politico e quello sociale do-
vevano essere affidati esclusivamente al genere maschile. Dal suo 
punto di vista era la stessa storia della Francia a insegnare che ogni 
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qual volta le donne avevano rinunciato al proprio ruolo materno e 
avevano cercato di interferire con la gestione maschile degli affari 
pubblici ne era derivato un disastro caotico. Nel XIV secolo, ad 
esempio, un secolo nel quale l’autorità del re era stata forte e il ruo-
lo patriarcale generalmente accettato senza polemiche, i progressi 
della società erano stati rilevanti e continui; il XV secolo, invece, era 
stato un periodo di difficoltà e la causa poteva essere da collegare 
all’influenza di donne come Caterina de’ Medici. Insomma, per Mi-
chelet, la politica era senza ombra di dubbio affare di maschi.

Un fatto che disturbava particolarmente Michelet era la facilità 
con la quale le donne si lasciavano dominare dai preti e dalle religio-
ni in genere. In un pamphlet intitolato Le Prêtre, la femme et la famille 
pubblicato per la prima volta nel 1845 ma che ebbe forte risonanza 
nel corso di tutto il secolo, Michelet sosteneva che il potere dei 
preti nasceva nei confessionali e che le donne obbedivano ai loro 
confessori e non ai mariti. Il risultato di tutto ciò era la spaccatura 
di molte famiglie nelle quali si creavano fratture insanabili tra ma-
riti atei e mogli religiose e credenti. Tutto ciò minacciava l’armonia 
famigliare e indeboliva l’autorità del marito e i responsabili di tutto 
ciò erano uomini che Michelet chiamava “nemici dello spirito mo-
derno”, i preti. Ecco una parte della prefazione al libro: «Noi pos-
siamo parlare alle nostre madri, alle nostre mogli e alle nostre figlie 
di cose banali, ma mai di argomenti che toccano il cuore e la morale, 
cose che hanno a che fare con l’eternità, la religione, l’anima. Dio. 
Immaginate il momento in cui volete avere intorno a voi la vostra 
famiglia per condividere i vostri pensieri a casa vostra, intorno al ta-
volo, davanti a tutti i vostri familiari, all’ora di cena osate affrontare 
questi argomenti. Ma vostra madre scuote la testa, vostra moglie di-
chiara il suo disaccordo, vostra figlia tace ma disapprova. Loro sono 
sedute tutte insieme da un lato del tavolo, voi dall’altro, da solo. Si 
può realmente dire che c’è un uomo invisibile seduto davanti a voi 
che contraddice ogni vostra parola. Come potete stupirvi? Le no-
stre mogli e le nostre figlie sono state educate e ora sono governate 
dai nostri nemici. Nemici dello spirito della modernità, della libertà 
e del futuro. Non serve citare quel tal prete o riferirsi a quel tal 
sermone: c’è una voce che parla di libertà e ci sono mille voci che 
parlano contro di essa: chi volete prendere in giro?
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I nostri nemici, naturalmente invidiosi della vita di famiglia e del 
matrimonio, sono in effetti più sfortunati che colpevoli. Un vec-
chio, defunto sistema che funziona meccanicamente e che può ri-
produrre soltanto cose morte».

Una prefazione che si conclude con lodi sperticate alle donne, lodi 
peraltro impregnate di un maschilismo persino divertente perché ec-
cessivo: «Dobbiamo essere certamente grati alle donne…Esse sono 
le madri e questo deve bastare... Quello che fanno con le loro mani 
è del tutto secondario, siamo noi coloro che debbono usarle. E loro? 
Esse ci formano, un tipo di lavoro di nobiltà superiore ad ogni altro. 
Il mestiere della donna è quello di essere amata, di partorire i nostri 
figli, di farli crescere moralmente, di fari diventare uomini…».

Per molto tempo generazioni di repubblicani furono d’accordo 
con Michelet sul fatto che, per consentire alle donne di conquistare 
la modernità sufficiente a vivere in questo mondo, era necessario 
liberarle dall’incrostazione religiosa del cristianesimo, cominciando 
col sottrarle all’influenza educativa delle suore, particolarmente pe-
ricolosa perché esercitata su giovinette innocenti. Altri preferivano 
rendere esplicito quanto era implicito nel testo di Michelet, che cioè 
il giorno in cui sarebbe stato saggio fidarsi del giudizio femminile e 
concedere il voto alle donne era ancora lontano. In realtà la grande 
maggioranza dei repubblicani francesi non si fidava dell’uso che le 
donne avrebbero scelto di fare del loro diritto di voto.

Pierre-Joseph Proudhon
Un altro erede della tradizione rivoluzionaria francese che riteneva 
che le donne avrebbero dovuto limitarsi alla cura delle faccende 
domestiche era Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) socialista li-
bertario, considerato da molti il padre del movimento anarchico 
europeo.

Proudhon, figlio di un artigiano, cresciuto in condizioni di indi-
genza nella regione rurale dello Jura, provò per tutta la vita un forte 
senso di identificazione con il mondo umile, povero e semplice dei 
lavoratori al quale era appartenuto suo padre. La sua reputazione 
di socialista e di intellettuale se la era guadagnata pubblicando nel 
1840 un libro Qu’est ce que la propriété? del quale è rimasta famosa la 
risposta: “la propriété c’est le vol”, la proprietà è un furto. Per quan-
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to riguardava la questione femminile, Proudhon coniò un secondo 
slogan, che tradiva la sua misoginia: in un saggio relativo alle con-
traddizioni dell’economia, pubblicato nel 1846, scrisse che le donne 
potevano avere solo due ruoli nella società, quello della ménagère, la 
casalinga, e quello della courtisane, della prostituta. Questa defini-
zione, che come molte delle cose dette da Proudhon ebbe molta 
influenza sul pensiero della classe lavoratrice francese, continuò a 
lungo a essere citata nei circoli come una autorevole e conclusiva 
opinione sul ruolo delle donne e non può dunque meravigliare il 
fatto che i movimenti femminili faticassero molto a conquistare l’o-
pinione pubblica alla causa del diritto al suffragio.

Il nuovo femminismo francese
Tra il 1860 e il 1870 emerse in Francia una nuova generazione di 
femministe che si alleò con i repubblicani e gli anticlericali che era-
no in quel momento i più decisi antagonisti dell’impero. Questo 
movimento, che era guidato da Maria Deraismes (1828-1894) e da 
Léon Richer (1824-1911), ebbe anche un giornale (Les Droits des 
Femmes) e dopo la fondazione della terza repubblica cominciò a in-
trattenere relazioni con i movimenti femministi degli altri Paesi. Il 
risultato di questi conciliaboli fu il primo “Congresso internazio-
nale sui diritti della donna” che si tenne a Parigi nel 1878 e al quale 
parteciparono rappresentanti di dodici nazioni. In quel momento 
storico, il principale interesse del movimento femminista france-
se non riguardava la conquista del diritto al voto: dopo la grande 
rivolta della Comune, che era esplosa nel 1871 e alla quale aveva-
no partecipato donne come Louise Michel (1830-1905), che aveva 
combattuto sulle barricate (la stampa parigina l’aveva definita “una 
lupa assetata di sangue”), era diventato molto importante dare del 
femminismo una immagine moderata e rispettabile, tale da risultare 
ben accetta agli uomini politici repubblicani. Così l’attenzione del 
movimento si concentrò sulla riforma della scuola e dell’economia 
e sui problemi morale della nazione.

Hubertine Auclerty
In Francia la donna che si batté con tutte le sue forze perché il pro-
blema del voto alle donne tornasse a comparire sulle agende degli 
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uomini politici fu Hubertine Auclerty (1848-1914), una femminista 
militante che proveniva dalla buona borghesia della provincia fran-
cese e che, da ragazza, era stata educata in un convento di suore. 
Hubertine si trasferì a Parigi nel 1869 e si trovò in contatto con 
i movimenti femministi che stavano tornando in attività dopo la 
caduta di Napoleone III e chiedevano modifiche del codice napo-
leonico che si muovessero in favore dell’educazione e dell’indipen-
denza economica delle donne e riprendessero in esame il problema 
del divorzio. Attratta inizialmente dalle attività di Maria Deraismes 
e di Léon Richer (del quale divenne segretaria) Hubertine si lasciò 
coinvolgere nelle loro battaglie politiche: fu probabilmente lei la 
prima militante francese a definire se stessa una femminista; portò 
inoltre nelle polemiche e nelle discussioni il peso del suo anticle-
ricalismo, una eredità quasi inevitabile della sua educazione in un 
convento. Quando il movimento delle donne sembrò impegnarsi 
soprattutto nelle richieste di modifica delle leggi, lei chiese il diritto 
di candidarsi alle elezioni, affermando che le leggi ingiuste, che in 
quel momento sembravano oltretutto molto difficili da cancellare, 
non sarebbero mai state approvate se le donne avessero potuto fare 
ascoltare la loro voce al momento giusto. Nel 1876 Hubertine fon-
dò una società, Le Droit des Femmes, destinata a cambiar nome nel 
1883 per chiamarsi Le suffrage des femmes.

Con grande dispiacere di Hubertine, il congresso internazionale 
del 1878 non si occupò del diritto di voto delle donne. Era giunto 
per lei il momento di distaccarsi dalla coppia Deraismes e Richer, 
che aveva sempre mantenuto un atteggiamento gradualista che non 
poteva più soddisfarla, e di cominciare a muoversi con maggiore 
risolutezza, avendo sempre come scopo principale la conquista del 
diritto di voto: era in effetti convinta che, una volta conquistato 
quel diritto, tutti gli altri sarebbero venuti di conseguenza. Decise 
a questo punto di organizzare una sorta di ribellione delle donne 
contribuenti, che invitò a non pagare più le tasse in quanto manca-
vano di rappresentanza legale. Nel 1881 poté finalmente contare su 
un giornale che la sosteneva direttamente, La Citoyenne, un giornale 
che oltretutto godeva dell’appoggio dell’élite del movimento fem-
minista francese cioè di persone come Séverine (Caroline Rémy) e 
Pauline Orrel (Marie Bashkirtseff): il nome del giornale, tra l’altro, 
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era stato scelto proprio per sottolineare che in Francia le donne non 
erano per niente cittadine.

I francesi erano chiamati al voto per le elezioni generali nel 1880 
e Hubertine cercò di registrarsi come votante, fondando la sua ri-
chiesta sul fatto che la Costituzione francese parlava di «diritti per 
tutti i francesi» e di «universalità della cittadinanza». Nel 1881 scese 
in strada alla guida di un corteo di donne per protestare contro “la 
Bastiglia che non era stata ancora distrutta”, cioè contro il codice 
napoleonico, “la prigione di tutte le donne”. Nel 1888 denunciò la 
legge sul divorzio, ostile alle donne e propose un contratto matri-
moniale nel quale doveva essere prevista la separazione dei beni.

Hubertine ottenne certamente una buona popolarità per via delle 
sue iniziative, ma in affetti fu la coppia Deraimes-Richer a dominare 
il movimento femminista francese. I due avevano scelto la gradua-
lità e consideravano prioritaria la realizzazione di una Repubblica 
affidabile e laica, accettando l’idea che le donne avrebbero dovu-
to attendere con pazienza tempi migliori prima di poter diventare 
membri a pieno diritto della società francese.  

Marguerite Durand e “La Fronde”
Malgrado questa politica attendista, il movimento femminista con-
tinuava a crescere. Verso la fine del secolo la politica francese era di-
visa in tre principali correnti. Al centro, la corrente più importante 
apparteneva a borghesi repubblicani prevalentemente moderati che 
si battevano per altre cose, come l’abolizione del doppio standard 
di moralità; a sinistra solo i radicali erano realmente disponibili a 
sostenere il diritto di voto delle donne; a destra i partiti politici su-
bivano molto l’influenza delle religioni, cattolica e protestante, ed 
erano assai poco sensibili alle istanze del femminismo.

Tra il 1890 e il 1900 le femministe francesi si riunirono frequen-
temente in Congressi che, se non altro, avevano il merito di attrarre 
nuove simpatie e nuove militanti. Marguerite Durand (1864-1936) 
fondò un giornale, La Fronde, che uscì per la prima volta nel 1897 e 
ospitò unicamente articoli scritti da donne. Marguerite, come molte 
femministe francesi, veniva da una buona famiglia borghese e aveva 
studiato in un convento di suore cattoliche; in seguito aveva ricevu-
to una educazione artistica nel conservatorio di Parigi ed era stata 
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accolta dalla Comédie Française. Nel 1888 abbandonò la carriera tea-
trale per sposarsi; il marito, avvocato e amico del generale Boulan-
ger, la introdusse nel mondo politico radicale, cosa che le consentì 
di avere rapporti con il mondo politico e con quello dei giornali. Il 
suo matrimonio durò molto poco e subito dopo il divorzio Margue-
rite trovò lavoro nel Figarò e fu poi inviata dallo stesso giornale al 
Congresso Femminista Internazionale del 1896. L’anno successivo 
uscì il primo numero del suo giornale, La Fronde, un giornale che 
pesò molto per il suo appoggio alle lotte del femminismo francese.

Verso la fine del secolo si fece strada tra le femministe francesi 
l’idea che sarebbe stato utile che l’associazione si trasformasse in un 
movimento di massa, così come stava accadendo in America con la 
fondazione del NUWSS. Nacque così, nel 1891, il Conseil National 
des Femmes Françaises, che fu attivo fino al 1939. Dopo un primo 
periodo caratterizzato da molte esitazioni e perplessità sulla scelta 
dei comportamenti più utili per la questione femminile, il consiglio, 
nel 1906, cominciò a fare propaganda per il suffragio universale e la 
parità tra i sessi; nel 1908 prese vita un’associazione a carattere più 
moderato che nel 1914 poteva contare su dodicimila iscritte.

L’ Inghilterra  

Oltre alla teoria, le donne inglesi avevano l’organizzazione. Il gruppo 
che riconosceva come leader Barbara Leigh Smith Bodichon (1827-
1891) e la sua grande amica Bessie Rayner Parkes (1829-1925) lanciò 
una campagna per far presentare in parlamento il Married Women’s Pro-
perty Act nel 1858, una iniziativa destinata al fallimento che ebbe però 
una forte risonanza e richiamò su quel gruppo di donne l’attenzione 
del Paese; nel 1859  le due donne fondarono un giornale, The English 
Woman’s Journal, e nel 1865 organizzarono un comitato, il Women’s Suf-
frage Committee, che si fece carico di presentare al parlamento una pe-
tizione per la concessione alle donne del diritto di voto, anche questa 
respinta. Nel 1867 il parlamento approvò il Reform Act che allargava il 
diritto di voto, ma che non prendeva in esame la questione femminile; 
le femministe risposero istituendo la National Society for Women’s Suffra-
ge (1867) che ebbe come prima presidente Lydia Becker (1827-1890).

Nel 1870, con i buoni uffici del membro del parlamento Jacob 
Bright, le femministe ottennero che fosse proposta una norma che 
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stabiliva che i termini usati dalle leggi relative al diritto di voto fos-
sero interpretati come inclusivi del genere femminile. La proposta 
fu respinta, ma impegnò per qualche tempo il parlamento inglese; 
le femministe la considerarono una valida tecnica di disturbo e con-
tinuarono a proporre sistematicamente nuove norme che modifica-
vano la legge sul voto, cosa che richiedeva naturalmente la compli-
cità di un membro del parlamento. Nel 1870 la maggior parte delle 
grandi città inglesi aveva una sua società femminile per il diritto di 
voto e il 1870 fu anche l’anno in cui le donne ottennero di vota-
re nelle elezioni locali. Ma le associazioni femminili non avevano 
nel loro mirino solo il suffragio. Josephine Elisabeth Butler, (1828-
1906), ad esempio, condusse a lungo una vera e propria crociata 
contro il Contagious Disease Act (approvato in successive occasioni, 
nel 1864, nel 1866 e nel 1869) che stabiliva che le donne sospette 
di essere dedite alla prostituzione che abitavano in città nelle quali 
esistevano caserme militari o basi navali, dovevano essere arrestate 
e sottoposte a esami medici intesi a verificare l’esistenza di malattie 
veneree in atto. Era un’epoca in cui le femministe attaccavano, oltre 
alla prostituzione, anche la pornografia e persino l’omosessualità 
come manifestazioni di lussuria maschile indifferenziata: il Counta-
gious Diseases Act fu accusato di violare la Costituzione e di essere 
contrario alle leggi morali; le accusatrici non erano solo femmini-
ste, si erano associate organizzazioni operaie e donne protestan-
ti. Colpì molto l’opinione pubblica il fatto che partecipassero alle 
proteste molte donne della buona borghesia, dalle quali nessuno 
si sarebbe mai aspettato di udire espressioni come “sacrificio del-
le libertà femminili”, “violenza lussuriosa maschile”; in molti casi, 
donne generalmente restie ad affrontare argomenti pruriginosi si 
dilungavano in descrizioni dettagliate delle visite ginecologiche che 
venivano bollate come veri e propri atti di violenza. In realtà le 
femministe consideravano la prostituzione come il risultato della 
violenza esercitata sulle donne dal potere economico e dalle dise-
guaglianze sociali. Malpagate, raramente impiegate nel lavoro di 
fabbrica, molte donne erano costrette a trovare per strada un po-
sto di lavoro “nell’industria che pagava meglio”, quella del sesso. Il 
trattamento al quale la legge sottoponeva le prostitute, del resto, era 
l’espressione della dominante misoginia maschile, della mancanza 
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di considerazione se non addirittura del disprezzo che gli uomini 
provavano nei confronti delle donne. Va detto che questa campa-
gna ebbe successo e che le varie norme furono tutte ritirate nel 
1883. A questo punto, Elisabeth Butler rivolse la propria attenzione 
al traffico di donne che esisteva tra l’Inghilterra e il continente e alla 
prostituzione minorile, che aveva avuto un subitaneo e inspiegabile 
rilancio nelle grandi città inglesi e soprattutto a Londra. La Butler e 
Catherine Booth, una esponente della Salvation Army, chiesero l’aiu-
to di un giornalista della Pall Mall Gazette, W.T. Stead, e il risultato fu 
la nascita, nel 1885, della Maiden Tribune of  Modern Babylon, uno dei 
primi esempi di giornalismo scandalistico europeo. In realtà le in-
chieste pubblicate su questo giornale non furono proprio un esem-
pio di correttezza, esisteva veramente un traffico di giovani donne 
inglesi che erano portate a lavorare nei bordelli di Bruxelles e di 
Antwerp, ma non era certamente della portata descritta nella Maiden 
Tribune. Analogamente la prostituzione minorile continuava con la 
stessa intensità di sempre, Londra non era mai stata un paradiso per 
gli adolescenti e l’intervento delle femministe e delle associazioni 
religiose non cambiò le cose.

Le donne inglesi non chiedevano un suffragio universale ma solo 
uguali regole per tutti (cioè l’applicazione della stessa franchigia va-
lida per gli uomini): questo tra l’altro avrebbe escluso dal voto la 
maggior parte delle donne sposate perché agli occhi della legge le 
loro proprietà erano passate ai mariti.

Il Second Reform Act del 1867
Il Reform Bill inglese del 1832 (First Reform Act) conteneva, per la pri-
ma volta nella storia dell’Inghilterra, il termine “male person” e questa 
novità fu molto criticata dalle donne in vari contesti. Con questa 
riforma, il voto veniva allargato a tutti i cittadini possessori di beni 
immobili. Con il Second Reform Act (1867) il diritto di voto fu esteso 
anche agli affittuari delle città e con il Terzo (1884-85) il suffragio fu 
allargato agli affittuari delle campagne. Fu solo nel 1918 che furono 
ammesse al voto le donne che avevano compiuto i trenta anni di 
età e questa limitazione fu annullata dieci anni più tardi. Ma di voto 
alle donne si parlava già da tempo, anche se i movimenti femministi 
stentavano a diventare visibili. Nel 1845 fu addirittura un uomo, Ri-
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chard Cobden (1804-1865), un noto parlamentare inglese che aveva 
fama di essere antimperialista e pacifista (ma che non era né l’una 
né l’altra cosa), che si dichiarò pubblicamente in favore del voto 
alle donne, cosa che sollevò un certo scalpore perché in una società 
molto conformista come quella inglese rappresentava qualcosa di 
molto simile a uno scandalo.

I primi successi
Nel 1865 a Manchester fu fondata la prima associazione per pro-
muovere la concessione del voto alle donne. Nel 1869 le donne 
inglesi ottennero di poter votare alle elezioni municipali; le donne 
scozzesi ottennero la stessa concessione solo tredici anni più tardi.

Elisabeth Wolstenholme Elmy, (1833-1918) saggista e poetessa 
inglese, autrice di manuali di educazione sessuale, fondatrice della 
Women Emancipation Union, si adoperò per far approvare il Marri-
ed Women’s Property Act, presentato nel 1870 e ratificato nel 1882, 
che rese più semplice l’approvazione del Custody of  Infants Act, che 
avvenne nel 1886. Ricordo che in Svizzera la ginevrina Marie Go-
egg Pouchoulin (1826-1899), fondatrice di varie associazioni fem-
ministe e soprattutto del primo movimento femminista svizzero, 
l’Association Internationale des femmes (1868), era divenuta un punto di 
riferimento anche per le donne francesi e belghe. Nel 1878, a Parigi, 
si tenne il primo congresso internazionale per i diritti delle donne.

Brian Harrison (Women’s Suffrage at Westminster 1866-1928 in Hugh 
and Low Politics in Modern Britain: Ten Studies, eds Michael Bentley and 
John Stevenson, Oxford University Press, 1983) inizia la sua storia del 
movimento delle suffragette inglese, una organizzazione alla quale 
vanno certamente grandi meriti nella conquista del diritto di voto 
delle donne, citando la WSPU (Women’s Social and Political Union) 
come se fosse una diretta emanazione di tre donne, “le Pankhurst” 
e scrive «They were a militant outcrop of  the suffragist movement and their 
view of  British suffragist history between the 1860s and the 1920s, energe-
tically propagated by all three leading Pankhurst, divides the period in three 
phases». È dunque necessario, prima di andare a vedere cosa sono 
queste tre fasi, raccontare qualcosa della vita delle tre donne Pan-
khurst, dando naturalmente particolare risalto a Emmeline, madre 
e guida politica delle due figlie Christabel e Sylvia.
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Emmeline, Christabel e Sylvia Pankhurst
Emmeline Goulden Pankhurst (1858-1928) fu una attivista politica 
inglese, leader del movimento delle suffragette, che ebbe un impor-
tante ruolo in Inghilterra nella conquista del diritto di voto da parte 
delle donne. Nel 1999 il Times la incluse tra le cento donne più im-
portanti del XX secolo: anche se gli storici non sono del tutto con-
vinti della efficacia delle sue lotte e se molti la criticarono e ancora 
la criticano per le sue tattiche da guerriglia, l’opinione prevalente è 
che il suo lavoro politico fu di grande importanza per l’acquisizione 
del diritto di voto da parte delle donne in Inghilterra.

Emmeline era nata vicino a Manchester, in una famiglia che ama-
va occuparsi di politica; aveva studiato all’École Normale de Neuilly, 
a Parigi, e fin da ragazzina aveva guardato con simpatia ai movi-
menti femminili che si battevano per il diritto di voto. Nel 1878, 
a solo venti anni, aveva sposato Richard Pankhurst, un avvocato 
di ventiquattro anni più vecchio, che le diede cinque figli in dieci 
anni e la lasciò vedova quando era appena quarantenne. Emmeline 
aveva collaborato con la Women’s Franchise League, una associazione 
di suffragette e, quando questa associazione si dissolse, aveva cer-
cato di entrare nell’Independent Labour Party, che l’aveva inizialmente 
respinta per via del suo sesso. Dopo la morte del marito Emmeline 
fondò la Women’s Social and Political Union, una organizzazione di sole 
donne dedicata esclusivamente alla conquista del diritto di voto per 
le donne (fatti, non parole, era il motto) che si guadagnò rapida-
mente una pessima fama: Emmeline, le sue due figlie e le altre atti-
viste avevano costantemente atteggiamenti aggressivi, rompevano 
i vetri delle finestre degli uffici governativi, aggredivano poliziotti, 
finivano spesso in prigione, dove creavano continuamente nuovi 
problemi, facevano scioperi della fame, si ribellavano alle nutrizioni 
forzate. Due delle figlie, Sylvia e Adela, lasciarono il movimento 
nel 1913, con una parte delle affiliate più moderate, mentre la figlia 
maggiore Christabel prendeva la guida del WSPU. Questa frattura 
all’interno della famiglia non si sanò mai.

Per capire le motivazioni di tanta aggressività, inusuale nella mag-
gior parte dei movimenti femminili che erano generalmente molto 
restii a una qualsiasi forma di violenza, bisogna esaminare quanto 
avevano fatto fino alla fondazione del WPSU e per quasi quaranta 
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anni le cosiddette “non militanti”, che per più di quaranta anni, dal 
1860 ai primi anni del Novecento, avevano cercato di influenzare 
parlamento e governo per ottenere parità di diritti per le donne e 
diritto al suffragio.

Secondo le suffragette che avevano adottato come motto una 
frase di Emmeline, “la vita non ha valore senza entusiasmo”, tutte 
le proteste, le dimostrazioni pubbliche, le pressioni politiche eser-
citate dalla NUWSS (Narional Union of  Women’s Suffrage Societies) 
non avevano conquistato un metro di terreno, non erano riuscite 
ad avvicinare di un palmo le donne alle cabine elettorali. Secondo 
le suffragette militanti, gli incontri delle deputazioni di donne non 
militanti con i parlamentari erano sempre stati caratterizzati da una 
grande cortesia reciproca, dopo di che le donne avevano lasciato il 
parlamento «un po’ tristi, ma fondamentalmente tranquille»; Sylvia 
Pankhurst le dipingeva «posate, disposte a pazientare e ad attende-
re, incorreggibilmente pazienti». In una fase successiva, la reazione 
dei parlamentari inglesi, di fronte all’atteggiamento molto aggressi-
vo delle nuove suffragette, si valse di tutti i trucchi della politica, e 
approfittò fino alla nausea del fatto che i politici potevano usufruire 
di armi costituzionali alle quali le suffragette non avevano accesso. 
Solo dopo la fine della prima guerra mondiale, il movimento delle 
donne sembrò finalmente avere concrete possibilità di vittoria. Ma 
veniamo ai fatti. Nel comitato di direzione della WSPU, il movimen-
to fondato da Emmeline Pankhurst, c’era una prevalenza di donne 
che provenivano dalla media e dall’alta borghesia, e un’operaia, una 
sola esponente della classe lavoratrice, di nome Annie Kenney. An-
nie era nata nel 1879 in un’area suburbana di Saddleworth, in una 
famiglia di operai, e aveva cominciato a lavorare in una industria 
tessile quando aveva appena dieci anni. Il suo orario di lavoro era, 
a tredici anni, lo stesso di un adulto: unidici ore e mezzo al giorno, 
più quello che le toccava al ritorno a casa. Nel 1905, a un incontro 
dell’Independent Labour Party, ebbe modo di ascoltare un intervento 
di Christabel Pankhurst: ne fu molto colpita, volle conoscere Chri-
stabel e le due divennero amiche. Così si iscrisse al WSPU che era 
appena nato e quando il movimento ebbe bisogno di una ragazza 
come lei per cominciare a fare proseliti nell’East End, Annie co-
minciò a lavorare a tempo pieno per il movimento. A ventuno anni 
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era diventata anche la segretaria di Emmeline Pethick-Lawrence ed 
era considerata una delle più importanti organizzatrici di tutto quel-
lo che l’unione intraprendeva: ma quello che contava di più per lei 
era il rapporto di amicizia con Christabel. Nell’ottobre del 1905 lei 
e Christabel parteciparono a un meeting organizzato a Londra dai 
sostenitori di sir Edward Grey, uno dei ministri del governo. Le due 
donne fecero per tutto il tempo un baccano infernale, chiedendo a 
Grey di pronunciarsi sul voto alle donne; non riuscendo a zittirle, 
gli organizzatori chiesero alla polizia di intervenire per costringerle 
a lasciare la riunione, ma le due ragazze si rifiutarono e ne nacque 
uno scontro fisico, nel corso del quale uno dei poliziotti fu preso a 
calci e a sputi. Arrestate, processate e condannate le due ragazze si 
rifiutarono di pagare la multa di cinque scellini, e così furono man-
date in prigione. Winston Churchill si offrì di pagare la multa per 
loro, cosa che naturalmente fu rifiutata. Questi fatti impressionaro-
no enormemente l’opinione pubblica, non era mai successo che le 
suffragette diventassero violente.

Nel maggio del 1906 Annie, con addosso i vestiti da lavoro di 
una operaia tessile, guidò un gruppo di donne alla casa di Herberth 
Asquith, il Cancelliere dello scacchiere, e si attaccò al campanello: fu 
arrestata e condannata a due mesi di carcere da scontare nella pri-
gione di Holloway. Nei sei anni successivi finì in carcere molte volte, 
la pressione sul parlamento era ormai sistematicamente basata sulla 
violazione della legge, le donne facevano tutto ciò che potevano per 
disturbare “la quiete pubblica” e la polizia usava contro di loro argo-
menti molto pesanti e quasi sistematicamente le picchiava. Dorothy 
Frances Montefiore (1851-1933) si rifiutò di pagare le tasse (per il 
famoso no taxation wthout representation) e sostenne un vero assedio da 
parte della polizia che riuscì a sequestrarle alcuni mobili solo dopo 
sei settimane; di lì a poco Dorothy fu arrestata e imprigionata per 
avere fatto propaganda e organizzato un sit-in per il voto alle donne 
nella House of  Commons. Sylvia Pankhurst, che aveva perorato la 
loro causa, finì in carcere con loro. Ma così il movimento era ormai 
quotidianamente sui giornali e le sue imprese diventavano note in 
Europa: nello stesso anno – siamo alla fine del 1906 in Francia, 250 
donne fecero una dimostrazione (la prima in quel Paese) in favore del 
suffragio universale davanti alla camera dei deputati.
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Proteste e repressioni
Nel febbraio del 1907 i movimenti femminili organizzarono una 
marcia di protesta che fu fermata dalla polizia prima di poter ar-
rivare alla sede del parlamento: furono arrestate cinquantaquattro 
donne, molte delle manifestanti furono picchiate e il corteo fu an-
che caricato dalla polizia a cavallo. Poco tempo dopo Emmeline e 
Patrick Pethick Lawrence fondarono un giornale, Votes for Women 
che si schierò fin dai suoi inizi in favore dell’unione. Nella sola Lon-
dra furono organizzate migliaia di manifestazioni, una delle quali 
si tenne nella Albert Hall. Un’altra grande manifestazione, con un 
corteo di donne che si avvicinò pericolosamente al parlamento, fu 
organizzata nel febbraio del 1908: quarantotto donne furono arre-
state e condannate a due mesi di prigione e la polizia ammise di aver 
qualche problema, il numero di funzionari necessari per controllare 
tutte le manifestazioni cominciava a diventare troppo alto: così non 
fu possibile evitare che un piccolo gruppo di donne superasse i cor-
doni della polizia e riuscisse a prendere a sassate le finestre di Dow-
ning Street. In questa occasione le donne arrestate e condannate 
furono una trentina, ma il movimento femminile aveva segnato un 
punto a suo favore.

Ormai gli arresti e le condanne erano quotidiani: finirono in pri-
gione Christabel Pankhurst, sua madre e la signora Drummond per 
aver distribuito manifestini che incitavano al disordine; il 13 ottobre 
del 1908 furono arrestati dodici uomini e ventiquattro donne che 
furono tutti condannati a pene variabili dalle tre settimane ai due 
mesi di carcere e di lì a poco Jennie Baines si prese sei mesi per 
essere letteralmente saltata addosso al primo ministro che era in 
visita a Leeds. In alcuni degli scontri con la polizia ci furono donne 
che non si limitarono a opporre resistenza ma restituirono parte 
dei colpi ricevuti, cosa che giustificò ulteriori brutalità da parte dei 
gendarmi che cominciarono a disperdere le donne prima che pren-
dessero iniziative illegali.

Un episodio particolarmente grave si svolse nel giugno del 1909: 
furono arrestate più di cento donne per aver rotto i vetri delle fine-
stre della sede del governo e quattordici di esse furono condannate 
al carcere; la rissa con la polizia continuò in prigione, ci furono 
altre finestre rotte e le condannate chiesero di essere trattate come 
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prigioniere politiche. Quando seppero che la loro richiesta sarebbe 
stata rifiutata, iniziarono uno sciopero della fame, un tipo di prote-
sta che divenne la regola per tutte le donne condannate alla prigione 
fino al settembre del 1909; dopo questa data i carcerieri ricevettero 
l’ordine di nutrire con la forza le scioperanti, usando tubi di gomma 
che dovevano essere introdotti nell’esofago delle poverette, un atto 
di crudeltà e di violenza che fu condannato persino dalle associa-
zioni dei medici inglesi, che lo bollarono come brutale e pericoloso.

Il venerdì nero
Nel giugno del 1910 un comitato di conciliazione approvò e fece ap-
provare una legge che consentiva di votare alle donne abbienti. Il 18 
novembre dello stesso anno – il famoso venerdì nero – fu in assoluto 
il giorno più duro per le donne, la polizia le aggredì per sei ore conse-
cutive, le prese a calci e a pugni, le trascinò con la forza fuori dai loro 
cortei per ributtarle tra le fila degli spettatori, fece a pezzi i loro cartelli 
e le loro bandiere. Furono arrestate e processate centoquindici donne 
(e due uomini, che furono prontamente rilasciati) e processate per re-
sistenza alla forza pubblica e danneggiamento (avevano rotto i vetri di 
alcune finestre). Durante la notte un gran numero di donne se la prese 
con le finestre di diversi ministri del gabinetto, e la cosa continuò nei 
giorni successivi: complessivamente altre 285 donne furono arrestate e 
processate, ma il lancio di pietre contro le finestre continuò, le donne 
sfidavano la legge anche se sapevano che la vita nelle prigioni femminili 
stava diventando insopportabile. La storia delle finestre emigrò e grup-
pi femministi ruppero finestre un po’ ovunque: persino a Nanchino, le 
suffragette ruppero finestre e assalirono i deputati all’interno del parla-
mento, dopo un vero e proprio conflitto con i soldati.

Nelle prigioni inglesi continuavano gli scioperi della fame sem-
pre puniti con la nutrizione forzata che era diventata una vera e 
propria tortura mascherata da atto umanitario. Alla fine prevalse la 
resistenza delle donne e il tubo di gomma fu usato solo in rarissime 
occasioni. Le sentenze più severe (nove mesi di prigione) furono 
inflitte a Emmeline Pankhurst e alla signora Pethick Lawrence, ma 
erano due donne che sapevano come rendere la vita difficile anche 
ai carcerieri e alla fine il direttore del carcere ottenne dal giudice il 
permesso di rilasciarle.
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Disaccordi sulle strategie
Emily Wilding Davison, con la complicità di alcune compagne, ap-
piccò un piccolo incendio davanti a una stazione di polizia, e così fu 
arrestata e condannata ad alcune settimane di prigione. Nel 1912, 
da Parigi (dove si era rifugiata per sfuggire alla polizia) Christabel 
Pankhurst organizzò una serie di incendi dolosi, ma queste nuove 
iniziative non trovarono il consenso della sorella Sylvia e dei Pethick 
Lawrence, che si dimisero dal WSPU. Il giornale Votes for Women 
tornò sotto il controllo dei Pethick Lawrence e l’unione fondò un 
nuovo giornale, The Suffragette. Christabel e sua madre iniziarono 
una nuova campagna, che si basava su una nuova strategia: comin-
ciarono a dar fuoco alle cassette per le lettere, i pillar box, per di-
struggere la posta che contenevano: per appiccare questi incendi 
usavano di tutto, dalle vernici, alle sostanze infiammabili. I pompie-
ri venivano continuamente messi in allarme e dovevano rispondere 
a una grande quantità di chiamate, pur sapendo che al loro arrivo 
tutto era finito e non c’era più niente da salvare. Londra registrò 176 
di questi incendi nel 1911, 425 nel 1912, un numero ancora superio-
re nel 1913. Quello delle cassette era un falso bersaglio, che aveva 
lo scopo di tenere indaffarati i pompieri: gli incendi veri, quelli seri, 
mettevano a rischio i luoghi storici e le opere d’arte. Ma le donne 
della famiglia Pankhurst non avevano pace: Sylvia fu arrestata più 
volte per aver incitato alla rivolta le donne dell’East End di Londra 
e per aver schiaffeggiato un ispettore di polizia. In prigione fece 
lo sciopero della fame, sopportò le sofferenze dell’alimentazione 
forzata e alla fine fu rimandata a casa dai suoi carcerieri esasperati.

Il “Cat and Mouse Bill”
Il parlamento approvò una norma, il Cat and Mouse Bill, che so-
spendeva la pena alle donne che facevano lo sciopero della fame 
fino al loro ritorno in prigione. La signora Pankhurst si dichiarò 
responsabile della campagna in corso, inclusi incendi, finestre rotte 
e calci ai poliziotti, e ricevette una condanna “esemplare”, tre anni 
di carcere: quando il digiuno cominciò a minare seriamente la sua 
salute, la pena fu sospesa. A questo punto il parlamento cercò di 
dare il colpo di grazia al WSPU, vietando alle iscritte di riunirsi: 
per protesta, Emily Wilding Davison cercò di suicidarsi due volte 
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in carcere. Emily era nota soprattutto perché aveva trascorso una 
intera notte a Westminster, nascosta in un armadio, con lo scopo 
di poter poi legittimamente indicare nei documenti che quella notte 
la camera dei Comuni era stata la sua residenza. Nel 1913 sistemò 
una bomba nella casa recentemente costruita di Lloyd George, nel 
Surrey, causando grossi danni. Nel giugno del 1913, all’ippodromo 
di Epson si gettò tra i cavalli che correvano il Derby per fermare 
Anmer, il cavallo del re, che la travolse e la ferì gravemente: morì 
nell’ospedale di Epson dopo quattro giorni a causa dei traumi che 
aveva riportato e il suo funerale, celebrato a Londra, richiamò don-
ne da tutta l’Inghilterra.

Il 1913 fu testimone di un tentativo del governo Inglese di in-
graziarsi i cittadini – e soprattutto le cittadine – dell’Ulster, conce-
dendo a quelle donne qualche maggior diritto in materia di voto: in 
realtà l’Inghilterra era preoccupata per la ribellione irlandese, che 
si era ormai trasformata in una vera guerra civile. Questa iniziativa 
ebbe un effetto paradossale, convinse le suffragette inglesi dell’ef-
ficacia delle loro proteste. Il numero di incendi dolosi continuò a 
crescere fino ai primi mesi del 1914; crebbero arresti e condanne e 
alcune prigioni, soprattutto in Scozia, ripristinarono l’alimentazione 
forzata.

La guerra e le diverse anime del femminismo
Nel 1914 scoppiò la guerra mondiale e le diverse anime che milita-
vano nei movimenti femminili fecero scelte differenti. Emmeline e 
Christabel Pankhurst si dichiararono subito in favore della guerra: 
secondo loro la Germania rappresentava un pericolo per tutta l’u-
manità e il governo inglese aveva bisogno dell’appoggio di tutti i 
cittadini, non era tempo per dissensi e agitazioni. Esse convinsero il 
WSPU a fermare tutte le attività in favore del suffragio alle donne, 
almeno fino alla fine della guerra, spiegando alle donne che non 
potevano essere pacifiste a tutti i costi e che bisognava seguire l’e-
sempio delle donne francesi, che stavano sostituendo gli uomini che 
combattevano in tutte le attività dalle quali essi erano stati strappati. 
Sylvia e Adela Pankhurst non la pensavano allo stesso modo, come 
pacifiste si rifiutarono di dare aiuto al governo e come socialiste 
considerarono la guerra come un esempio di come l’oligarchia ca-
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pitalista sfruttava i poveri soldati e lavoratori. Adela, che viveva in 
Australia, fece discorsi contro la guerra e contro l’arruolamento e 
la separazione delle due sorelle dalla loro madre divenne ancora più 
profonda.

Intanto il Canada aveva concesso il voto alle donne, almeno per 
tutta la durata della guerra e altre nazioni si stavano accingendo a 
prendere decisioni analoghe. In Inghilterra fu approvato, nel genna-
io del 1918, il Representation of  the People Act, che eliminava i vincoli 
(soprattutto economici) che impedivano ancora a una parte dei cit-
tadini di partecipare al voto e concedeva il diritto di voto alle don-
ne che avevano più di trent’anni, con qualche ulteriore limitazione. 
Non ci fu il tempo di festeggiare, le donne che aderivano ai movi-
menti delle suffragette si trovarono di fronte a un nuovo dilemma: 
unire le proprie forze con quelle dei partiti politici organizzati dai 
maschi o starsene per i fatti propri? Emmeline e Christabel scelsero 
la separazione, motivata anche dal fatto che i programmi dei partiti 
politici non erano particolarmente generosi con le donne, e così 
fondarono il Women’s Party, nel cui programma c’erano, tra le altre 
cose, uguali diritti per le donne nel matrimonio e nel lavoro.

Dopo la guerra le idee politiche di Emmeline cambiarono, tanto 
che nel 1926 si iscrisse al partito conservatore: non era più soltan-
to nazionalista e liberale, era anche una decisa anticomunista. Nel 
frattempo Christabel era diventata un membro importante del mo-
vimento protestante avventista e Sylvia aveva aderito alla cosiddetta 
frazione internazionale del comunismo e conviveva con un anarchi-
co italiano di nome Silvio Corio. La famiglia più unita d’Inghilterra 
non poteva diventare più disunita di così.

Il voto a tutte le donne fu concesso in Inghilterra solo (si fa per 
dire) nel 1928.

I diritti e i doveri delle donne in Italia

Il Risorgimento italiano non fu, come è noto, un movimento di 
massa: i moti rivoluzionari avevano coinvolto molti aristocratici 
liberali, cittadini appartenenti alla media e alta borghesia, oltre a 
molti studenti e a qualche artigiano. La rivoluzione, inoltre, non era 
in alcun modo un movimento interessato ai progetti e alle rivendi-
cazioni del femminismo: si poteva in effetti prevedere che, ottenuta 
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la riunificazione del Paese, le politiche del nuovo Stato sarebbero 
state attente, come in effetti avvenne, a mantenere una stabilità po-
litica e sociale e non avrebbero avuto alcun interesse a battersi per 
un ordine nuovo. Eppure, nel periodo precedente il 1860, molte 
donne cresciute in famiglie liberali o che avevano sposato uomini 
che si battevano per il rinnovamento erano state coinvolte nei moti 
rivoluzionari, avevano nascosto perseguitati politici, erano finite in 
prigione, avevano dovuto lasciare il Paese e vivere in esilio. I con-
fini tra attività politica e vita privata si erano in molti casi cancellati 
e alcuni ruoli tradizionali avevano assunto un significato politico. 
Dopo l’unificazione del Paese, molte donne che avevano parteci-
pato, in vario modo, al conflitto avevano deciso di utilizzare l’espe-
rienza politica acquisita per metterla al servizio del nuovo Paese e 
in qualche caso avevano deciso di conservare le strutture politiche 
che avevano creato per impiegarle per un nuovo scopo, quello di 
migliorare la condizione delle donne nella sfera pubblica e in quella 
privata.

L’unificazione dell’Italia rappresentava un importante stimolo 
per nuove idee e per nuove proposte e una occasione per nuove 
iniziative; l’introduzione di un nuovo sistema educativo, poi, con-
sentiva di raggiungere un grande numero di donne italiane che in 
precedenza non avevano avuto mai rapporti con il mondo della 
cultura.

Il diritto all’istruzione
Le donne italiane che avevano ricevuto una istruzione e che pote-
vano godere di un certo grado di libertà – ma sto parlando solo di 
quelle donne che potevano godere di qualche privilegio – sapevano 
di aver assistito a mutamenti epocali e intuivano che il Risorgimento 
aveva dato inizio a mutamenti straordinari; non era così per le con-
tadine, le casalinghe e la maggior parte delle operaie, per le quali il 
Risorgimento era un evento privo di significato. Ma le donne mag-
giormente consapevoli coltivavano nel proprio cuore sentimenti e 
speranze molto differenti. Le donne che rappresentavano la parte 
più liberale e conservatrice del movimento femminista speravano 
che fosse giunto finalmente il momento per una “emancipazione 
dall’ignoranza”; per altre, sarebbe stato importante trovare nuovi 
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ruoli adatti al genere femminile, senza però rinnegare la struttura 
sociale costruita dalla monarchia costituzionale; altre ancora si ispi-
ravano a ideali repubblicani e chiedevano a tutte le donne di armarsi 
e combattere per un nuovo regime. Per quasi tutte queste donne il 
femminismo era “altra cosa”, una idea un po’ troppo radicale e un 
po’ folle, separata dalle loro priorità e dai loro scopi essenziali.

Le difficoltà, anche interne, del femminismo
Le idee del femminismo erano sostenute e fatte conoscere da gior-
nali come La Donna e dalle giornaliste che riuscivano a farli so-
pravvivere malgrado le moltissime difficoltà economiche, sapendo 
di disporre di uno degli apparati più efficaci per reclutare nuove 
militanti. Va anche detto che tutte queste donne erano sinceramente 
persuase di rappresentare l’intero mondo femminile, i cui interes-
si non potevano che coincidere con i loro. Nei rari casi in cui si 
confrontavano tra loro scoprivano di avere idee molto diverse su 
un grande numero di argomenti, ma di pensarla nello stesso modo 
almeno su alcuni: le donne italiane avevano bisogno di ricevere una 
migliore educazione, di ricevere salari più elevati e più simili a quelli 
degli uomini, di poter esercitare una maggiore autorità tra le mura 
domestiche e di poter contare su qualche senso di identificazione 
politica e di coinvolgimento come cittadine. Molte di loro, quelle 
che con il risorgimento avevano avuto una relazione forte e perso-
nale, venivano chiamate “le madri patriote” e i riformatori facevano 
uso di questa immagine per indicare un solido, virtuoso e civile ba-
stione dello stato liberale e della monarchia costituzionale. La stessa 
immagine serviva per ampliare il numero dei tradizionali ruoli fem-
minili espandendoli all’interno della sfera pubblica. Le femministe, 
per loro natura sospettose e per esperienza malfidate, erano dispo-
ste ad apprezzare i nuovi ruoli proposti per le donne, ma molto 
rapide a capire l’oppressione sessuale che era loro collegata.

In ogni caso la madre patriota alcune specifiche caratteristiche le 
aveva o si presumeva che le avesse: era repubblicana e anticlericale 
e contraria a mantenere lo status quo. Le più intelligenti e sensibili 
capivano quali enormi difficoltà avrebbero incontrato per ottenere, 
nella società conservatrice in cui vivevano, qualche sostanziale mu-
tamento sociale; ma c’erano anche madri patriote più ottimiste e ne 
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esistevano persino alcune che avevano posizioni più conservatrici 
e tradizionali. Tutte però, senza distinzione, erano capaci di fare 
una analisi critica della condizione femminile nella società appena 
uscita dalle lotte risorgimentali e di concludere che ogni migliora-
mento, anche il più modesto, sarebbe comunque stato importante 
e benvenuto.

Nuove occasioni di lavoro
Tra il 1860 e il 1870 la percentuale di donne analfabete diminuì, ma 
in misura minore di quanto era diminuito l’analfabetismo maschile. 
Alle donne erano stati offerte nuove occasioni di lavoro, nelle scuole, 
negli uffici del telegrafo, ma gli stessi posti venivano offerti, con salari 
migliori e migliori prospettive, agli uomini. Alcune donne – in Tosca-
na, in Lombardia e nel Veneto – avevano perduto alcuni diritti civili 
o avevano dovuto rinunciare a privilegi che le precedenti ammini-
strazioni avevano loro concesso. In molti contesti si fece lentamente 
strada l’idea che avere un ruolo nella sfera pubblica era essenziale per 
poter mantenere una posizione appropriata nella sfera privata.

Durante gli anni dei complotti e delle ribellioni molte donne ave-
vano scoperto di avere insieme nuovi diritti e nuovi doveri e ad al-
cune era capitato di cominciare a pensare in modo diverso: tutto ciò 
aveva avuto una notevole influenza sulla loro autostima e su quanto 
ognuna di loro era portata a pensare del proprio ruolo sociale. Al-
cune di loro avevano stretto rapporti con la rete del femminismo 
internazionale e avevano capito che esisteva un mondo nel quale la 
lavandaia e la contessa erano sorelle. Molte donne si erano dedica-
te alla raccolta di fondi per la causa comune, altre erano diventate 
infermiere per assistere i patrioti feriti nelle rivolte e nelle battaglie, 
altre infine avevano dovuto gestire i problemi della famiglia assu-
mendosi responsabilità che d’abitudine spettavano al marito, che 
era lontano, o in carcere, o chissà dove. Molte donne si affiliarono a 
società nate per assistere i bisognosi, o semplicemente per dare un 
aiuto alle donne lavoratrici, troppo spesso sfruttate e maltrattate.

Le donne italiane e i nuovi movimenti politici
Le vicissitudini della rivoluzione e delle guerre d’indipendenza ave-
vano costruito rapporti – spesso solo occasionali – tra le donne 
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italiane e specifici movimenti politici che spesso avevano idee molto 
particolari e diverse, come i repubblicani di Mazzini e i monarchici 
leali ai Savoia, ma avevano un nemico comune, lo straniero, e lo 
combattevano insieme. Dopo il 1860 e nel giro di non più di dieci 
anni molte donne cambiarono le loro idee politiche e si spostarono, 
chi a destra e chi a sinistra, molto spesso dovendosi rendere conto 
di quanto la rivoluzione le avesse cambiate. Ed era veramente così: i 
convulsi momenti che avevano dovuto attraversare le avevano coin-
volte in molte attività per le quali non erano state preparate, spesso 
modificando le relazioni di potere all’interno della famiglia. Comu-
ne a molte di loro era stata la necessità di sfidare il potere della Chie-
sa, che si era sempre opposta, anche con le armi, all’unificazione del 
Paese e dopo questo conflitto non era stato semplice riprendere le 
primitive vesti di fedeli acritiche e ossequiose. Per molte di loro era 
poi diventata intollerabile anche la semplice idea di sottomettersi ad 
atti di prevaricazione e di prepotenza, atti che per tradizione erano 
state sempre pronte ad accettare. Alcune di loro, infine, avevano 
deciso che non era sufficiente sperare, era necessario continuare a 
battersi per potersi guadagnare nuovi ruoli, come cittadine e come 
donne, nella sfera pubblica e in quella privata, con lo scopo ultimo 
di cambiare radicalmente il Paese.

Dopo l’unificazione del Paese le donne si trovarono nella con-
dizione di doversi confrontare con le istituzioni nazionali che in-
tendevano chiaramente stabilire regole valide per la vita di tutte le 
cittadine e il problema si fece particolarmente importante quando 
si resero conto delle gravi diseguaglianze che sarebbero state deter-
minate dall’applicazione del nuovo Codice civile.

Il Codice civile del 1865
Il Codice civile approvato nel 1865 non solo ignorava l’esistenza di dif-
ferenze di classe tra le donne, ma dichiarava che i due sessi erano uguali 
davanti alla legge. La base di questo principio (mai applicato interamen-
te) riguardava il diritto delle donne e dei loro discendenti a ottenere una 
quota di eredità uguale a quella dei maschi (articolo 736); oltre a ciò la 
norma stabiliva che i minori dei due sessi avevano la stessa posizio-
ne legale. Donne e uomini uscivano dalla minore età a ventuno anni 
ed erano ugualmente liberi di andare a vivere dove volevano (articolo 
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16), esercitare il commercio, possedere beni immobili e amministrarli, 
fare testamento, elargire le cose in loro possesso ad altri sotto forma 
di donazioni. D’altra parte le donne, considerate come categoria, non 
avevano in pratica diritti civili: non solo erano escluse da ogni suffra-
gio, ma non avevano possibilità di accedere a quegli uffici pubblici e a 
quelle posizioni nelle quali era rappresentata l’autorità dello Stato. Così 
le donne non potevano essere ammesse a far parte della magistratura, 
né potevano diventare notai, arbitri e nemmeno testimoni di atti legali 
(questo fino al 1877); parimenti era loro impedita la professione di av-
vocato e erano escluse dalla custodia di minori.

Già col matrimonio, comunque, la supposta uguaglianza tra i due 
sessi si dileguava rapidamente: la moglie doveva prendere il cogno-
me, la cittadinanza e il domicilio del marito; le responsabilità dei 
coniugi erano le stesse, ma le donne avevano meno diritti all’interno 
della famiglia. Una donna poteva essere proprietaria di beni, eredi-
tarne altri, alienarli, ma ogni suo atto che andava oltre la semplice 
amministrazione richiedeva l’autorizzazione del marito. In questo 
modo, almeno per quanto riguardava i diritti di proprietà, le mogli 
erano considerate alla stregua di minori ed erano sotto la guardiania 
del marito. Una delle conseguenze ulteriori era che una madre non 
poteva provvedere sua figlia di una dote senza il consenso del co-
niuge. Entrambi i genitori dovevano consentire al matrimonio delle 
figlie minori e dei figli che non avevano ancora compiuto i venticin-
que anni, ma nel caso di disaccordo prevaleva l’opinione del padre.

Come ho detto c’erano differenze significative su come le donne 
delle diverse regioni dovevano fare esperienza di queste nuove regole. 
Le donne lombarde e venete perdevano alcuni diritti dei quali ave-
vano goduto sotto l’amministrazione austriaca e lo stesso accadeva, 
almeno in parte, per le donne toscane. Naturalmente, negli anni che 
seguirono molte di queste donne si batterono per recuperare i diritti 
che avevano perduto. Le donne sposate poterono però segnare un 
punto a proprio favore: in assenza del marito potevano avere la patria 
potestà nei confronti dei figli, il che equivaleva a diventare il capo 
legale della famiglia, un ruolo considerato come un pubblico ufficio 
e dal quale, in linea di principio, le donne dovevano essere escluse.

Il Codice civile del 1865 divenne naturalmente il bersaglio prin-
cipale delle femministe italiane. Già nel 1864, un anno prima della 
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sua approvazione, Anna Maria Mozzoni (1837-1920), una scrittrice 
lombarda, di ottima famiglia borghese, che scrisse numerosi saggi 
sulla condizione femminile in Italia, aveva pubblicato un libro inti-
tolato La donna e i suoi rapporti sociali nel quale criticava in anticipo le 
norme che stavano per essere approvate e che erano già conosciute 
soprattutto negli ambienti ministeriali. Le critiche della Mozzoni, 
riprese in un libro dell’anno seguente, Le donne in faccia al progetto del 
nuovo Codice italiano, furono in gran parte fatte proprie dopo alcuni 
anni da Aurelia Cimino Folliero de Luna che nel 1872 cominciò 
a pubblicare, a Firenze, un giornale dedicato proprio alla riforma 
del Codice. Aurelia era una donna politicamente molto moderata, 
monarchica e non molto democratica, ma che sapeva riconoscere 
il carattere oppressivo del dominio paterno, ne denunciava le con-
seguenze negative sulla dignità femminile e proponeva alle donne 
di formare associazioni per difendere le mogli maltrattate: nessuna 
donna poteva essere indifferente nei confronti di scelte normative 
che offendevano il suo stesso sesso. Femministe molto più radicali 
di lei attaccavano il Codice scrivendo su La Donna, il periodico fem-
minista pubblicato incessantemente tra il 1868 e il 1892 da Gualber-
ta Alaide Beccari. Negli anni successivi il giornale fece campagne 
molto incisive contro la legge dello stato che legalizzava la prostitu-
zione del Paese e in favore del suffragio universale.

Altri giornali – soprattutto periodici femminili – meno radicali e 
meno interessati alla politica (come l’Aurora di Modena e la Missione 
della donna di Palmi) – certamente non abituati a sostenere le posizioni 
femministe, mossero critiche al Codice civile. Ma la ragione princi-
pale che sollecitò giornaliste che potevano essere considerate l’estre-
ma ala conservatrice del movimento femminile a occuparsi di questo 
problema fu certamente il modo in cui veniva trattato il problema 
della “seduzione seguita da abbandono”. Per il nuovo codice le pro-
messe di matrimonio non rappresentavano impegni reali e non esi-
steva alcun tipo di protezione per le lavoratrici sedotte dai loro datori 
di lavoro né per le ingenue fanciulle convinte dal fidanzato a dargli 
la cosiddetta “prova d’amore”. Le cause per attribuzione di paternità 
erano illecite, tranne nei casi di violenza carnale e di rapimento, e ciò 
malgrado il fatto che in quei tempi nascessero ogni anno, in Italia, 
più di 70.000 bambini illegittimi. Esistevano poi in Italia decine di 
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migliaia di donne che erano state sposate solo in chiesa, senza una ce-
rimonia civile che legittimasse gli sponsali e che quindi non erano le-
galmente maritate (e i cui figli erano di conseguenza illegittimi).  Così 
le norme che riguardavano le relazioni sessuali irregolari avevano un 
notevole peso sulla vita. I giornali femminili scelsero di criticare le 
norme del Codice civile raccontando storie di fantasia di migliaia di 
donne italiane, una delle quali fu raccontata, proprio su La Missione 
della Donna, da Carolina Invernizio, la più nota scrittrice di romanzi 
popolari dell’epoca. Il motivo di questo interesse era evidente, le don-
ne esigevano dallo Stato una protezione per le loro sorelle più fragili, 
ma dallo Stato non giungeva alcuna risposta.

Un altro problema per il quale il Codice non riusciva a suggerire 
alcun tipo di soluzione, ma che creava situazioni drammatiche, era 
quello del divorzio, che non poteva essere previsto nemmeno nei 
casi in cui uno dei coniugi fosse condannato all’ergastolo. Era anche 
in discussione l’eccessivo potere che veniva concesso al marito nella 
soluzione di molti problemi coniugali e il differente modo di consi-
derare l’adulterio a seconda che il reo fosse il marito o la moglie: per 
la donna significava che ogni incontro sessuale con un uomo diver-
so dal coniuge era un reato; per il marito il reato si configurava solo 
se si poteva dimostrare che esisteva una rapporto di concubinato 
(cioè stabile, continuo e prolungato nel tempo) e solo dopo aver 
preso in considerazione la discrezione dei comportamenti.

Non era solo il Codice civile a creare problemi alle donne, un 
ostacolo altrettanto importante al loro progresso era rappresentato 
dal sistema educativo: il Paese vedeva complessivamente di maloc-
chio le scuole nelle quali i maschi e le femmine venivano educati 
insieme e d’altra parte non esisteva in alcun luogo una istituzione 
scolastica riservata alle bambine. Così molte donne che, con varie 
motivazioni e partendo da posizioni politiche diverse, volevano mi-
gliorare la condizione del loro sesso, decisero di scendere in campo, 
come insegnanti, come amministratrici o più semplicemente come 
anime critiche che si impegnavano a spiegare a tutte le donne l’im-
portanza di quelle scelte, per loro e per le bambine: o si trovava il 
modo di dare una risposta concreta alla richiesta di istruzione che 
veniva dalle famiglie, o si abbandonavano le bambine al loro destino 
di analfabetismo.
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La legge Casati del 1859
In realtà, un tentativo di dare una risposta a questo problema era 
stato fatto in Piemonte già nel 1859, con una legge, la legge Casati, 
che rendeva obbligatori i primi due anni delle scuole elementari per 
entrambi i sessi e dava mandato alle comunità locali di trovare le 
aule necessarie. La legge non poté essere applicata in molte zone, 
soprattutto montane, del Piemonte, della Liguria e della Sardegna 
e la cosa si complicò ulteriormente quando si trattò di identificare 
gli edifici scolastici nell’Italia meridionale. In dieci anni, tra il 1870 
e il 1880, l’analfabetismo maschile diminuì dal 68 al 55% e quello 
femminile dall’81 al 69%. La differenza tra i due sessi, che era stata 
pari al 13%, era addirittura salita di un punto percentuale. Fu solo 
dopo il 1880 che le cose cominciarono a migliorare per le donne: 
i ginnasi e i licei, ad esempio, già frequentati illegalmente da molte 
ragazze, furono ufficialmente aperti anche a loro e in tutto il Paese 
furono organizzati corsi per insegnanti elementari da destinare alle 
scuole femminili. Nel 1874 le donne furono legalmente ammesse a 
frequentare le università (prima si facevano solo eccezioni, che te-
nevano soprattutto conto del censo e del nome della famiglia delle 
aspiranti). Accadeva però ancora in alcune Università che certi in-
segnanti escludessero le ragazze dai loro corsi, una cattiva abitudine 
che durò fin quasi alla fine del secolo. Le donne potevano esercitare 
la professione di medico, ma non quella di avvocato, una attività 
professionale che fu consentita al sesso femminile solo nel 1919. 
Furono istituiti gli istituti superiori di magistero che preparavano le 
donne all’insegnamento nelle scuole normali, ma si trattò sempre di 
un ripiego, le università consentivano di acquisire una professiona-
lità di gran lunga migliore.

I problemi delle donne dopo l’unificazione del Paese
L’unificazione del paese non riuscì a fare miracoli dal punto di vista 
dell’educazione e della scolarizzazione (cosa che del resto nessuno 
si aspettava), ma certamente portò alcuni vantaggi alle giovani don-
ne. Anzitutto consentì a molte di loro di imparare l’italiano, cosa 
non semplice né facile considerato il grande numero di dialetti co-
munemente parlati e che in molti casi rendevano quasi impossibile 
la comunicazione tra insegnanti e allievi. In questo modo si apri-
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rono per molte donne nuove prospettive di lavoro, non solo come 
insegnanti ma anche come impiegate dello Stato: alle donne che 
avevano miglior conoscenza della lingua risultò persino possibile 
avventurarsi in nuove attività di lavoro, non escluso il giornalismo. 
Le scuole pubbliche, progressivamente più numerose, si offrirono 
in alternativa alle scuole religiose, fino a quel momento unico ri-
fugio per le giovani donne che volevano ricevere una istruzione; 
persino i gesuiti, sempre convinti che ignoranza e innocenza fos-
sero sinonimi, che la conoscenza fosse pericolosa e aumentasse il 
potere dell’anticristo, lasciarono cadere la loro antica opposizione 
all’alfabetizzazione delle femmine. Continuò invece la loro polemi-
ca nei confronti del femminismo, che continuava ostinatamente a 
dimostrare di avere posizioni inaccettabili su temi come l’insegna-
mento della religione, il divorzio, il modello educativo più adatto 
alle giovani donne.

Sia il mondo cattolico che i cosiddetti benpensanti ritenevano in 
verità che se le donne proprio volevano uscire dalla sfera domestica, 
l’unica occupazione adatta alle loro prerogative e alla loro missione 
nel mondo fosse quella di insegnare, e gran parte delle ragazze ac-
cettò questa indicazione. Non era una prospettiva particolarmente 
entusiasmante: i salari erano inadeguati, appena sufficienti per so-
pravvivere; spesso la stessa persona doveva insegnare in paesi di-
versi, qualche volta piuttosto distanti tra loro, e doveva muoversi 
a piedi, in luoghi privi di strade, correndo rischi di ogni genere. 
Molte insegnanti furono costrette a trovarsi un secondo lavoro, per 
guadagnare quel tanto in più che potesse rendere la loro vita meno 
difficile, ma ci furono moltissime rinunce e anche un certo numero 
di suicidi.  Tra le altre cose le regole che venivano loro imposte era-
no spesso molto dure, come ad esempio il fatto di dover rinunciare 
all’impiego se si sposavano, una norma che fu cancellata soltanto 
alla fine del secolo. Insomma, una vita molto dura e piena di sacri-
fici: ma è molto probabile che la liberazione delle donne italiane sia 
cominciata da loro.

Il fascismo
Veniamo dunque al fascismo a come riuscì a integrarsi (facilmente 
e rapidamente) con la visione cattolica della donna e del suo ruolo 
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nella società: non si tratta di una analisi facile, soprattutto per il fatto 
che molte delle relazioni che il fascismo intratteneva con il Paese 
si modificavano a seconda delle esigenze politiche e degli obiettivi 
che il partito si proponeva di raggiungere. Il movimento fascista 
italiano fu in effetti, soprattutto ai suoi esordi, capace di grandi mu-
tamenti di rotta, che dipendevano in parte dal fatto che il terreno 
politico del dopoguerra era particolarmente paludoso e instabile, in 
parte dalla tendenza del suo leader carismatico, Mussolini, a cercare 
sempre nuovi alleati e ad adeguarsi a quelle parti delle loro posizio-
ni politiche e morali che gli sembravano più utili per guadagnare 
consenso. Così nel 1919 il partito fascista, di recentissima nascita, 
abbracciò le posizioni degli intellettuali futuristi, particolarmente 
critici nei confronti della morale borghese, che sostenevano il divor-
zio e si dichiaravano ostili nei confronti della famiglia tradizionale e 
della morale che la sosteneva.

Un problema al quale fascismo e Chiesa cattolica guardavano con 
occhi diversi era certamente quello del voto alle donne. Nel 1919 il 
suffragio femminile rientrava nel programma politico di Mussolini, 
ma faceva parte di quell’insieme di pretese moderniste alle quali la 
Chiesa cattolica guardava con disprezzo (e con un po’ di timore). 
Nel 1923 lo stesso Mussolini intervenne a Roma al IX Congresso 
dell’alleanza internazionale per il voto alle donne: lo fece nelle vesti 
di presidente del Consiglio dei ministri e si espresse chiaramente 
in favore del suffragio femminile, anche se suggerì che le prime 
concessioni avrebbero dovuto riguardare il campo amministrativo. 
Ma lasciò anche intendere – o disse in modo esplicito, le versioni 
sono diverse – che l’Italia si muoveva nella direzione della parità dei 
diritti tra i due sessi.

Mussolini e il problema della “diversità”
In realtà furono necessari almeno due anni per riuscire a portare alla 
Camera il disegno di legge che concedeva il voto amministrativo 
alle donne. Nel corso della discussione Mussolini intervenne con 
un discorso che fu poi molto citato perché proponeva un nuovo 
modo di affrontare l’antica querelle della supposta superiorità degli 
uomini (e della certa inferiorità delle donne): concentriamoci, disse 
Mussolini, sull’esistenza di una diversità e non andiamo oltre. Ma 
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Mussolini disse anche altre cose, solo alcune delle quali vennero 
apprezzate dalle donne: «Io sono piuttosto pessimista, credo che 
la donna non abbia grande potere di sintesi e che quindi sia negata 
alle grandi creazioni spirituali. Nelle mie peregrinazioni non ho mai 
incontrato una donna che mi abbia chiesto il diritto al voto, e que-
sto torna ad onore della donna italiana. La questione del suffragio 
femminile può essere ritenuta di ordine secondario». Disse anche: 
«Non c’è dubbio che il posto occupato dalle donne nella vita sociale 
è oggi estesissimo e tende ad aumentare. Non la ricaccerete più, la 
donna, dalle posizioni in cui è venuta a trovarsi. A meno che non 
ci sia una catastrofe del capitalismo che ci riconduca a un tenore di 
vita che noi crediamo di aver superato». (Benito Mussolini: La donna e 
il voto. In: Scritti e discorsi, 1925- 1926, Milano, Hoepli, 1934).

In realtà quello che pensava Mussolini delle donne era comples-
sivamente sbagliato: ad esempio non era affatto vero che non fosse-
ro interessate al diritto di esprimere il proprio voto, molte di loro lo 
erano, e lo erano praticamente tutte quelle impegnate politicamente 
nel movimento femminile fascista e molte di quelle che militavano 
nelle associazioni cattoliche, malgrado che per queste ultime si trat-
tasse di interessi moralmente ingiustificati. Comunque l’assemblea 
approvò il 25 maggio del 1925 il decreto che concedeva alle don-
ne il diritto di votare alle elezioni amministrative, anche se c’erano 
molte restrizioni: potevano votare solo le donne che pagavano le 
tasse, quelle in possesso di qualche titolo di studio, le donne che 
esercitavano un esercizio effettivo di patria potestà, le madri dei 
caduti di guerra e le vedove di guerra (ma non quelle che si erano 
risposate o che vivevano in concubinaggio), le donne decorate di 
medaglie al valor militare o al valor civile. A seguito di questa sele-
zione le donne effettivamente in diritto di votare erano solo il 10% 
delle italiane maggiorenni. Questa decisione creò in effetti qualche 
malumore e ancora maggiore scontento seguì alla abolizione delle 
elezioni degli enti locali, un atto che chiarì che l’intenzione del fasci-
smo era quella di rendere praticamente priva di senso la norma che 
era stata appena votata.

Ma Mussolini, come ho detto, non si era semplicemente impe-
gnato a concedere il diritto al voto amministrativo, aveva anche 
promesso di concedere alle donne, nel giro di pochi anni, gli stessi 
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diritti civili che spettavano agli uomini: di questo si era dimentica-
to – o aveva fatto finta di dimenticarsi – ma di questo le donne si 
ricordavano bene. Così accadde che nel 1928 gli arrivò una lettera 
di Ada Sacchi, femminista come la sorella Bice e come la madre 
Elena Casati, per ricordargli la promessa non mantenuta. Ada era 
un membro influente della Federazione Italiana per il Suffragio e 
per i Diritti della Donna (ne sarebbe diventata presidente nel 1932) 
e si era presumibilmente illusa dopo aver constatato che le donne 
erano state finalmente elette nel Consiglio nazionale delle corpo-
razioni, tanto da sperare che il prossimo plebiscito avrebbe potuto 
rappresentare il momento della grande svolta. In realtà agli occhi di 
alcune femministe e di un certo numero di intellettuali Mussolini 
appariva come l’interprete di una politica molto moderna e altret-
tanto aperta nei confronti dell’emancipazione femminile, tanto che 
alcune di loro attribuivano la responsabilità di alcune svolte misogi-
ne che avevano caratterizzato in quegli anni la politica del fascismo 
alla cattiva influenza esercitata dal Magistero cattolico.

È improbabile che Mussolini avesse dimenticato che posizioni 
favorevoli al suffragio femminile erano state espresse, nel 1919, da 
alcuni dei rappresentanti politici più influenti del neonato movi-
mento fascista e che quelle dichiarazioni si erano ben presto dimo-
strate un grave errore politico, avendo suscitato le reazioni irate di 
alcuni più importanti alleati del fascismo, come i reduci di guerra, 
gli agrari e i sindacati cattolici, tutti schierati su posizioni antifem-
ministe. Quelle dichiarazioni non furono mai ripetute e negli anni 
seguenti il fascismo si dimostrò un fermo sostenitore del patriarca-
to, lasciando al suo fondatore il diritto di avventurarsi per qualche 
visita propagandistica nel mondo delle donne più colte e politiciz-
zate. In pratica finì che il partito sviluppò un sistema di rapporti 
sociali particolarmente repressivi che definivano fin nei particolari i 
(pochi) diritti delle donne esercitando al contempo un severo con-
trollo sulla partecipazione sociale, sul lavoro salariato e persino sulla 
vita sessuale.

Il Concordato
Le cose cambiarono ulteriormente dopo la firma del Concordato col 
Vaticano, che avvenne nel 1929: questa volta furono le associazioni cat-
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toliche e le numerose istituzioni che operavano in loro nome a stimo-
lare ulteriormente la misoginia congenita del partito fascista. A guardar 
bene, gli scopi dei due poteri, quello politico e quello religioso, colli-
mavano pienamente. Per realizzare la sua politica demografica Mus-
solini – che intendeva far raggiungere all’Italia una popolazione di 60 
milioni di abitanti entro la metà del secolo, obiettivo molto difficile da 
raggiungere, considerato il fatto che agli inizi degli anni Venti gli italiani 
erano solo quaranta milioni – impose un maggior controllo sul corpo 
femminile e sulle funzioni riproduttive, preservando al contempo le 
antiche concezioni patriarcali della famiglia, tutte cose che al Magistero 
cattolico garbavano molto. Altrettanto gradevole per i cattolici risultò 
essere la politica sociale che il partito adottò nei confronti delle donne, 
una politica che le voleva efficienti amministratrici della casa, modeste 
nel comportamento, capaci di coniugare i due principali ruoli che veni-
vano loro concessi, quello di madre e quello di angelo del focolare. Per 
quanto riguardava il lavoro, le donne dovevano adattarsi a lavorare il più 
possibile nell’economia “nera” per arrotondare le entrate del capofami-
glia e per non essere in alcun modo di intralcio al riassorbimento della 
gran massa di disoccupati di sesso maschile.

Donna fascista, donna moderna
Per mantenere una adeguata riserva di lavoratori a basso prezzo 
per l’industria, il regime mise a punto una ragnatela di regole che 
servivano a regolare l’assunzione di mano d’opera femminile; nel 
tentativo di accattivarsi le simpatie di almeno una parte delle don-
ne fu poi proposto un copione del tutto nuovo che faceva della 
donna fascista una donna “moderna” ma che espelleva da lei ogni 
traccia di femminismo, di solidarietà di genere, di autonomia e di 
emancipazione. Contemporaneamente furono varate alcune misure 
repressive: l’aborto finì con l’essere considerato un crimine contro 
lo Stato, il controllo delle nascite fu messo al bando, l’educazione 
sessuale condannata con severità. Delle molte conseguenze negati-
ve di questa politica è bene ricordare almeno quelle più importanti: 
moltissime donne – soprattutto le operaie, ma anche molte conta-
dine e un gran numero di donne della piccola e media borghesia 
– non potevano permettersi di avere molti figli e, in assenza di una 
qualsiasi cultura contraccettiva, si rivolgevano all’aborto clandesti-
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no. Queste interruzioni di gravidanza venivano eseguite da medici 
“compiacenti”, che le portavano a termine nei loro ambulatori e 
nelle case di cura private che si prestavano a ospitarli, a prezzi che 
solo poche donne potevano permettersi. Le donne meno abbienti si 
dovevano rivolgere alle ostetriche o anche soltanto a donne anziane 
che avevano acquisito una certa esperienza pratica e sapevano come 
rompere le membrane, utilizzando strumenti di emergenza, come i 
ferri da calza. In questi casi l’aborto era conseguente alla inevitabile 
infezione del contenuto dell’utero e veniva terminato in ospedale 
con una revisione strumentale della cavità uterina, eseguita quasi 
sempre su donne febbricitanti e con gravi rischi di complicazioni, 
tenendo conto del fatto che non esistevano in pratica cure mediche 
per le infezioni genitali. Tra le conseguenze più temute di questi 
aborti c’era la setticemia – frequente causa di morte – e l’infezione 
dei tessuti para-uterini, temutissima dalle donne perché tendeva a 
cronicizzare e a rappresentare un motivo di disabilità (che era poi 
la ragione per cui veniva chiamata “la miseria genitale”). In certi 
contesti e in certe parti del Paese erano usate anche le pozioni abor-
tigene (primeggiavano i decotti di prezzemolo, che contenevano 
apiolo) sempre molto pericolose per la salute e spesso anche per la 
vita. Quello che stupisce, considerando il problema delle gravidan-
ze indesiderate e del come veniva gestito nel periodo fascista, è la 
grande tolleranza della legge nei confronti di chi procurava aborti, 
che in pratica poteva essere incriminato e condannato solo nel caso 
di incidenti mortali. È anche interessante notare che l’apiolo – spes-
so contaminato da sostanze fortemente tossiche – veniva regolar-
mente venduto nelle farmacie senza bisogno di prescrizione medica 
(esattamente lo stesso che accadeva in quasi tutti i Paesi anglosas-
soni, nei quali veniva indicato come “female pill” (Kate Hermann e 
coll., Death from apiol used as abortifacient, Lancet, 1956, 267,937). La 
conseguenza di tutto ciò era la scelta, da parte di molte donne, di 
arrivare al termine della gravidanza e liberarsi del bambino appena 
nato o nei primi giorni di vita, utilizzando una delle varie tecniche 
che la cultura empirica delle levatrici metteva loro a disposizione.
La misoginia della dittatura
Il fascismo riuscì a costruire, in un tempo che possiamo oggi conside-
rare straordinariamente breve, una sua particolare concezione del ruolo 
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della donna nella società e nella famiglia. In realtà non ebbe alcun bi-
sogno di essere originale, le sue idee le poté derivare direttamente dalla 
misoginia che era stata dominante in Europa nei due secoli precedenti, 
secoli nei quali il pensiero anti-femminile aveva avuto modo di consoli-
darsi e di esprimersi senza trovare particolari resistenze.

Era nato, nella prima metà dell’Ottocento, un nuovo movimento 
filosofico, definito da Henry de Saint Simon “il positivismo”, che 
ebbe poi modo di diffondersi nella seconda metà dello stesso seco-
lo in tutta l’Europa e che influenzò la nascita del “verismo” in Italia 
e del “naturalismo” in Francia. Simile per alcuni aspetti all’illumini-
smo, del quale condivideva la fiducia nella scienza e nel progresso, 
e per altri aspetti al romanticismo e alla concezione romantica della 
storia, il positivismo si presentò inizialmente come un progetto di 
rinnovamento e di superamento della crisi politica e culturale che 
era seguita alla Rivoluzione francese per poi proporsi come elabora-
zione ideologica della borghesia industriale e progressista caratteriz-
zandosi soprattutto per il tentativo di applicare il metodo scientifico 
a tutte le sfere della conoscenza e della vita dell’uomo. Il pensiero 
positivista si confrontò inizialmente con una visione romantica del-
la donna, considerata un essere sentimentale e irrazionale, emotivo, 
fragile e psicologicamente instabile e, lungi dal criticarla, la con-
fermò, basandosi sui fondamenti scientifici che venivano utilizzati 
per dimostrare che la donna era un essere umano “inferiore”, un 
convincimento che comunque era straordinariamente diffuso. Non 
va dimenticato che in quegli stessi anni si elaboravano teorie –  ap-
parentemente convalidate da esperimenti pseudo-scientifici – che 
giustificavano il razzismo. Le discipline scientifiche maggiormente 
accreditate – come la medicina, la biologia e la neonata psicologia 
– diffusero l’immagine di un essere irrazionale e isterico, “uomo 
mancato” (ricordate Tommaso?) che aveva assoluto bisogno di di-
pendere dall’uomo in quanto, se lasciato a se stesso e lasciato libero 
di agire e di scegliere poteva risultare socialmente pericoloso.

È molto probabile – e lo diceva già Engels nella sua Origine del-
la famiglia – che questa particolare attenzione al ruolo della don-
na nella società fosse da ricercare nel fatto che il processo di in-
dustrializzazione, la cosiddetta fase di transizione sociale, aveva 
chiamato la donna a gestire un ruolo maggiormente attivo nella 
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realtà sociale ed economica, consentendole di entrare (con qualche 
esitazione e molti maltrattamenti) nel mondo del lavoro salariato. 
Ciò rappresentava, per gli uomini, un nuovo pericolo al quale non 
erano preparati: quello di un diverso equilibrio sociale, certamente 
meno vantaggioso per loro e contemporaneamente accelerava nelle 
donne la consapevolezza della propria condizione e la formazione 
di una coscienza politica. Diventò dunque indispensabile elaborare 
nuove teorie scientifiche che confermassero l’inferiorità del gene-
re femminile nei confronti di quello maschile, un problema che fu 
inizialmente (e solo in parte) risolto da scienziati come Paul Julius 
Möbius e da intellettuali come Otto Weininger. Le teorie di Möbius, 
basate soprattutto sul confronto tra il volume del cranio degli uo-
mini e quello delle donne, non avrebbero in effetti dovuto godere 
di alcun credito, ma non fu così. In Italia, solo per fare un esempio, 
Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero dimostrarono “scientifica-
mente” che le donne avevano una minor sensibilità nei confronti 
del dolore e che ciò era dovuto a una «minore reazione psichica 
agli stimoli interni»; elaborarono così una teoria secondo la quale 
esistevano in pratica soltanto tre tipi di donna – la delinquente, la 
prostituta e la femmina normale – tutti comunque inferiori all’uo-
mo soprattutto per quanto riguardava le capacità cognitive nel loro 
complesso.  Anche in questo caso le teorie dei due studiosi erano 
giustificate in modo assolutamente puerile: il cervello femminile 
pesava indubbiamente meno di quello maschile e da ciò nascevano 
le molte debolezze mentali e psicologiche della donna, alla quale 
dovevano pertanto essere riservati ruoli facilmente gestibili, come 
quello di madre e di sposa, svolti con relativa efficacia e comunque 
sempre minacciati dalla forte inclinazione femminile alla menzogna 
e alla crudeltà. Del resto, anche le tesi di Weininger (per le quali le 
donne si distinguevano soprattutto per le loro mancanze e i loro 
difetti, poca memoria, nessun senso dell’etica, carenza assoluta di 
logica, e venivano apprezzate solo per le potenzialità riproduttive, 
nelle quali non era comunque possibile riconoscere alcun valore 
morale) furono più tardi riprese da Julius Evola, una peculiare fi-
gura di filosofo fascista che ne trattò addirittura nel 1958 (Metafisica 
del sesso, Atanòr, Todi-Roma). Fu in definitiva ancora una volta la 
diversità biologica a legittimare l’idea dell’inferiorità femminile: si 
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finì addirittura col trasformare uomini e donne in entità simboliche 
nelle quali si riconobbero rispettivamente i principi della ragione e 
della sottomissione, inutile precisare chi fosse l’essere umano ragio-
nevole e chi il sottomesso.

Un matrimonio inevitabile: l’ideologia fascista e la cultura cattolica
Se si vuol capire la relazione che si creò tra l’ideologia fascista e 
la cultura cattolica per quanto riguarda l’atteggiamento e le scelte 
che dovevano essere fatte nei confronti del ruolo delle donne nella 
società, è sufficiente leggere il Sillabo e dare una rapida occhiata ai 
documenti del Concilio Vaticano I: il terreno d’incontro è molto 
grande e si può facilmente comprendere come il fascismo fece di 
tutto per non perdere l’occasione di fondere la sua politica patriar-
cale e misogina con le posizioni più conservatrici della Chiesa cat-
tolica. I risultati di questa anomala fusione (che si potrebbe definire 
eterologa, visto che ne sto parlando come di un processo chimico) 
si ritrovano ancor oggi nei molti documenti che i sacerdoti cattolici 
più reazionari continuano a mettere in rete. Ne riporto brevi parti di 
uno, molto recente, che da un sacerdote particolarmente prolifero, 
don Curzio Nitoglia (La dottrina sociale al Concilio Vaticano I. www.
doncurzionitoglia.net, 22 luglio 2013):

«L’unico vero rimedio ai mali della questione sociale è lo spirito 
cristiano: “cercate innanzitutto la santità e la vita eterna ed il resto 
vi sarà dato in sovrappiù”. Purtroppo lo Stato moderno liberale o 
comunista ha laicizzato, ha eliminato l’influsso del Vangelo sulla po-
lis e la societas ed ha abolito le corporazioni religiose degli artigiani 
ed operai, ha impoverito il mondo dell’artigianato, della agricoltura 
a favore della grande industria, ha scoraggiato il risparmio a favore 
dei “bankster”, che hanno reso il popolo massa pronta per essere 
fagocitata dal marxismo e dal liberismo; ha favorito il lavoro delle 
donne dei bambini, ha disprezzato il riposo domenicale, il giusto 
tempo da dare a se stessi, alla famiglia e a Dio. Quindi ha rivolu-
zionato la società, la famiglia e l’individuo, non più ordinati e fina-
lizzati a Dio, ma al denaro e al benessere materiale su questa terra, 
la quale non è più a misura d’uomo ma l’uomo è diventato una ro-
tella dell’ingranaggio industriale anonimo ed economico/finanzia-
rio. Naturalmente questa terra è diventata un campo di battaglia, la 
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guerra di tutti contro tutti in cui vince il più forte (che non sempre 
è il migliore moralmente, ma solo il più prepotente fisicamente).

Oggi (2001-2013) la rivoluzione liberale e quella socialista si sono 
unite e dominano il mondo dando il peggio che portano in sé: 1) 
il liberalismo concede la licenza assoluta e il consumismo amorale, 
che portano al caos anarchico dei poteri forti e ricchi; 2) il sociali-
smo è sempre pronto a fomentare disordini e guerre civili, ed inol-
tre non concede più al cittadino quel certo ordine sociale e civile 
che davano i regimi forti nel passato: avendo sposato il liberismo 
libertario e libertino è diventato fonte di anarchia dei poveri; 3) in-
fine, dopo aver tolto la Fede e la Speranza soprannaturali all’uomo 
odierno ed averlo illuso per decenni sino al 2008/2009 su un’era 
di pace, ricchezza, benessere fisico, hanno lasciato sprofondare il 
mondo intero (2009/2013) in uno stato di povertà e crisi economi-
ca, che si ripercuote sulla sussistenza economica e sulla salute dei 
cittadini, i quali sono non solo in preda alle malattie (data la natura 
umana che per definizione è corruttibile), ma non ricevono più i 
sussidi per curarsi e non hanno di che vivere decentemente, per cui 
cadono nella disperazione e talvolta si suicidano.

Lo Stato o il Governo deve garantire innanzitutto l’ordine in-
terno della Società civile e la tranquillità dei cittadini. Il laicismo 
deruba la Società e i cittadini dell’uno e dell’altra, inoltre toglie loro 
anche Dio e l’aldilà, promettendo a parole un “paradiso” in terra 
(sovietica o americanista), ma trasformando realtà la terra in un in-
ferno (Gulag e libertarianismo/freudiano alla Milton Friedmann).

Il grande pericolo che sovrasta la vecchia Europa è l’invasione od 
occupazione da parte di masse enormi inviate dall’Africa e dall’Asia, 
le quali in sé hanno ricchezze enormi ma che i “poteri forti” non 
lasciano sfruttare agli indigeni, che rappresentano la nuova manova-
lanza della Rivoluzione del “proletariato” (senza neppure la prole) 
o meglio “extra-comunitariato” sbandato e pronto alla guerra di 
classe, di razza e di religione. Gli uomini di Chiesa, che dovrebbero 
insegnare la Dottrina sociale, son diventati con il Vaticano II delle 
marionette nelle mani dei poteri forti o massonici ebraico/america-
ni e vanno a Lampedusa o dall’on. “Luxuria” a Genova ad incorag-
giare coloro che metteranno a ferro e a fuoco un’Europa diventata 
un’enorme Sodoma e Gomorra.
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Oggi vi è un razzismo all’incontrario: se prima l’occidente ha 
schiavizzato l’Africa (nel Brasile la schiavitù è stata abolita solo nel 
1888) oggi è l’Africa a dominare l’occidente ed anche l’Europa che è 
diventata una costola della “Magna America”. Non esiste una “Ma-
gna Europa” (come pretende “Alleanza Cattolica”), che si estende 
culturalmente sino in nord-America, ma esiste un’America del nord 
la quale si è estesa sino alla vecchia Europa e ne ha disseccato le 
radici e divelto le fondamenta culturali, morali, religiose, spirituali e 
civili. Siamo tutti “americani” e gli Stati che si ostinano a restare se 
stessi (Russia, Libia, Tunisia, Egitto, Siria, Libano, Palestina) vedo-
no improvvisamente delle rivoluzioni colorate o primaverili nascere 
“spontaneamente” teleguidate dalle tre forze che reggono gli Usa: il 
Calvinismo, la Massoneria e il Giudaismo talmudico.

Di fronte a un caos talmente profondo e universale solo l’Onni-
potenza divina può mettervi rimedio, noi dobbiamo fare il nostro 
dovere quotidiano, dedicarci alla “preghiera e penitenza” come ha 
raccomandato la Madonna da Lourdes a Fatima ed aspettare il casti-
go che ci siamo ampiamente meritato per aver apostatato da Dio ed 
avergli preferito l’Uomo, che è diventato “l’asso piglia tutto” dell’e-
poca moderna, come scriveva acutamente padre Cornelio Fabro».

L’angelo del focolare è espulso dal lavoro
Tra i molti punti d’incontro tra la politica del fascismo e il messag-
gio della religione mi sembra particolarmente interessante quello 
relativo alla volontà di espellere le donne dal lavoro salariale per 
obbligarle a concentrarsi sul proprio ruolo “naturale” di casalinghe. 
Così, Chiesa e regime si adoperarono insieme per esaltare la mater-
nità e la cosiddetta “vera femminilità”, per richiamare le donne ai 
loro compiti fondamentali di educatrici e di “angeli del focolare”, 
in aperto contrasto con i movimenti che privilegiavano la cosid-
detta “modernizzazione”, l’attivismo politico e l’odiato “femmini-
smo”. Sia da parte politica che da parte religiosa vennero persino 
predisposti momenti di gestione del tempo libero che si basavano 
su organizzazioni e associazioni di vario genere e avevano lo sco-
po di esaltare la maternità, la “buona e virtuosa femminilità” e la 
difesa della famiglia e delle sue tradizioni. Del resto le due orga-
nizzazioni dimostravano la stessa ostilità (diversamente motivata) 
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nei confronti dell’aborto, della contraccezione, della vita sessuale 
extramatrimoniale e di molte dottrine politiche e sociali ispirate alla 
cultura liberale e marxista. Pio IX, l’autore del Sillabo, aveva indetto 
nel 1870 il Concilio Vaticano I, con il quale la dottrina della Chiesa 
cattolica diventava un concreto progetto politico e sociale e aveva 
scritto due encicliche – Quanta Cura, alla quale era allegato il Sillabo, 
e Quod Apostolici Muneris – che condannavano tutte le ideologie po-
litiche moderne, dal liberalismo al socialismo, criticavano la Rivolu-
zione francese e il Risorgimento italiano e facevano riferimento alla 
libertà di pensiero che aveva caratterizzato l’Illuminismo come alla 
libertà di “perdere se stessi”.  Nell’Enciclica Quod Apostolici Muneris, 
pubblicata nel 1878, c’è una lunga e minacciosa critica al socialismo, 
al marxismo e al materialismo storico che non poteva che entu-
siasmare, più di quaranta anni dopo la sua pubblicazione, l’animo 
fortemente anticomunista dei fascisti:

«Già dall’inizio del nostro Pontificato, secondo quanto richiede-
va la natura dell’Apostolico ministero, con Lettera enciclica a Voi 
indirizzata, Venerabili Fratelli, segnalammo la micidiale pestilenza 
che serpeggia per le intime viscere della società e la riduce all’estre-
mo pericolo di rovina; indicammo contemporaneamente i rimedi 
più efficaci per richiamarla a salute e per salvarla dai gravissimi peri-
coli che la sovrastano. Ma nel giro di poco tempo crebbero talmente 
i mali che allora deplorammo, da sentirci ora costretti a rivolgervi di 
nuovo la parola, come se alle Nostre orecchie risuonasse la voce del 
Profeta: “Grida, non darti posa; alza la tua voce come una tromba” 
(Is 58,1). Comprendete facilmente, Venerabili Fratelli, che Noi par-
liamo della setta di coloro che con nomi diversi e quasi barbari si 
chiamano Socialisti, Comunisti e Nichilisti, e che sparsi per tutto il 
mondo, e tra sé legati con vincoli d’iniqua cospirazione, ormai non 
ricercano più l’impunità dalle tenebre di occulte conventicole, ma 
apertamente e con sicurezza usciti alla luce del giorno si sforzano 
di realizzare il disegno, già da lungo tempo concepito, di scuotere 
le fondamenta dello stesso consorzio civile. Costoro sono quelli 
che, secondo le Scritture divine, “contaminano la carne, disprez-
zano l’autorità, bestemmiano la maestà” (Gd 8), e nulla rispetta-
no e lasciano integro di quanto venne dalle leggi umane e divine 
sapientemente stabilito per l’incolumità e il decoro della vita. Ai 
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poteri superiori (ai quali, secondo l’ammonimento dell’Apostolo, 
conviene che ogni anima si tenga soggetta, e che da Dio ricevono il 
diritto di comandare) ricusano l’obbedienza e predicano la perfetta 
uguaglianza di tutti nei diritti e negli uffici. Disonorano l’unione 
naturale dell’uomo e della donna, rispettata come sacra perfino dai 
barbari, e indeboliscono e anche lasciano in balìa della libidine il 
vincolo coniugale per il quale principalmente si mantiene unita la 
società domestica. Presi infine dalla cupidigia dei beni terreni, che 
“è radice di tutti i mali, e per amore della quale molti hanno traviato 
dalla fede” (1Tm 6,19), impugnano il diritto di proprietà stabilito 
per legge di natura, e con enorme scelleratezza, dandosi l’aria di 
provvedere e di soddisfare ai bisogni e ai desideri di tutti, si adope-
rano per rubare e mettere in comune quanto fu acquisito o a titolo 
di legittima eredità, o con l’opera del senno e della mano, o con la 
frugalità della vita. Rendono pubbliche queste mostruose opinioni 
nei loro circoli; le consigliano nei libercoli; le diffondono nel popo-
lo con un mucchio di gazzette. Pertanto si è accumulato tanto odio 
della plebe sediziosa contro la veneranda maestà e l’impero dei Re, 
al punto che scellerati traditori, sdegnosi di ogni freno, più volte a 
breve intervallo di tempo, con empio ardimento rivolsero le armi 
contro gli stessi Sovrani».

C’era dunque grande diversità tra la morale di riferimento del 
genere maschile e quella del genere femminile, per gli uomini era 
certamente essenziale l’impegno civile, per le donne era dirimente la 
vocazione alla maternità insieme alla capacità di reprimere i propri 
impulsi sessuali. Lo scriveva, all’inizio del XX secolo, uno dei più 
famosi pedagogisti cattolici, Friedrich Wilhelm Förster:

«La donna non può dimostrare in modo più degno la sua su-
periorità e il suo ritegno di fronte all’egoismo della passione pu-
ramente carnale se non appunto attenendosi incrollabilmente alla 
forma matrimoniale consacrata. Anzi, si può affermare che nella 
donna appunto la maternità, che la eleva al di sopra dell’uomo, deve 
riposare sopra queste garanzie del vincolo tra i due sessi, vincolo 
che deve essere reso più solenne coll’intervento della religione e 
della tradizione; perché appunto dalla maternità la donna è messa 
in rapporto più vivo e profondo con l’avvenire e in più intimo e 
misterioso contatto con il creatore che non l’uomo, la cui azione è 
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limitata al presente» (Il problema sessuale nella morale e nella pedagogia. 
Discussioni coi moderni riformatori. Sten, Torino, 1910).

Una politica piena di contraddizioni
In realtà non è semplice decifrare e ricostruire la politica del partito 
fascista nei confronti del genere femminile, una politica altrettanto 
disomogenea e contraddittoria quanto lo fu l’ideologia sulla quale 
si fondava. Quello che determinava le maggiori contraddizioni era 
il fatto che le stesse basi teoriche sulle quali il movimento fascista 
doveva fondarsi identificavano l’immagine della donna con quella, 
alquanto anacronistica, dell’angelo del focolare, una persona quasi 
asessuata dedicata alla procreazione e all’educazione dei figli, men-
tre il partito si doveva pragmaticamente confrontare, sul piano eco-
nomico, con una fase di transizione piena di difficoltà e difficile da 
interpretare: era oltretutto necessario risolvere il problema dell’i-
nurbamento di molte famiglie contadine, richiamate nelle città dalla 
industria appena nascente, un evento che aveva già creato grandi 
scompensi nelle famiglie di molti Paesi europei. Tutto ciò al ter-
mine di una guerra mondiale che aveva notevolmente impoverito 
la popolazione, riempito il Paese di debiti, modificato abitudini e 
rapporti sociali, un momento certamente assai poco adatto a prefi-
gurare una società pre-capitalistica che avrebbe dovuto contare, in 
teoria, su donne disponibili a sacrificarsi impegnandosi contempo-
raneamente a produrre un gran numero di future baionette e a dare 
una mano ai mariti nel lavoro extra-moenia.  La classe dirigente del 
partito si dovette rendere conto del fatto che produrre gli otto mi-
lioni di baionette sui quali il Duce sperava di poter contare era fuori 
dalla portata delle nostre coppie (che al contrario facevano sempre 
meno figli) e cercò di riparare come poteva: la propaganda fascista 
fece tutti gli sforzi possibili per inculcare nella testa delle donne che 
fare figli era la missione che era stata loro assegnata (una missione 
alla quale il loro patriottismo le doveva impegnare fino  allo spasi-
mo) e che dovevano lasciare il lavoro al quale si erano finalmente 
adattate per ritornare tra le mura domestiche. Nei giornali fascisti 
del tempo (Critica fascista, La stirpe, La difesa della razza, Giovinezza, Il 
Secolo fascista) si potevano leggere enfatiche dichiarazioni destinate a 
esaltare il ruolo materno:
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«La donna fascista deve essere madre, fattrice di figli reggitrice 
e direttrice di vite nuove…Per essa occorre una intensa evoluzione 
spirituale verso il sacrificio, l’oblio di sé, l’anti-edonismo individua-
listico…».

«La donna veramente donna non ambisce eguaglianze, non so-
gna indipendenza, non chiede diritti maschili, ma è dolcemente fie-
ra dei suoi doveri femminili…Coloro che aspirano ad emanciparsi, 
coloro che per ingegno, per l’attività, per la volontà si sono acqui-
stata una reputazione più o meno legittima hanno nell’aspetto fisico 
come nella fisionomia morale qualcosa di mascolino…ed è per que-
sto che noi dobbiamo imparzialmente riconoscere che la maggior 
parte delle donne superiori che furono grandi per se stesse o come 
ispiratrici di uomini celebri appartengono non al tipo delle mogli 
oneste e delle madri feconde ma al tipo di Aspasia…».

Persino la sessualità femminile fu privata della sua dimensione 
più intima e divenne un fatto pubblico, sottoposto a norme, regole 
e controlli. Lo stesso Giovanni Gentile, “il” filosofo del fascismo, 
scrisse che «la donna è colei che si dedica interamente agli altri fino 
a giungere al sacrificio e all’abnegazione di sé; la donna è soprattutto 
idealmente madre, prima di essere tale naturalmente…Madre per i 
suoi figli, per gli infermi, per i piccoli affidati alla sua educazione: in 
ogni caso per tutti coloro che possono trarre beneficio dal suo amore 
e attingere a quella sua innata, originaria, essenziale maternità» (La 
donna nella coscienza moderna, In: La donna e il fanciullo. Sansoni, 1934).

Come era naturale, per poter confinare le donne alle loro funzio-
ni naturali e primarie – quella di madri, di spose e di reggitrici della 
casa – fu indispensabile impedire loro di svolgere qualsiasi tipo di 
attività che potesse dagli obiettivi che coscienza e amor di patria 
indicavano loro: fu così per il lavoro extra-moenia e fu così ugual-
mente per l’istruzione.

Ferdinando Loffredo
Ferdinando Loffredo – uno dei più interessanti e meno conosciuti 
ispiratori della politica sociale e della famiglia del fascismo, morto 
centenario nel 2008 – scriveva: «Sarà fatale che il fascismo affronti 
e risolva questo problema fondamentale nella creazione della no-
stra civiltà, realizzando la negazione teorica e pratica di eguaglianza 
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culturale tra uomo e donna che può alimentare uno dei più dannosi 
fattori della dannosissima emancipazione della donna» (Politica della 
famiglia, Bompiani, Milano, 1938). A questo scopo il regime cercò di 
accentuare al massimo le differenze tra i sessi utilizzando un model-
lo di “pedagogia differenziale” che veniva applicato fin dalla primis-
sima infanzia. Alla base di questa politica stava la convinzione che la 
donna era comunque (e da qualsiasi lato la si considerasse) inferiore 
all’uomo e che se era diversa lo era anche in termini qualitativi, 
anche se, per fortuna, le sue capacità cognitive erano sufficienti a 
consentirle di svolgere i compiti per i quali era nata. Da ciò la co-
struzione di percorsi didattici del tutto particolari, adatti alle sue 
caratteristiche, rispettosi delle sue peculiarità, sufficienti a fare di lei 
la collaboratrice tenera e affettuosa dell’uomo, sempre e comunque 
“secondo natura”. Insomma, la donna poteva affrontare percorsi 
culturali severamente separati da quelli maschili che le consentivano 
di raggiungere un certo livello di istruzione, ma comunque incapaci 
di consentirle di entrare in competizione con l’uomo.

La politica del fascismo nei riguardi dell’istruzione femminile fu 
molto confusa e disordinata agli esordi, ma a partire dal 1930 sfo-
ciò in una serie di provvedimenti più razionalmente ordinati, che 
mantennero la stessa apartheid degli esordi ma presentarono anche 
alcuni aspetti positivi, come ad esempio l’istituzione di scuole fem-
minili quali furono quelle di Avviamento professionale, il Magistero 
e le Scuole superiori per maestre rurali, Assistenti sociali e Inse-
gnanti di economia domestica. Le donne rimanevano invece escluse 
da tutti gli insegnamenti fondamentali dei Licei e fu loro persino 
impedito di partecipare ai Littoriali della cultura e dello sport.

Il governo italiano investì molte energie nello sforzo di impedire 
alle donne di accedere ai livelli superiori di istruzione, più energie di 
quante – se consideriamo i dati di quel periodo storico relativi alla 
scolarità – sarebbero comunque state necessarie. Nell’anno scolasti-
co 1934-1935 le bambine che frequentavano le scuole elementari in 
Italia erano l’88% rispetto agli scolari di sesso maschile, ma questa 
percentuale era solo pari al 69% nelle scuole medie e al 16% negli 
istituti superiori e nelle università. In definitiva il fascismo era riu-
scito a consolidare una cultura (certamente già esistente da secoli) 
che scoraggiava le donne a continuare gli studi e le convinceva che 
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una eventuale carriera professionale avrebbe certamente ostacolato 
la loro “missione” naturale che con quegli studi e quelle carriere 
non aveva niente a che fare.

Chi voglia saperne di più di queste cose può leggere il libro di 
Loffredo, Politica della famiglia, nel quale l’autore dichiara, tra le 
molte cose, di «essere favorevole della restaurazione della demogra-
ficamente necessaria sudditanza della donna all’uomo» e condanna 
«quel fenomeno morboso e malsano che si sintetizza nell’eman-
cipazione dell’individuo femmina». Loffredo era convinto che le 
cause del calo demografico potevano essere identificate nella crisi 
dell’istituto familiare e riteneva necessario favorire la formazione di 
nuove famiglie, facendo nascere nelle persone il desiderio di crearsi 
una discendenza, un sentimento che si era innaturalmente e pro-
gressivamente affievolito nei cittadini a causa dell’emancipazione 
femminile e della diffusione del materialismo individuale. Il nemico 
giurato di questa crisi dell’istituto familiare, sempre secondo Loffre-
do, doveva essere identificato nell’“individuo liberale”, un soggetto 
chiuso nel suo benessere e nel suo egoismo, interessato solo ai beni 
materiali, dimentico di ogni valore spirituale e religioso.

Avendo constatato che matrimoni e nascite erano soprattutto 
in calo nei luoghi nei quali era maggiormente diffuso il benessere 
materiale, Loffredo proponeva di diminuire il tenore di vita degli 
italiani che vivevano e lavoravano nel nord del Paese e di favorire 
invece la vita dei contadini nelle campagne, un luogo che considera-
va ancora una importante risorsa demografica. Ammetteva però la 
scarsa rilevanza di questo suo progetto e identificava la reale causa 
della crisi che stava attanagliando il Paese nel successo che in alcune 
parti di esso arrideva all’emancipazione della donna, e al progresso 
culturale professionale e psicologico di una parte della popolazione 
femminile, tutti pericoli costanti per la società in quanto capaci di 
generare famiglie moralmente corrotte. Secondo Loffredo la donna 
italiana era stata assorbita dalla mentalità edonistica e individualista 
dell’inizio del secolo che l’aveva distratta e allontanata dal suo desti-
no naturale, quello della vita domestica e del lavoro dei campi. Di 
qui la necessità di evitare per lei ogni occasione di emancipazione, 
di qui il bisogno di percorsi educativi differenziati, il divieto di de-
dicarsi a lavori extra-domestici e a ogni genere di attività sportiva.
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Su questa necessità di tenere le donne lontane dallo sport (oltre 
che, naturalmente, da una istruzione che non fosse elementare) Lof-
fredo ebbe molte occasioni di intervenire. Le attività sportive, affer-
mava, erano semplici pretesti per abbandonare le pareti domestiche 
e occasioni per considerare con maggior attenzione il proprio corpo. 
Quello che si poteva concedere alle femmine era, al massimo, l’e-
sercizio fisico, l’attività fine a se stessa: nessuna concessione invece 
all’agonismo, responsabile oltretutto della perdita del pudore, una 
delle maggiori virtù femminili. E in ogni caso, concludeva Loffredo, 
sia lo sport che il lavoro salariato erano responsabili di una mentalità 
anti-generativa e di una destrutturazione del nucleo familiare che si 
corrompeva e perdeva la sua capacità di aggregazione.

Analizzando i vari problemi proposti dall’occupazione femminile 
Loffredo sottolineava come non tutte le attività fossero egualmente 
negative: le operaie, ad esempio, non modificavano in modo signifi-
cativo il loro atteggiamento nei confronti della riproduzione e della 
maternità, cosa che accadeva invece comunemente alle impiegate, 
al punto che si poteva dichiarare che «la macchina da scrivere era lo 
strumento che distruggeva la famiglia». La conclusione inevitabile 
di tutto ciò era che la donna aveva una assoluta necessità di essere 
tutelata e che questa protezione non poteva essere applicata “nel 
lavoro” ma doveva molto semplicemente escluderla “dal lavoro”.

Almeno in apparenza alcuni dei suggerimenti di Loffredo furono 
ascoltati. Il regime limitò in molti modi l’occupazione femminile, ad 
esempio escludendo le donne dall’insegnamento di materie come 
lettere e filosofia nei licei (1926) e non ammettendole ai concorsi 
per le amministrazioni statali (1933); in seguito fu regolata l’assun-
zione del personale femminile negli impieghi pubblici, limitando al 
5% la presenza delle donne nei ruoli direttivi e al 20% quella nei 
ruoli di minor prestigio. Nel 1938 nuove norme imposero una quo-
ta massima del 10% di assunzioni femminili nelle aziende di media 
grandezza, le più numerose nel Paese. Il Regime non escluse mai 
del tutto le donne dal lavoro nelle fabbriche e nelle piccole imprese, 
ma le tenne generalmente lontane dai ruoli impiegatizi: in ogni caso 
durante tutto il ventennio le donne non superarono mai il 25% del 
personale occupato nelle fabbriche.
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Loffredo e la DC
Le teorie di Ferdinando Loffredo – un economista che, lo ripeto, 
è considerato un importante ispiratore della politica del fascismo 
in campo sociale – possono risultare stupide, odiose o anche solo 
ridicole a molti di noi, ma certamente piacquero al partito politico 
che ha governato l’Italia per molti anni dopo la caduta del fasci-
smo, la Democrazia Cristiana. Si può trovare in rete una intervista 
rilasciata dallo stesso Loffredo a Giuseppe Brienza nel 2002, nella 
quale racconta le sue vicissitudini di reduce: tornato in Patria nel 
1945 (la guerra lo aveva sorpreso in Germania) fu subito contattato 
da Amilcare Fanfani, già allora un leader della DC, che gli chiese di 
collaborare con il suo partito che era alla ricerca di esperti in mate-
ria di politiche sociali. Loffredo gli espresse le sue preoccupazioni: 
il suo passato lo esponeva con assoluta certezza a un processo per 
collaborazionismo (aveva aderito oltretutto alla Repubblica Sociale) 
e aderire a un partito politico non gli sembrava una buona idea, 
almeno in quel momento. Fanfani lo tranquillizzò, gli disse che sa-
rebbe stato sufficiente attendere qualche mese e che poi avrebbe 
potuto accasarsi nel partito dei cattolici. Non ho trovato tracce di 
processi per collaborazionismo nella storia di Loffredo, che comun-
que chiese a Fanfani di essere presentato a Gedda, allora presidente 
dell’Azione Cattolica, incontro fortunato perché Loffredo ne uscì 
con l’incarico di Presidente (o direttore) del “Fronte della Famiglia”, 
una delle molte associazioni collegate con la Democrazia Cristiana 
che aveva, tra i suoi compiti, quello di fare propaganda contro il 
divorzio. Tenne questo incarico per alcuni anni, durante i quali fu 
avvicinato da numerosi dirigenti democristiani che gli fecero «tutta 
una serie di offerte di incarichi di responsabilità (ben remunerati) in 
enti e in aziende del sottogoverno e del parastato»; poiché era sot-
tintesa la sua adesione al partito, Loffredo le rifiutò tutte. Può essere 
interessante ricordare che uno dei suoi ultimi saggi in materia di si-
curezza sociale (pubblicato nel 1958 su Previdenza sociale) riguardava 
scritti e documenti di PIO XII in materia di dottrina sociale della 
Chiesa, una dottrina che Loffredo dichiarava di apprezzare enorme-
mente. Debbo anche dire che personalmente, nelle discussioni che 
ho avuto con interlocutori cattolici, mi sono reso conto che molti di 
loro non erano riusciti a liberarsi completamente della dottrina che 
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avevano condiviso con il fascismo, della quale continuavano a esse-
re permeati e che camuffavano in modo maldestro e contro voglia.

Le donne magistrato
Ho già più volte accennato alle difficoltà che incontrano le donne che 
si propongono di ottenere, dalla società nella quale vivono, le stesse 
opportunità che vengono concesse agli uomini (difficoltà che l’esisten-
za di un ministero per la pari opportunità conferma completamente, il 
ministero non avrebbe ragione di esistere se le opportunità fossero le 
stesse per i due sessi). A mo’ d’esempio, prenderò in esame quello che è 
successo in Italia a proposito dell’ingresso delle donne nella magistratu-
ra, una storia certamente degna di essere raccontata. Per farlo, assumo 
come riferimenti bibliografici gli scritti di Giuseppe Di Federico e An-
gela Negrini (La Donna nella Magistratura Ordinaria, Polis, 2 agosto 1989); 
di Gabriella Luccioli (La presenza delle donne nella Magistratura italiana, 
www.donnemagistrato.it); L. Barzilai (La donna magistrato, In: Rassegna dei 
magistrati, Giuffrè 1962); A. Candian (Donne nei Collegi Giudiziari? Istituto 
Editoriale Cisalpino, 1956); B. Veca (Primi cenni sulla incostituzionalità della 
legge che ammette le donne nei pubblici uffici, Editoriali House Books Italian 
Divulgations, 1968); E. Ranelletti (La “donna giudice” ovverosia la “Grazia” 
contro la “Giustizia”, Giuffrè, 1957).

È molto probabile che, per capire le ragioni che hanno tenuto 
lontano le donne dalla professione di magistrato sia necessario an-
dare molto lontano nel tempo, fino a quando cioè Paolo di Tarso (I 
Timoteo, 2,8-15) scriveva la sua prima lettera a Timoteo e gli diceva: 
«Voglio dunque che in ogni luogo gli uomini preghino alzando al 
cielo mani pure, senza collera e senza polemiche. Allo stesso modo 
le donne, vestite decorosamente, si adornino con pudore e riser-
vatezza, non con trecce e ornamenti d’oro, perle e vesti sontuose, 
ma come conviene a donne che adorano Dio, con opere buone. La 
donna impari in silenzio, in piena sottomissione. Non permetto alla 
donna di insegnare né di dominare sull’uomo; rimanga piuttosto 
in atteggiamento tranquillo. Perché prima è stato formato Adamo, 
e poi Eva; e non Adamo fu ingannato, ma chi si rese colpevole di 
trasgressione fu la donna che si lasciò sedurre. Ora lei sarà salvata 
partorendo figli, a condizione di perseverare nella fede, nella carità 
e nella santificazione, con saggezza».
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In realtà, Paolo non fa che ribadire quanto è scritto nella Genesi 
(3,16): «Alla donna disse: moltiplicherò i dolori del tuo parto e delle 
tue gravidanze; con dolore partorirai i tuoi figli e i tuoi desideri 
dipenderanno da tuo marito, ed egli dominerà su di te». E se è vero 
che la concezione biblica ha formato il codice culturale dell’Occi-
dente, si può capire come per secoli l’idea di essere giudicati da una 
donna provocasse negli uomini un forte senso di contrarietà. Ma 
vediamo come andarono le cose nel nostro Paese.

La legge 1176 del 1919 che ammetteva le donne all’esercizio del-
le professioni e degli impieghi pubblici le escludeva esplicitamente 
dall’esercizio della giurisdizione. L’articolo 8 dell’ordinamento giu-
diziario del 1941 definiva in questo modo i requisiti necessari per 
accedere alle funzioni giudiziarie: «essere cittadini italiani, di razza 
ariana, di sesso maschile e iscritti al PNF» fu oggetto di un ampio 
dibattito in seno alla Assemblea Costituente, dibattito del quale si 
trovano molte tracce nei documenti relativi alle riunioni della se-
conda sezione della seconda commissione della Commissione per 
la Costituzione, e in particolare in quelli che riguardano le sedute 
del 10 gennaio 1947. Era in discussione l’Articolo 20 del progetto 
Calamandrei, quello che riguardava i requisiti necessari per essere 
ammessi ai concorsi e che scriveva in modo esplicito che le donne 
non potevano essere discriminate per la sola appartenenza al genere 
femminile.

Credo che per capire quanto forti fossero le preoccupazioni e i 
timori che la figura di una donna-magistrato sollecitavano, sia ne-
cessario leggere almeno alcuni degli interventi dei partecipanti alla 
discussione. Tra gli oppositori più energici alla norma suggerita da 
Calamandrei deve essere citato Giuseppe Cappi, democristiano, 
secondo il quale «nella donna prevale il sentimento sul raziocinio, 
mentre nella funzione del giudice deve prevalere il raziocinio sul 
sentimento», tanto che «le donne avrebbero potuto essere utilizzate 
in determinati giudizi, senza la possibilità di accedere alla carriera 
giudiziaria e diventare magistrati». A sostegno di questa opinione, 
l’onorevole Giuseppe Codacci Pisanelli anche lui esponente demo-
cratico cristiano) dichiarava che «soprattutto per i motivi addotti 
dalla scuola di Jean-Martin Charcot (il neurologo che diresse per 
trentatré anni la Salpêtrière) riguardanti il complesso anatomo-fi-
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siologico, la donna non può giudicare».  Contrario, ma in modo più 
cauto, anche l’onorevole Salvatore Mannironi, democristiano anche 
lui, favorevole “per principio” ai diritti delle donne, ma convinto, 
per l’esperienza acquisita nel campo dell’avvocatura, che le donne 
non avevano le attitudini necessarie per lavorare nella magistratura 
in quanto mancanti di quel potere di sintesi e di equilibrio indi-
spensabili per sottrarsi all’influenza delle emozioni. Tra le altre voci 
contrarie la più articolata mi sembra quella di Giovanni Leone, il 
futuro presidente della repubblica, che affermò: «Si dichiara che la 
partecipazione illimitata delle donne alla funzione giurisdizionale 
non sia per ora da ammettersi…Negli alti gradi della magistratura, 
dove bisogna arrivare alla rarefazione del tecnicismo, è da ritenere 
che solo gli uomini possano mantenere quell’equilibrio di prepara-
zione che più corrisponde per tradizione a quelle funzioni».

La decisione finale dei Padri Costituenti fu quella di non men-
zionare il problema della partecipazione femminile alle funzioni 
giurisdizionali e di stabilire invece gerarchicamente, all’articolo 51, 
che «tutti i cittadini dell’uno e dell’altro sesso possono accedere agli 
uffici pubblici in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti sta-
biliti dalla legge». Solo con l’articolo 1 della legge costituzionale 30 
maggio 2003 n.1 fu aggiunta una seconda parte a questo comma: 
«A tal fine la Repubblica promuove con appositi provvedimenti le 
pari opportunità tra donne e uomini».

Prima che il comma dell’articolo 51 fosse completato, almeno 
secondo la prima interpretazione ufficiale, la Costituzione consen-
tiva al legislatore ordinario di prevedere l’appartenenza al genere 
maschile tra i requisiti necessari per accedere ai concorsi per la ma-
gistratura, in deroga al principio di parità tra i sessi, il che natu-
ralmente rinviò di molti anni l’ingresso delle donne nelle funzioni 
giudiziarie. In ogni caso la polemica sulle “pretese” delle donne non 
si placò mai completamente. Nell’agosto del 1948 l’avvocato Or-
feo Cecchi, docente nella Università di Milano, scriveva, nel Mondo 
Giudiziario, queste parole: «Alla donna che si discosta dalle soavi 
funzioni dell’amore e della maternità abbiamo il sacrosanto dovere 
di dire tutta la verità senza stupidi riguardi e senza goffe e masochi-
stiche ipocrisie. La donna è uno stadio intermedio tra il bambino 
e l’uomo, come si rileva anche dalla fisionomia, dalla mancanza di 
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peli sul viso, dal tono della voce, dalla debolezza organica e dalla 
psicologia a base istintiva, sentimentale e spesso capricciosa. Ha so-
prattutto, quando è giovane, scarsissimi scrupoli e freni morali. Ha 
spiccatissime attitudini per l’intrigo, per la simulazione, per il men-
dacio e per lo spionaggio. È tremenda nell’odio e nella vendetta. 
Orbene è a un essere simile, dominato e sopraffatto dalla simpatia 
o antipatia sessuale, che si vogliono affidare anche le difficilissime e 
delicate funzioni di magistrato?».

La Legge 27 dicembre 1956 consentì una presenza minoritaria di 
donne in qualità di giurati nei collegi giudicanti delle corti d’assise 
con la precisazione che in ogni caso almeno tre giudici dovevano 
essere di sesso maschile. Un accorato appello contro l’ammissio-
ne delle donne alle funzioni giudiziarie comparve immediatamente 
nel già citato libro di Eutimio Ranelletti (La donna giudice, ovverosia 
la “Grazia” contro la “Giustizia”, Giuffrè, 1957) nel quale si pote-
va leggere, tra le numerose motivazioni che impongono di esclu-
dere le donne da una funzione che richiede intelligenza, sereni-
tà ed equilibrio, che la donna, al contrario, «è fatua, è leggera, è 
superficiale, emotiva, passionale, impulsiva, testardetta anzichenò, 
approssimativa sempre, negata quasi sempre alla logica e quindi 
inadatta a valutare serenamente, obiettivamente, saggiamente, 
nella giusta portata, i delitti e i delinquenti». Secondo Ranelletti, 
un magistrato di grande prestigio, destinato a diventare presiden-
te della Corte di Cassazione, l’inferiorità delle donne nelle materie 
giuridiche era ben conosciuta dai professori universitari, in quanto 
«la studentessa di giurisprudenza ripete quasi sempre a memoria, 
incapace di penetrare l’essenza dell’istituto giuridico su cui è inter-
rogata». Insomma, questo era l’orientamento più diffuso in Italia, 
un orientamento che non si poteva considerare il frutto di isolate 
bizzarrie, ma solo il risultato di un solido e radicato pregiudizio. Era 
lo stesso pregiudizio che aveva fatto scrivere a Bruno Villabruna, 
deputato del Partito Liberale e Padre Costituente, che «le donne 
hanno un modo di vedere, di sentire, di ragionare che molto spesso 
non si concilia con quello degli uomini. E allora, il giorno che avrete 
affidato la Giustizia ad un corpo giudiziario misto, cosa avrete otte-
nuto? Avrete portato nel sacro tempio della Giustizia un elemento 
di più di confusione, di dissonanza, di contrasto».
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La legittimità costituzionale della legge 1441/1956 fu riconosciu-
ta dalla Consulta con la sentenza 56 del 1958 nella quale si afferma-
va che la legge era nel giusto in quanto aveva tenuto conto – nell’in-
teresse dei pubblici servizi – delle differenti attitudini proprie degli 
appartenenti a ciascun sesso e che questo sarebbe stato sindacabile 
solo nel caso che ne fosse risultato un danno al canone fondamen-
tale dell’eguaglianza giuridica. Nel 1960 la Corte Costituzionale, con 
la pronuncia n. 33, dichiarò parzialmente illegittimo l’articolo 7 della 
legge 1176/1919, nella parte nella quale stabiliva l’esclusione delle 
donne da tutti gli uffici pubblici che implicavano l’esercizio di diritti 
politici; il 9 febbraio del 1963 il parlamento approvò la legge n. 66 
con la quale le donne erano ammesse ad accedere a tutte le cariche, 
professioni e impegni pubblici, magistratura inclusa. Dall’entrata 
in vigore della Costituzione erano passati più di quindici anni e si 
erano svolti sedici concorsi per uditore giudiziario (per un totale di 
3127 vincitori) dai quali erano state illecitamente escluse le donne. 
Il primo concorso aperto alla partecipazione femminile fu bandito 
il 3 maggio 1963: otto donne risultarono vincitrici e tutte entrarono 
in ruolo il 5 aprile del 1965.

I pregiudizi non demordono
I motivi per ritenere che esista ancor oggi un forte pregiudizio ma-
schile nei confronti delle donne e che molti uomini continuino a 
considerare le loro mogli, le loro madri e le loro sorelle con occhio 
compassionevole e le mogli, le sorelle e persino le madri degli altri 
con occhio lubrico sono molti e sono in gran parte stati descritti in 
questo libro, non ha alcun senso ripeterli ancora una volta. Voglio 
aggiungere solo tre esempi, apparentemente futili e irrilevanti, ma a 
guardar bene più significativi di quanto possa sembrare a prima vista.

Il primo riguarda il modo in cui sono trattate le donne nei media: 
trovo personalmente osceno – e degradante, e ingiurioso – che la 
maggior parte delle giovani donne che vogliono aver accesso a una 
carriera artistica siano praticamente obbligate a comparire sui loro 
primi palcoscenici in mutande, e ciò sia che vogliano cantare una 
canzone sia che desiderino partecipare a un concorso a premi. Ci 
abbiamo fatto tutti l’abitudine, è vero, ma questa è molto semplice-
mente una aggravante.
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Il secondo esempio si riferisce alle dichiarazioni di un parlamen-
tare americano nei riguardi dello stupro, dichiarazioni rilasciate il 19 
agosto del 2012 ma che sembrano arrivare direttamente dal Medio-
evo: Todd Atkin, deputato repubblicano del Missouri, molto vicino 
al movimento conservatore del Tea Party, ha sostenuto di essere 
contrario all’aborto, anche in caso di violenza sessuale, perché «se-
condo quello che dicono i dottori, quando si tratta di vero e proprio 
stupro il corpo delle donne trova il modo di evitare la gravidanza».  

Non ho citato il Medioevo invano: intorno al 1290 era stato 
pubblicato in Inghilterra un libro, il Commentarius juris Anglicani, di 
autore ignoto, che rappresenta per alcuni una imitazione non parti-
colarmente fortunata del De Legibus et Consuetudinis Angliae di Henry 
de Bracron e per altri un aggiornamento necessario di un testo che 
stava rapidamente invecchiando. A questo libro ci si riferisce anche 
col nome di Fleta, che non è un nome di persona: nella prefazione, 
infatti, è scritto che il libro è stato scritto in “Fleta” e che con questo 
nome può essere chiamato, un possibile riferimento alla Fleet prison 
nella quale avrebbe potuto essere rinchiuso l’autore durante la ste-
sura del testo. Ebbene, in questo libro si trova scritto che «se una 
donna non vuole non rimane gravida».

In realtà si potrebbe fare una interessante rilettura storica delle 
leggi che hanno regolato il problema della violenza carnale, che si 
è spesso sbizzarrita nel tentativo di giustificare lo stupro, ponendo 
interrogativi che qualche imbecille tende a riesumare anche oggi: si 
può considerare stupro (e, evidentemente, punirlo come un reato) 
quello che viene consumato ai danni di una donna troppo seducen-
te? O troppo gentile, o che ha bevuto un po’ troppo, o che è uscita 
di notte da sola? O che indossa una minigonna, o non porta reggi-
seno, o non dà l’impressione di resistere realmente a chi l’aggredi-
sce? O che magari ha avuto un orgasmo durante il rapporto? Negli 
anni compresi tra il 1220 e il 1230 Eike von Ropgow, su incarico 
del principe Hoyer von Falkenstein scrisse Lo specchio sassone, la più 
rilevante raccolta normativa del medioevo tedesco, oggi conserva-
ta in quattro manoscritti illustrati e ben 480 frammenti. In realtà 
non si tratta di una legge, fu scritto con lo scopo di conservare la 
normativa vigente – consuetudinaria o meno che fosse – unificata 
in un repertorio. Il titolo aveva un significato analogico: così come 
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si può osservare il proprio volto in uno specchio i sassoni avreb-
bero potuto vedere in uno specchio cosa era giusto e cosa non lo 
era. Si basava prevalentemente sul diritto germanico, con elementi 
di diritto romano e con prelievi importanti dall’Antico Testamento 
e dal diritto canonico: fu sostituito, pensate, nel 1794 in Prussia, nel 
1865 in Sassonia e nel 1900 in Turingia. Ebbene Lo Specchio sassone 
distingueva il tipo di punizione alla quale un violentatore doveva 
essere condannato dividendo le donne in varie categorie: vergini, 
mogli, vedove, monache, prostitute. Le donne impure, cioè le donne 
che non erano illibate, non avevano diritti di sorta. Un concetto cer-
tamente inaccettabile che però alcuni Stati americani accettarono a 
lungo e che scomparve dalle leggi del Mississippi solo nel 1998. Ma 
non c’è bisogno di andare così lontano nel tempo. Un saggio scritto 
nel 2000 da due scienziati, il biologo Randy Thornhill dell’Univer-
sità del New Mexico e l’antropologo Craig Palmer dell’Università 
del Colorado, definiscono lo stupro come un meccanismo biologico 
della natura, sia per quanto riguarda l’uomo sia per quanto concerne 
altri animali, un modo per giustificare gli stupratori utilizzando una 
teoria darwiniana. Lo dimostrerebbe, ad esempio, il fatto che sono 
prevalentemente oggetto di violenza le donne in età riproduttiva. 
Dopo aver ricevuto critiche da ogni parte i due autori hanno deciso 
di difendere le loro tesi a spada tratta: se da un lato precisano (bontà 
loro) che lo stupro va punito severamente da ogni società perché 
«mai si insinui che sia moralmente corretto e accettabile», dall’altro 
insistono sul fatto che si tratta comunque di un fatto «naturale», il 
risultato di una pulsione biologica tesa a garantire a ogni costo la 
riproduzione di un individuo. Tutto rientrerebbe nei normali mec-
canismi dell’evoluzione, un fatto che troverebbe conferma in alcu-
ni esempi tratti dal mondo animale: come il comportamento di un 
insetto chiamato mosca-scorpione, studiato a lungo da Thornhill e 
Palmer: il maschio di questa specie corteggia la femmina, le danza 
intorno con movenze aggraziate, e le offre altri insetti che ha appena 
ucciso come “pegni d’amore”; se però i suoi sforzi risultano vani, 
allora il maschio passa alle maniere cattive, “aggancia” la femmina 
con un arto-uncino che la immobilizza, e la obbliga brutalmente a 
subire i suoi appetiti sessuali. È, a pensarci bene, una alternativa non 
particolarmente fantasiosa all’antica leggenda della “vis grata puellis”.
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Il terzo esempio si riferisce a un episodio che è stato registrato da 
una TV americana in un campo profughi allestito in non so quale 
parte del mondo e che mi è capitato di vedere per caso nel corso di 
uno “zapping”. L’equipe televisiva, entrata nel campo per registrare 
alcune interviste, si imbatté in una donna di mezza età che portava 
sul volto i segni di recenti percosse e singhiozzava sommessamente, 
accasciata a ridosso di una tenda. Dopo qualche esitazione la don-
na raccontò, in un terribile inglese, la sua avventura: un uomo che 
non aveva mai incontrato prima le aveva ordinato di pulire l’interno 
della tenda nella quale evidentemente viveva, lei si era rifiutata di 
farlo e lui l’aveva riempita di calci e di pugni. Il servizio di polizia 
del campo, che stava seguendo i giornalisti, rintracciò rapidamente 
l’uomo e lo portò davanti alla telecamera: non capiva cosa volessero 
da lui, protestava ad alta voce in una lingua incomprensibile ed era 
evidente che si considerava vittima di un sopruso. Capì solo quando 
vide la donna che lo aveva denunciato e la sua indignazione crebbe 
a dismisura: cominciò a gridare, questa volta in un inglese com-
prensibile, che lui “era un uomo”, e continuò così fino a quando lo 
portarono via. Ma continuava a gridare “sono un uomo, sono un 
uomo”, furioso e stupito al contempo, incapace di accettare il fatto 
che fossero altri uomini, uomini come lui, a negare l’evidenza delle 
sue buone ragioni.
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4. CONCLUSIONI

La prima cosa che mi viene in mente è che questo libro non è finito, 
ho tralasciato, dimenticato, ignorato troppe cose per poterlo con-
siderare “concluso”. L’unica cosa che mi sembra di poter dedurre 
da tutte le mie letture – per quasi tre anni ho letto solo documenti 
e libri che si riferivano al ruolo delle donne nella società – è che la 
Querelle des femmes non è mai finita e che non abbiamo neppure la più 
pallida idea di quando sia cominciata.

Sarebbe persino troppo semplice portare ad esempio della pre-
varicazione maschile sulle donne quello che sta accadendo in molti 
Paesi islamici, preferisco restare agganciato a quando accade nel 
mio Paese nel quale ogni giorno i quotidiani riportano almeno un 
caso di una donna massacrata dal marito, dall’ex fidanzato o da una 
banda di giovani delinquenti e dove la parità tra i sessi resta un’uto-
pia della quale la maggior parte degli uomini sogghigna sotto i baffi. 
Noi più degli altri? Temo di sì, noi più degli altri.

La cultura di un popolo non cambia da un giorno all’altro, resiste 
alle leggi e agli esempi, si fa beffe del buon senso e delle buone in-
tenzioni. E la nostra cultura risente ancora oggi delle regole che le 
sono state imposte dalla religione (per secoli) e dal fascismo (per un 
periodo molto più lungo del ventennio del quale ci piace parlare).

Esempi che possano dimostrare quanto sto dicendo ce ne sono 
molti, mi basta pescare tra i documenti che ho sul tavolo in questo 
momento e che riguardano i messaggi che gli italiani hanno ricevu-
to dalla loro religione: il primo è la Lettera enciclica Casti connubii* 
resa pubblica a Roma nel dicembre del 1930 da Pio XI e che si rife-
risce al matrimonio cristiano. Ne riporto alcuni brani.

«Una tale vicendevole formazione interna dei coniugi, con l’assi-
duo impegno di perfezionarsi a vicenda, in un certo senso verissi-
mo, come insegna il Catechismo romano, si può dire anche primaria 
causa e motivo del matrimonio, purché s’intenda per matrimonio, 
non già nel senso più stretto, l’istituzione ordinata alla retta procre-
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azione ed educazione della prole, ma in senso più largo, la comu-
nanza, l’uso e la società di tutta la vita.

Con questo stesso amore si debbono conciliare tanto gli altri di-
ritti quanto gli altri doveri del matrimonio, in modo tale che non 
solo sia legge di giustizia ma anche norma di carità quella dell’Apo-
stolo: “Alla moglie renda il marito quello che le deve, e parimenti la 
moglie al marito”.

Rassodata finalmente col vincolo di questa carità la società do-
mestica, in essa fiorirà necessariamente quello che è chiamato da 
Sant’Agostino ordine dell’amore. Il quale ordine richiede da una 
parte la superiorità del marito sopra la moglie e i figli, e dall’altra 
la pronta soggezione e ubbidienza della moglie, non per forza, ma 
quale è raccomandata dall’Apostolo in queste parole: “Le donne 
siano soggette ai loro mariti, come al Signore, perché l’uomo è capo 
della donna, come Cristo è capo della Chiesa”.

Una tale soggezione però non nega né toglie la libertà che com-
pete di pieno diritto alla donna, sia per la nobiltà della personalità 
umana, sia per il compito nobilissimo di sposa, di madre e di com-
pagna; né l’obbliga ad accondiscendere a tutti i capricci dell’uomo, 
se poco conformi alla ragione stessa o alla dignità della sposa; né 
vuole infine che la moglie sia equiparata alle persone che nel diritto 
si chiamano minorenni, alle quali per mancanza della maturità di 
giudizio o per inesperienza delle cose umane non si suole concedere 
il libero esercizio dei loro diritti; ma vieta quella licenza esagerata 
che non cura il bene della famiglia, vieta che nel corpo di questa 
famiglia sia separato il cuore dal capo, con danno sommo del corpo 
intero e con pericolo prossimo di rovina. Se l’uomo infatti è il capo, 
la donna è il cuore; e come l’uno tiene il primato del governo, così 
l’altra può e deve attribuirsi come suo proprio il primato dell’amore.

Quanto poi al grado ed al modo di questa soggezione della mo-
glie al marito, essa può essere diversa secondo la varietà delle perso-
ne, dei luoghi e dei tempi; anzi, se l’uomo viene meno al suo dovere, 
appartiene alla moglie supplirvi nella direzione della famiglia. Ma in 
nessun tempo e luogo è lecito sovvertire o ledere la struttura essen-
ziale della famiglia stessa e la sua legge da Dio fermamente stabilita.

Dell’osservanza di questo ordine tra marito e moglie così parlò 
già con molta sapienza il predecessore Nostro Leone XIII di f. m. 
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nell’Enciclica, che abbiamo ricordato, del matrimonio cristiano: “Il 
marito è il principe della famiglia e il capo della moglie la quale 
pertanto, perché è carne della carne di lui ed ossa delle sue ossa, 
non dev’essere soggetta ed obbediente al marito a guisa di ancella, 
bensì di compagna; cioè in tal modo che la soggezione che ella 
rende a lui non sia disgiunta dal decoro né dalla dignità. In lui poi 
che governa ed in lei che ubbidisce, rendendo entrambi l’immagine 
l’uno di Cristo, l’altro della Chiesa, sia la carità divina la perpetua 
moderatrice dei loro doveri”. E ancora: “Ed ora, per venire all’altro 
capo di errori che riguardano la fede coniugale, ogni peccato che si 
commetta in danno della prole è di conseguenza peccato in qualche 
modo anche contro la fede coniugale, perché i beni del matrimonio 
vanno connessi l’uno con l’altro. Ma inoltre sono da annoverare 
partitamente altrettanti capi di errori e di corruttele contro la fede 
coniugale, quante sono le virtù domestiche che questa fede abbrac-
cia: la casta fedeltà dell’uno e dell’altro coniuge; l’onesta soggezione 
della moglie al marito, e infine il saldo e sincero amore tra i due…”. 
I citati maestri di errori che offuscano il candore della fede e del-
la castità coniugale, facilmente scalzano altresì la fedele ed onesta 
soggezione della moglie al marito. E anche più audacemente molti 
di essi affermano con leggerezza essere quella una indegna servi-
tù di un coniuge all’altro; i diritti tra i coniugi devono essere tutti 
uguali, ed essendo essi violati con la servitù di una parte, tali maestri 
bandiscono superbamente come già fatta o da procurarsi una certa 
“emancipazione” della donna. Questa emancipazione dicono do-
vere essere triplice: nella direzione della società domestica, nell’am-
ministrazione del patrimonio, nell’esclusione e soppressione della 
prole. La chiamano emancipazione sociale, economica, fisiologica; 
fisiologica in quanto vogliono che la donna, a seconda della sua li-
bera volontà, sia o debba essere sciolta dai pesi coniugali, sia di mo-
glie, sia di madre (e che questa, più che emancipazione, debba dirsi 
nefanda scelleratezza, già abbiamo sufficientemente dichiarato); 
emancipazione economica, in forza della quale la moglie, all’insa-
puta e contro il volere del marito, possa liberamente avere, trattare 
e amministrare affari suoi privati, trascurando figli, marito e fami-
glia; emancipazione sociale, in quanto si rimuovono dalla moglie le 
cure domestiche sia dei figli come della famiglia, perché, mettendo 
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queste da parte, possa assecondare il proprio genio e dedicarsi agli 
affari e agli uffici anche pubblici.

Ma neppure questa è vera emancipazione della donna, né la ra-
gionevole e dignitosa libertà che si deve al cristiano e nobile ufficio 
di donna e di moglie; ma piuttosto è corruzione dell’indole mu-
liebre e della dignità materna, e perversione di tutta la famiglia, in 
quanto il marito resta privo della moglie, i figli della madre, la casa 
e tutta la famiglia della sempre vigile custode. Anzi, questa falsa 
libertà e innaturale eguaglianza con l’uomo tornano a danno della 
stessa donna; giacché se la donna scende dalla sede veramente re-
gale, a cui, tra le domestiche pareti, fu dal Vangelo innalzata, presto 
ricadrà nella vecchia servitù (se non di apparenza, certo di fatto) e 
ridiventerà, come nel paganesimo, un mero strumento dell’uomo.

Quell’eguaglianza poi di diritti, che tanto si esagera e si mette in-
nanzi, deve riconoscersi in tutto quello che è proprio della persona 
e della dignità umana, che consegue dal patto nuziale ed è insito nel 
matrimonio. In questo, certo, l’uno e l’altro coniuge godono perfet-
tamente dello stesso diritto e sono legati da uno stesso dovere; nel 
resto devono esservi una certa ineguaglianza e proporzione, richie-
ste dal bene stesso della famiglia e dalla doverosa unità e fermezza 
dell’ordine e della società domestica.

Tuttavia se in qualche luogo le condizioni sociali ed economiche 
della donna maritata debbono mutarsi alquanto per le mutate con-
suetudini ed i mutati usi della umana convivenza, spetta al pubblico 
magistrato adattare alle odierne necessità ed esigenze i diritti civili 
della moglie, tenuto conto di ciò che è richiesto dalla diversa indole 
naturale del sesso femminile, dall’onestà dei costumi e dal comune 
bene della famiglia, purché l’ordine essenziale della società dome-
stica rimanga intatto, come quello che fu istituito da un’autorità e 
da una sapienza più alte della umana, cioè divina, e non può essere 
cambiata per leggi pubbliche o per gusti privati.

Ma vanno ancor più oltre i recenti sovvertitori del matrimonio, 
sostituendo al sincero e solido amore, che è il fondamento dell’in-
tima dolcezza e felicità coniugale, una certa cieca convenienza di 
carattere e concordia di gusti, che chiamano simpatia, al cessar della 
quale sostengono che si rallenta e si scioglie l’unico vincolo con il 
quale gli animi si uniscono. Che altro mai sarà questo, se non un 
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edificare la casa sopra l’arena? Della quale Cristo dice che appena 
venga assalita dai flutti dell’avversità subito vacillerà e ruinerà: “E 
soffiarono i venti e imperversarono contro quella casa, ed essa andò 
giù, e fu grande la sua ruina”. Al contrario, la casa che sia stata eretta 
sulla pietra, cioè sul mutuo amore tra i coniugi, e rassodata da una 
consapevole e costante unione di animi, non sarà mai scossa né 
abbattuta da nessuna avversità. Intanto, auspice dei celesti favori e 
testimonio della singolare Nostra benevolenza, a Voi tutti, Venera-
bili Fratelli, ed ai popoli affidati alla Vostra vigilanza, impartiamo di 
cuore l’Apostolica Benedizione».

Personalmente non credo che la posizione della Chiesa sul ruolo 
della donna nella società e nella famiglia sia cambiata in questi ulti-
mi ottant’anni e penso che se lo fosse troveremmo novità concrete 
nella sua politica e non solo chiacchiere: qualcuno vi ha mai spiega-
to in modo comprensibile, solo per fare un esempio, le ragioni per 
le quali le donne non sono ammesse nelle gerarchie?

Mi sembra comunque interessante rilevare che nel nostro Paese, 
nel secolo scorso, c’è stato un lungo periodo di collaborazione tra lo 
Stato e la Chiesa, soprattutto nel periodo nel quale il regime fascista 
aveva stabilito una precisa linea d’intesa con la Chiesa cattolica, con-
siderata un fertile retroterra per le esigenze del partito, intese a ov-
viare a una situazione caratterizzata da poche unioni familiari e pochi 
figli. Stato e Chiesa impedirono l’informazione relativa alle tecniche 
anticoncezionali e bloccarono in ogni modo l’uso dei contraccettivi, 
ognuno a suo modo, con i mezzi che gli erano propri. Furono va-
rate norme di legge che trasformarono l’aborto e la diffusione dei 
contraccettivi in reati contro la collettività, la stirpe e lo Stato; una 
parte delle citazioni bibliche relative al ruolo della donna nella società 
contenute nelle due encicliche che ho citato non solo venivano lette 
in sede di matrimonio, ma il sacerdote ne consegnava copia agli sposi 
insieme alla polizza nuziale delle assicurazioni di Stato con il premio 
di natalità che veniva assegnato alle famiglie più prolifere. Sono per-
sonalmente convinto che molti dei pregiudizi che sono stati inseriti 
nelle coscienze dei cittadini da questa atipica alleanza sono tuttora 
presenti nell’inconscio dei loro figli e dei loro nipoti.

Un patto tra politica e Chiesa è stato siglato anche agli inizi di 
questo secolo in Italia dal presidente del Consiglio Berlusconi e il 
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Presidente della Cei, il cardinal Ruini. Le ragioni del patto erano 
chiare: il presidente Berlusconi, che si era presentato alla politica 
italiana come liberale, aveva scoperto rapidamente che gli sarebbe 
stato impossibile conquistare il potere senza l’appoggio dei cattolici 
italiani e che questo appoggio doveva essere contrattato con i vesco-
vi; Ruini aveva dovuto rendersi conto della scarsa affidabilità degli 
eredi della Democrazia cristiana e cercava nuovi alleati forti e affi-
dabili. Forse Berlusconi non poteva essere considerato, tout court, 
un alleato affidabile, ma era certamente abbastanza forte e abba-
stanza motivato da costituire, nei tempi brevi, una garanzia: così il 
patto fu siglato, Berlusconi smise di fingersi liberale e la Chiesa lo 
appoggiò in modo incondizionato, giungendo ad ignorare persino 
le sue molte infrazioni alla morale cattolica. Le conseguenze furono 
quelle previste, le regole morali della Chiesa furono fatte proprie 
in modo del tutto acritico dal partito di Berlusconi e vennero fatte 
scelte conseguenti anche in campo legislativo (l’approvazione della 
legge 40 che regolava la fecondazione assistita ne è prova concreta).

Si ripeteranno esperienze come questa? Difficile dirlo, anche se 
l’Italia continua a essere il Paese meno laico d’Europa e il buonsen-
so fa pensare che il potere del Vaticano nel nostro Paese sia ancora 
molto grande. La speranza (l’ultima Dea) nasce da alcuni eventi re-
centi che fanno realmente pensare che qualcosa stia realmente cam-
biando. Ne cito uno solo, che però mi sembra il più importante di 
tutti: la Corte europea per i diritti dell’uomo, in coda a una sentenza 
del 2011, ha inviato un messaggio ai legislatori europei ricordando 
loro che la costruzione della regola etica nasce dall’osservazione 
costante dei mutamenti della morale di senso comune. Se è così, 
dovrebbe trattarsi di una buona notizia per i diritti delle donne.
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