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INTRODUZIONE AL VOLUME

L’argomento di cui scrivero ¢ forse uno dei piu importanti di quanti
compongono il complicato mosaico della guerelle des femmes, tanto
da aver coinvolto per secoli (e da coinvolgere ancora) intellettuali di
ambo i sessi e di differente estrazione culturale, che hanno litigato
e litigano, si sono azzannati e si azzannano sul tema del rapporto
delle donne con la cultura: vale la pena di farle studiare? Sono in
grado di farlo? Ne gioisce o ne patisce la societa? Non ¢ per caso
che la natura le ha costruite per assolvere a impegni del tutto di-
versi? Perché, e questa ¢ stata 'opinione di molti per molto tempo,
stravolgere la natura per un malinteso atto di giustizia puo nuocere
a loro, ai nostri figli, alla societa nel suo complesso. La maggior par-
te di questi dibattiti si ¢ in effetti conclusa nello stesso modo, met-
tendo in relazione la peculiare biologia femminile con I'incapacita
delle donne di trarre vantaggi dalla cultura, che anzi doveva essere
considerata un temibile e inevitabile rischio per le loro doti naturali:
rischio oltretutto completamente inutile, visto che da tutti gli studi
emergeva che se era vero che il genere femminile puo contare su
molte splendide doti e su altrettante invidiabili capacita, altrettanto
vero era il fatto che I'intelligenza non faceva parte né delle prime né
delle seconde. Una conclusione, oltretutto, ubiquitaria: ne ¢ prova
un proverbio cinese che afferma che “per gli uomini la virtu da
coltivare ¢ la conoscenza; per le donne rinunciare alla conoscenza
¢ una virta”.

Come ho gia scritto nel primo di questi libri, la discussione sulla
querelle des fenmes ha inglobato successivamente una setie di dibat-
titi su argomenti piu limitati e piu specifici, come quello delle ami-
che, quello del matrimonio, quello dei vecchi e dei giovani e quello
dell’esistenza di un’anima femminile.

La prima querelle della quale mi interessa descrivere qui i princi-
pali caratteri non ha un vero nome di battesimo, ma potrebbe be-
nissimo chiamarsi /a querelle de l'onanisme e, per ragioni che vedremo



¢ strettamente legata a un’altra guerelle detta de l'alphabéte. Le donne
sono state chiamate in causa in questa appassionante discussione
per via della maggior facilita con la quale, a detta dei medici, si
lasciano coinvolgere in questi piaceri solitati e a causa dei maggiori
danni che queste pratiche provocano alla loro salute, effetti inevi-
tabili e prevedibili se si pensa alla peculiare natura e costituzione
(cosi fragile, cosi sensibile) delle femmine. Come una discussione
sulla masturbazione si sia rivelata coincidente con un vero e proprio
litigio che aveva luogo contemporaneamente sul diritto delle donne
all’alfabetizzazione lo scoprirete continuando questa lettura.

Della masturbazione femminile nessuno si ¢ mai realmente oc-
cupato per secoli, come se 'onanismo fosse un problema esclusi-
vamente maschile (e del resto Onan, che c’entri o no con la ma-
sturbazione poco importa, era un maschio). Poi qualcuno ruppe
il ghiaccio e di colpo il fatto che anche le donne si masturbassero
turbo il sonno di molte persone, soprattutto medici, moralisti e fi-
losofi.



1. LA NATURA, COSI FRAGILE, COSI
SENSIBILE, DELLE FEMMINE

1. Il piacere solitario

Parlare di masturbazione non ¢ semplicissimo anche per motivi piut-
tosto banali, come ad esempio la difficolta di utilizzare una nomen-
clatura appropriata e accettata da tutti; un secondo motivo sta nel
fatto che su questa pratica, cosi diffusa e cosi comune, le opinioni dei
medici, dei genitori, della societa e dei moralisti sono continuamente
cambiate nel tempo. Si impara a scuola che Diogene la praticava in
luoghi aperti e affermava che sarebbe stato bello escogitare un si-
stema altrettanto semplice per saziarsi; ci dicono le statistiche che si
masturba piu del 95% dei giovani maschi e quasi '85% delle giovani
femmine. Per gli antichi egizi i primi esseti umani sarebbero nati a
opera del dio Atum che li creo masturbandosi. Galeno di Pergamo
consigliava la masturbazione ai suoi pazienti maschi per regolare la
produzione di liquido organico e alle donne per curare i disturbi ner-
vosi. Ogni anno a San Francisco si svolge una maratona dell’onani-
smo che ha per scopo la raccolta di fondi da dedicare alle ricerche per
la cura del’AIDS e uno studio recente avrebbe dimostrato che una
masturbazione eseguita con regolarita sarebbe in grado di prevenire
il carcinoma della prostata. La parola masturbazione deriva probabil-
mente dal termine latino zasturbari, mala questione ¢ controversa: per
alcuni detiva da manu stuprare, pet altti manu se turbare e c’¢ chi invoca
addirittura detivazioni dalla lingua greca (ad esempio da peCea, mezea,
“I peni”, dopo crasi col latino #urbare). Nel linguaggio colloquiale il
termine ¢ stato sostituito da un gran numero di espressioni figurative,
che alludono quasi sempre ai movimenti che la masturbazione com-
porta e che variano da regione a regione.



2. Termini medici e definizioni morali

Per quanto semplici sono i termini colloquiali usati, altrettanto

complessi sono quelli che si trovano nei testi religiosi, in quelli dei

medici e in quelli dei filosofi morali. E poiché la maggior attenzione
sulla masturbazione ¢ sempre stata attributo dei teologi e dei filosofi
morali, ¢ bene cominciare dalle loro definizioni, cosa che ¢ stata
causa, per quanto mi riguarda di qualche sorpresa. Esiste infatti un
termine, “sodomia”, che ha origine religiosa e che ¢ stato utilizzato
per indicare una serie di atti sessuali, laddove la maggior parte di noi
lo usa per indicare I'atto specifico del sesso anale. Con questa parola
si indicano anche atti sessuali senza coito, come il sesso orale, e le
parafilie in genere, cio¢ quell'insieme di manifestazioni della sessua-
lita umana rivolte a comportamenti non direttamente connessi con
la riproduzione. In molte culture premoderne e in alcune moderne
questi atti sessuali erano proibiti: negli Stati Uniti dieci Stati hanno
mantenuto leggi che proibivano ogni forma di sodomia — punen-
dola con la reclusione fino a 15 anni — fino al 2003. Fu la Corte Su-
prema a dichiarare tutte queste leggi incostituzionali per violazione
della privacy.

Dunque, ecco cosa si puo intendere con sodomia:

* qualsiasi rapporto non finalizzato alla procreazione, soprattutto
se i1 vase indebito (in un orifizio illecito);

* un tipo particolare di rapporto sessuale non finalizzato alla pro-
creazione e in particolare: il coito anale, compiuto sia su una
donna che su un uomo (dal XIII al XVII secolo punito con la
morte sul rogo); il rapporto sessuale con un animale (sodowzia cum
brutis) o bestialismo, o zooerastia (confuso nella definizione, pu-
nito con la stessa pena, il rogo);

* gli altri tipi di sodomia — la sodomia orale, la sodomia con se
stessi 0 masturbazione — appaiono nei trattati di teologia morale
solo per scrupolo di classificazione, ma hanno ricevuto scarsa
attenzione;

* in senso traslato qualunque tipo di rapporto sessuale tra due ma-
schi, inclusa la masturbazione; in questa senso sodomia ha avuto
lo stesso significato di omosessualita;

* in analogia con l'uso precedente per indicate il rapporto sessuale



lesbico e in particolare quelle attivita nelle quali fosse avvenuta

penetrazione per mezzo di oggetti e strumenti.

Nelle casistiche piu recenti della teologia morale la masturba-
zione occupa una categoria a sé stante, la wollities, mollezza, sicura-
mente meno grave della sodomia. E si cominciarono a fare ulterio-
ri distinzioni: il tribadismo, sfregamento della vulva di una donna
contro quella di una compagna; clitorismo, penetrazione effettuata
mediante la clitoride; saffismo o lesbismo, sinonimo in generale di
sesso orale.

3. Lereligioni

Nella Bibbia non ci sono riferimenti specifici, il riferimento a Onan
¢ scorretto: questo poveraccio si “corruppe per terra”, uso il coito
interrotto come mezzo contraccettivo nel rapporto con la vedova
del fratello e fu punito (con la morte) da Geova per aver impedito
al defunto di avere una sua discendenza. Per la religione ebraica il
problema non sembra risolto: da un lato la masturbazione ¢ tra-
sgressiva rispetto al precetto di “non mandare lo sperma al vento”,
da un altro alcuni ritengono che si tratti di una scoperta naturale e
che cio non riguardi solo i bambini.

Per quanto riguarda Iislam sappiamo che la sessualita ¢ tenden-
zialmente — ma non esclusivamente, o per lo meno non a livello
della concezione cattolica — riproduttiva. E infatti considerato in
modo positivo anche il matrimonio che non sia in grado di produt-
re prole, a meno che una delle due parti contraenti taccia all’altra
la sua impotenza, ed ¢ pratica perfettamente legittima pianificare le
nascite. Da un lato, dunque, il matrimonio viene considerato come
un modo per resistere alle tentazioni dei rapporti illegittimi, quel-
li che possono aver luogo con altre donne, dall’altro ¢ anche una
istituzione che consente di cercare il piacere anche quando ¢ fine
a se stesso, senza alcun possibile riferimento alla dignita della pro-
creazione.

La masturbazione (istimna’) — come la pederastia, come 'omo-
sessualita e come persino la zooerastia — ¢ invece condannata come
pratica non naturale. A questo proposito la giutisprudenza ¢ ab-



bastanza omogenea e tende a condannare I'autoerotismo come una
forma di “lussuria” (z/na’), addirittura pit grave della sodomia e
delle pratiche sessuali con animali: coloro che si dedicano a questa
pratica sono invitati alla continenza, anche se la raccomandazione
piu frequente ¢ quella di trovare riparo nel matrimonio.

Una tradizione giuridica (badith) tiportata da Sa’rd ibn al-Ju-
bayr — autore del Bibar al-anwar (I mari delle luci), morto nel 713-
4 d.C./95 dell’egira, — afferma che il profeta Maometto avrebbe
detto: “Allah Altissimo infliggera una punizione a un gruppo di
persone perché costoro hanno manipolato le loro parti intime”.
Un altro noto teologo, al-Ghazalt (m. 1111 d. C.), nella sua ope-
ra al-Qawl fi shawkat al-farj (Esposizione sul desiderio dell'atto sessuale),
riteneva che i «fini per cui al desiderio dell’atto sessuale ¢ stata
data signoria sull’'uomo» sarebbero: «perché se ne percepisca il go-
dimento e quindi per suo mezzo si misurino i godimenti dell’Al-
dila; perché si conservi la razza umana e continui la sua esistenza».
In realta le societa islamiche antiche facevano sposare i propri fi-
gli non appena questi raggiungevano la puberta e consideravano
legittimo listituto del concubinaggio, tutte cose che eliminavano
praticamente il bisogno dell’autoerotismo.

Per quanto riguarda il cristianesimo, non v’¢ dubbio che 'ona-
nismo sia considerato un atto gravemente disordinato, un peccato
grave che disattende al sesto comandamento (non commettere atti
impuri) anche se compiuto all’interno del matrimonio; esistono co-
munque motivi che possono mitigare la colpa, come la giovinezza
della persona o la presenza di particolari condizioni psicologiche.
Naturalmente — ma questo vale per tutte le religioni — la polluzione
notturna non ¢ considerata peccato in quanto involontaria.

Non mi pare che i protestanti dedichino molta attenzione all’o-
nanismo, e ho sotto gli occhi un documento di una chiesa lutera-
na americana che afferma che la masturbazione ¢ una espressione
positiva della sessualita. Per quanto riguarda il buddismo, invece,
almeno per i laici, la raccomandazione ¢ quella di tenere un com-
portamento sessuale il pit possibile responsabile e non lesivo
dell'integrita fisica e psicologica di se stessi e degli altri. In questo
senso la pratica della masturbazione puo essere vista come un atto
negativo, ma solo dal punto di vista energetico.



4. Ludovico Maria Sinistrari

Il De delictis et Poenis Tractatus Absolutissimus

Proprio all’inizio del XVIII secolo viene pubblicato a Venezia un
trattato (De delictis et Poenis Tractatus Absolutissimus) scritto da un frate
francescano, Ludovico Maria Sinistrari (1622-1701) nato in Ameno,
una cittadina piemontese, a lungo insegnante di teologia e filosofia
nell’Universita di Pavia. Sinistrari era un consigliere della Sacra In-
quisizione romana ed era considerato un esperto in campi quali la
demonologia e esorcismo. In effetti fu autore di molte delle opere
alle quale si ispiro I'Inquisizione nei giudizi che implicavano incubi,
succubi e altri demoni e che riguardavano tutte le pratiche sessua-
li che la Chiesa considerava peccaminose. Scrisse opere come De
Daemonialitate et Incubis et Succnbis, Peccatum Mutunm, e il gia citato De
Delictis et Poenis che fu accolto in modo molto diverso dalle attese:
malgrado che il libro gli fosse stato praticamente commissionato
dall’ordine dei francescani e malgrado i suoi rapporti di lavoro con
I'Inquisizione, fu messo all’indice dei libri proibiti.

Su questa condanna del libro si sono fatte molte illazioni. In realta la
maggior parte del testo ¢ stata trascurata da tutti e nessuno se ne ricot-
da piu; fa eccezione una sezione, la X, che, scrive Giovanni Dall’Orto
«ha avuto un bizzarro destino, simile a quello di qualche altro manuale
cattolico sui peccati sessuali un po’ troppo minuzioso: diventare una
lettura erotica per via del grosso storzo compiuto dall’autore per cata-
logare gli atti sessuali compiuti fra donne lesbiche».

Evidentemente, Sinistrari doveva aver preso coscienza di quan-
to le categorie morali ereditate dal Medioevo fossero inadeguate
e aveva tentato nuove classificazioni, probabilmente bizzarre, ma
altrettanto certamente innovative. C’¢ chi ritiene che questa sia la
motivazione della condanna che il suo libro dovette subire e che
considera molto peculiare il fatto che nella sua classificazione il tet-
mine sodomia fini col comprendere sia la omosessualita maschile
che quella femminile: Personalmente questa classificazione non mi
sembra folle, tutt’altro, e ho gia chiarito che il termine sodomia ¢
derivato dall’etica religiosa e ha voluto indicare, fin dagli esordi, una
congerie di comportamenti sessuali atipici e peccaminosi. Del resto



la stessa Bibbia non riferisce la condanna della citta di Sodoma al
compimento di atti omosessuali: «Gli abitanti di Sodoma erano dei
perversi e dei grandi peccatori contro il Signore (Genesi, 13,13)» e fa
riferimento alla sodomia come atto di abuso e di perversita. Inoltre
nel libro di Ezechiele (16,49) Dio parla attraverso i suoi profeti e dice:
«Bcco questa fu I'iniquita di tua sorella Sodoma: essa e le sue figlie
avevano superbia, ingordigia, ozio indolente, e non stesero la mano
al povero e all'indigente, insuperbirono e commisero cio che ¢ abo-
minevole davanti a me. Io le vidi e le eliminai». Dunque secondo
la Bibbia i peccati di Sodoma erano molti e non tutti espliciti nella
narrazione e i tentati stupri di gruppo servono solo a enfatizzare
la depravazione dei sodomiti, tanto che la sensazione finale ¢ che i
peccati della citta riguardino piu la violazione dei diritti dell’ospita-
lita che le scelte sessuali aberranti.

Quello che stupisce, nella classificazione dei peccati sessuali ten-
tata da Sinistrari, ¢ il fatto che il povero frate non avesse la piu palli-
daidea di come sono fatte le donne. Quando si ferma a descrivere il
caso di donne con un clitoride cosi lungo da poter essere utilizzato
per penetrare altre donne, dimostra chiaramente di non sapere di
cosa sta parlando, e da per scontato che ci sono donne che la clito-
ride ce ’hanno, altre che non ’hanno e altre ancora alle quali puo
spuntare in un qualsiasi momento della vita.

La sezione X

Questa Sezione X del libro ha avuto molto successo tra gli uomini,
tanto da essere pubblicata piu volte senza nemmeno far riferimento
al fatto che si tratta di un estratto di un volume molto piu cospi-
cuo. In Francia, oltre a una edizione del 1754, se ne conosce una
seconda, uscita nel 1883, a Parigi, col titolo De sodomia tractatus, in
qno excponitur doctrina nova de Sodomia foeminarum a tribadismo distincta e
una del 1912 riservata a 1270 sottoscrittori. A parte varie edizioni
anastatiche, una parte della Sezione X ¢ on line tradotta in italiano,
con intenzioni evidentemente anticlericali ("autore dell’introduzio-
ne si firma come pedicatore, altra cosa da predicatore considerato
il fatto che paedicare in latino significa avere rapporti sessuali con i
fanciulli) e con 'amputazione di tutta la lunga parte nella quale si
descrivono i problemi posti dalla sodomia maschile. Riporto alcuni



brani riguardanti la sola sodomia femminile, per chiarire quale era la
valutazione morale di questo problema all’inizio del XVIII secolo.

| 24 paragrafi

1. «Dopo la mollezza, sotto le specie dei vizi contro natura, viene,
per maggiore gravita, la sodomia. Questo delitto ¢ definito da Gre-
gorio Lopez peccato muto, perché sciocca le orecchie oneste, tanto
che ¢ odioso parlarne e da cui viene la sua denominazione popolare
di vizio nefando ¢ innominabile; ed anche perché Sodoma (da cui
la parola sodomia) significa muta, come scrive Nicolaus Gorranus.
Anche 'Imperatore, nella legge che condanna tale crimine, impiega
dei termini senza dubbio molto forbiti, ma cosi oscuri che poco
manca che essa non venga compresa. E del resto meglio che la
legge non sia stata compresa dagli ignoranti, piuttosto che patlare
chiaramente del piu sporco dei misfatti. E nonostante la signifi-
cazione che gli ho dato di crimine muto, questo ¢ tuttavia provvi-
sto di una voce talmente forte che sale fino al cielo e induce alla
vendetta le orecchie della Giustizia Divina. “Il clamore di Sodoma
e Gomorra ¢ giunto fino a me — ha detto Yahweh nella Genesi —
discendero e mi accertero se questo clamore ha un riscontro nei
fatti”».

2. «Ora, propriamente parlando, questo crimine consta nel coito
nel vaso posteriore. Ho detto “propriamente”, perché la sodomia
¢ compiuta anche dalle donne, quando esse si congiungono nel
vaso tradizionale, come dir6 pit avanti. Ma questa sorta di sodomia
dev’essere necessariamente piu rara della sodomia compiuta dagli
uomini: quest’ultima ¢ piu frequente; ecco perché ho detto “pro-
priamente”. D’altronde non c¢’¢ distinzione da fare se il coito si fa
con una donna o un uomo; perché con la donna c’¢ vera sodomia,
come dicono i Dottori. Cosi il Clarus, citato da Gomez, riferisce
che un uomo fu bruciato con sua moglie per averla conosciuta
sodomiticamente».

3. «lLa compiutezza del crimine ¢ data dal versamento del seme nel
vaso posteriore: I'inserzione del membro nell’ano non ¢ sufficiente
infatti, se non ¢ seguita da ciaculazione, come scrivono i Dottori,
a determinare il reato. Cio si intende solo per 'essenza del delitto;
quanto a sapere se la sola inserzione del membro, senza eiaculazione,
basta per incorrere nella pena ordinaria, lo vedremo pit oltre».

4. «Questo ¢ un crimine dei piu atroci e, secondo 'opinione di alcu-
ni, ¢ una sorta di omicidio, come secondo il Bonacossa sarebbe sta-
ta Popinione di Marsilio Ficino. Non che lo sperma versato abbia



un’anima, come erroneamente lo suppose Jean Marcus, citato da
Caramuele, la cui opinione, in confronto a Reynaldus, ¢ stata con-
dannata dalla Congregazione del Sant’Ufficio, ma per il fatto che
non si puod avere procreazione umana quando il seme viene versato
in luogo infecondo dove esso non puo in nessun modo svilupparsi,
come ha elegantemente scritto Platone nelle Leggi, ove dice: “or-
dino che ci si astenga dai rapporti omosessuali; perché chi ne ha
distrugge a cuor leggero la razza umana, seminando in un terreno
dove cio6 che viene seminato non potra mai emettere radici”. Que-
sto passo prova senza replica che Platone non aveva questo vizio
infame che disonora tanto vergognosamente gli altri filosofi, come
scrisse Emmanuel de Valle, citato da Barbosa, e dai cui furono
contaminati tutti i cesari, i cui vizi sono narrati da Svetonio, ed in
generale tutti i romani. Costoro spinsero cosi oltre la follia di que-
sta infame libidine, che celebrarono matrimoni tra maschi, come
si legge in Giovenale, in cui Gracco viene violentemente attaccato
per avere sposato un flautista, ed anche Matziale, nel 12° libro degli
Epigrammi (de Callistrato et Aphro sponsis)».

5. «Non ¢ certo se questo crimine, compiuto tra consanguinei o
parenti, nei gradi proibiti per il matrimonio, acquista una malizia
che deve necessariamente essere rivelata in confessione. Azorius e
Graffius, citati da Diana, lo sostengono; Cajetan e Sylvius sembra-
no dello stesso avviso. Floronus, Tinellus e Diana sono di opinione
contraria. Io condivido I'ultima opinione per una ragione validis-
sima: il vizio dellincesto ¢ stato introdotto nel diritto dalla legge
positiva divina tra 'uomo e sua figlia, tra 'uomo e le figlie di sua
figlia, tra 'uomo e le sue sorelle, tra 'uomo e le sue nipoti nate da
suo figlio, o da suo fratello o da sua sorella, tra 'uomo e le donne
per parte di suo padre o sua madre, tra 'uomo e sua nuora e con
la sorella di sua moglie, come si evince dal Levitico. Tuttavia, nel
diritto naturale, questi gradi di parentela non sono cosi vincolanti
da non permettere una dispensa, accordata per un legittimo mo-
tivo, dal Sovrano Pontefice, cosi come ¢ stato stabilito de fide dal
Concilio di Trento. Quanto alla proibizione degli altri gradi, essa ¢
stata introdotta dalla sola autorita della Chiesa: senza la legge ec-
clesiastica, I'incesto non esisterebbe come delitto. Di conseguenza,
cosi come non si rinviene da nessuna parte una legge canonica
che stabilisca che la copula sodomitica sia incestuosa tra parenti,
non ¢’¢ motivo di creare un nuovo peccato di specie differente che
debba assolutamente venire reso in confessione».

6. «Il crimine sodomitico ¢ stato inventato dalle donne, stando
all’opinione di certi autori, probabilmente a causa di un testo di
San Paolo: A7 Romani. Parlando delle punizioni inflitte da Dio ai fi-



losofi, scrive: “Dopo aver conosciuto Dio, non I’hanno glorificato
quale Dio, le loro donne hanno mutato 'uso naturale in un altro
che ¢ contro natura”. Al dire di Cornelius questo tipo di libidine fu
escogitato da una certa Filene e da quella svergognata Saffo inven-
trice dei versi saffici. Ma non credo che cio sia vero, perché, pre-
cedentemente a Filene, sappiamo dalla Scrittura della distruzione
della Pentapoli, contaminata da questo vizio. E tuttavia vero che
in questo capitolo si allude solo al peccato nefando commesso da
maschi. Sarebbe dunque possibile che la sodomia delle donne non
sia cominciata che successivamente, con la greca Filene».

7. «Tutti i moralisti trattano di questo infame vizio delle donne, ed
insegnano che una vera e propria sodomia si commette tra di loro.
In che modo? Nessuno, a quel che mi consta, ’ha mai spiegato.
Non bisogna credere che non sia privo d’importanza il saperlo e
che il tutto sia solo una riprovevole curiosita. Infatti, nella pratica,
¢ necessario che i Confessori sappiano discernere il caso in cui le
donne, tramite toccamenti, indulgono tra loro volontariamente ad
una semplice mollezza, ed il caso in cui invece cadono nel crimine
sodomitico: affinché, da una parte, poter adeguatamente giudicare
la gravita del peccato e, dall’altra, sapere se possono o non possono
assolverle, nei paesi in cui la sodomia ¢ un crimine di competenza
riservata. Ho sentito piu di una volta personaggi di grande eru-
dizione ed esperienza nel’amministrazione del Sacramento della
Penitenza: ebbene tutti mi hanno sinceramente risposto che con-
siderano, come la maggior parte dei Moralisti, che la sodomia si
compie anche tra donne; ma in che modo questa sodomia si puo
distinguere dalla polluzione prodotta dal reciproco sfregamento
delle parti vergognose, essi lo ighorano completamente».

8. «Vincent Filliucius, con San Tommaso e Cajetan afferma che per
poter stabilire la differenza che intercorre fra sodomia e mollezza,
occorre che ci sia coito nel vaso non naturale. Ecco le sue paro-
le: “Terzo. Ho detto coito per distinguerlo dalla mollezza ottenuta
scambievolmente tra due maschi o tra due femmine. Poiché se il
desiderio del godimento venereo stimola solo la ricerca del com-
mercio carnale, senza che vi sia coito, si ha semplice mollezza e non
sodomia, come dice Cajetan, articolo II, secondo comma. Ora, il
coito non ¢ che la copula carnale consumata naturalmente nel vaso
giusto e innaturalmente nel vaso proibito”. Poco oltre egli avversa
Angelus e Graffius, secondo i quali “la sodomia ¢ la turpitudine
compiuta su un maschio”. Cosi com’¢ questa definizione non ¢
esatta, perché la sodomia puo avvenire tra donne, com’e provato
in San Tommaso, comunemente citato nel riferimento indicatoy.



9. «Noi sappiamo dunque al presente che una vera e propria sodo-
mia avviene anche tra donne e che questa si compie attraverso il
coito. Ora, come puo una donna accoppiarsi con un’altra donna, in
modo che sfregandosi 'una con Paltra, si possa dire che commet-
tono sodomia? E come, d’altra parte, con tali sfregamenti, possono
essere incolpate di piu che di una semplice mollezza? La risolu-
zione di questo dilemma ¢ il fulcro del problema. Secondo taluni
autori, se la donna che incuba si distende sulla succuba e nei loro
reciproci fremiti accade che il seme della incubante venga proietta-
to nel vaso naturale dell’incubata, allora ¢’¢ sodomia; diversamente,
se il seme non ¢ accolto nel detto vaso, c’¢ solo mollezzax.

10. «Questa argomentazione ¢ infondata. Chiunque ha letto, an-
che solo superficialmente, dei libri di anatomia, sa che ¢ impossi-
bile che il seme della donna incubante possa venire eiaculato nel
vaso della succuba. LLo sperma della donna, emesso dai genitali, ¢
eiaculato dagli spiriti seminali nell’utero, come nel posto deputato
dalla natura a trattenerlo, e perché, mischiato allo sperma maschi-
le, generi un feto. Se la donna ¢ incinta o il suo utero ¢ chiuso, il
seme, per mezzo dei canali che esistono nella cervice dell’utero, ¢
trasportato fino al suo collo ed espulso assieme all’urina. Da cio si
deduce che la forza di eiezione degli spiriti seminali si ferma cosi
come il seme che, emesso dai testicoli ¢ portato nella vagina o fino
nell’utero, e se esso cola fuori del collo dell’utero e dalla piega del
pudore, cio avviene per il suo solo peso specifico, con la donna
soggiacente. Gli spiriti seminali, infatti, terminano, come abbiamo
detto, di spingere lo sperma. Se dunque due donne si giacciono,
una incuba e l'altra succuba, ¢ impossibile che il seme dell’incu-
bante possa essere iniettato o penetrare nel vaso dell’incubata. E se
si esamina bene quel mezzo che I’Autore della Natura ha confor-
mato per permettere ai maschi di portare il seme nel posto adatto
alla generazione, mezzo di cui le donne sono prive, si vedra che
quest’ipotesi della trasfusione dello sperma femminile ¢ tutta una
fantasticheriax.

11. «Secondo altri autori assai numerosi, e per la maggioranza in
generale, questo coito si compie per mezzo di uno strumento di
vetro, di legno, di cuoio o di altra materia, fabbricato a somiglianza
del membro maschile; dopo averlo indossato legato ai fianchi, la
donna incubante penetrerebbe la succuba. E I'opinione di Antonio
Gomez, citato da Clarus, che non lo contraddice. Egli afferma che
la pena di morte ¢ meritata di diritto comune da queste femmine
fricatrici che, secondo un antico termine greco erano dette Tribadi,
come riferiscono Lubin e Cornelius, e secondo la legge foedissiman,
C. de Adulter, ¢ applicabile quando il commercio carnale di esse



avviene non limitandosi al semplice sfregamento, ma utilizzando
qualche strumento, ad esempio, di legno o vetro; Gomez riporta a
questo riguardo un gran numero di casi e afferma in special modo
che ha inteso dire di due monache colpevoli di questo crimine che
erano state bruciate.

12. «Reynaldus ¢ della stessa opinione. Cita numerosi autori di que-
sto stesso avviso, e Lubin, nel suo Commentario alla VI Satira di
Giovenale, dove sono stigmatizzate le impudicissime cerimonie di
Bona Dea, in cui si celebrava la turpitudine sodomitica delle don-
ne, scrive: “Queste Tribadi, ovvero fricatrici, adoperavano I’olisbo,
cio¢ una mentula di cuoio di cui usavano per penetrarsi reciproca-
mente cosi come fanno gli uomini penetrando le donne”».

13. «Questi argomenti sono completamente falsi e indegni di esse-
re sostenuti da uomini ragionevoli. Pur ammettendo anche che, per
istigazione dell’umana malizia ¢ di un’oscena libidine, indotte dal
Demonio, simili strumenti fossero stati inventati ed impiegati per
contribuire alla lubricita sfrenata di certe donne, non ne consegue
che le donne che si comportano in questo modo possano essere
accusate di commettere sodomia. La ragione, ed essa ¢ davvero
irrefutabile, ¢ che, come ’abbiamo dimostrato da San Tommaso,
Cajetan e Filliucius citati sopra, la sodomia si distingue nettamente
dalla mollezza, in quanto in quest’ultima non c’¢ il coito che c’¢ in-
vece nell’altra. Questo coito ¢ sia la congiunzione di un uomo con
un uomo o con una donna nel vaso posteriore, sia la congiunzione
di una donna con una donna nel vaso naturale o non naturale, la
cui congiunzione ¢ possibile, e di fatto avviene anche tra donne,
ed anche con un uomo succubo, come dimostrerd piu oltre. Ora,
una simile congiunzione si verifica con quei membri del corpo per
mezzo dei quali il maschio e la femmina diventano una sola carne:
perché, questo o quello avra ben da introdurre il suo “dito” nel
vaso anteriore o nel vaso posteriore di una donna o di un uomo,
ma i due attori non potranno in alcun altro modo venire definiti
congiunti, al punto che vi sia tra essi copula o coito carnale, se il
“dito” non ¢ parte del membro di un corpo vivente, e lui stesso
vivo, e ancor meglio che I'introduzione del “dito” sia seguita da
un’effusione di seme, sia da parte di uno dei due partecipanti sola-
mente, sia da tutti ¢ due. Come dunque si potra dire che c’¢ stato
coito o copula tra donne quando esse si servono di uno strumento
inanimato, che non ¢ parte di esse stesse e che non gli pertiene in
alcun modor Che se, in questo caso, non ¢’¢ né coito né copula,
in nessun modo ci sara sodomia, perché la sodomia richiede ne-
cessariamente il coito. Non ci sara che della semplice mollezza, a
cui peraltro si aggiunge un fattore aggravante, ma che non cambia



in nulla il tipo di delitto, diversamente da quanto avverrebbe con
Pinserzione del membro. Si dira che un uomo si accoppia con una
donna se introduce nel vaso della femmina la propria mentula pro-
tetta da un budello di maiale (ho saputo in confessione sacramentale
di questo mezzo, impiegato da un uomo che dormiva spesso con la
sua amante e che, per non ingravidarla, usava questa invenzione),
quando il seme viene ricevuto nel budello che ne arresta la spinta
verso 'uteror Certamente no, perché questo budello separa i corpi;
fa da separazione e per tale motivo non si puo dire che i due stiano
copulando effettivamente. Dunque, per analogia, in nessun caso si
potra dire che una donna si accoppia con una donna, anche se I'in-
cubante la penetra con una mentula di cuoio, sia nel vaso naturale
che in quello postetiore della succuba. Inoltre, se avviene che ci sono
delle donne che penetrano dei ragazzi, come riferiscono numerosi
Dottori citati da Farinaccius e come noi riportiamo piu oltre, secon-
do Seneca, queste per commettere tale crimine si servono di una
mentula di vetro o di cuoio? Posto cio, si potra dire che commettono
sodomia, allorché spingono un simile strumento nel vaso maschile?
Quale volutta potranno mai assaporare che valga la pena di compiere
un crimine cosi grande? Ne consegue dunque che la sodomia delle
donne ¢ di genere differente da quella che stiamo per esporrey.

14. «Ora, io affermo che una autentica e perfetta sodomia puo aver
luogo tra donne, ma cio6 non puo avvenire attivamente da parte di
tutte quante, ma solo tra alcune. Le romane, scrive Seneca, a causa
dell’ozio e dell’opulenza erano talmente prese da questa libidine
che non la esercitavano solo su loro stesse, ma anche sugli uomini.
Scrive, infatti: “Le donne, dopo aver eguagliato in depravazione gli
uomini, ne hanno anche emulato i vizi corporei. Non sono meno
insonni o ebbre di costoro, li provocano coi massaggi e con il vino
e non gli sono inferiori quanto a lussuria, esse che sono nate pas-
sive. Siano castigate dagli dei e dalle dee! Siamo giunti al punto,
inaudita raffinatezza dellimpudicizia, che penetrano gli uominil”.
Come cio puo accadere ed essere, adesso lo spiegon.

15. «Nel corpo femminile si rinviene un organo che gli anatomisti
chiamano clitoride. Quest’organo si compone degli stessi elementi
della verga dell’'uvomo, cioe di nervi, artetie, carne ecc. Possiede
anche la forma della verga quando ¢ gonfio. La clitoride, infatti, si
gonfia per il movimento degli spiriti seminali. E provvisto, come
la verga, di un glande; in cima al glande, ¢’¢ un foro che, peraltro, ¢
aperto fin solo alla meta del corpo clitorideo, ragion per cui non si
vede mai fuoriuscire né urina, né sperma né qualche altro umore.
La clitoride ¢ situato nella pudenda della donna, sopra il meato
urinario; ¢ ricoperto dalle ninfe, cio¢ due corpuscoli che affiancano



il detto meato e restringono il passaggio dell’urina, in modo che
grazie a questo restringimento I'urina sia spinta oltre. Orbene, trale
donne, la clitoride ¢ 'organo del piacere venereo; per questo alcuni
lo denominano Dolcezza del’Amotre e Tallone di Venere, come
scrisse Thomas Bartholinus nelle sue perfette Tavole Anatomiche,
da cui abbiamo tratto questi particolari e i seguenti».

16. «a clitoride ¢ in tutte le donne, ma non tutte sanno di avetlo o
lo fanno uscire fuori dal vaso del pudore: si nota soltanto una sorta
di piccola escrescenza in questo posto del corpo femminile dov’e
nascosto la clitoride; e questa escrescenza fa capolino dalle parti
circonvicine quando, a seguito della stimolazione venerea, 'organo
in questione si gonfia.

In Etiopia e in Egitto, scrive Bartholinus, tutte le donne hanno la cli-
toride in fuori: pende come una verga e gli assistenti al parto hanno
'usanza, quando nascono delle figlie, di bruciarglielo con un ferro ro-
vente per fermarne la crescita esagerata e affinché non impedisca 'am-
plesso maschile; la circoncisione delle donne operata su quest’organo
¢ per gli abissini una cerimonia religiosa, al dire dello stesso autore. In
Europa, al contratio, la clitoride ¢ sviluppato solo in qualche donna;
coloro che, per abbondanza di calore e seme, possiedono spiriti semi-
nali vigorosi, gonfiano la clitoride e lo fanno emergere al di sopra delle
ninfe; e anche quelle che, nella loro infanzia, si toccano le parti genitali,
sotto la spinta di una precoce e pruriginosa libidine. Ora, in talune
donne, la clitoride ¢ grande come il dito medio della mano; in altre &
pitt grosso ancora, al punto che, secondo Bartholinus c’era a Venezia
una cortigiana il cui clitoride aveva lo spessore del collo di un’oca.

17. «la clitoride puo manifestarsi in eta diversa dall'infanzia, per
esempio in gioventu, e cio grazie all’afflusso di spiriti seminali che
gonfiano con tale violenza il nervo del clitoride che, lacerando la
piccola membrana che lo ricopre, lo spingono all’esterno.

E ci6 che & occorso, io credo, a quelle donne che, al dire di certi
scrittori, sono state scambiate per uomini. Come quella donna di
Spoleto di cui patla Tito Livio; come quella vergine, ancora sotto
P’egida dei genitori, che, a Monte Cassino, fu scambiata per un ra-
gazzo, secondo Plinio; come quelle due figlie di Ludovico Guarna
di Salerno, che vennero trasformate in uomini, stando al raccon-
to di Fulgose; come infine quella Maria Pacheca, a cui la mentula
crebbe nel periodo delle mestruazioni, secondo quanto ha scritto
Amado il Portoghese. E, infatti, un cambiamento di sesso non puo
verificarsi; negli uomini, gli organi della generazione sono troppo
diversi per forma, aspetto, consistenza ¢ posizione, dai corrispon-
denti organi femminili, come sa anche chi ha una conoscenza su-
petficialissima dei particolari anatomici.



Dunque, le ragazze che si suppone siano diventate ragazzi sono
quelle a cui la clitoride si ¢ sviluppato nel modo che abbiamo rife-
rito e che gli ignoranti in anatomia hanno creduto fossero divenute
degli uomini, per un cambiamento di sesso. Cio che affermo ¢ pa-
lese, perché tra i soggetti in questione non si son visti comparire
né lo scroto con i testicoli, né la barba con la voce mascolina cosi
come non si ¢ vista scomparire la fessura del cunno femminile.
Questa fessura ¢ sempre rimasta, solo la clitoride si ¢ sviluppato e,
a causa della sua somiglianza con la mentula, si ¢ creduto che fosse
una mentula virile nata per la metamorfosi sessuale».

18. «Che se, tra queste donne che si dice siano state trasformate
in uomini, ce ne sono di quelle che dicono di essersi sposate con
una donna ed aver generato dei figli, aver messo su barba, voce e
corpo maschile, cosi come Ippocrate racconta di Fetusa, moglie
di Piteo, e come, secondo Muciano, Plinio lo afferma di Arescusa,
cambiata in Arecone, cio deriva dal fatto che queste donne erano
degli androgini. Nella loro infanzia, ¢ sembrato che in esse predo-
minasse il sesso femminile; poi, aumentato il calore specie durante
I’adolescenza, il sesso virile, a sua volta, ha preso il sopravvento,
ed allora la mentula, nascosta nel corpo con lo scroto ed i testicoli,
ha fatto la sua comparsa, senza tuttavia che scomparisse la fessura
muliebre. Tra gli androgini o ermafroditi, i due sessi coesistono,
come vidi in un fanciullo di un anno a Pavia, nel 1669; sua madre
mi raccontd che lui urinava sia come un maschio che come una
femmina. E che alcuni di questi androgini siano stati cambiati in
maschi, come abbiamo detto, lo attesta Laurent Beyerlinck, riguar-
do Flegone Tralliano, liberto dell'imperatore Adriano (Izb. De Mi-
rabilibus). Ma tra quelle donne in cui si sviluppa solo la clitoride, la
voce non cambia; non cresce la barba e non si vede lo scroto. Solo
la clitoride pende al centro della fessura femminile simile ad una
piccola verga, com’e accaduto a quella novizia, promessa dopo il
quattordicesimo anno al Convento della Passione della citta di San
Feliz de los Galegos, diocesi di Ciudad.

Barbosa esamino il caso, ma non credo che conoscesse questa teoria
sul clitoride; perché se avesse letto cio che gli autori moderni han-
no scritto, avrebbe intrepidamente affermato che quella novizia non
aveva cambiato sesso e che, di conseguenza, avrebbe dovuto rimane-
re nel chiostro a proseguire i suoi voti; furono prese misure, tuttavia,
perché essa non commettesse oscenita con le altre monache».

19. «Dunque certe donne in possesso di un clitoride di tal fatta
corrono dietro ad altre donne e specie a giovani ragazze, ¢ non
mancano di stringersi agli uomini, testimone Seneca nel brano ci-
tato prima (n. 14). Io so di un confessore degno di fede che vide



presentarsi a lui in confessione il caso seguente: una nobile dama si
dilettava di un adolescente che teneva presso di sé in qualita di pag-
gio: essa lo possedeva da dietro e moriva d’amore per lui. Questa
donna, che aveva dato tre figli a suo marito, rifiutava di farsi avvi-
cinare da questi e soddisfava la sua passione con questo fanciullo
di circa dodici anni. Il confessore credeva, stando a quello che mi
disse, che la donna fosse un androgino: non conosceva la dottrina
che stiamo esponendo sul clitoride».

20. «A quanto detto si riferisce strettamente la testimonianza di
Tiberio Deciano, di cui riferiamo le parole in extenso: “Una donna
—afferma — non puo essere deflorata né corrotta da un’altra donna,
a meno che la seduttrice non possieda, come spesso accade, nella
vulva un grande nymphiun: cio¢ una grande caruncola leggermente
sporgente, che si puo rizzare come una verga e da cui le donne
sono indotte al coito come i maschi, cosi come afferma Paolo Egi-
neta”. Galeno racconta che gli egiziani tagliano questa escrescenza
carnosa a tutte le vergini, per fermarne la crescita e per impedirgli
il commercio carnale con altre donne (Coelius, Lection. Antig, lib. 18,
cap.8, verso la fine). Saffo, donna libidinosa, che escogitd molte-
plici mezzi per fare 'amore, impiegava, per soddisfare la propria
lussuria, le sue schiave Amitena, Telesippa, Megara, Attide e Cidno:
da cio Ovidio gli fa dire nella sua Lettera a Faone:

Vile per me Amitone, vile la candida Cidno,

Attide non mi ¢ grata agli occhi, come prima.

Questa I'affermazione di Deciano dunque, ripetuta da Menochius
e Sanchez, citati in Farinaccius. Quest’ultimo, dopo avere aderito
nella questione del delitto di rapimento alla dottrina esposta, cade
nell’errore comune credendo che la sodomia delle donne si com-
mette per mezzo di uno strumento materiale. “Questo aumento
di pena — scrive parlando di quello della sodomia — cio¢ la morte,
applicabile ad una donna o a un uomo che fa funzioni di attivo
su un’altra donna ridotta al ruolo di soggiacente, non si verifica
quando la donna gode con un’altra donna per mezzo del semplice
sfregamento: sarebbe diverso se agisse con uno strumento mate-
riale, di legno o di vetro™».

21. «Nel passo citato cosi come nel testo di Deciano, la parte del
corpo femminile che chiamiamo clitoride seguendo gli anatomisti
¢ detta mymphium. Che le donne se ne servano per tacitare la loro
infame libidine, come abbiamo detto, I'autore I'attesta, oltre che
con la sua propria esperienza, con le testimonianze dei medici; non
c’¢ piu dunque motivo di dubitare oltre dell’esistenza di questo
crimine infame e innominabile, commesso dalle donne con 1'uno
o laltro sesso. In verita, ¢ piu raro della sodomia commessa dai



maschi: sia perché in Europa 'emergenza del clitoride non ¢ cosi
frequente; sia perché tutte le donne in cui la clitoride si sviluppa
non sono soggette a quest’infame passione e resistono alla titil-
lazione sensoria, grazie alla virtu della continenza che rafforza la
grazia di Dio. Ecco a riguardo un caso occorso a Pavia nel 1671: in
un celebre convento della citta avvenne che in un’onesta religiosa
la clitoride fece di colpo la sua comparsa. Infastidita dallo sgradito
incidente, che gli procurava delle pesanti tentazioni carnali, questa
donna fece venire un chirurgo, ottimo pratico, ma poco versato
nell’anatomia. I.'uomo di scienza, dopo aver cercato, senza succes-
so, degli emollienti per diminuire il turgore del clitoride, e veden-
dolo continuamente in erezione, lo taglio, con gran pericolo per la
monaca, che rischio di morire per la mutilazione e si ristabili in sa-
lute solo dopo molti mesi. Fu lo stesso chirurgo che mi fece questa
confidenza confessandomi ingenuamente che si era deciso a questa
operazione perché allora non sapeva nulla sulla teoria del clitoride.
La apprese solo piu tardi, nelle Tavole Anatomiche di Bartholinusy.

22. «Poste queste premesse, forse troppo lunghe, ma necessarie, si
sapra ormai con certezza, quando due donne si sfregano assieme,
se sono colpevoli di semplice mollezza o se commettono vera so-
domia. Se, in effetti, si servono del clitoride, com’¢ detto, nell’uno
o nell’altro vaso femminile, commettono una sodomia perfetta.
Infatti, per quanto il seme dell’incubante non penetra affatto nella
succuba, tuttavia il crimine ¢ perfetto nel suo genere: perché vi ¢
coito tra queste due donne, e del tipo dal quale non puo derivarne
nascita: condizioni basilati della vera sodomia, come abbiamo spe-
cificato piu sopray.

23. «Dunque, grazie a questa dottrina, i confessori potranno co-
noscere il tipo di crimine commesso dalle donne, che la vergogna
impedisce di spiegare chiaramente, ma che denunciano solo affer-
mando che esse sono salite sopra ad altre donne per sollazzo, o vi-
ceversa. Un confessore pudico e prudente non osa indagare prima
né informarsi sulle circostanze di un fatto cosi turpe, specie se le
penitenti sono vergini o non sposate. Da cio, per i confessori, pro-
blemi di coscienza e angoscia per la distinzione che bisogna fare
di questo crimine, sapere se non c’¢ stata che mollezza, caso di sua
competenza, o invece sodomia, la cui assoluzione ¢ condizionata.
Se dunque la donna afferma che in quest’azione ¢ stata I'incubante,
il confessore potra domandargli se qualche parte del suo corpo ¢
entrata nel vaso della succuba (chiamo clitoride parte del corpo
e non gia organo, perché ¢ infatti una parte del corpo femminile
destinato alla generazione, cosi come il “dito” non ¢ un organo, ma
una parte del membro). Se risponde affermativamente ¢ evidente



che ha commesso sodomia. Altrimenti, non si tratta che di mollez-
za. Cosl pure rivolgendosi alla succuba, potra domandargli se nel
suo vaso ¢ entrato qualcosa dell’incubante e in che modo. In base
alla risposta, regolera il suo giudizio».

24. «Del pari, se delle donne sono state accusate di un crimine di
questa specie, il giudice € tenuto a far visitare il loro corpo da delle
ostetriche. Perché se gli si trova un clitoride, se ¢ provato che le
donne hanno giaciuto assieme, se esistono delle circostanze che
fanno pensare al crimine, la presunzione di colpevolezza ¢ con-
tro queste donne che hanno usato la clitoride per compiere il loro
ignobile delitto, cosi come si deduce il delitto di fornicazione se un
uomo ha dormito con una donna. Bisogna dunque applicare la tor-
tura affinché il giudice sappia se il delitto innominabile ¢ stato com-
messo. Tale occorrenza si riscontra facilmente nei conventi femmi-
nili, per quanto ¢ frequente anche tra le donne laiche e secolari».

La discussione sulle pene

Nella parte successiva del saggio ¢’¢ una lunga discussione sulle
pene, comunque sempre terribili, che perd dovrebbero essere ap-
plicate solo una volta provata la compiutezza dell’atto. C’¢ un riferi-
mento alla legge divina che affermava che «se qualcuno si ¢ giaciuto
con un maschio e si ¢ accoppiato con lui come una femmina tutti e
due hanno commesso un atto nefando: che vengano uccisi e il loro
sangue sia su di loro», ma non riesce a trovare analoghe citazioni
quando la sodomizzata ¢ una donna e sembra addirittura un po’
perso quando la protagonista degli atti sessuali illeciti ¢ una donna
anche lei, forse, ripeto, forse, dovra essere uccisa e poi bruciata,
ma non ¢ ben chiaro il perché. Comunque, si tratta di atti sessuali
illeciti, e questo non si discute, chi li compie ¢ destinato a morte
disonorevole, e anche su questo non ¢’¢ dubbio, ma non c’¢ scritto
da nessuna parte che ai danni morali se ne possano aggiungere altri
di natura fisica. Siamo all’inizio del secolo, nel giro di pochi decenni
le cose cambieranno completamente:

«Prima della legge imperiale ¢ venuta la legge divina che afferma-
va: se qualcuno si ¢ giaciuto con un maschio e si accoppiato con lui
come una femmina, tutti ¢ due hanno commesso un atto nefando:
che vengano uccist. Il loro sangue sia su di loro. Le leggi imperiali
sono venute dopo. Hanno previsto 'estremo supplizio contro chi



¢ colpevole di questo reato. Ma sebbene, nella legge che stiamo per
citare, la pena della spada, cio¢ la decapitazione, sembra prevista,
tuttavia I'uso a cui si conformano gli statuti municipali ¢ di impic-
care i sodomiti sulla forca. E per questo che i dottori scrivono che
bisogna indistintamente applicare ai sodomiti il supplizio della for-
ca, senza tenere in considerazione la nobilta, perché a causa dell’e-
normita di questo crimine i colpevoli perdono la loro nobilta e sono
disonorati come abbiamo detto, e perché, tra i crimini piu atroci, la
pena non puo essere rimessa anche in considerazione di eventuali
meriti del delinquente e della sua famiglia verso lo Stato. Tuttavia la
tradizione vuole che i nobili siano decapitati. Ma oltre la pena della
forca i sodomiti devono essere bruciati dopo la morte, cosi come
prescrivono un numero quasi completo di autori. Questa pena fu
inferta dagli imperatori Teodosio, Valentiniano e Arcadio, come si
apprende (lib.VI, codice teodosiano) dalle parole del rescritto in-
dirizzato ad Oronzio, vicario della capitale: tutti coloro che usano
ignobilmente dei loro corpi maschili impingendoli a mo’ di femmi-
ne verranno condannati per aver offerto a mo’ dell’altro sesso ed
espieranno di fronte al popolo il loro crimine con fiamma vendica-
trice. Questa legge sembra ordinare che 1 sodomiti vengano bruciati
vivi: si ¢ tuttavia presa abitudine di strangolarli e poi di bruciarli.

C’e contrasto tra i dottori sul seguente punto: la pena ordinaria, in
questo delitto, richiede la compitezza dell’atto? E colui che ha penetra-
to il vaso posteriore, in verita, ma ha sparso il seme all’esterno, deve es-
sere punito con la pena dei sodomiti? Molti sono dell’avviso che I'atto
deve essere consumato e la copula resa compiuta mediante eiaculazio-
ne nel vaso poiché ¢ costante e di dottrina comune che, per motivare
la pena ordinaria, il delitto deve essere completo nel suo genere. Per
altri al contrario 'uvomo che ha introdotto la verga nel vaso posteriore
e che ha eiaculato all’esterno sia con intenzione che per accidente deve
essere punito con la pena ordinaria. Ugualmente se una donna, con una
altra donna o con un uomo ha tali approcci di cui abbiamo chiarito le
modalita deve essere punita con la morte e bruciatay.

Incertezze anatomiche

E importante capire se la notevole confusione che onesto france-
scano aveva in testa a proposito di anatomia femminile era dovuta



alla mancanza di conoscenze caratteristica della sua epoca o a sem-
plice e personale ignoranza. Per scoprirlo basta riferirsi all’'opera
piu importante di fisio-patologia riproduttiva dell’epoca, Il Tablean
de lamour conjugal on 1. histoire complete de la génération de I'homme di
Nicolas Venette (1633-1698) pubblicato per la prima volta in Am-
sterdam nel 1686 (con titolo diverso e con un nome de plume) e che
conobbe 33 edizioni, 'ultima delle quali nel 1903. Di questo libro
possiedo due copie, una delle quali ¢ una settima edizione, pubbli-
cata nel 1696, due anni prima della morte di Venette (’altra, proba-
bilmente pit vecchia di qualche anno, manca proprio della pagina
che dovrebbe riportare 'anno di stampa e I'edizione). Ecco cosa
scrive nel Capitolo che riguarda le parti naturali esterne della donna:

«En voi tan haut des nymphes une partie plus o moins longue que la moitié
d’une doigt, que le Anatomistes appellent Clitoris (et que je pourrois nommer
la fougue et la rage de l'amonr). C'est la quel la Nature a mis le trone de ses
Plaisirs et dés ses voluptés, comme elle a fait dans le gland de I'homme. Cest la
gu’elle a placé se chatouillements excessifs e qu’elle a établi le lien de la lascivité
des femmes. Car dans l'action de I'amonr le Clitoris se remplit d'esprits, et se
roidit ensuite comme la 1 erge d’un homme: aussi en a-t-1l les parties toutes sem-
blables. On pent voir ses tuyanx, se muscles, il ne lny manque ny gland ny pre-
puce, et 5'il estoit troié par le bout on diroit qu'il est tout semblable an membre
virl. C'est de cette partie qu’abusent souvent les femmes lascives. Jamais Sapho
Lesbienne ne se seroit acquise une si méchant réputation, si elle avoit eu cette
partie plus petite. ['ay vii une fille de huit ans qui avoit déja le Clitoris anssi
long que la moitié du petit doigt; et si cette partie croist avec 1'dge, comme il y
a de lapparence, je me persuade que présentement elle est aussi grosse et aussi
longue que celle de la femme que Platerus dit avoir viié, qui ['avoit anssi longue
et aussi grosse gue le con d'une oye. Cette partie s'enfle tellement pendant la vie
de quelque femme, lorsque l'amonr y envoye des esprits, que la peine que l'on a
de la rencontrer dans une femme morte, sembleroit encroyable, a moins que d'en
avoir fait 'excpérience, tant il est vray que les parties ne sont pas todjjours en
mesme estat pendant la vie et aprés la mort. Mais si cette partie cause sonvent
des desordres aux: fenmes, elle leur apporte anssi sonvent des avantages; car elle
est a la matrice ce que la liiette est anx: pounmons; le Clitoris avec les caroncules
corrige lair froid qui pourroit incommoder la matrice; il empéche en mesme
temps qu'il n’y entre quelque chose d’étranger. 11 testo ¢ corredato da una
figura nella quale appare un apparato genitale femminile esterno



con una clitoride effettivamente piuttosto fuori dal comune, e le
funzioni fisiologiche che vengono previste per questo piccolo orga-
no sono effettivamente fantasiose. Ma non c¢’¢ alcuna allusione alla
possibilita di trovare donne nelle quali la clitoride non ¢’¢ o compa-
re tardi nel corso della vita, queste cose il padre francescano se le ¢
probabilmente inventate.

5. Il sesso “disordinato”

Anche se in molti (forse addirittura in tutti) Paesi europei le prati-
che sessuali non intese a favorire il processo procreativo non erano
proibite né erano punite da leggi specifiche, la societa le conside-
rava moralmente inaccettabili. Su di esse dunque si esercitava una
forte azione repressiva soprattutto da parte della polizia e dei me-
dici, che si sentivano giustificati dall’esistenza di norme non scritte,
ma approvate da un largo consenso popolare. Naturalmente queste
norme potevano vantare anche precisi riferimenti alle regole morali
imposte dalla religione, regole prevalentemente molto severe quan-
do venivano chiamati in causa i comportamenti sessuali cosiddetti
disordinati. Le Chiese, e non solo dunque quella cattolica, avevano
trovato modo di intervenire direttamente su questi problemi e lo
avevano fatto sino alla seconda meta del XIX secolo, utilizzando
come strumenti fondamentali i tribunali dell’Inquisizione; in segui-
to erano stati possibili anche interventi indiretti, eseguiti prevalente-
mente attraverso le “leghe per la moralita” che, con differenti appel-
lativi, si erano formate in varie parti ’Europa. E bene ricordare che
nel XVIII e nel XIX secolo erano considerate indecenti e immorali
tutte le attivita sessuali che avevano luogo al di fuori del matrimo-
nio, ed erano ugualmente considerate peccati mortali e percio degni
di sanzione, all'interno del matrimonio, la cosiddetta “frode coniu-
gale” (cioe emissione di sperma che avvenisse fuori della vagina) e
la sodomia. Per chi si rendeva colpevole di questi atti infamanti esi-
steva una sorta di gogna sociale ed ¢ straordinario il numero di per-
sone che lasciavano trasparire le proprie abitudini sessuali atipiche
e per questo venivano indicate al disprezzo della gente; facevano
naturalmente eccezione, tranne casi di particolare stupidita dei col-



pevoli, le persone appartenenti alla nobilta e al clero. Lasciamo stare
i Borgia, un esempio fin troppo facile. Ricordo solo che il cardinale
Antonio Branciforte Colonna, principe di Scordia, legato pontificio
a Bologna nel 1772, aveva conosciuto Giacomo Casanova a Parigi
circa vent’anni prima e con lui, con il conte Ranuzzi e il conte Sersa-
le aveva frequentato logge massoniche, per il bene dell’intelletto, e
belle ragazze, per il piacere della carne. Il cardinale era stato inviato
a Parigi dal papa Benedetto XIV a portare le fasce benedette al
neonato duca di Borgogna e I'aveva trovata “citta intrigante e bene-
vola”. Cosa volesse dire non & mai stato chiaro a nessuno, fatto si €
che di lui si sapevano molte cose interessanti, compreso il fatto che
non gli dispiacevano i giovani gentiluomini, ma nessuno avrebbe
mai osato sollevare pubblicamente la questione. Insomma, anche di
preti e di nobili, #zhil nisi bonum.

La vera novita di quei tempi, pero riguardava il coinvolgimento
dei medici, che avevano cominciato a ragionare di perversioni ses-
suali, a classificarle come malattie della mente, a pubblicare su di
loro testi sempre piu verisimili; inoltre, forse con sorpresa, avevano
cominciato a trovare relazioni tra i vari comportamenti aberranti e
la comparsa di un gran numero di malattie, spesso associate a lesio-
ni, spesso gravissime, talora mortali, del tessuto nervoso. Si tratta
di una progressiva medicalizzazione di un problema che prima era
stato considerato sempre e soltanto morale, una novita nella quale
si percepisce I'intervento del clero e di quella parte della societa che
si pone generalmente al servizio della religione: portera I’analisi dei
comportamenti sessuali cosiddetti devianti all’attenzione dei neuro-
logi e di qui, trascorsi molti anni, nel grembo di una nuova specia-
lizzazione medica, la sessuologia. Ma tutto cio ci porta lontano dal
nostro tema.

6. L'esempio francese

Quando st arriva a tentare un’analisi di questo problema, quasi tutti
gli studiosi prendono ad esempio la Francia, un Paese il cui compor-
tamento e le cui scelte venivano prese a esempio da gran parte dei
Paesi europei. In effetti, ¢ praticamente impossibile tentare un’analisi di



quello che sta accadendo contemporaneamente in Italia, per la presen-
za di mold, differenti Stati e per la peculiarita di uno dei suoi Stati piu
prestigiosi, quello Pontificio. Stiamo anche ragionando di un’epoca che
non ha piu paura dell’Inquisizione e che ha visto 'Europa frazionarsi
per 'avvento di religioni diverse da quella tradizionale cattolica.

Gia da molti anni prima della rivoluzione, la Francia ha deci-
so che la legge non ha alcun diritto di intrufolarsi a curiosare nel-
le camere da letto per verificare cosa sta accadendo tra persone
maggiorenni e consenzienti. Non ¢ cosi ovunque: la Germania, ad
esempio, ha scelto di controllare questi comportamenti e di punirli
penalmente, se li giudica illeciti, anche se non ledono i diritti di terzi.

Non ¢ una scelta particolarmente strana, nel mondo esistono
molti Stati che hanno approvato legislazioni omofobiche o che r1i-
tengono di poter regolare la vita sessuale delle coppie legittimamen-
te costituite.

Nelle condizioni che ho descritto (persone adulte, consenzienti,
che fanno sesso in privato) non esiste pero la possibilita di eviden-
ziare un reato, a meno che la camera da letto non sia affacciata sulla
piazza e che la finestra della stessa camera non sia spalancata. La
masturbazione ¢ ancor meno a rischio, per la sua natura solitaria,
perché ha carattere personale e segreto, si fa sotto le coperte e per-
ché chi si masturba generalmente se ne vergogna. Ma nemmeno
questo povero e miserabile amore solitario riesce a sfuggire com-
pletamente alla persecuzione e all’accanimento dei preti e dei me-
dici che scelgono come bersagli i bambini e gli adolescenti. Scrive
Thomas Laquer (Le sexe en solitaire: contribution a [bistoire naturelle de la
sexcualité, Gallimard, Paris, 2005) che in una Francia preoccupata per
il suo apparentemente inadeguato sviluppo demografico, ci furono
brave persone che chiesero alla polizia di organizzare interventi a
sorpresa nelle scuole per assicurarsi che gli studenti mantenessero il
proprio corpo in forma per le esigenze dello Stato. F bene comun-
que ricordare che il codice penale francese non punisce la omoses-
sualita, avendo escluso la sodomia nel 1791, per la prima volta nella
storia moderna, dalla lista dei crimini punibili dalla legge, una scelta
che fu confermata dal codice napoleonico del 1810.



7. L'onanismo maschile

Nel corso del XVIII e del XIX secolo la masturbazione maschile
finisce con P'essere dichiarata responsabile di quasi tutte le malattie
inspiegabili — e sono tante — delle quali soffre la gente comune (Mi-
chel Foucault, Histoire de la sexualité, 1, la volonté de savoire, Gallimard,
Paris, 1976; Jean Stengers et Anne van Neck, Histoire d'une grande
penr, la masturbation, Ed. Université de Bruxelles, 1984). Questa at-
tivita segreta, nella quale tutti sono prima o poi coinvolti, ma che
nessuno vuole ammettere, ne sa riconoscere negli altri, ¢ — forse ¢
meglio dire era — secondo la morale comune, un crimine tipugnante
e contro natura che oltretutto diminuisce le capacita intellettuali,
insidia la forza di volonta e indebolisce I'organismo, producendo
turbamenti psico-affettivi che potrebbero determinare un grave
deperimento e persino la morte. Lo dice — e ne patleremo diffusa-
mente — un famoso medico svizzero, Samuel Auguste Tissot, che
la paragona al vaiolo e si propone «d'arréter les ravages d’une maladie
menrtriere. .. une corruption plus ravageant peut-étre que la petite vérole».
Tissot cita, tra le possibili complicazioni dell’onanismo, emiplegie,
tumori, paralisi generali, cecita, sordita, delirio. Cosi medici, mora-
listi e preti si trovano subito d’accordo a dichiarare guerra a quello
che Jean-Jaques Rousseau chiamava “/e dangerenx supplement’ e che
nei libri di medicina (e piu tardi in quelli di psicopatologia sessuale)
viene indicato come principale fattore etiologico di un gran numero
di malattie mentali e sessuali.

8. Leregole morali delle fanciulle

Come ho detto, né i medici né i moralisti avevano mai dato molto
peso alla possibile esistenza di un problema di onanismo femminile,
la cosa che preoccupava di piu per quanto riguardava la moralita
delle ragazze (delle ragazze di buona famiglia, beninteso) era il fatto
che conservassero integra la propria verginita, anche se non tutti, e
soprattutto non tutti i medici, avevano le idee chiare su cosa in ef-
fetti significasse avere un imene integro. In realta, circa il 20% delle
donne ha un imene appena accennato, che non presenta ostacoli ai



rapporti sessuali e che soprattutto non si lacera e non sanguina al
momento della “deflorazione”. La medicina eutopea aveva igno-
rato — e persino negato — lesistenza dellimene fino al 1500 o per
lo meno fino agli scritti di Michele Savonarola (i cui testi furono
comunque diffusi a partire dal Cinquecento) e tranne qualche trac-
cia che si puo trovare negli scritti di Mondino de’ Liuzzi, che patla
dell’esistenza di un “velo sottile”. L’esistenza e I'integrita dell'imene
era invece un pensiero costante e una preoccupazione negli scritti
degli studiosi arabi: ne parlano Rhasez (IX secolo), Avicenna (XI
secolo) e Averroe (XII secolo). A far seguito dal XVI secolo, della
verginita “anatomica’ parla anche sempre piu spesso la Chiesa, che
indica 'imene con una serie di appellativi (sigillo, chiostro, segno,
serratura, giardino chiuso). Anatomia a parte, vengono proposte
tecniche molto fantasiose per riconoscere le donne vergini. Gio-
vanni Battista della Porta (1535-1615), che del resto si interessava
anche di cose occulte, scriveva che le donne che non avevano mai
conosciuto uomo potevano contenere miscele di ambra e di vino
senza perderne una goccia e Alberto Magno attribuiva loro “uri-
ne chiare e brillanti”, mentre esisteva un convincimento generale
che lasciava immaginare che fosse possibile il riconoscimento delle
donne “aduse al coito” da come camminavano ¢ da come si in-
ginocchiavano in Chiesa. Non sono invece riuscito a trovare dati
attendibili sull’inizio di alcune abitudini sociali legate al bisogno di
dimostrare Pintegrita dellimene nel momento del primo incontro
sessuale legittimo, integrita che poteva essere provata dalla presen-
za di macchie di sangue sulle lenzuola o sugli indumenti dopo un
rapporto sessuale; immagino che altrettanto antichi siano i tentati-
vi di simulare una verginita inesistente, probabilmente consigliati o
anche solo semplicemente suggeriti da medici, mammane, vetulae,
materculae e unguentari: il metodo piu comune riguardava 'applica-
zione sui genitali esterni della ragazza di sostanze irritanti (e persino
di sanguisughe) per provocare piccole escare superficiali destinate
a cadere (e a sanguinare) al momento del rapporto, le cosiddette
“croste fraudolente”.

I bravi medici pensano sempre prima alla prevenzione che alla
cura e per i giovani maschi la prevenzione fu prontamente indicata
nella circoncisione, che qualche volta veniva preceduta da mezzi



meno cruenti, come il bendaggio dei genitali e la legatura delle mani
nel sonno, ma che molto spesso era indicata come prima opzione.
Come vedremo a proposito della masturbazione femminile anche
per le ragazze si immaginarono metodi preventivi, che utilizzavano
spesso la chirurgia, inducendo mutilazioni simili a quelle che sono
abitualmente provocate nelle bambine dell’Africa sub-sahariana e
del Sud-est asiatico.



2. LANUOVA EPIDEMIA: LA LETTURA
DEI ROMANZI

Non ¢ ancora, per i medici e i moralisti, 'epoca delle grandi spe-
cializzazioni, quella che consentira a molti di loro di rifiutare di ap-
prendere qualsiasi cosa non faccia parte della nicchia culturale nella
quale si sono collocati. Rimane il fatto che uomini di differente cul-
tura che si occupano di cose relativamente simili, si guardano con
sussiego e con sospetto, ognuno convinto della propria superiorita
intellettuale, ognuno persuaso dello scarso valore delle elucubra-
zioni dell’altro. Se non fosse cosi i medici comincerebbero a consi-
derare con maggiore attenzione gli elaborati di alcuni moralisti che
hanno cominciato a scrivere libri su una nuova malattia che si sta
diffondendo soprattutto tra le donne, che per molti aspetti ¢ simile
a quella determinata dall’'onanismo cronico, e che con quest’ultimo
sembra collegata da un rapporto di causa - effetto, chi soffre del
primo morbo finisce piu facilmente col farsi contagiare dal secon-
do. La malattia, che i moralisti chiamano “peste” e “epidemia”, ¢ il
risultato di un eccessivo, patologico impegno nella lettura e soprat-
tutto nella lettura dei romanzi.

Ho speso qualche tempo a cercare quando questa patticolare in-
terpretazione patologica della lettura sia cominciata e non sono riu-
scito a trovare niente che preceda un testo di Charles Porée (1675-
1741), gesuita, poeta ed educatore, che scrisse nel 1736 una aspra
critica dei romanzi (De Libris qui vulgo dicuntur romanenses o Disconrs
sur les romans, Paris, Bordelet, 1730) critica alla quale si aggiunge
una vera ¢ propria condanna dell'impegno smodato nella lettura.
Ma tutto il XVIII secolo ¢ ricco di testi di questo genete, uno degli
ultimi essendo stato scritto da Johann Georg Heinzmann nel 1795
(Appel an meine Nation, iiber die Pest der deutschen Literatur). 'impegno
profano nella lettura e in una ricerca empirica, frettolosa e incon-
trollata della conoscenza vengono dunque percepite come una epi-
demia sociale che ¢ bene curare nei tempi pit brevi possibili. Ma in
fondo i1 medici non fanno che fornire una versione laicista dell’an-



tica denuncia dei preti, che era stata al centro del dibattito sulla
moralita del romanzo: la Chiesa cattolica ha assistito, prima con un
po’ di sorpresa, poi con una certa rabbia, alla progressiva scomparsa
di un apprezzabile interesse intorno agli unici libri che ritiene degni
di lettura, quelli sulla vita dei santi. Le lettrici, che un tempo ama-
vano abbeverarsi alla sacralita di questi testi, ora sognano avventure
romantiche dedicandosi a una lettura che prendera il nome di “so-
spesa’, subendo il potere e il fascino di libri che producono in loro
una sorta di estasi che, purtroppo, non ha piu niente di mistico. E
questa estasi € sono le sue conseguenze che attirano interesse dei
medici, chiamati a pronunciarsi su reazioni somato-psichiche che
sono considerate da tempo erba del loro giardino: di elementi spiri-
tuali ormai non se ne vedono proprio piu, lo spazio per I'intervento
dei religiosi, ammesso che esista ancora, ¢ diventato molto angusto.

1. Samuel-Auguste Tissot

Un medico prestigioso

E giunto il momento di partlare pit diffusamente del medico che
piu di ogni altro ha lasciato una traccia personale sui problemi dei
quali stiamo ragionando, Samuel-Auguste Tissot (1728-1797), nato
a Losanna, ma vissuto in molte parti d’Europa, medico famosissi-
mo che ebbe come pazienti il re di Polonia e I’elettore di Hannover.

Tissot si laurea in medicina a Montpellier nel 1745, ma ritorna
in Svizzera e inizia la sua attivita professionale a Losanna. La for-
tuna che arride ad alcuni suoi libri lo rende rapidamente famoso e
gli procura la nomina a professore di medicina nell’Accademia di
Losanna, ma soprattutto lo fa diventare un medico di moda. Tissot
si trova cosi a curare un gran numero di persone abbienti, cosa che
gli consente di continuare a curare gratuitamente i poveri. Rifiuta un
posto di professore nella facolta di medicina di Padova per accetta-
re, nel 1781, la cattedra di medicina pratica dell’'Universita di Pavia,
che abbandona dopo solo due anni di insegnamento, con grande
dispiacere degli studenti e dei colleghi (dopo la sua partenza gli fu
dedicato un busto marmoreo in segno di riconoscenza). Ritorna
a Losanna, dove viene nominato vice-presidente del collegio dei



medici. Nel marzo del 1797 si ammala di tubercolosi polmonare e
della stessa malattia si ammala la moglie: moriranno entrambi po-
che settimane dopo la diagnosi della malattia.

Come medico “generalista” Tissot ¢ noto per essere stato fau-
tore di una medicina “dolce”, essenzialmente pratica, basata su un
regime di vita ispirato soprattutto a comportamenti naturali, lon-
tano sia dalla medicina popolare che dalla medicina sapiente, una
medicina che usa molto la fitoterapia e che si proclama ostile all’e-
sagerato interventismo che comincia ad affacciarsi agli ambulato-
ri e agli ospedali dell’epoca. Tissot ha creduto nell'importanza dei
fattori psicologici nell’evoluzione di molte forme di patologia, ha
dato grande spazio ai calcoli matematici nella valutazione epidemio-
logica delle cause di morte e si ¢ rivelato un grande organizzatore
dei servizi ospedalieri.

Uno scrittore di successo

Ma la ragione piu importante per la quale € ricordato ¢ la stesura
di un importante testo sulla masturbazione (L onanisme. Dissertation
sur les maladies produites par la masturbation, 1760) e di un trattato sulle
conseguenze patologiche di un esercizio intellettuale troppo a lun-
go sostenuto (De Ja santé des gens de lettres, 1768). 11 primo di questi
testi, quello sull’onanismo, ha avuto 63 edizioni tra il 1760 e i 1905
ed ¢ stato tradotto in numerose lingue. Ne possiedo un esemplare
(prima edizione italiana del 1771, L'onanismo, o sia saggio intorno alle
malattie cagionate dall'abominevole vizio della polluzione, stampato a Vene-
zia da Antonio Graziosi). Prima di raccontare quello che c’¢ scritto,
voglio ribadire il fatto che Tissot era considerato — e probabilmen-
te era — un grande medico, non certo un ciarlatano che cercava
di “épater la galerie”: 1 medici suoi contemporanei e i medici di
almeno due generazioni successive trassero dalla lettura di questo
piccolo volume di circa duecento pagine ispirazione per rendere im-
possibile la vita di molte innocenti giovani donne. Tracce di quanto
Tissot scriveva sul suo libro sono pervenute fino ai nostri giorni. 11
mio insegnante di religione associava la masturbazione (maschile,
quella femminile era argomento tabu persino per i moralisti) alla
cecita ¢ io ¢ i miei compagni di scuola arrivammo a immaginare un
futuro nel quale le uniche persone a vederci normalmente erano le



nostre compagne di scuola. In realta, come vedremo, Tissot ritene-
va che la masturbazione fosse un dramma inevitabile per le giovani
donne e soltanto possibile per i giovani uomini.

L'onanisme: anche le ragazze lo fanno

Nelle prime pagine del suo libro Tissot ci spiega che, si, il testo ¢
dedicato soprattutto al’onanismo maschile, ma che «sarebbe egli
un trattare non compiutamente 'argomento se non si ammonisse
anche il bel sesso, che correndo la stessa carriera ¢ agli stessi peti-
coli esposton. Perché, ci avverte, le donne spesso si abbandonano a
questa lussuria e ne rimangono vittime tirandosi addosso tutti i mali
che occorrono agli uomini. E poi Tissot, con grande tempismo,
¢ con altrettanta semplicita, ci rivela il suo reale pensiero, la con-
vinzione che sara causa di sbigottimento e di preoccupazione per
un gran numero di persone, genitori, educatori, medici, moralisti,
sacerdoti: pare anzi — dice — «che il male faccia pit forza alle donne
che agli uomini», perché le donne sono piu esposte degli uomini agli
isterismi e ai vapori, alle itterizie incurabili, a crudeli convulsioni di
stomaco e di dorso, a forti dolori di naso, a perdite di umor bianco,
la cui cronicita ¢ fonte continua di doloti per I'utero. Inoltre le don-
ne vanno soggette a prolassi, a ulcere della matrice, ad allungamenti
della clitoride e a furori uterini «fino a che una morte disperata dai
dolori e dall'infamia le coglie». Il volto della ragazza che si masturba
¢ quello che cambia per primo e per primo ci fa capire che in quella
ragazza si stanno verificando degli importanti cambiamenti interni.
La buona salute e il buon colorito scompaiono e ben presto passa-
no in loro luogo «l dimagramento, un livido colore e la ruvidezza
della cuter. Gli occhi perdono di vivacita e si appannano, le labbra
impallidiscono e diventano neri i denti e finalmente la figura tutta
riceve un considerevole cambiamento per la deformazione «di tutto
il taglio della vita». Puo sopravvenire il rachitismo, che noi sappia-
mo essere generalmente limitato ai soli bambini. Si incurva la spina
dorsale.

Tissot cita un libro di Hoffmann, De aetate coningio opportuna, nel
quale ¢ scritto che abbandonarsi ai piaceri di Venere prima di aver
smesso di crescere puo far dimagtire e addirittura pud far impic-
ciolire il corpo. Senza dimenticare che questa infamia puo rendere



indifferenti ai piaceri legittimi dell'imenco e puo «perseguitare chi se
ne ¢ lasciato affliggere persino all’interno del letto maritaley.

Quali cautele sono consigliabili ai genitori? Grande attenzione
nella scelta dei precettori, anzitutto, e assoluta necessita di vegliare
sul loro comportamento e su quello dei loro allievi. «Un padre di fa-
miglia illuminato scopre la tana del cervo che ¢ sfuggita allo sguardo
di tutti gli altri cacciatori, docuit enim fabula dominum videre plurimum in
rebus suis, come scrive Fedro». Mali lasciare la gioventu sola in com-
pagnia di maestri sospetti.

«Oltre alla polluzione, cioe¢ allo spargimento di seme che la fan-
ciulla si procura con le proprie mani, avviene un’altra, che chiamar
si potrebbe clitoridianna, di cui lorigine, per quel che si sa monta
fino alla feconda Satfo: Lesbide infamen, quae me fecistis, amata. E che
troppo comune tra le donne di Roma dell’epoca in cui si sono pet-
duti tutti i buoni costumi ne fu piu di una volta 'oggetto degli epi-
grammi e delle satire di quel secolo: “Nota bonae secreta deae, cum tibia
lumbos incitat et cornu pariter vinogue feruntur attonitae crinemque rotant
ulnlantque Priapi moenades. O quantus tunc illis mentibus ardor concubitus
quae vox saltante libidine, quantus ille meri veteris per crura madentia torrens!
Lenonum ancillas posita Saufeia corona provocat et tollis pendentis praemia
coxae, ipsa Medullinae fluctum crisantis adorat: palma inter dominas, virtus
natalibus aequa”. (“Sulla bocca di tutti sono i segreti della dea Bona:
il flauto eccita le reni e le menadi di Priapo, esaltate dal vino e dal
suono del corno, scompigliano al vento i capelli e lanciano ululati.
Brama di accoppiarsi gli ottenebra la mente: e che grida, nei loro
fremiti lascivi, che torrente di vino infradicia le loro gambe! Saufe-
ia, posta in gara una corona sfida le donne del bordello e vince il
premio per come ondeggia le cosce, ma al voluttuoso ancheggiare
di Medullina deve anche lei rendere omaggio. La palma ¢ tra due
dame, abilita e natali pari e patta”).

«La natura da negli occhi ad alcune femmine una mezza somi-
glianza cogli uomini che, malamente esaminata, ha fatto credere per
ben molti secoli la chimera degli ermafroditi. La forma non naturale
di una parte piccolissima opera tutto il miracolo e I'abuso odioso
di quella parte n’¢ cagione di tutto il male. Gloriose forse di questa
specie di rassomiglianza con gli uomini vi si trovarono delle donne
imperfette che appropriarono a se stesse le medesime azioni virili.



Ma non per questo il pericolo ¢ minore ...e le conseguenze sono
egualmente terribili. Tutte queste strade conducono a’ dissecamen-
ti, a’ languori, a’ dolori e alla mortex.

Ho voluto riportare per intero questa ultetiore precisazione di
Tissot per far capire come il medico non lasci alcuna via d’uscita
alle donne, quale che sia la loro conformazione. Si tenga presente
che era comparsa dal nulla una delle tante favole metropolitane che
attribuiva i maggiori danni che la masturbazione operava sulle don-
ne alla piccolezza del loro clitoride: niente da fare, dice loro Tissot,
potete averlo grande quanto il pene di un uomo, vi attende ugual-
mente un ben triste destino.

Tissot, dopo queste precisazioni finge di continuare ma si ferma
subito, 'argomento — quello degli amori saffici — ¢ particolarmente
scabroso: «Si ¢ veduto sovente delle femmine amar delle donzelle
con tanto ardore, come degli uomini pit appassionati e concepir al-
tresi la gelosia piu viva contro coloro che paressero avere alcuna af-
fezione per esse. Ma egli ¢ tempo di por fine a’ miei racconti. lo mi
annoio a descrivere 'oscena sporcheria e le miserie dell’'umanita». E
con questa commendevole giustificazione Tissot riprende il suo di-
scorso piu propriamente fisio-patologico e passa a descrivere I'im-
portanza e il ruolo del cosiddetto liquore femminile e le ragioni per
le quali un eccessivo spargimento di questo liquido possa produrre
cosi grandi mali. Cita Ippocrate, Aristotele, Galeno, Platone, Epi-
curo, gli stoici, fino agli autori moderni, come Hoffmann e Haller e
arriva al termine del capitolo senza aver espresso una vera opinione
personale, anzi, il capitolo termina con un suo quesito: perché gli
eunuchi non soffrono degli stessi mali che angustiano coloro che
si consumano nelle dissolutezze venereer? La risposta purtroppo —
anche la scienza ha i suoi limiti — non ci ¢ ancora possibile darla. E
cosi Tissot continua in una lunga descrizione delle origini del seme
maschile, dei suoi rapporti con il cervello, delle ipotesi di de Gorter
e di Maupertuis, delle intuizioni di Galeno. Ma sono tutte cose che
riguardano 1 maschi, al momento le femmine sono escluse dal testo.

Dunque Tissot, alla fine di un testo pieno di fatti e di riferimenti
clinici molto ben descritti, fa alcune importanti affermazioni: scrive
che le donne che si masturbano corrono rischi molto gravi, molto
pit gravi di quelli corsi dai loro emuli di sesso maschile, e cio per



la loro natura, che ¢ piu fragile e delicata; scrive che le conseguenze
sono tanto severe che possono persino essere fatali; afferma che
molti di questi disturbi sono di natura nervosa, riguardano l'intelli-
genza, la memortia, possono condurre all’isteria e a una misteriosa
malattia che definisce furore uterino, possono far ammalare grave-
mente gli organi di senso.

Le malattie degli intellettuali

Il problema ¢ che chi scrive ¢ lo stesso dottore Samuel-Auguste
Tissot, un medico cosi bravo che a Losanna gli ¢ intitolata una stra-
da, che nel 1768 pubblichera un libro intitolato De /a santé des gens
de lettres nel quale passa in rassegna tutti 1 gravi disturbi che posso-
no affliggere le persone che si dedicano per tempi troppo lunghi a
esercizi intellettuali molto impegnativi, come potrebbe essere quel-
lo della lettura. La maggior parte di queste forme di patologia ha a
che fare con il sistema nervoso: malattie degenerative del cervello,
irregolarita e squilibri del funzionamento dei nervi periferici, isteria.
11 quadro clinico, scrive Tissot, ¢ tanto piu allarmante da quando si ¢
assistito a un processo di democratizzazione e I'accesso alla lettura
¢ divenuto possibile a un numero sempre maggiore di persone: «Da
sessant’anni in poi sono le malattie dei nervi divenute molto piu fre-
quenti e molteplici; questa verita ¢ notoria a tutti, tutti la osservano,
la compiangono e se ne domandano il perché. Se ne fanno a me la
ricerca diro che le ragioni principali sono: 1) Pamore per le scienze
e la cultura delle lettere molto piu diffusa di prima, che si potrebbe
dire a ragione quello che Cicerone diceva degli Dei, che vi sono
piu accademici che uomini. Il gran numero di torchi che giorno
e notte lavorano in Europa, la prodigiosa quantita di libri che ne
escono tutto giorno, suppongono un immenso stuolo di persone
che, quantunque non siano quelle che meritano il ruolo di sapienti,
tuttavia vanno tutte soggette agli incomodi dei letterati dei quali
una parte ne occupa l'affezione dei nervi. Tanti autori, tanti libri,
attraggono infiniti leggitori e una continua lettura ¢ il fomite di tutte
le malattie nervose; puo darsi che di tutte le cause che hanno dan-
neggiato la salute delle donne la pit importante sia stata la moltipli-
cazione della pubblicazione di romanzi alla quale abbiamo assistito
negli ultimi 100 anni. Dalla piu tenera eta alla pitt cadente vecchiaia



le donne leggono con tale avidita e sfrenatezza che le spaventa il
pensiero di distrarsi un solo momento e spesso vegliano fino a tarda
notte per isfogarsi di questa loro passione; questo solo ¢ bastevole
di rovinare in modo assoluto la loro salute, senza poi patlare delle
donne che, oltre a leggerli, i libri li scrivono, un numero che sem-
pre piu si propaga. Una ragazza che a 10 anni invece di scuotersi si
mette a leggere, a 20 avra fatto il suo sangue vapido (cioe inacidito
e corrotto zdr) né potra mai essere una buona balian. (Della Salute
de’ letterati. Ragionamento del signor Tissot. Pubblicato a Venezia, presso
Giacomo Caroboli, nel 1775).

2. llvitalismo medico e la debole costituzione femminile

Dunque, onanismo e letture sono diventati un grande problema per
la medicina che deve inventarsi nuove vie di prevenzione per evitare
quella che ormai viene considerata dai pit una vera epidemia; inol-
tre, onanismo e letture prolungate determinano conseguenze mol-
to simili e le determinano soprattutto nelle donne. La conclusione
dunque ¢ molto semplice: le due cose sono strettamente legate tra
loro. B possibile che questo modo di pensare si possa spiegare, al-
meno parzialmente, con lo scivolamento epistemologico che si sta
verificando, proprio in quegli anni nelle scienze della vita. Si sta
assistendo, in effetti, e non solo in Francia, alla fine dell’egemonia
del meccanicismo medico: questa corrente, che si presenta con al-
trettante variabili quanti sono 1 suoi partigiani, ¢ in fondo una sorta
di cartesianesimo spogliato della sua metafisica. Il corpo dell’'uomo
macchina, che un dualismo rigoroso separa dallo spirito, funziona
secondo una serie di automatismi che esprimono una serie di me-
tafore derivate dalla fisica di quel tempo: movimenti di orologeria,
pompe idrauliche o sistemi articolati di pesi e di carrucole. Ma come
per tutti i movimenti di orologeria ci vuole un orologiaio, una intel-
ligenza che metta in ordine le parti meccaniche per consentire loro
di funzionare. Il meccanicismo della medicina ¢ stato oggetto di un
numero progressivamente sempre maggiore di critiche per la sua
incapacita di rendere conto dei movimenti vitali ed ¢ stato alla fine
soppiantato — proprio a meta del XVIII secolo — da un insieme di



posizioni teoriche che ’hanno duramente contestato e che hanno
preso tutte insieme il nome di vitalismo.

Per i medici vitalisti la specificita degli esseri viventi risiede nella
organizzazione, una sorta di “tutto funzionale” che non puo essere
ridotta alla somma delle sue parti. I’organizzazione ¢ la macchina
con in piu la sensibilita; quest’'ultima viene definita come una for-
za vitale, una proprieta ordinatrice e dinamica della materia della
quale 1 medici possono constatare gli effetti ma che fanno fatica a
definire. Prendendo le distanze dal dualismo dei meccanicisti, i vita-
listi insistono sull’esistenza di un preciso rapporto tra lintelligenza,
Pambiente e il corpo di un uomo. Quando pensano a un malato
1 medici ne hanno una visione monista che tiene conto della sua
corporeita, della sua psicologia, e persino della sua situazione affet-
tiva, dei suoi rapporti con gli altri, del suo passato, dell’ambiente in
cui vive. Alla patologia chiusa dei meccanicisti mirano a sostituire
una patologia funzionale: la malattia, immaginata in modo olistico,
non puo piu essere I'effetto di una causa meccanica interna all’or-
ganismo, ma puo essere spiegata solo immaginando esistenza di
un certo numero di contesti — affettivo, morale, sociale e persino
politico — capaci di influenzare tutti insieme la salute e di rendere
specifica la relazione con il mondo di ciascun individuo. E in favore
di questa concezione, influenzata oltretutto dalla filosofia sensuali-
sta, che onanismo e lettura diventano problemi di sanita pubblica.
E dunque la sensibilita individuale che regola le relazioni tra indi-
viduo e il suo ambiente, ed ¢ un turbamento di questa sensibilita a
rappresentare la causa della malattia.

3. Piurischi per le donne

Per i medici, sia la masturbazione che la lettura fanno correre molti
piu rischi alle donne che agli uomini, e cid a causa di una costi-
tuzione debole e particolarmente sensibile. Le donne entrano in
rapporto con il mondo che le circonda sondandolo con le proprie
emozioni, non c’¢ capacita critica né razionalita in loro: ¢’¢ invece
una fragilita psicologica irriducibile che le espone particolarmente
agli effetti negativi della lettura dei romanzi, e in particolare di quei



romanzi che fanno nascere certe particolari passioni come quella
dell’amore. La lettura dei romanzi “rosa” del XVIII secolo si con-
trappone al modello tradizionale, che sapeva di cultura borghese,
domestica o bottegaia, trasmessa dalla madre alla figlia. Adesso leg-
gere un romanzo ¢ una attivita solitaria introspettiva, che si sottrae
al controllo familiare e si emancipa dal costume. Per gli studiosi di
storia, ¢ qualcosa che contribuisce alla costruzione del “sé”; per i
contemporanei, ¢ un rischio di abbandono dei doveri familiari e
coniugali, che porta con sé un rischio ulteriore, quello di minare alla
base l'edificio sociale.

Nel suo libro sull’onanismo femminile Tissot fa un elenco terrifi-
cante dei mali ai quali le donne vanno incontro con la masturbazione
ripetuta, ma a un certo momento dice una cosa che cambia comple-
tamente lo sguardo che i medici che lo ascoltavano dovevano avere
nei riguardi di questo problema: guardate, scrive, come onanismo
e eccessiva attenzione alla letteratura siano causa di conseguenze
patologiche molto simili, fatti patologici che hanno in comune etio-
logia, patogenesi, sintomatologia, cure, complicazioni, esiti. Cosi
la medicina del secolo dei Lumi sottopone questi temi a una unica
griglia interpretativa e scopre che leggere troppo e masturbarsi in
continuazione si danno la voce tra loro. Ecco allora che si comincia
a parlare di un onanismo morale che si produce ogni volta che una
persona — soprattutto naturalmente una donna — sollecita e irrita la
sua immaginazione con immagini voluttuose e lascive (Cristophe
Wilhelm von Hufeland, 1762-1836). Cio avviene soprattutto nelle
donne non sposate alle quali la continua ed estenuante lettura di ro-
manzi e di simili porcherie ha corrotto 'immaginazione. L’espres-
sione, “masturbazione intellettuale”, rimarra, non ’hanno inventata
1 giornalisti moderni, viene dal passato.

Ma la masturbazione ¢ oggetto di una elaborazione concettuale
quasi identica. Essa viene considerata una minaccia per la famiglia
e per la societa per il suo carattere furtivo, incline all’eccesso, capa-
ce di sollecitare in modo smisurato I'immaginazione. Esattamente
come la lettura, 'onanismo coinvolge valori molto importanti nella
storia della costruzione dell'individualismo moderno. 11 problema,
la differenza, sta nel fatto che la masturbazione non ¢ democratica,
non coinvolge nello stesso modo maschi e femmine, anzi, a pa-



rere di tutti, la gravita delle sue conseguenze patologiche ¢ molto
maggiore nelle donne. Achille Guillaume Le Bégue de Presle (1735
-1807) scrive nel 1763: «L.e femmine non solo fanno esperienza dei
mali degli uomini ma soffrono di terribili vapori isterici, di crampi
uterini, di furori uterini che le privano di ogni pudore e di ogni ca-
pacita razionale». In sostanza: gli uomini possono diventare stupidi
e perdere tutte le proprie forze; le donne diventano inevitabilmente
stupide, perdono le forze e diventano indecenti e furiose.

4. | dannidiuna educazione troppo rigida

Ma perché le donne soffrono molto di pit degli uomini avendo
commesso lo stesso errore? E sufficiente invocare la loro particola-
re debolezza psicologica o ¢ importante cercare altre possibili cause?
Come vedremo, Bienville attribuisce una parte della responsabilita
all’eccessivo rigore che le istituzioni esercitano sulle giovani donne,
una serie di messaggi moraleggianti troppo pesanti da sopportare
per quelle tenere spalle. «F dunque possibile che in alcuni casi sia
da chiamare in causa una educazione che impone un ritegno ¢ una
decenza eccessivi, capaci di irritare le loro passioni, di provocare
una rivoluzione e un danno nella loro natura e di renderle vittime
del bene pubblico».

In definitiva, i mali degli intellettuali sono connessi con la loro
attivita culturale: le lunghe sedute dietro a uno scrittoio (segno co-
munque di serieta, in opposizione alla lettura dei romanzi che le
donne fanno normalmente rimanendo sdraiate) determinano con-
gestioni pelviche: o, in alternativa, leggere di notte rovina gli occhi.
Ma questi problemi possono derivare sia dalla lettura che dalla scrit-
tura e dalla composizione, cose alle quali le donne non dedicano
generalmente tempo. Quindi la patologia femminile ¢ dovuta alla
sola lettura, una cosa che le donne considerano una sorta di viaggio
immaginario. Perché la comprensione che una donna ha del mondo
dipende soprattutto da una logica di commozione emotiva, che non
ha niente a che fare con la razionalita critica. La lettura dei romanzi
finisce col costringerla a tradire il proprio passato, in lei non c’¢ piu
niente che abbia a che fare con un sapere domestico e borghese, da



trasmettere da madre a figlia. Leggere ¢ ormai una attivita solitaria e
introspettiva che si libera dal controllo della famiglia e si emancipa
dal costume. Ma non si deve dare di quanto ho scritto una interpre-
tazione troppo rigida, ci sono uomini che si dedicano a un tipo di
lettura “al femminile” una pratica di lettura deviante anche se viene
effettuata da uomini.

5. "Il furore uterino” di Lazare Riviére e di M.D.T. de
Bienville

Se ricordate, una delle complicazioni alle quale Tissot (che, a pro-
posito, non ¢ un vitalista) accenna parlando di masturbazione
femminile ¢ una cosa piuttosto misteriosa ma che evoca immagini
drammatiche che si chiama il furore uterino”. Il mistero, o forse
sarebbe meglio dire la scarsa chiarezza, stanno nel fatto che i medi-
ci del XVIII secolo chiamavano furore uterino la ninfomania, una
sorta di congestione (o forse inflammazione) pelvica, una “crudele
malattia” che poteva essere determinata da una molteplicita di cau-
se (compresa la lettura prolungata di romanzi sentimentali) e che
aveva come principale effetto quello di indurre le donne a mastur-
barsi, appunto, furiosamente. A sentire Tissot, quindi, 'onanismo
poteva essere sia la causa che la conseguenza di una grave forma
congestizia, cosa in verita piuttosto improbabile. Cosi mi ¢ sem-
brato interessante rileggere con voi il libro piu noto che sia stato
scritto, sempre nel XVIII secolo sulla ninfomania, anche perché il
suo sottotitolo ¢ proprio “I/ furore utering”.

Lazare Riviere

Chi sia stato il primo a descrivere questa nuova malattia delle donne
e, soprattutto, a chiamatrla con un nome cosi altamente espressivo,
sinceramente non sono in grado di ditlo con certezza. Curiosando
tra i miei libri ho trovato questa espressione usata per la prima volta
da Lazare Riviere (1589-1655), un medico di Montpellier famoso
per aver insegnato in Francia la “chymiatria’ e per aver descritto la
stenosi aortica. Il mio testo, pubblicato nel 1713 a Venezia da Bo-
nifacio Viezzeri, ¢ scritto in latino e riporta Ugpera ommia di Riviere;



Pespressione “furore uterino” ¢ contenuta in uno dei libri della Pra-
xeos Medicae (XN volume, De morbis mulierum), al capo V, subito pri-
ma di un capitolo dedicato alla “Passione isterica”. Sono riuscito a
ritrovare la stessa opera pubblicata nel 1656, a Parigi, 'anno dopo la
morte di Riviere con lo stesso identico testo, e debbo immaginare
che espressione compaia in uno dei libri pubblicati quando Riviere
era ancora in vita, probabilmente intorno al 1640. Credo che sia
interessante riportare una breve parte del testo, scritta in un latino
non proprio impeccabile ma facile da capire:

«Furor uterinus est species maniae, ab intenso et affraenato coenndsi appetitu
orta qui mentem de sede sua deiicity ita ut laborantes obscoena et impudica
verba passim effutiant, abiecta omni verecundia venerem furiose expectant et
ad eam viros invitent. Producitur immodicus est coenndi appetitus a foeminis
copia, acrimonia et fervore, naturae leges excedente, quae in vasis foeminalibus
immodice turgens, genitalia vebementer excitat ad Veneris appetitum, eaque
velnti inflammat. Ex ea vero materia vapores ad cerebrum transmittuntur,
qui rationem perturbant, eamque ex sede sua deiiciunt qumis ipse coenndi
appetitus immodicus, sine vaporum concursuper se rationem superare possit, et
obruere, quemadmodum ommnia pathemata vebementiora idem praestare pos-
sunt, praesertin amor immodicus, qui eroticus affectus noninatur.

Lllas antem qualitates acquirit semen quando ninis retinetur in corporibus
salacibus et multo calore preditis, atque adeo hic affectus virginibus autviduis
iunioribus proprius est; quanis etiam nuptis contingere possit quae scilicet
dgnavos habent coniuges ant non satis adamartos ut vasa spermatica sujficienter
deplere, ant appetitum venereum satiare nequeant.

Lllas antem qualitates acquirit semen, guando numis retinetur in corporibus
salavibus atque multo calore preditis atque adeo hic affectus virginibus, aut vi-
duis iunioribus propins estquanis etiam nuptis contingere possit , quae scilicet
dgna vos habent coninges, ant non satis adamatos nt vasa spermatica sufficienter
deplere ant appetitum venerenm satiare nequeant. Quidam volunt etiam semen
putrescere atque malignam qualitatem inducere guae gravia ista Symptomata
producat. Verum non facile iis est differentiam ostendere quae inter hunc af-
Jfectum; atque bistericam passionem intercedit quae a foemine corrupto atque
malignitatem adpto producitur. Licet enim varii putredinis gradus varios etiam
malignitatis gradus efficiant, unde maga symptomatum varietas exurgit; nempe
[feminis copia excedens, caliditas, acrimonia, atque turgentia ninzia cun phlogosi
partinm genitalium, ad istum affectum generandum.



Diagnosis huius affectus ex iis, quae dicta sunt, facile elici potest. Sed quia
sensim et per gradus apparere solet illins progressus expoenendus. In principio
dgitur, dum adbuce mentis compotes sunt, moestiores ac taciturniores evadunt sed
cum oculorum iactatione ac lascivia et faciei rubore qui per intervalla intenditur,
praecipue vero rei venereae facta commemoratione, ad quam respiratio et pul-
sus immutantur, per sympathiam cordis, unde Galenus se ex pulsu cognovisse
gloriatur furibundos mulierum anmores: guos eiusmodi amantes varias subito
mutationes in pulsu patiantur, dum obiecta expetita illis  offeruntur, vel in
memoriam revocantur. Postmodum vero, dum malum exacerbatur, incipiunt
rixari, et lachrymari, ac subinde in risum effundi, multa collogui inconcin,
et imprudenter, ex quibus nihil certi colligas. Dende resipiscunt donec alterins
paroxysmus ex materiae motn inordinato, et sine ulla certa periodo redierit.
Hoc furore percitae mulieres morbo ad statum orogresso visos ad coitum palam
et coram ommibus invitant, rem veneream proprio et venaculo nomine passim
inculcantes.

Qmnod ad prognosin attinet, Morbus iste curabilis est si maturae medela
adbibeatur. St vero dintins perseveraverit et firmas radices egerit in veram ma-
niam degenerat.

Le terapie suggerite sono quelle che i tempi potevano permette-
re: salassi, purganti, erbe di vario genere, pessari vaginali medicati
con mirra e aristolochia, bagni caldi e freddi, pozioni che favori-
scano il sonno, unguenti e pomate di vario tipo da applicare sui
genitali, ma anche lamine di piombo perforate da portare sempre a
livello det reni e, soprattutto molti buoni consigli. Continua il testo:
«87 vero non ita facile nuptiae celebrari valeant ant vitae conditio id minime pa-
tiatur: consulunt nonnulli ut a perita obstetrice fiant frictiones et contrectationes
partium genitalium, a quibus excernere possunt magnan istius feminis copianm.
Sed quia illud nefas est; sufficiet, duna egra est in balneo, perfricare leniter
longe a opudendis uteri partes ut aquae tempore illae attemperentur et madore
laxciores fiant discutiaturgue sua sponte seminale excrementoruny ita, ut manus
nihil alind praestat quo tantum aguam operetur quantum alind anxilinm ex
78, quae adyersus semen pugnanty.

‘La ninphomanie, ou traité de la fureur uterine” di de
Bienville

11 libro del quale voglio partlate — La ninphomanie, on traité de la fiureur
uterine — scritto da un oscuro medico francese, il dottor M.D.T. de



Bienville, fu pubblicato per la prima volta in Amsterdam nel 1771,
ed ebbe successivamente una serie di ristampe e di traduzioni (una
in tedesco nel 1772, una in inglese nel 1775, una ancora in francese
e sempre in Amsterdam nel 1778. LLa mia copia ¢ in francese ed ¢
stata pubblicata a Losanna nel 1788, e so per certo che dopo il 1800
le nuove edizioni si sono moltiplicate fino ad epoche recentissime
(ne esiste in Italia una a cura di Marsilio che ¢ del 19806).

E difficilissimo trovare informazioni sul dottor de Bienville, cosi
che mi sono dovuto accontentare delle notizie che da sul suo con-
to, in una edizione francese del 1886, un misterioso signor André,
che ha scritto una introduzione al testo di de Bienville. Scrive il
signor André che non si conosce del signor de Bienville né la data
di nascita né quella di morte; si sa che era di madrelingua francese,
ma non se ne conosce il luogo di nascita. Secondo qualche testimo-
nianza (viene citato Le Dictionnaire Historigue de la Médjcine Ancienne et
Moderne. Di Nicolas Francois Joseph Eloy, Mons H.Hoyois, 1778) era un
medico di qualche prestigio, e tenendo conto dell’opera che stiamo
esaminando il silenzio della storia della medicina sul suo conto non
sarebbe per niente giusto. In effetti, a parte la breve citazione del
dizionario che ho citato, de Bienville ¢ del tutto ignorato sia dalla
Biographie Universelle di Didot, sia da quella di Weiss sia da quella di
Dechambre.

Della vita di questo medico si conoscono alcuni particolari di
nessuna importanza: passo molto tempo nell’Europa del nord, vis-
se a lungo in Olanda, scrisse alcuni libri, che a quanto si puo capire
nessuno lesse, sulla inoculazione del vaiolo e sugli erroti popolari
pit comuni in materia di salute. E bene aggiungere che nel XVIII
secolo il termine ninfomania indicava una condizione di iperses-
sualita femminile compulsiva. Per gli uomini era stato coniato il
termine “‘satiriasi”’, un termine poco usato ma non sconosciuto:
Robert Greenblatt, nel suo libro Sex and Circumstances, appiccica
questa diagnosi a uno dei piu famosi presidenti degli Stati Uniti,
Robert Kennedy. Ultima cosa che puo valer la pena di sapere: nelle
ristampe e nelle traduzioni, il testo originale ha subito modifiche,
soprattutto per eliminazione di proposte terapeutiche che oggi
sembrano proprio arrivare da un altro mondo. Ho controllato il
mio testo con quello della prima edizione, che ho potuto consultare



per alcuni giorni, e non ho trovato alcuna differenza, il che significa
che le modificazioni sono state imposte dai curatori solo dopo la
fine del secolo.

De Bienville, nel capitolo introduttivo del suo libro, critica aspra-
mente 1 medici che hanno sempre mantenuto problemi come quel-
lo del furore uterino nell*oscurita del silenzio”, o che, come Jean
Astruc, autore di un famosissimo Maladies des femmes, ne hanno
scritto in latino, in modo da rendere la lettura comprensibile sol-
tanto alle persone colte. Ma, dice de Bienville, solo la conoscenza
delle terribili conseguenze di un vizio cosi grave possono mettere in
guardia e possono prevenire una caduta in un abisso del quale non
si riesce nemmeno a immaginare la profondita. E se un testo cosi
esplicito come quello che abbiamo tra le mani finisse tra le mani di
una giovane e ingenua vergine, magari per una disattenzione o una
imprudenza dei genitori, cosa mai potrebbe accaderle? Niente, dice
de Bienville, semmai la giovane potrebbe trarne qualche vantaggio.

Una malattia nuova e diversa

Salto a piedi pati il primo capitolo, che tratta di anatomia (discreta-
mente) e di fisiologia (un disastro) dell’apparato genitale femminile
e mi dedico subito al secondo, che si propone di spiegare cos’e
effettivamente questo famoso “furore uterino”. Si tratta, scrive de
Bienville, di una malattia completamente diversa da tutte le altre,
che si caratterizza soprattutto per il fatto che arriva cosi subdola-
mente che nessuno, in effetti, puo dire di averne constatato I'inizio.
Accade cosi molto spesso che una donna che ¢ gia nel pieno della
malattia e ha gia un piede sul precipizio ¢ del tutto inconsapevole di
quanto le sta accadendo.

La malattia puo colpire donne molto diverse tra loro: ragazze
nubili, il cui cuore, ancora immaturo per i sentimenti d’amore, si
¢ improvvisamente acceso per un giovane uomo e hanno visto tu-
multuosamente crescere nel loro petto la passione per lui, una sen-
sazione che era prima completamente ignota: se questo loro amore
trova ostacoli insormontabili, ecco che si apre la strada alla malattia;
a volte si tratta di ragazze dissolute e depravate, vissute per qualche
tempo nel disordine di una vita voluttuosa e che di colpo si trova-
no possedute dal male, un male che arriva molto spesso quando



qualche occasionale ragione le ha tenute lontane per molto tempo
dalla loro fatale propensione. Non ne sono esenti le donne sposa-
te, soprattutto se hanno un marito di carattere debole che esige la
sobrieta nel piacere, o freddo, poco sensibile alle delizie del godi-
mento. E poi le giovani vedove, in particolare quelle che avevano
un marito forte e vigoroso e che con lui si erano assuefatte a una
vita sessuale piena e piacevole e che ricordano il coniuge scom-
parso con amaro rimpianto, un sentimento che si puo tradurre in
agitazione e movimenti che sono destinati a ridurre 'anima in una
condizione deplorevole. Tutte queste donne, una volta possedute
dal male, «possono mettere tutta la loro passione a cercare gli og-
getti che possono portare nel loro cuore la fiamma infernale della
lubricita». Molto spesso queste donne troveranno ulteriore stimolo
nella lettura di romanzi lussuriosi che cominciano col disporre il
cuore ai piu teneri sentimenti ma finiscono sempre ispirando la piu
oscena lascivia. Altrettanto spesso la lettura di questi romanzi sara
il primum movens della catena di eventi che le portera alla perdizione.
Cosi queste donne finiscono col disonorarsi in segreto, con abituali
polluzioni delle quali sono esse stesse le sfortunate operatrici fino
al momento in cui, avendo decisamente superato le barriere del pu-
dore, finiscono col farsi aiutare da una mano estranea. Ben presto si
abituano a bere vino e liquori e a prendere grandi quantita di caffe
e di cioccolata, cose che prese tutte insieme fanno ulteriormente
divampate il fuoco che gia le divora.

Tutto questo ¢ sopportabile all’inizio, odioso e sofferto nel pro-
sieguo del tempo. Ben presto queste donne non hanno altra preoc-
cupazione che quella di dare sazieta al loro desiderio. Ma il progresso
della malattia diviene sempre piu veloce: esse diventano facilmente
furiose se non sono accontentate nei loro desideri, perdono ogni
pudore, sollecitano il primo venuto a condividere la loro vergogna.
La malattia assume il carattere di una vera e propria mania, con
accessi di furia, finzioni infantili, crisi di frenetico esibizionismo.

Nelle pagine e nei capitoli successivi, queste cose vengono fti-
petute piu volte e autore perde molto tempo a illustrare casi che
dovrebbero essere esemplari. Poi si addentra nei problemi della
medicina, facendo una serie di classificazioni, non sempre facili da
comprendere. Distingue, ad esempio, una mania dexteropatica da una



protopatica, considera separatamente il furore uterino a seconda che
sia provocato da un eccesso di secrezione, da ipersensibilita delle
fibre nervose delle parti organiche o da entrambe le cose; tratta se-
paratamente un furore uterino senza delirio, un furore complicato
da delirio malinconico e da uno maniacale. Diventa poi particolat-
mente immaginifico quando passa a descrivere 1 sintomi organici:
a parte 'evidenza di un grosso clitoride rosso e gonfio, che si puo
anche capire, trova ingrossata almeno una delle ovaie che appare
anche (?) ricoperta da una secrezione vischiosa, spessa e purulenta,
con un numero di uova (in realta sta descrivendo i follicoli) esa-
gerato e le tube piene e gonfie di un liquido infiammatorio. De
Bienville non lo dice, ma questi possono essere solo reperti autop-
tici, eseguiti oltretutto in un’epoca nella quale ottenere il permesso
di fare una autopsia non era semplicissimo ('anatomia patologica
stava nascendo proprio in quegli anni a Padova); quanto ai quadri
anatomo-patologici che descrive, sono senza dubbio quelli di una
infezione pelvica complicata da una peritonite, possibile causa del
decesso e assai poco riferibile, secondo logica e buonsenso, alla ma-
sturbazione. Il libro descrive anche una secrezione saniosa vaginale,
causata da ulcere vaginali fistolose e prodotta, secondo de Bienville,
dall’eccessiva masturbazione. Pit o meno a questo punto — il che
significa a circa due terzi del libro — mi fermo, ostacolato nel prose-
guire la lettura dal fatto che il testo diviene francamente e fastidio-
samente lirico: «Approchez, fillez infortunées et mandissez, lemoment on vous
avez, onvert votre faible coenr a lentrée des passions déshonneétes, econtez et ne
[rénissez pas, si vous ponvez, d la vue du spectacle dont je vais vous faire le récit.
Ob, spectacle, trop hidenx et trop effrayantb.

6. | possibili danni della divulgazione

Vale la pena di inserire qui qualche commento sul possibile rischio
rappresentato dal fatto di pubblicare libri sui danni dovuti alla
masturbazione, almeno su come questo problema era vissuto nel
XVII secolo. Ho gia citato, a questo proposito, de Bienville, che
nel suo libro afferma che se il suo libro cadesse, per una disattenzio-
ne o una imprudenza dei genitori, nelle mani di una ignara fanciulla



non farebbe alcun danno, anzi. Ma lo stesso de Bienville si preoccu-
pa anche di scrivere: «Non faro qui la sciocchezza di elencare le ma-
lattie croniche che solo un esperto dell’arte medica puo conoscere:
net libri che, come questo, possono finire nelle mani di tutti bisogna
evitare che certi lettori esercitino la loro immaginazione su certi
argomenti». In realta la maggior parte dei medici pensa che 1 libri di
medicina siano scritti solo per loro e non debbano finire in mano
al popolo: la medicina esige cultura e intelligenza troppo complesse
e troppo astratte per poter essere alla sua portata. Ne deriva che
ogni trattato medico deve essere scritto per circolare all’interno di
un areopago i cui membri condividono sia le conoscenze che il
linguaggio. Ne deriva poi che ogni medico che desidera scrivere
libri di divulgazione dovrebbe inserire al loro interno un capito-
lo intitolato “Rischi dei libri di medicina”, secondo il consiglio di
Achille Guillaume Le Begue de Presle (Le conservateur de la santé, on
avis sur les dangers qu’il importe a un chacun d'eviter pour se conserver en
bonne santé et conserver sa vie, Paris, 1763). In effetti, scrivono i medici
pit prudenti, la lettura dei libri di medicina ¢ una lettura che stimo-
la ’'immaginazione, né piu né meno di quanto avviene a chi legge
romanzi, una lettura in qualche modo incompleta perché manca
la capacita di interpretazione che ¢ effettivamente richiesta per un
trattato di medicina. Le donne, che fanno gran fatica a fissare a
lungo la loro attenzione sugli argomenti seti, e gli ipocondriaci, non
riferiscono le cose che leggono all’arte medica, come dovrebbero
e come fanno i medici, ma le applicano a se stessi e le interpreta-
no, come accade inevitabilmente a chi non possiede le conoscenze
adeguate, al contrario. E per di piu un libro sulla masturbazione ¢
pericoloso per se stesso, perché puo essere interpretato come una
sollecitazione al sesso solitario, o come una porta che si apre sul
piacere proibito, diffondendo cosi il male che in teoria vorrebbe
denunciare. De Bienville ne ¢ talmente consapevole che scrive: «lo
spero che questo libro riesca ad eccitare soprattutto la curiosita dei
giovani e mancherei al mio scopo se terminassi questo scritto senza
offrire loro un potente correttivo all’idea che si sono fatti sulla loro
forza e sulla loro eccellenza al di sopra della donna: questo antidoto
¢ POnanisme di M. Tissot.



3. UNASITUAZIONE DI EMERGENZA

1. Onania

Se ¢ difficile stabilire in realta il momento in cui nasce il problema
“medico” della masturbazione ¢ per lo meno probabile che coinci-
da con la pubblicazione di un libro, Onania, pubblicato per la prima
volta nel 1712, testo apparso anonimo, attribuito da alcuni a un tal
Bekkers e da altri a un John Marten «una sorta di chirurgo che scri-
veva pornografia medica soft» (Thomas W. Laqueur, Sesso solitario,
11 Saggiatore, 2007) con la finalita di promuovere la vendita di in-
trugli capaci di trattenere dal dedicarsi alla immonda pratica dell’au-
toerotismo. L’opera ebbe un grande successo tanto che ne furono
pubblicate numerose edizioni e ogni volta la casistica si infittiva e si
ingigantivano i danni correlati. E importante rilevare che a partire
dal 1717 le edizioni inglesi contenevano anche una appendice che
attenuava un po’ quella che poteva essere la prima impressione nella
lettura delle prime edizioni. L.a mia edizione ¢ la decima, pubblicata
a Boston da John Phillips nel 1724, col titolo: Onania. Or: The heinous
sin of self-pollution and all its frightful consequences, in both sexes considered
with spiritual and physical advice to those, who have already injurd themselves
by this abominable practice. Probabilmente I'autore ritenne che il titolo
non fosse sufficientemente esplicito e aggiunse un sottotitolo che
recita cosi: And seasonable admonition to the youth (of both sexes) and those
whose tuition they are under, whether parents, guardians, masters or mistresses.
To which is added a Letter from a Lady (very curions) concerning the use and
abuse of the marriage bed.

Secondo questo testo la masturbazione ¢ responsabile di patolo-
gie complesse e potenzialmente gravi negli uomini che la praticano
(che sono, secondo l'autore, persone di ogni eta): stranguria, priapi-
smo, una lunga serie di malattie e di disordini funzionali del pene e
dei testicoli, una forma di gonorrea molto piu difficile da curare di
quella contratta nei rapporti sessuali con una donna. A queste for-



me di patologia genitale debbono essere aggiunti i disturbi piu ge-
nerali che riguardano con particolare frequenza il sistema nervoso,
come la tendenza a svenire frequentemente, 'epilessia, una articola-
re forma di consunzione. A chi sacrifica a questo sesso patologico
tutte le facolta intellettuali si indeboliscono, si indebolisce la memo-
ria, le idee si oscurano e si finisce col cadere in una lieve forma di
pazzia, provando una interna inquietudine, una ambascia continua,
un rimorso cosi vivo da strappatre amarissime lacrime. Costoro poi
vanno soggetti a vertigini e tutti i loro sensi, ma soprattutto la vista
e 'udito, si deteriorano rapidamente. Il sonno, se pure lo trovano, ¢
inquieto; le forze vengono a mancare e interviene un grave sopore.
Tutto cio riduce uomini che erano noti per la robustezza del corpo
e la freschezza della mente in fragili larve che si avviano, tossendo e
sputando sangue, verso le loro tombe.

Ma la masturbazione ¢ frequentemente praticata anche dalle
donne, e quelle che la frequentano con esagerata frequenza si ri-
conoscono per il pallore, la fragilita, la facilita con la quale sono
vittime di crisi epilettiche e di numerosi altri disturbi del sistema
nervoso. Quasi tutte le ragazze, dopo brevi periodi, diventano ipo-
condriache e isteriche, piangono, palpitano, sospirano, svengono,
soffocano. Spesso si sorprendono a tossire e a sputare materia case-
osa; compare la febbre e iniziano dolori diffusi, ma particolarmente
violenti nella regione del torace. Nelle feci possono comparire bolle
e striature rossastre, compaiono sintomi di gonorrea, disuria, stran-
guria, ¢ il liquor femminile si corrompe.

11 libro, che contiene anche lettere di giovani uomini che ago-
nizzano a seguito di una vita dissoluta e particolarmente dedita a
queste pratiche vergognose, si conclude con una serie di consigli,
elargiti con qualche scrupolo perché non sempre sufficienti a tener
lontane le persone da questo orribile peccato, e addirittura inutili
in alcuni casi nei quali esiste — ed ¢ evidente a un esperto — una
tendenza naturale a cedere alle lusinghe della tentazione. Le cure
proposte riguardano soprattutto I'alimentazione che dovra essere
curata nei minimi dettagli e dovra evitare cibi capaci di procurare
flatulenza (che ¢ causa di turgore degli organi genitali), fare uso di-
screto delle carni e astenersi dal bere alcool, soprattutto nei periodi
di luna piena.



Nell’appendice pubblicata a partire dal 1717 I'autore si preoccu-
pa di correggere alcune false impressioni che un certo numero di
lettori ha tratto dalla prima lettura del suo testo: ad esempio, dichia-
ra di non essere assolutamente dell’opinione che i rapporti coniu-
gali eseguiti in assenza di possibilita di concepimento (ad esempio
quando la moglie ha superato Ieta della menopausa) rappresentano
un peccato mortale paragonabile con 'onanismo.

2. George Cheney e “The English malady”

I ragionamenti medici sull’onanismo e sulla lettura fatti nel XVIII
secolo rispondono dunque a una situazione di emergenza. In In-
ghilterra, George Cheney (1671-1742) uno dei primi medici a so-
stenere la convenienza di una alimentazione vegetariana, scrive The
English malady, or a Treatise of Nervous Diseases of All Kind as Spleen,
Vapours, Lowness of Spirits, Hypocondriacal and Histerical Distempers,
(1733), in cui accusa lusso, sedentarieta, crescita dei grandi centri
urbani di avere determinato la degenerazione della civilta. I medici
sono persuasi che la civilta occidentale ¢ malata e che il progresso
contribuisce con le proprie patologie ad aggravarne le condizioni
di salute. Molti medici francesi, dal canto loro, sono convinti (e lo
scrivono nei loro saggi) che la popolazione della Francia sia in inar-
restabile declino. Anche questa supposta degenerazione della civilta
finisce col trovare posto nella discussione dei rapporti tra onanismo
e lettura: quando le cose non vanno bene, ¢ facile dare la colpa a
un “evidente” rammollimento della societa. Si puo dire in un altro
modo? Si, si puo incolpare la femminizzazione della civilta.

In fondo il ragionamento ¢ semplicissimo: tutti coloro che si
sono occupati di onanismo hanno detto alle donne che ne sono
affette “badate, donne, non sarete delle buone madri, forse non
sarete nemmeno delle madri”. Dunque, la masturbazione rende le
donne inadatte a procreare, la Francia non riesce pit a mantenere il
numero di abitanti che continua a diminuire, tirare le somme ¢ mol-
to semplice. F una cosa che angoscia — e angoscera a lungo — I'In-
ghilterra, resa particolarmente timorosa dalla consapevolezza del
proprio isolamento: adesso ne soffre anche la Francia. Pierre-Edmé



Chanvot de Beauchéne lo chiarisce bene: «l.e donne vivono solo
per il piacere, un piacere che diventa abitudine e che le costringe e
cercare qualcosa di nuovo nella propria immaginazione: ma piu la
sua immaginazione lavora, piu i suoi organi si indebolisconoy.

Anche gli uvomini si degradano masturbandosi, si indeboliscono,
finiscono per diventare “femmine mascherate da uomini”, come
dice Tissot. Gran parte dei medici francesi si trova d’accordo e con-
divide i timori del medico svizzero: gli uomini allevati nella mollez-
za sono piu simili alle donne che agli uomini. Del resto, per i medici
dell’epoca, I’abitudine ¢ una sorta di seconda natura, chi si abitua a
un certo comportamento puo persino modificare la conformazione
dei propri organi. Cosi, la masturbazione e la lettura sono abitudini
che possono modificare Iidentita sessuale. Gli uomini perdono le
loro caratteristiche virili, diventano voluttuosi, privi di energia, apa-
tici e la loro immaginazione si accende con estrema facilita.



4. LA DIFFERENZA ONTOLOGICA

L’ipotesi di una differenza ontologica tra uomo e donna si costru-
isce, nella seconda meta del XVIII secolo, su una base anatomica
completamente nuova. Il corpo umano, cosi sensibile e irritabile,
intessuto da una rete nervosa percorsa da tensioni, oscillazioni,
vibrazioni e spasmi, va interpretato a partire dalle sue fibre ner-
vose, unita fondamentali della costituzione degli esseri viventi,
che entrano nei processi mentali pur restando soggette alle loro
determinanti fisiche. Nelle donne le fibre sono piu corte e piu
sottili il che consente emozioni piu delicate e furtive. Il problema
¢ che la stessa varieta delle sensazioni si oppone alla loro durata:
le femmine “sentono” vivacemente, ma in modo effimero. Per
1 fisiologi dell’epoca, molto sensibilizzati dalla filosofia sensuali-
sta, la permanenza delle sensazioni “fonda” la ragione: la facolta
di giudizio non ¢ che la somma delle nostre esperienze sensibili,
paragonate tra loro. Ora, le fibre differenziano i due generi per
variazioni qualitative, ma sono pur sempre comuni a uomini e
a donne. 1l luogo corporale della distinzione tra i due sessi ¢ un
elemento che essi hanno in comune, il problema della “femmina/
utero” ¢ ormai superato. Su questo elemento condiviso i fisiologi
estrapolano ruoli naturali diversi: cosi la fibra nervosa di un uomo
che si riscalda 'immaginazione leggendo ed eccitandosi finisce
col modificarsi progressivamente diventando ogni giorno piu si-
mile a una fibra nervosa femminile e quando la trasformazione
avra completato il suo percorso, 'uvomo potra pensare soltanto
come puo pensare una donna. Purtroppo non ¢ solo un problema
soggettivo: le patologie delle quali questo nuovo individuo potra
soffrire rappresentano un rischio concreto per il corpo sociale.



1. Nicolas Chambon de Montaux

Nicolas Chambon de Montaux (1748-18206) nel suo libro Des Ma-
ladljes des Filles (1785) dedica un intero capitolo alla masturbazione e
un secondo alla ninfomania e ¢i da un’idea di come un medico che
scrive un’opera di divulgazione su questi argomenti tenti di neu-
tralizzarne 1 possibili effetti perversi. Per prima cosa Chambon de
Montaux fa subito capire che il suo libro non ¢ scritto solo per i
medici; poi si rivolge sia alle madri che alle figlie, in toni paternali-
stici («fJeune fille. .. vous aurez bientit de godits qui vous étaient inconnus. . .»).
Rende poi espliciti i suoi propositi: la ragazza virtuosa che leggera
le pagine sulla masturbazione senza turbarsi e la fanciulla ancora in-
certa sulla propria condotta vi troveranno le giuste ragioni per con-
solidare la propria purezza: «Se rendo pubblico questo grande af-
fresco sulle miserie umane so di non esporlo che alle anime oneste:
1 cuori depravati non vi troveranno nulla che possa alimentare una
passione vergognosa. Copriro con un pesante velo le invenzioni
oscene della volonta, che sono i frutti perfidi di una immaginazione
corrotta. I miei scritti non saranno documentati da immagini rivol-
tanti». Insomma Chambon pensa al suo libro come a un contributo
efficace alla profilassi se non addirittura alla terapia del morbo. A
questo punto gli resta un solo problema, quello di comunicare con
il pubblico di lettrici che egli da solo ha gia indicato: lo trova ricor-
rendo a un artificio narrativo destinato a diventare lo strumento
preferito dalla letteratura anti-masturbatoria del XIX secolo, esibire
e descrivere 1 quadri piu ripugnanti dei tormenti che incombono
sulle masturbatrici e presentare loro I'elenco dei disastri fisici dei
quali 'onanismo ¢ responsabile.

2. Pierre Sylvain Maréchal

Un infelice connubio tra un comunista anarchico...

Dobbiamo adesso parlare di una figura molto contraddittoria della
Francia rivoluzionaria, Pierre Sylvain Maréchal, scrittore, poeta e
agitatore politico, nato a Parigi nel 1750 e morto a Montrouge nel
1803. Maréchal era fautore di una societa basata sul rispetto e sulla



deificazione della natura, una societa che doveva essere guidata nel-
la sua lotta per il ritorno alla cosiddetta “eta dell’oro”, il tempo in
cui 'unico Dio dell’'uvomo era, appunto, la natura (Dieu et les prétres,
[fragments d'un poéme philosophigue, 1781); era certamente ateo e an-
ticlericale (e le sue idee politiche erano quelle, piuttosto confuse,
di un anarchico comunista). Si dichiarava ammiratore e seguace di
Epicuro e di Lucrezio (e nouvean Lucréce, 1781) e proponeva di so-
stituire al tradizionale culto religioso quello della Ragione. Tra i suoi
scritti principali ¢’¢ una parodia della Bibbia, un testo fortemente
antireligioso intitolato Livre echappé au déluge (1784) che gli fece pet-
dere il posto di bibliotecario al College de Quatre-Nations. Aveva
affrontato per la prima volta il problema dell’ineguaglianza sociale
in un libro intitolato Livre de tous les dges (1779) nel quale esponeva
principi e concetti francamente socialisti e criticava severamente
I'assolutismo. Nel 1780 pubblico Fragments d’'un poéme moral sur Dien
in cui indicava nell’ateismo e nel socialismo i metodi per liberare la
societa dalla schiavitt. Nel 1788 pubblico un Alwnanach des honnétes
gens che proponeva un nuovo calendario nel quale i nomi dei santi
veniva sostituito da quello di letterati, filosofi e sapienti e che fu la
base poi del calendario rivoluzionario; nel 1801 pubblico il Diction-
naire del Athées anciens et modernes, la cui diffusione fu proibita dalla
censura. Si diverti anche a scandalizzare i bravi cittadini francesi
(ma la provocazione era la cosa nella quale era maggiormente ver-
sato) scrivendo libri considerati (non solo dai suoi contemporanei)
osceni: La Bibliotheque des amants, odes érotiques, (1786); Le jugement des
Rozs (1793). Forse per questi suoi scritti, forse per altri motivi, fu
imprigionato brevemente, ma fu rilasciato senza essere processato,
anche perché le accuse nei suoi riguardi erano abbastanza confuse.

Dopo lo scoppio della rivoluzione si dedico a tempo pieno al
glornalismo e fu nominato capo redattore di La Révolution de Paris,
un giornale che aveva assunto un atteggiamento molto radicale (an-
che per i tempi) e sul quale scrisse articoli fortemente critici anche
nei confronti del potere: accusava giacobini e girondini di non es-
sere sufficientemente attenti al problema centrale di tutte le rivo-
luzioni, quello della giustizia sociale, e ce Paveva con Robespierre,
del quale non accettava I'idea del culto “dell’essere supremo”. Le
sue posizioni lo portarono ad avvicinarsi alla frangia piu radicale



e movimentista della politica francese del tempo, quella che aveva
per ispiratore Frangois-Noél Babeuf, detto Gracchus, e che si rico-
nosceva nella cosiddetta Société des éganx per la quale, insieme allo
stesso Babeuf, a Filippo Buonarroti e a Augustin Alexandre Darthé
scrisse il Manifesto («Il popolo ha calpestato i re e i preti che si
erano alleati per opprimerlo; ora fara la stessa cosa con i tiranni, i
Tartufi della politica, che si sono anch’essi coalizzati contro di lui...
Non basta che 'uguaglianza sia scritta nei diritti dell'uomo e dei cit-
tadini, la vogliamo in mezzo a noi, sotto il tetto delle nostre case).
La Société des eganx fu inizialmente tollerata dal governo, ma divenne
troppo popolare e fini col rappresentare un vero pericolo per la si-
curezza dello Stato: la canzone di Babeuf, Mourant de fain, monrant de
froid (Morire di fame, morire di freddo) era cantata nei caffe e nelle
strade e si cominciava a pensare a una rivolta armata nei confronti
dell’esercito rivoluzionario francese. 1l Direttorio penso fosse tem-
po di agire. 11 10 maggio Babeuf, che aveva preso lo pseudonimo
di Tissot, venne arrestato; molti degli associati vennero segnalati
alla polizia: tra questi c’erano Filippo Buonarroti, ex-membro della
Convenzione Nazionale, Robert Lindet, Jean-Pierre-André Amar,
Marc-Guillaume Alexis Vadier e Jean-Baptiste Drouet. Il processo
contro Babeuf e gli altri comincio il 20 febbraio 1797 a Vendome
e duro due mesi. 11 26 maggio 1797 Babeuf e Darthé vennero con-
dannati a morte, alcuni, come Buonarroti furono esiliati, gli altri,
tra cui Vadier, incarcerati. Darthé fu ghigliottinato a Vendéme il
glorno successivo. Babeuf si accoltello nella sua cella, per cui, come
era praticamente accaduto a Robespierre, fu ghigliottinato il suo
cadavere. Maréchal, misteriosamente, riusci a restare fuori da que-
sto processo, cosa che fu considerata con sospetto da molti amici
di Babeuf.

...e un antifemminista

Ebbene proprio quest'uomo, una delle menti piu progressiste e de-
mocratiche della Francia Rivoluzionaria, 'uomo che aveva nutrito
la sua coscienza politica leggendo Voltaire, Helvetius, Diderot, Me-
slier, Mably, Morelly, nel 1801 scrisse e pubblico il Projet d'une lo:
portant défense d'apprendre a lire aux: femmes (Progetto di legge per vietare alle
donne di imparare a leggere), un’opera intensamente misogina. Trovo



questa cosa strabiliante e, insieme, particolarmente significativa, e
ne patlerd con qualche dettaglio.

Non si trovano tracce, nelle sue opere precedenti, che permet-
tano di immaginare anche solo come cosa possibile questa presa di
posizione; di piu, Maréchal era un uomo che con i protagonisti della
rivoluzione francese aveva avuto comunione di vita e che doveva per
forza aver conosciuto Marie Olympe de Gouges (1748-1793), una
drammaturga francese, autrice di una famosa Dichiarazione sui diritti
della donna e della cittadina, testo diventato enormemente popolare, e
non solo tra le donne, in cui dichiarava che tra uomo e donna sia sul
piano politico che nel risvolto sociale non potevano esistere differen-
ze di sorta. La Dichiarazione fu pubblicata nel 1791, lo stesso anno in
cui Olympe si batteva con grande coraggio contro i giacobini, criti-
cava Marat, attaccava Robespierre, dando sempre dimostrazione di
grandissimo coraggio se non di vera temerarieta. Minacciata di mor-
te, Olympe aveva replicato che se una donna poteva salire sul patibo-
lo come un uomo, allora aveva anche il diritto di salire sulla tribuna
per fare udire a tutti le proprie ragioni. In realta le fu concesso solo il
primo di questi diritti e Olympe fu ghigliottinata nel 1793 senza aver
avuto la possibilita di parlare dalla tribuna. Si dice che il Procuratore
della Comune di Parigi commentasse la sua esecuzione affermando
che si trattava di una punizione meritata, “se non altro perché si era
dimenticata delle virti che si convenivano al suo sesso”. Posso imma-
ginare che Maréchal la pensasse nello stesso modo.

Non vi ¢ alcun dubbio sul fatto che Maréchal la conoscesse, ce
ne possono essere semmai sul fatto che la stimasse, era considerato
anche dai suoi amici un cattivo carattere e, in piu, 'onore di Olym-
pe, in quel periodo (ma la cosa poi duro per quasi due secoli) fu og-
getto di tutte le maldicenze e le calunnie possibili, compresa quella
di essere una prostituta. Comunque Maréchal non ritenne di dover
usare riguardo a nessuno e scrisse la sua proposta di legge ritenendo
di essere illuminato dalla dea Ragione, che gli ordinava di occuparsi
solo degli interessi della collettivita, al diavolo gli interessi del sesso
femminile, la cosa importante era poter sostenere la sua proposta
con argomentazioni rigorose.

A prima vista il progetto di legge di Maréchal sembra uno scher-
zo, una delle tante provocazioni alle quali I'autore aveva ormai



abituato i suoi contemporanei, scritto per dimostrare il contrario
di quanto fingeva di sostenere: in effetti il testo citava un grande
numero di donne famose per la loro intelligenza e per la loro cul-
tura, cosa che preparava il lettore a ben altre conclusioni. In realta,
nella Francia pastorale immaginata da Maréchal, le donne avevano
una sola possibilita, un solo destino, quello di poter dire, alla fine
della loro vita, la stessa frase che rendeva dignitosa Pesistenza delle
matrone romane: domo mansi, lanam feci. Scrive a questo proposito
Enrico Badellino (Sylvain Maréchal. Progetto di legge per vietare alle donne
di imparare a leggere, Archinto editore, 2008): «Cosi Maréchal, il figlio
dell’Eta dei Lumi, il paladino di una uguaglianza sociale proto-co-
munista, puo permettersi di postulare, senza ombra di imbarazzo, la
riduzione in schiavitu di meta del genere umano unicamente in base
alla identita sessuale. E lo puo fare perché le sue idee, per quanto
odiose e retrive, hanno largo seguito tra i suoi contemporanei».

In realta Badellino (e molti altri con lui) si ¢ evidentemente in-
terrogato a lungo sul vero significato di questo documento, non ¢
capace di capire come quelle pagine siano le stesse di colui che ha
scritto (o contribuito a scrivere) il Manifesto della Socie#é des eganx,
nel quale si pontifica sulla eguaglianza sociale.

Il Manifesto della Societé des egaux

Leggete come inizia il documento, indirizzato al popolo di Francia:

L Egalité! premier van de la nature, premier besoin de I'homme, et principal
neend de toute association kgitime! Peuple de France! tu 0’as pas été plus fa-
vorisé que les autres nations qui végétent sur ce globe infortunél... Toujours et par-
tout la panvre espéce humaine livrée a des anthropophages plus on moins adroits,
servit de jouet a toutes les ambitions, de pature a toutes les tyrannies. Toujonrs et
partont, on berga les hommes de belles paroles: jamais et nulle part ils
ont obtenn la chose avec le mot. De temps immiémorial on nous répéte avee hypo-
crisie, les honmes sont égaux; et de temps immeémorial la plus avilissante comme
la plus monstrueuse inégalité pese insolemment sur le genre humain. Depuis qu’il
Y a des sociétés civiles, le plus bel apanage de I'bonme est sans contradiction recon-
n, mais 1'a pu encore se réaliser une senle fois: /'égalité ne fut autre chose
quwune belle et stérile fiction de la loi. Aujonrd’hui qu’elle est réclamée d’une
voixc plus forte, on nous répond: Taisez-vous misérables! 1.°¢galité de fait n'est
qu’nne chimere; contentez-vons de /égalité conditionnelle; vous étes tous



égaux devant la loi. Canaille que te faut-il de pluse Ce qu 7/ nous faut de
plus? Législateurs, gonvernants, riches proprictaires, écontez a votre tour. Nous
sommes tous égaux;, n'est-ce pas? Ce principe demenre incontesté, parce qu'a moins
d'étre atteint de folie on e saurait dire sériensement qu’il fait nuit guand il
Jfait jour. Eb bien! nous prétendons désormais vivre et mourir égaux: conme nous
sommes nés; nous vonlons égalité réelle ou la mort; voila ce gu'il nous faut.
Et nous lanrons cette égalité réelle, a n’importe quel prix. Malhenr a qui ferait
résistance a un ven aussi prononcé! La révolution francaise n'est que ['avant-conr-
riere d'une autre révolution bien plus grande, bien plus solennelle, et qui sera la
derniére. Le peuple a marché sur le corps aux rois et anx prétres coalisés contre
Iui: il en fera de méme aux nonveanx: tyrans, aux nonveanx tartuffes politiques
assis a la place des anciens. 1] nous fant non pas seulement cette égalité transerite
dans la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen, nous la vounlons au milien
de nous, sous le toit de nos maisons. Nous consentons a tout pour elle, a faire table
rase pour nous en tenir a elle senle. Périssent, s'il le faut, tous les arts pourvu qu’il
nous reste I'égalité réelleby.

Dunque, si chiede Badellino, come ¢ possibile un cambiamento
cosi radicale, senza una ragione, una sola ragione che lo giustifichi?
Come puo accadere che un anarchico ante litteram, che ha sempre
sostenuto che esiste un diritto universale a una sola educazione,
diritto che discende dal fatto che abbiamo tutti le stesse esigenze
e le stese facolta, consumi, o meglio ancora, distrugga la sua buo-
na reputazione scrivendo un documento che ¢ cosi esageratamen-
te rivoluzionario da sembrare addirittura uno scherzo, una fanta-
sia divertente, un “canular”, una “bufala”? Tra I’altro, cito ancora
Badellino, nel progetto di legge sono citate continuamente donne
di grandi virth e di meritata fama, come se Sylvain ammiccasse al
lettore, gli dicesse di tanto in tanto “guarda che ¢ una provocazione,
non finirai per crederci”? In realta, finisce con 'ammettere Badel-
lino, Maréchal non scherza affatto, crede veramente in quello che
scrive e che chiede. Probabilmente gli piace pensare a un mondo
costruito per ammirare le virta virili nel quale le donne sono solo
tristi e affaccendate comparse, rinchiuse nel poco spazio compre-
so tra la nursery e la cucina ma liete di restare li, in un minuscolo
mondo nel quale la claustrofobia ¢ proibita per legge e dove fare la
calza ¢ non solo I'unico svago, ma anche quello che precorre I'arrivo
dell’apparecchio televisivo.



Un precedente interessante, la “Disputatio nova”

Esiste un precedente pericoloso sul quale conviene meditare prima
di dare per scontato che il progetto di legge di Maréchal desse vera-
mente sfogo alla piena dei sentimenti antifemminili del suo autore
e non si trattasse invece di uno scherzo molto elaborato. Mi rife-
risco a un libro pubblicato nel 1595 (Disputatio nova contra mulieres,
gua probatur eas homines non esse) pubblicato a Lipsia nel 1595 e del
quale non si conoscono con certezza né l'autore né l'editore ma
che viene, con molte buone ragioni, attribuito a Valens Acidalius
(Valtin Havenkenthal), il figlio di un pastore protestante convertito
al cattolicesimo. Acidalius era nato a Wittstock, nella Marca di Bran-
deburgo, nel 1567. Educato in alcune universita tedesche, comincio
a studiare medicina, ma poi si dedico interamente ai classici latini e
in particolare a Tacito e a Plauto. Nel 1590 visito I'Italia e frequento
gli studi di filosofia e di medicina a Bologna e a Padova. Rientro in
Germania nel 1593 e mori di febbre a Neina all’eta di soli 28 anni,
nel 1595. Se ho interpretato bene i dati relativi alla sua biografia, la
sua conversione al cattolicesimo avvenne nel 1595. Prima di mo-
rire aveva pubblicato, a Francoforte, Animadversiones in Q. Curtinm
(1594) e Plautinae Divinationes et Interpretationes (1595); un altro testo
(Notae in Taciti Opera in Panegyricos 1 eteres) comparve postuma. L’at-
tribuzione della Disputatio nova contra mulieres qua probatur eas Homines
non esse gli procurd dei guai che lo rattristarono e, forse, lo spaventa-
rono, cosli che fino alla fine dei suoi giorni si affanno a respingere la
paternita di quell’opera. E possibile che dicesse il vero, ma ¢ altresi
molto probabile che fosse stato lui a ispirare quegli scritti.

11 libro in realta intendeva essere un saggio satirico contro gli
anabattisti, anzi contro un gruppo particolare che faceva capo a
quella setta, i sociniani, i quali negavano la divinita di Cristo. I so-
ciniani avevano preso il nome da Lelio e Fausto Socini, che erano
fondamentalmente degli anti-trinitaristi, cio¢ negavano la divinita di
Cristo e dello Spirito Santo (e non credevano nella verginita di Ma-
ria), una posizione intermedia tra quella dell’eresia ariana e quella
degli ebioniti. I sociniani credevano nell’unita di Dio, nella perfezio-
ne dell’'uvomo-Gest, e negavano lesistenza dell'inferno, non davano
alcun credito al peccato originale né al sacrificio di Cristo per la re-



denzione degli uomini e consideravano del tutto inutili i sacramenti:
in realta, erano piu bastian contrari che eretici.

La prima tesi della Disputatio illustra la situazione esistente in
Sarmatia, il luogo nel quale il libro, almeno probabilmente, ¢ stato
immaginato e dove, per oltre due decenni dopo la cosiddetta Pax
dissidentinm (1573) qualsiasi opinione religiosa poteva essere espres-
sa senza timori di ritorsioni. Il libro, nella sua prima tesi, propone
questa ipotesi: se qualcuno, in quei luoghi, tenendo conto di quanto
dicono le Sacre Scritture, arrivasse alla conclusione che Cristo e lo
Spirito santo non sono divini, quella stessa persona, sempre tenen-
do conto di quanto sta scritto nella Bibbia, potrebbe concludere che
le donne non sono umane. Insomma, applicando ad altri problemi
gli stessi argomenti usati nella fattispecie dagli anabattisti — questo
era il messaggio — si puo provare tutto e il contrario di tutto. Vi
furono reazioni di ogni tipo, dal divertimento all'indignazione, dal
sarcasmo alla rabbia. Il libro fu tradotto in molte lingue e venduto
in molti Paesi, e fu oggetto di discussione fino al XVIII secolo. Pa-
radossalmente la tesi che ebbe il maggior successo fu quella secon-
do la quale si trattava di un testo serio che diceva alle donne il fatto
loro. Vediamolo insieme, perché ¢ molto interessante.

Anzitutto, gli esperti di esegesi biblica dichiarano che siamo
tenuti a credere solo nelle cose che sono espressamente stabilite
nelle sacre scritture (nzhil credendum nisi quod expressum in scripturis re-
periatur). Sarebbe una terribile perversione credere non piu tanto in
quello che ¢ stabilito espressamente, ma in quello che se ne puo de-
durre. E anche se questa deduzione fosse possibile, non saremmo
ugualmente autorizzati a definire umane le donne. In realta Cristo e
i profeti, pur consapevoli di questa possibile deduzione, si rifiutaro-
no di renderla esplicita, e certamente non ¢ consentito a noi, oggi,
fare quello che non ¢ stato consentito a loro, ieri.

Dopo questo primo argomento, il documento ne elenca nume-
rosi altri (sono trattati 51 punti), non tutti ugualmente interessanti.
Mi limito a esaminarne alcuni, nell’ordine in cui li ho trovati descrit-
ti nel mio testo, che non ¢ lo stesso ordine del saggio originale.

Riporto anzitutto integralmente il primo punto nella lingua nella
quale ¢ stato scritto per dimostrare che il latino ¢ ottimo, I'autore
era certamente un erudito che con il latino aveva una assoluta fami-



liarita. Tutta la Disputatio ¢ scritta cosi, ottima lingua, ragionamenti
ben costruiti: diventa allora comprensibile come molte persone
I’abbiano considerata un’opera seria e abbiano creduto di poter
accettare almeno una parte delle sue conclusioni: questo ¢ tanto pit
vero se si pensa che 'opera ¢ stata tradotta in molte lingue, e se era
possibile intuire, leggendola in originale, un’intenzione polemica
attuata mediante un paradosso, queste sensazioni potrebbero
essersi affievolite (o potrebbero essere addirittura scomparse) nelle
traduzioni.

Cum in Sarmatia

«Cumr in Sarmatia, ut in campo omnis licentiae, libernm sit credere & do-
cere, Lesum Christum Filinm Dei Salvatore(m) & Redemptorem animaru(m)
nostrarum, una cum Spiritu Sancto non esse Den(m), licebit opinor etiam mibi
credere & docere, quod multo minus est, mulieres scilicet non esse bomines, &,
guod inde sequitnr, Christum ergo pro iis non esse passum, nec eas salyari.
St enim non solum in hoc regno tolerantur, sed etiam a magnatibus praemiis
afficinntur, qui blasphemant Creatorem, cur ego exilinm aut supplicinm timere
debeo, qui simpliciter convicior creaturae, praesertim cum eo modo ex sacris
literis probare possin, mulieren non esse hominenm, quo illi probant Christum
non esse Deum.

L’autore, chiunque sia, inizia dunque con l'esporre la sua tesi:
se c¢’¢ chi puo dire liberamente che Gesu Cristo, morto salvatore
e redentore, non ¢ Dio, non ¢’¢ timore di esilio o di punizione per
chi si limita a screditare un essere creato da Dio dimostrando che le
donne non sono umane e utilizzando, per provatlo, lo stesso meto-
do usato per negare la divinita di Cristo, cioe una interpretazione as-
surda e paradossale (ma non completamente incredibile) delle Sacre
Scritture. Del resto i cattolici non potrebbero accusare di eresia chi
sostiene queste tesi, visto che per loro non si deve credere a niente
che non sia espressamente scritto nelle Scritture, e da nessuna parte
1libri sacri affermano che le donne sono umane. Se poi le eventuali
critiche dovessero arrivare dai protestanti, il misterioso autore li in-
vita a non dimenticare che questo principio ¢ nato proprio dal loro
convincimento.

Il primo modo per dimostrare che la donna non ¢ umana ¢ quel-
lo di ricordare che le sacre Scritture dichiarano che ¢ maledetto
da Dio chiunque voglia aggiungere qualcosa alla Sua parola e mai,



nell’antico come nel nuovo testamento, ¢’¢ un accenno a una “‘uma-
nita” delle donne. E se la donna fosse umana, lo Spirito santo, in un
qualche momento, lo avtebbe pur detto.

Ma vediamo qualche altro punto, cominciando col prendere in
esame le parole di Dio. Egli disse: «E non ¢ bene che 'vomo sia
solo, 1o gli fard un aiuto convenevole a lui» (Genesi, 2, 18). Proprio
cosli: faciamus ei adintorinm simile sibi. E dopo aver formato tutte le
bestie della campagna e tutti gli uccelli del cielo, non si trovava per
Adamo un aiuto convenevole a lui (Genesi, 2, 19-20). Ecco dunque
cosa dice il libro: non ¢ bene che ci sia un solo uomo nel creato,
bisogna dargli un aiuto per mezzo del quale egli sia in grado di
procreare altri uomini. Eva dunque viene creata per consentire ad
Adamo di generare altri uomini attraverso di lei e di non essere
solo. E la stessa Eva lo confermera affermando «io ho acquistato
un uomo col Signore» al momento di partorire Caino (Genesi, 4.1).
Secondo il volere di Dio ha generato un uomo perché Adamo non
sia piu solo, e qui finisce la solitudine di Adamo, non quando lui ed
Eva erano “in carne una”.

Forse consapevole della relativa debolezza di questa tesi, il do-
cumento I'abbandona per un’altra, di natura piu filosofica. Niente
puo essere fatto, afferma, se non coincidono una causa efficiente e
una causa strumentale: un fabbro non puo forgiare una spada senza
Paiuto di un martello, né un poeta puo scrivere senza I'aiuto di una
penna; cosl un uomo non puo generare figli senza l'aiuto di una
donna. La donna dunque sta all'uomo come il martello al fabbro e
la penna allo scrittore: ella non ¢ 'uomo, ma ¢ la causa strumentale,
e uno strumento ¢ sempre cosa separata dalla causa efficiente. Né
il fatto che la donna sia simile all'uomo cambia le cose, perché il
significato di questa parola ¢ “appropriato”, “conveniente”.

Ancora: Dio, onnisciente, sapeva che avrebbe creato Adamo e
poi Eva. Se avesse voluto crearli entrambi umani avrebbe detto
“facciamo gli uomini alla nostra immagine”, non «facciamo I'uo-
mo» (Genesi, 1.26). Da nessuna parte ¢ scritto, nella Bibbia, “faccia-
mo Eva alla nostra immagine”. Dice del resto Paolo nella Lettera ai
Corinzgi (1-11.7) che 'uvomo ¢ la gloria di Dio, ma la donna ¢ la gloria
dell'uomo. E lo stesso Paolo nella Lettera ai Romani (5.12) scrive che
«per un uomo il peccato ¢ entrato nel mondo e per lo peccato la



morte». Per un uomo e non per due, come avrebbe scritto se avesse
considerato la donna partecipe dell'umanita. E se un uomo e una
donna avessero peccato, la loro redenzione avrebbe impegnato due
diverse figure, una per lui e una per lei. Va detto che la trasparenza
delle dichiarazioni di Paolo quando patla di donne ¢ stata messa in
dubbio proprio per due frasi contenute nelle stesse lettere che ho
citato: la prima accenna a «una spada conficcata nella carne» e si
trova nella Lettera ai Corinzi; nella Lettera ai Romani, invece, scrive:
«l bene che voglio non lo faccio, ma il male che voglio lo pratico.
Strano uomo che sono, chi mi liberera da questo peso di morte?».

Due passaggi della Bibbia pero hanno bisogno a questo punto di
essere interpretati, perché possono creare dubbi. Il primo (Geznesi, 1.
27) dice: «Iddio creo 'uvomo alla sua immagine; egli lo creo all'imma-
gine di Dio; egli li cred maschio e femminax. Il secondo (Gernesi,2-24):
«’'uvomo lascera suo padre e sua madre e si atterra alla sua moglie
ed essi diventeranno una stessa carne». Ma la Bibbia dice che Dio
cred uwomo, masculum et feninam hominen, non anten eos fecisse homines,
ut utergue sit homo. Ed esst saranno “una carne” cio¢ “un uomo”. Ma
del resto basta considerare la parola “uomo”, che ¢ maschile e non ¢
mai stata usata al femminile; ed ¢ parola con una chiara derivazione:
humus, terra, la materia con cui fu fatto Adamo, non Eva.

Altro argomento. Nella prima lettera di Paolo a Timoteo sono
riportate queste patrole di Cristo: «verranno falsi profeti i quali, se
solo fosse possibile, vorrebbero ingannare I’eletton. Se fosse possi-
bile! Ma ¢ chiaro che P’eletto non puo essere ingannato e che dun-
que Eva, ingannata dal serpente, non era un’eletta.

Segue una lunga analisi di un episodio narrato nel Vangelo di
Matteo (15. 22-28) che riguarda la vedova che implora Gesu di libe-
rare sua figlia dal demonio. Questo brano ha diverse interpretazioni
e naturalmente il documento lo legge nel modo piu stavorevole
alle donne («non ¢ cosa onesta prendere il pane dei figli e gettarlo
al cani»).

Nella Bibbia, continua il documento, la progenie di Adamo ¢
elencata con grande scrupolo, figlio dopo figlio, mai un solo accen-
no alle figlie, che pure ci devono essere state.

La salvezza delle donne, lo afferma in varie sue parti la Bibbia, ¢
legata alla sua maternita («ma pure sara salvata partorendo figlioli»;



lettera di Paolo a Timoteo 2.15) e su questa sua possibilita di sal-
vezza si ¢ molto speculato, giungendo a concludere che si tratta di
salvezza della sua anima e che questo prova la sua umanita. Ma non
si puo dimenticare che ¢ parola di Dio il principio che 'vomo puo
essere salvato solo dalla fede: come puo essere umana una don-
na che non viene salvata dalla fede, ma dalle sue gravidanze? E le
donne sterili, e le vergini, e le zitelle? Tutte dannate? Senza pensare
al fatto che in questo modo molte donne trarrebbero vantaggio e
verrebbero premiate per aver peccato.

C’¢ un argomento, che sembra a prima vista irrefutabile, in fa-
vore dell’'umanita della donna: i suoi peccati vengono perdonati.
L’esempio ¢ quello di Maria Maddalena, dalla quale erano usciti
sette demoni (Luea, 8.2) e alla quale Gesu disse: « tuoi peccati ti
sono rimessi» (Luca, 7.48). Ebbene ci sono molti modi per confuta-
re questa tesi, ma il piu efficace ¢ quello di ricordare che il peccato
originale ¢ di Adamo, e che da lui noi tutti 'abbiamo ereditato. E
ad Adamo che Dio ordina di non cogliere il frutto dell’albero della
conoscenza del bene e del male (Genesi, 2.17); ¢ Adamo che Dio
rimprovera per averlo fatto (Genesi, 3.9-19) fino a dirgli «perciocché
tu hai fatto questo sii maledettor. E percid evidente che i peccati
delle donne non sono diversi da quelli commessi dalle bestie, che
sono per natura libere dal vizio.

Mai nelle sacre Scritture si dice che Eva ha peccato, né che le
donne possono essere dannate, il che ¢ prova evidente che in loro
non c¢’¢ causa di dannazione, cio¢ non c’¢ peccato. Bisogna invece
stare attenti alle parole di Eva, perché questa donna mente. Essa
dice al serpente «...del frutto dell’albero che ¢ in mezzo al giardino
Iddio ha detto: non ne mangiate e non toccatelo perché potreste
morire» (Genesi, 3.3), ma la proibizione non era stata per Eva, bensi
per Adamo, e poiché a lei non erano state date istruzioni, come
dunque avrebbe potuto morire per non averle osservate? E in ef-
fetti Eva non mori dopo aver mangiato il frutto proibito. Perché
dunque fu punita? Ma fu punito anche il serpente, certamente non
umano e non soggetto alla legge. E comunque, siamo certi che Eva
fu punita? Tutte le creature prive di ragione e che non hanno mai
peccato partoriscono nel dolore, e Dio aveva detto a Eva di procre-
are i figli di Adamo prima che lei vedesse I'albero della conoscenza.



Se poi prendiamo in esame con attenzione le Scritture, scopria-
mo che le donne sono state spesso benedette per essersi comporta-
te male e ricompensate per il male compiuto: ¢ quanto ¢ accaduto a
Rachele (Genesi, 31.19), a Rebecca (Genesz, 27. 1-33), a Rahab (Giosxe,
2. 1-24, 6. 17-23), a Giuditta (Gzudici, 13.8), a lael (Giudici, 5.24) ¢
ad altre ancora. Le figlie di Lot furono perdonate per aver fornicato
col padre (Genesz, 19. 30-38) e I'incestuosa Tamar riconosciuta piu
giusta di Giuda (Genesz, 38. 13-30); senza dimenticare che Gesu pet-
dono l'adultera e non permise che fosse punita (Giovanni, 8. 3-11).
Insomma, ¢ evidente che i peccati delle donne non sono in realta
peccati veri. Ecco perché si stupirono i commensali quando Gesu
perdono la peccatrice (Luca, 36-50), perché essa in realta non aveva
peccato; ed ecco perché Maria Maddalena non chiese di esser per-
donata per assicurarsi la vita eterna, ma solo di essere liberata dai
demoni. E quindi chiara la differenza tra perdonare i peccati di un
uomo e quelli di una donna.

Del resto, Gesu insegno solo ai suoi apostoli, tutti maschi, a pre-
gare il “padre nostro” e sono solo loro, dunque, e non la donna,
incaricati di dire «rimettici 1 nostri debiti» (Matteo, 6-12).

Racconta ancora Matteo (22, 23-30) che i Sadducei posero a Cri-
sto la questione di una donna che aveva sposato sette fratelli, perché
tutti 'avevano lasciata vedova: di chi sarebbe stata sposa dopo la
resurrezione? Ma Gesu disse loro: «voi errate, non intendendo le
Scritturen. E perché sbagliavano? Semplice: perché erano stupida-
mente convinti che le donne possono risorgere, mentre non c’e
cenno nelle scritture circa la loro salvezza. E Gesu continua: «nella
resurrezione non si prendono e non si danno mogli». Logicamente
perché non ci sono donne in cielo, ma solo angeli, tutti rigorosa-
mente maschi.

In una occasione, precisamente alle nozze di Cana, Gesu ebbe
a dire a sua madre: “Che c’¢ tra te e me, donna?”’. E se non aveva
niente a che fare con sua madre, ancor meno poteva avere in co-
mune con le altre donne. Ma Gesu ¢ figlio di Maria, e questo non
puo che rendere lei umana, ma umana per grazia, non per natura.
“Salute a te, Maria, piena di grazia, benedetta tra le donne”. Bene-
detta perché, in virtu della grazia, lei ¢ umana, le altre donne non
lo sono. E il documento arriva a dire che «deinde Maria iure potest



dici homo, quia peperit absque viro et ipsa quasi viri opus complevity, che
tradotto con qualche licenza significa «Maria a buon diritto puo
considerarsi umana, perché concepi senza l'intervento dell’'uomo,
del quale lei stessa in qualche misura sostitui 'opera». Ci provino
le donne di oggi a fare un figlio senza un uomo, e accetteremo di
chiamare uomini anche loro.

Tralasciamo — sono persino troppo noti — i molti passi delle
Scritture nei quali si raccomanda agli uomini di non toccare le don-
ne e si lodano persino coloro che, per farlo, si sono castrati, e ve-
niamo al significato della nascita di una donna. Quando una madre
partorisce un figlio maschio essa si riempie di gioia, perché ¢ nato
un uomo. Questo non accade perd quando nasce una femmina. B
come potrebbe? Aristotele afferma che la donna ¢ un difetto della
natura e secondo Platone ¢ piu irrazionale di un animale razionale.

Un altro argomento utilizzato per sostenere 'umanita delle don-
ne riguarda la loro possibilita di risorgere. Per alcuni questa possi-
bilita ¢ documentata dal fatto che Gesu richiamo dalla morte una
bambina (Luca, 8. 49-56) figlia del capo della sinagoga. Dimentica-
no di citare le esatte parole di Gesu ai familiari: «Non piangete, ella
non ¢ morta, ma dorme». E dopo averla svegliata, proibi a tutti di
parlare dell’accaduto, perché le donne avrebbero potuto trarne er-
rata conclusione che la resurrezione riguardava anche loro.

Ma le ragioni degli sciocchi che considerano le donne come esse-
i umani non finiscono mai di sorprendere. Una di queste riguarda
il fatto che vengono battezzate, un errore commesso dalla Chiesa
degli esordi e che non dovrebbe essere ripetuto. Le ragioni? Intanto
Cristo ha detto: «colui che ha creduto e che ¢ stato battezzato sara
salvato» (Luca, 16.16), non ha detto “coles”’. Poi il battesimo riguar-
da i bambini poiché li riguarda la circoncisione, e le bambine non
vengono circoncise. E poiché i giudizi debbono essere espressi sulla
base delle leggi e non degli esempi, il fatto che le scritture riportino
esempi di donne battezzate non ha valore.

Una ulteriore ragione starebbe nel fatto che Cristo, risorto, si
rivelo alle donne. Una vera sciocchezza, come se il fatto di esser
nato sotto lo sguardo del bue e dell’asino lo mettesse in relazione
con questi animali. La vera ragione sta nel fatto che era necessario
che la notizia della resurrezione si spargesse rapidamente e solo le



donne, cosi garrule e indiscrete, garantiscono che le nuove, buone
o cattive, si diffondano. D’altra parte, la loro testimonianza sarebbe
stata priva di valore, semmai fosse stata necessaria, ¢ Tommaso si
rifiuto di credere agli altri discepoli, perché la notizia della resurre-
zione I’avevano saputa proprio dalle donne.

Dicono le donne: noi parliamo, usiamo il raziocinio e abbiamo
un’anima razionale: percio siamo umane. False premesse. Ci sono
uccelli che patlano, e I'asina di Balaam disse al suo padrone: “cosa
ti ho fatto, che mi hai percosso tre volte?”, dunque parlo, pur non
essendo umana. Ma parlare senza raziocinio ¢ come non patlare, e
che le donne patlino, ma siano prive di ragione, lo si puo dedurre
dagli insegnamenti di Paolo: «Tacciansi le vostre donne nelle adu-
nanze della chiesa perché non ¢ loro permesso parlare» e «se pur
vogliono imparare qualcosa chiedano ai loro mariti in casa perché ¢
cosa disonesta per le donne patlare in Chiesa» (I Corint, 14. 34-35).
E perché costringetle a tacere se non fosse che non sono capaci di
parlare razionalmente? Del resto, non possono accedere agli uffici
pubblici, non possono aver accesso ai tribunali, e mille altre cose
sono vietate loro perché non hanno raziocinio. E che se poi il razio-
cinio I'avessero, questo non le renderebbe umane, perché il diavolo
ha certamente un’anima razionale e puo parlare, ma non ¢ umano.
E neppure un’anima razionale concede 'umanita, visto che anche
gli animali ne sono dotati. Perché quello che costituisce 'nomo ¢
la conoscenza di Dio. Questa, gli animali non I’hanno, e le donne
I'apprendono dagli uomini.

L'ultimo appiglio di quanti sostengono 'umanita delle donne ¢
un argomento piuttosto trito: ¢ necessario che una donna sia umana
perché ¢ da lei che nascono gli uomini. In realta la donna non ¢ la
causa efficiente del bambino che deve nascere, ma solo lo strumen-
to. Come ben sanno i filosofi ella non aggiunge alcuna forma di vita
ai bambini che crescono nel suo grembo.

E se nasce una bambina, questo deve essere considerato un difet-
to, perché la natura tende alla perfezione e preferisce logicamente
che sia procreato un maschio. E poi, la generazione ha molte ec-
cezioni alla regola secondo la quale ogni simile crea un suo simile:
1 pidocchi nascono dal grasso, e gli scarafaggi dalle feci dei cavalli:
“ita ut simile de simili saepe fallat”.



Insomma, la Disputatio fu presa per quella che non era, una di-
mostrazione, fatta in modo molto puntuale e, se si crede nell’Antico
Testamento, scientifica che la donna non ha un’anima, e quello che
era iniziato come un gesto polemico fu preso sul serio (soprattutto
da chi covava nell’animo un importante antifemminismo) e divenne
una delle tante armi utilizzate dai cattolici contro le donne.

Una sciocchezza divertente

In realta ¢ solo una stupidaggine divertente, e trovo straordinario
(ma anche molto significativo) che tante persone I'abbiano presa
sul serio e I'abbiano utilizzata con la reale intenzione di escludere
“Paltra meta del cielo” della categoria degli esseri umani. In realta,
¢ vero che molti degli argomenti sono tirati per i capelli, ma alcuni
hanno — o avevano — una loro solidita, e il fatto di averli cosi saggia-
mente mescolati ha dato una seppure minima credibilita all’intero
impianto. Ad esempio, che la natura tenda a produrre maschi ¢ il
contrario del vero, ma & cosa nota da pochi decenni. E vero infatti
che vengono concepiti molti pitt maschi che femmine (ma la fragili-
ta dei maschi ¢ gia palese nell’embrione, visto che ¢ “uno di noi”, e
in breve i contl si pareggiano), ma in assenza di stimoli ormonali (e
quindi in molte circostanze possibili, come nel caso della femminiz-
zazione testicolare o sindrome di Morris) lo sviluppo di un feto in
utero non segue il dettato del codice genetico, ma si inditizza verso
un fenotipo femminile. Dolente di dover insistere, ma in realta la
costola era di Eva.

Le donne e la rivoluzione

Probabilmente, per capire Maréchal, bisogna accettare il fatto che
il suo anarchismo ¢ di mera facciata e che lui vive ben dentro al
paradigma rivoluzionario, cosi che non gli crea alcun imbarazzo
chiedere allo Stato di appoggiare il tallone sulla “meta del cielo”.
Quello che ¢ successo ¢ che la Rivoluzione, dopo cauto segnale di
vaga apertura all’'universo femminile (segnale oltretutto chiaramen-
te elitario e percio inutile) si ¢ liberata dei primi fermenti veramente
(e fastidiosamente) democratici e ha rapidamente stabilito che non



era ancora giunto il tempo di considerare i diritti (ce n’erano?) delle
donne. Il primo segnale di questa involuzione lo si coglie leggendo
il discorso del procuratore della Comune di Parigi, Pierre-Gaspard
Chaumette, ai repubblicani, che contiene dei veti e propti insulti a
Olympe de Gouges, ghigliottinata per aver scritto la Déclaration des
droits de la fenme et de la citoyenne, accusata di aver «fondato circoli ri-
servati alle donne» e di aver trascurato il focolare domestico per im-
picciarsi di politica, tanto da meritare la morte perché, lo ricordas-
sero i cittadini, aveva «dimenticato le virtu che convenivano al suo
sesso». Questo discorso, tenuto nel giorno in cui la Convenzione
aveva preso la decisione di chiudere tutti i circoli femminili, andreb-
be letto con qualche attenzione, i suoi contenuti sono fondamentali
per capire quale era Pambiente culturale nel quale si formava la cul-
tura rivoluzionaria: «Da quando ¢ permesso alle donne di abiurare
al proprio sesso e farsi uomini?», si chiede il procuratore. «La natura
ha detto all'uomo: sii uomo! Le corse, la caccia, il lavoro dell’aratro,
le cure della politica, le fatiche di tutti i tipi, ecco le tue prerogativey.
E come diversamente ha parlato alla donna: «sii donna! Le tenere
cure dell'infanzia, le faccende domestiche, le dolci inquietudini della
maternita, ecco i tuoi compiti». In fondo, il disprezzo che Napole-
one avra per le donne, buone solo a far figli, nasce da una matrice
autorevole.

In realta, le donne francesi erano state completamente escluse
dal godimento dei diritti politici dalla costituzione del 1791. Solo
pochissimi uomini (Jean Baptiste Labenette, fondatore del Journal
des Droits de I'Homme, e il filosofo illuminista Condorcet) si dichiara-
rono apertamente favorevoli ad accogliere le richieste delle donne,
ma tutto quello che le cittadine francesi ottennero fu Pammissione
a testimoniare nei processi civili, la liberta di scegliersi un marito
e di chiedere il divorzio, la parita all’interno della coppia e la fine
delle discriminazioni in materia di eredita, tutte cose concesse tra il
1791 e il 1792: per tutto il resto rimanevano cittadine di seconda
classe e la loro partecipazione alla vita politica venne ostacolata e
fortemente sconsigliata.

Un segno evidente di questa discriminazione fu il divieto alle
donne di partecipare come membri attivi ai club politici del tempo
(quello det giacobini, solo per fare un esempio), un divieto che fu



motivo della creazione dei club femminili: cito il Club des Amis de
la Loz, fondato da Théroigne de Méricourt, la Societa delle amiche
della verita, su iniziativa di Etta Palm d’Aelders e la Societa delle
repubblicane rivoluzionarie, creata da due sanculotte, Pauline L.éon
e Claire Lacombe. Tutti questi circoli furono chiusi nel giugno del
1793 a seguito di un decreto della Convenzione, con un solo voto
contrario.

Le giustificazioni razionali

11 progetto consta di 82 clausole, fortificate da 113 giustificazioni
razionali e precedute da un messaggio alle donne e dalla descrizione
dei motivi per i quali la proposta di legge ¢ stata scritta, una serie
di considerazioni che pescano spesso nel mito e nella leggenda. 11
messaggio recita:

«Se l'albero della conoscenza vi ¢ proibito, serbate 'ignoranza
senza rimpianto alcuno, custodi di virtu e fonti di piaceri: dedicate
il tempo dello svago a innocui passatempi».

A questo fastidioso inizio fanno seguito 113 considerazioni,
molte delle quali fanno riferimento a eventi storici e a riflessioni
di pensatori e filosofi misogini e a conclusioni stravaganti o banali
(e qualche volta del tutto assurde) che si alternano con un certo
disordine. Le prime considerazioni fanno parte della comune reci-
tazione degli antifemministi: Pamore onesto, la castita, la tenerezza
nei confronti dei figli, sono precedenti all'invenzione dell’alfabeto
e si puo affermare che persistono anche nelle persone illetterate;
imparare a leggere ¢, per le donne, nocivo e superfluo e rappresenta
una fonte di corruzione dei costumi, sono noti i gravi inconvenienti
che occorrono a entrambi i sessi per il fatto che le donne possono
imparare a leggere; I'intento della natura ¢ che le donne si sentano
onorate dal fatto di tenere tra le mani rocca e fuso e non un libro o
una penna. Seguono osservazioni molto discutibili, quale quella che
afferma che le donne prive di istruzione sono pudiche, equilibrate,
timide e modeste, laddove quelle anche minimamente istruite sono
altezzose, sprezzanti e inclini alla maldicenza. Cita poi una massima
di La Rochetoucauld (“Reflexions on sentences et maximes morales, 340”)
che afferma che «alla maggior parte delle donne l'intelligenza serve
a fortificare la follia piu che la ragione»: gia “alla maggior parte”



non significa a tutte; e poi I'intelligenza non € una cosa che si acquisisce
con lo studio. Prima di entrare in argomento, che poi significa prima
di affrontare il problema dei ruoli, la questione che ¢ alla base di tutta
la guerelle, Maréchal ammicca furbescamente alle donne, sperando di
riuscir loro simpatico e dice che le donne non hanno bisogno di impa-
rare a leggere e scrivere perché la natura le ha dotate di una prodigiosa
attitudine a parlare e aggiunge che il loro grazioso cicaleccio compensa
con gli interessi 'assenza della penna. Dopo di che entra direttamente e
un po’ brutalmente in argomento e dice che ogni sesso ha il suo ruolo,
che gli ¢ stato attribuito dalla natura (Maréchal ¢ ateo per modo di dire,
poiché ha divinizzato la natura e la invoca e la bestemmia nello stesso
modo in cui un credente lo fa con Geova): 'vomo ha il compito di
istruire e proteggere, il che presuppone una organizzazione forte in
tutte le sue parti; il ruolo della donna ¢ assai meno prominente, i suoi
capisaldi sono la dolcezza e la sensibilita, 1 suoi diritti, i suoi doveri e le
sue capacita si limitano a questo. Insomma la societa ha assegnato alle
donne un ruolo passivo e ha stabilito, come confine del loro impero, la
soglia della casa paterna o matitale. Entro quei precisi limiti le donne
con le loro premure quotidiane possono ristorare gli uomini dalle in-
combenze e dalle fatiche sopportate fuori di casa, perché quelli sono i
confini del loro impero. Compagne umili e sottomesse, le donne non
debbono avere altro ascendente se non quello delle grazie e delle virtu
domestiche, una linea di condotta che, del resto, non fa che rispettare
la natura. Le donne che hanno il buonsenso di restare dentro a questi
confini, hanno una vita piena e felice; non si puo dire lo stesso per le
altre. E se pot si vuol cercare prova di tutto cio basta guardare dentro
alle relazioni coniugali: non ¢ forse vero che gli omaggi degli uomini
alle donne non sono mai rivolt al loro sapere ma solo alle loro grazie?
E non ¢ forse vero che «ntelletto e talento raffreddano il cuore.
Riporto di seguito il progetto di legge di Maréchal cosi come lui
lo ha scritto con solo qualche piccola correzione della ortografia, il
francese del Settecento non ¢ sempre facilmente intellegibile.

La proposta di Maréchal

«Progetto di legge che si propone di proibire alle donne di impa-
rare a leggerey.



«Motivi della proposta»

1. Que 'amour honnéte, le chaste hymen, la tendresse maternelle, la piété fi-
liale, la reconnaissance des bienfaits... efc., sont antérienrs a l'invention de l'al-
phabet et de lécriture, et a [étude des langues; ont subsisté, et peuvent
encore subsister sans elles.

2. Les inconvénients graves qui résultent pour les deux: sexes, de ce que les
femmes sachent lire.

3. On’apprendre a lire aux femmes est un hors-d’ceuvre, nuisible 4 Jeur
éducation naturelle: c'est un luxe dont l'effet fut presque tonjours l'altération
et la ruine des maurs

4. Que cette fleur d'innocence qui caractérise une vierge, commence a perdre de
son velouté, de sa fraichenr, du moment que l'art et la science y touchent, du
moment qu'un maitre en approche. La premiére lecon que regoit une jeune fille
est le premier pas qu’on ['oblige a faire pour s éloigner de la nature.

5. Que l'intention de la bonne et sage nature a été que les femmes exclusivement
occupées des soins domestiques, s’honoreraient de tenir dans leurs mains, non
pas un livre ou une plume, mais bien une quenouille on un fusean.

6. Combien une femme qui ne sait pas lire est réservée dans ses propos, pudi-
bonde dans ses maniéres, parcimoniense en paroles, timide et modeste hors de
chez: elle, égale et indulgente... Combien, au contraire, celle qui sait lire et écrire
a de penchant a la médisance, a I'amonr propre, an dédain de tous cenx et de
toutes celles qui en savent un pen moins...

7. Combien il est dangerenx: de cultiver lesprit des femmes, dapres la Réflexcion
morale de la Rochefoncanld qui les connaissait si bien: «Lesprit de la plupart
des femmes sert plus a fortifier leur folie que leur raison.»

8. Que la nature elle-méme, en pourvoyant les femmes d’une prodigiense
aptitude a parler, semble avoir vouln lenr épargner le soin d'apprendre a lire,
a écrire.

9. Que le joli babil des femmes dédommagera avec usure de I'absence de lenr

style.

10. «Que chaque sexe a son role. Celui de I'homme étant d'instruire et de
protéger, suppose une organisation forte dans toutes ses parties. Le rile de
la femme doit étre bien moins prononcé. Douceur et sensibilité en sont les
densc principanx caractéres. Tous ses droits, tous ses devoirs, tous ses talens
se bornent la, et ce lot vaut peut-étre bien I'autrer (Galerie des Femmes
célebres, in-4°.).

11. «Que la société civile, dans la distribution de ses rdles, n’en a donné qu'un
passif anx: femmes. Lenr empire a pour limites le seuil de la maison paternelle



ou maritale. C'est la qu’elles régnent véritablement. C'est la que, par leurs
soins journaliers, elles dédommagent les hommes des travanx: et des peines qu’ils
endurent hors de lenrs foyers. Compagnes tendres et soumises, les femmes ne
doivent prendre d'autre ascendant que celui des grices et des vertus privées; et ce
plan de conduite, conforme a la nature, a constamment rendu heureuses celles
qui ont en le bon esprit de ne pas porter lenrs vues plus haut. La félicité du
genre bumain repose, toute, sur les maurs domestiques.» (Galerie des Femmes
célebres, in4.°)

12. Que les hommages que le premier sexe s'est fait une donce habitude de
rendre a l'autre, ne sont point adressés an savoir des fenmes, mais seulement a
lenrs graces et a lenrs vertus.

13. Que les femmes qui se targuent de savoir lire et de bien éerire, ne sont pas
celles qui savent aimer le mienx. Lesprit et le talent refroidissent le canr.

14. Que la coquetterie d'esprit est dans les femmes un travers qui, comme
Lantre coguetterie, meéne au ridicule, et quelquefois au scandale.

15. Que si la belle Aspasie n’eiit point été a la hantenr des lumieres acquises
de Péricles; Péricles ne voyant en elle qu’'une femme aimable, destinée aux
délassements d’un bomme d'état, Athénes n’aurait point achevé de perdre ses
menrs sous le gouvernement tacite d'une courtisane.

16. QOune si Louise Labeé ou la belle Cordiére de 1yon, n’avait point en la ma-
nie des vers, la chronique du tems ne se serait point hasardée de signaler ainsi
cette femme: «Elle avait une prédilection particuliere ponr les poétes et les sa-
vants, les préférant aux grands seigneurs et lenr faisant conrtoisie plutot gratis,
gu’anx autres pour grand nombre d’écus; aussi leur communiquait-elle
privément les picces les plus secrettes qu'elle edit.»

17. Que Marguerite de Navarre, premiere femme de Henri 1V, aurait été
moins galante, si elle n'avait pas su écrire. Une femme qui tient la plume pense
étre en droit de se permetire plus de choses que toute antre femme qui ne connait
que son aiguille.

18. Que si Catherine de Médicis n’avait point su lire, il n’y anrait point eu en
France de jonrnée de la St.-Barthélemy.

19. Que si la duchesse de Longneville n’edit été qu’une bonne ménagere, sans
culture et sans lettres, elle n'eiit point abusé de son ascendant sur le grand
Turenne, an point de faire tonrner la téte et les armes de ce général contre sa
patrie.

20. Que si l'on n’eiit point appris a lire aux fenimes, celles de I'hotel de Rans-
bouillet ne se seraient pas donné le ridicule ineffacable de préférer Voiture a
Corneille et Pradon a Racine. Ce qui prouve en méme tems que les femmes
qui savent lire ne sont pas, en fait de littérature, meillenrs juges que les autres.



21. Que si madame Guyon s'était contentée d'étre jolie, sans apprendre a
lire, elle n’aurait point égaré le bean génie de Feénélon: le canr senl du plus
sensible de tous les prélats, se serait permis une tendre faiblesse.

22. Les risques que court ['innocence d’une jeune fille livrée anx lecons d’un
grammairien peu sage On ne trounve plus des Origéne d’bhumenr a cesser d'étre
homme pour apprendre impunément a lire aux jeunes filles et anx
Jeunes femmes d’Alexandrie.

23. Combien la seule conjugaison du verbe Amo, j'aime, a occasionné de chiites.

24. Combien une jeune fille qui sait lire a de peine a résister a la tentation de
Jeter les yeusc sur les lettres d'amonr d’un séductenr éloguent.

25. Combien les romans et les ouvrages de dévotion font de ravage dans le
tendre cervean des femmes.

26. Combien la lecture est contagiense: sitot qu’une femme onvre un livre, elle
se croit en état d'en faire; Bt femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.
Moliere.

27. Que [érudition de madame Dacier la fit changer de sexe; elle
oublia dans ses discussions savantes toute /aménité du sien.

28. Que la culture des lettres n’eiit pas le pouvoir d’adoncir I’bumenr violente,
le caractére emporté et le brusque abord de mademoiselle de Gonrnay, la fille
d'alliance de Michel Montaigne.

29. Que si madame de Lasuze n'avait point été poéte, nous aurions quelgues
Jolis vers de moins; mais elle w’anrait point donné a ses contemporains et a la
Postérité le contagienx: exemple d'un ménage en désordre, a force d'esprit.

30. Que madame de Ville-Dien, veuve de trois maris, et anteur de douze
volumes, n’en fut pas moins galante: les Muses ne lui apprirent pas a mettre
Plus d’harmonie dans sa conduite.

31. Que pour lordinaire, une femme perd de ses graces et méme de ses
meeurs, a mesure qu’elle gagne en savoir et en talents. Pour peu qu’elle sache
lire et écrire, une femme se croit émancipée, et hors de la tutelle on la nature et
la société ont mise pour son propre intérét.

32. Que la cause supprimée, leffet tombe de lui-méme: ainsi, les femmes ne
sachant plus lire, ne nous offriront plus le risible travers de ces diplomates fe-
melles, qui du fond d’un boudoir, le Publiciste a la main, disposent des empires,
Jont la part anx rois, anx républiques... ete.

33. Que la qualité de femme qui sait lire, n’ajoute rien anx titres sublimes
et touchans de bonne fille, bonne épouse et bonne mere, ni anx moyens d'en
remplir les devoirs doux: et sacrés.



34. Que la place d’une femme n’est point sur les bancs d’une école, encore moins
dans une chaire de théologie, de physique on de droit, comme il s'est vu plus
d’une fois d Bologne, en Italie.

35. Que le cardinal Barbarigo ne voulut jamais permettre d la savante Helene
Lucrece-Piscopia Cornara de se faire recevoir membre de université de Pa-
doue; persuadé qu’il était qu'un chapean de flenrs ou de plumes, sied beanconp
mtenx sur la téte d’une femme qu'un bonnet de doctenr.

36. Que les femmes ayant recn une organisation physique plus fréle et un
caractére moral moins décidé que les hommes; Iétude des lettres n'est pas un
puissant moyen de donner de la force et de ['énergie. De aven des philosophes
euxc-mémes, les lettres énervent quand elles ne corrompent point. Fénélon a
dit: «les femmes ont, d’ordinaire, l'esprit encore plus faible que les hommes.»
Voyez son traité de /éducation des filles.

37. Que les femmes les mienx: instruites, les plus savantes n’ont jamais enrichi
les sciences et les arts d’ancune déconverte. «Il n’y a jamais eu de fenmes
inventricesy dit Voltaire dans ses Questions Encyclop. I invention de la gaze
n'est pas méme due a une femme

38. Que, quoiqu’on en ait dit, l'esprit et le conr ont un sexe comme le corps
dans la dépendance duguel ils sont tous denx;, le moral et le physique étant unis
d’une intimité si étroite qu'ils ne font gu’nn.

39. La mort précoce de plusieurs jeunes filles que leurs meres avaient condam-
nées a l'étude des langues et @ d'antres sciences toutes anssi peu compatibles aux
Jorces et aux godits naturels d’une jenne personne.

40. Que presque toujours quand les femmes tiennent la plume, ¢’est un homme
gui la taille. 1e mathématicien Clairaut rendit ce service d madame Duchate-
let. Colletet faisait les vers de sa servante, devenue sa fenme.

41. Que, les femmes n'étant assujéties a aucune charge publique, a
aucune fonction administrative, n'ayant pas méme droit anx fantenils de I'Ins-
titut, elles n’ont nul besoin de savoir lire, écrire....

42. Que les femmes ont trop d’occupations dans lenr ménage, pour trouver du
tems de reste et a perdre en lectures, écritures.....

43° «Que les donces fonctions de la vie privée sont assez multipliées pour oc-
cuper toute entiére une femme de mérite; et que celle qui embrasse la profession
d'écrire, n'est pas moins ridicnle que ces soldats qui pendant les loisirs de la
cazerne, prennent ['aignille de la marchande de modes, on le tambonr de la
brodense.» (Galerie Univ. des Hommes illustres, in-4°. Art. V'oltaire. Notes.)

44. Qu'il’y a scandale et discorde dans un ménage, quand une femme en sait
antant ou plus que le mari.



45. Combien doit étre difficile le ménage d'une femme qui fait des livres, unie
a un homme qui n’en sait pas faire.

46. Combien la premiére éducation des enfants, nécessairement confiée a lenr
miere, souffre quand la mere est distraite de ses devoirs par la manie du bel
esprit. «La convée est mal tenue, quand la ponle veut chanter aussi hant que le
coq,» dit un vienx proverbe.

47. Que lart de plaire et la science du ménage ne s'apprennent pas dans les
livres. 1. art d'aimer d’Ovide n’a rien appris aux femmes.

48. Combien il est ridicule et révoltant de voir une fille a marier, une femme en
ménage ou une mere de famille enfiler des rimes, coudre des mots, et palir sur
une brochure, tandis que la mal-propreté, le désordre on le manque de tout se
Jfait sentir dans Uintérienr de la maison.

49. Qu'une femme, pour ne point savoir lire, n'en est pas moins estimable,
moins digne défre aimée, moins en état de remplir toutes ses obligations
d’épouse, de mere, de parente et d'anrie.

Au contraire, qu’un éponx de bon sens tronve plus de véritables jouissances
anpres d’'une femme naturelle et sans lettre, qu’avec une autre remplie de pre-
tentions an savoir et aux applandissements.

50. Combien un maitre de maison jaloux de remplir les devoirs de I’hospitalite,
est confus, quand il a pour épouse et compagne une femme plus occupée de livres
et de manuscrits que des détails dn ménage: tout s’y fait mal, on mal-a-propos;
la table est mal servie; le lit est mal dressé; et le voyageur, en partant, plie les
paules, et se dit tout bas: «Que les Dienx me préservent d’une maison dont
la maitresse sait lirel»

51. Qu'une femme pent se passer de savoir lire, pour savoir vivre, pour étre
polie et prévenante envers les étrangers, pour faire les honnenrs d’une table, pour
étre l'ame d’une féte, pour donner un sage avis dans une assemblée de famille,
pour calmer les emportement d’un mari, pour ramener a la sagesse un fils égaré,
out une fille surprise par un subornenr, efe. ete.

52. Combien les femmes deviennent négligentes, paresseuses, hantaines, exigeantes,
acaridtres, peu sounises, pour peu qu'elles sachent lire et écrire; combien est insonte-
nable celle qui vise a lesprit on an savoir, celle qui parle comme un livre.

53. Que depuis qu’on rencontre dans toutes les professions, des fenmmes qui
savent lire, la nonrrice fait jesiner son nourrisson; la marchande néglige son
comptoir, et la cuisiniére son service; ['onvriere commence plus tard et finit plus
10t sa_journée; la coiffense distraite brille la blonde chevelure de sa dame; la
garde-malade et I'épiciére-droguiste tuent lenrs malades par des qui-pro-quo, et
la jeune fille devenue raisonneuse, dit que sa maman radote, et traite son papa
de bon-homme.



54. Que si jamais les femmes n’avaient su lire, ni écrire... Juvénal, Moliere et
Boilean ne se serazent point armés contre elles des verges de la satyre.

55. Que si_jamais les femmes n’avaient osé porter la main a larbre de la
science, Salomon on St.-Panl n’anrait jamais trouvé de motifs pour parler
d’elles en ces termes: Melior est iniguitas viri, guam mulier benefaciens.

56. Que le sage Salomon qualifie de Femme forte, non pas la fenme esprit fort,
ou bel esprit, «mais celle qui employe avec intelligence le lin et la laine, tourne
le_fusean, et donne par année deux paires d’babits a ses serviteurs des denx
sexes.» (Ce sont les propres termes de la Sainte Bible).

57. Que dire son chapelet est anssi méritoire devant Dien que de lire son office
du matin et de ['aprés-mid.

58. Que dans les premiers tems, la lecture de la Bible, elle-méme, était interdite
anx Juives; ¢’est pour cela gu’on ne lenr apprenait point a lire. La sage Noémi
et sa fille, la tonchante Ruth ne savaient point lire; Ruth dut la main de Boog,
a son aimable ignorance.

59. Que la fille I’ dipe, la sensible Antigone, n’ent pas besoin d’apprendre a
lire, pour devenir le chef-d’wuvre de la piété filiale: a sa place, la savante Sapho
w'edit probablement pas é1é la compagne aussi assidue, anssi imperturbable de
son malbeureux pere.

60. Que Sapho eiit conservé sa réputation, si elle n’eit jamais su écrire: dn
moins on n'anrait jamais parlé d'elle, an grand scandale de son sexce.

61. Que les femmes-beaux-esprits consentiraient difficilement a suivre l'excemple
de la jeune Erinne: cette contemporaine de Sapho, mais plus sage, pour ne point
Jfacher sa mere, ne se permit de composer qu’un senl poéme dont le sujet était

[éloge de la Quenonille.

62. Que chez les sages Egyptiens, sur les bords du Nil, on ne voyait pas,
comme sur les rives de la Seine, les femmes sortir de leurs maisons et quitter
le bercean de lenrs enfants, pour aller apprendre a lire a ['école dun pédant
ex-moine.

63. Que les Amazgones (dont pourtant il faut blamer et repousser ['institution
martiale, si éfrangére anx maurs naturelles des femmes), les Amazones qui éton-
nerent les héros de leur tems par une bravoure égale a la lenr, ne savaient pas lire.

64. Que les Vierges Lacédémoniennes, dans des ballets décents, savaient en-
Sflammer le conrage des jennes Spartiates, et ne savaient pas lire.

65. Que parmi les occupations des femmes des béros de I'antiquité, on lenr
recommandat, avant tout, de faire de la toile. Dans Homere, elles mettent lenr
vanité, non pas a savoir lire ou écrire, mais bien a filern Théocrite, pour donner
une haute idée de la belle Hélene, dit gu’elle filait mienx que toutes ses femmes.



66. Que Pénélope si fidéle a son mari-voyagenr, savait, en tissant, jour et nuit,
repousser les amans qui l'assiégeaient, et ne savait pas lire.

67. On’Andromaque, I'épouse du vaillant Hector, si touchante dans Homere,
quand elle fait ses adiens: au héros son époux;, ne savait pas lire.

68. Que la princesse Nausicaa, la fille du roi Alcinoos, lavait, elle-méme, les
habits de son pére, et ne savait pas lire. Si elle avait su tenir la plume, peut-étre
que la princesse royale ent dédaigné de lever le battoir.

69. Que les Sabines n’eurent pas besoin de savoir lire, pour réconcilier sur le
champ de bataille, les denx peuples féroces anxquels elles appartenaient par le
sang et par ['hyménée.

70. Que la chaste Lucréce, qui se poignarda pour ne point survivre au déshon-
neur du lit conjugal, ne savait pas lire. Les fils de Tarquin la trouvérent chez,
elle, et bien avant la nuit, occupée au milien de ses femmes, a travailler, de ses
mains, a des onvrages de laine.

71. Qu’Horace, pour ramener aux devoirs de leur sexe les dames de Rome,
leur propose les Sabines, excellentes ménagéres qui ne savaient pas lire.

72. Que cette romaine qui allaita sa mére condamnée a périr de faim dans
un cachot, ne savait pas lire: «c’était une femme du peuple, humilis in plebe,»
dit Pline le naturaliste. Le sénat romain lui décerna une statue; les mémes
honneurs ne furent point rendus a Sulpicie, faiseuse de satyres.

73. Que, quand I"Ange Gabriel descendit du firmament, pour annoncer a
Marie, (I'épouse de St.-Joseph) la conception d’un Dieu dans ses flancs virgi-
naux, Gabriel ne surprit point la bonne vierge faisant une lecture; elle répa-
rait les chausses de son époux, car son jgnorance avait tronvé grace devant le

St.-Esprit.

74. Que Mabomet, qui aimait tant les femmes, ne voulait point qu’elles
seussent lire; plus sage en cela que son malbeurenx prédécessenr; (voyez, ['évan-
gile des deux: seurs Marthe et Marie, selon St.-Luc, chap. X, verset 38.) Les
épouses de Mahomet, et la célébre Fatinme, sa fille, ne savaient pas lire. 1/ n'est
pas méme bien pronvé que Mahomet lui-méme sut lire. Son ignorance n’empé-
cha pas qu’il ne devint le fondatenr d’une grande religion.

75. Que la reine Zénobie, moins savante, eit été moins ambitieuse, et par
conséquent n'eiit jamais consenti qu’on assassindt son éponx.

76. Que nos Ganloises, toujonrs consultées ntilement par nos bons ayenx dans
les affaires les plus délicates, les plus épineuses, ne savaient pas lire.

77. Que Charlemagne, qui le premier, en France, onvrit des écoles, en législatenr
profond n’y apella point les femmes. Et cet Empereur-roi précha d'exemple: il
ne donna a ses filles d'antre éducation que celle de coudre et de filer.



78. Que dans les siecles brillants de la chevalerie, époque si honorable et si
Slorieuse pour les femmes, elles n’avaient pas besoin d'apprendre a lire pour
inspirer les braves: il suffisait de leur beanté et de lenr vertu.

79. Que Jeanne d’Are sut bien délivrer la France, sans savoir lire.

80. Qu’avant cette héroine, la bergére de Nanterre qui sanva Paris en trouvant
grace devant Attila, Génevieve ne savait pas lire; quoiqu’un peintre niais l'ait
représentée gardant ses moutons, ['évangile a la main.

81. Que plusienrs d'entre les reines de France ne savaient pas lire; et ce ne
Surent pas les plus intrigantes. Madame de Maintenon qui avait des préten-
tions au savoir et d la politique, rapetissa, comme on sait, le génie de Louis le
Grand, et compromit le salut de IEtat.

82. Que le cardinal de Retz, un jour, se désista d’une criminelle attaque, vain-
cut par les larmes d’une villageoise vertuense; le prélat n'eiit peut-étre pas méme
eu de combat a soutenir avec une fille lettrée.

83. Que l'amonr de la science n’a pas la vertu de refréner les passions; témoin

Christine, reine de Suéde qui fit assassiner son amant sous ses yeux dans la
)

galerie de Fontaineblean.

84. Combien la science mal digérée donne de bile. Antoinette Bourignon, 'nne
des fenmmes qui fit le plus de livres, fut par cela méme lnne des femmes les plus
manssades, les plus difficiles a vivre.

85. Combien les charmantes letires de madame de Sévigné, et les poésies gra-
cienses de madame Deshoulieres ont fait de manvaises copies.

86. Que la belle Laure, dont les chastes appas firent tant d'impression sur le
canr de Pétrarque, et qui nous valut tant de beaux vers de ce poéte sensible,
ne savait pas les lire. «C'était, disent les historiens du tems et du pays, une
pastonrelle naive, gui ne savait que garder un troupean.»

87. Que la belle et riche Marguerite Sarrochia, dame de Naples, aurait pu
vivre longuement et étre honorée de ses compatriotes: quelques talents en litté-
rature lui inspirérent tant de vanité qu'elle monrut jeune, flétrie par le chagrin,
et chargée du mépris public.

88. Que si miladi Montaigue, ['épouse de bambassadenr anglais a
Constantinople, n'eiit su ni lire ni écrire, elle n’eiit point dégradé les lettres en
repoussant d'un style de corps-de-garde, l'imputation vraisemblable que lui fit
Pope d’avoir recu les honnenrs du monchoir dans la caserne des Janissaires.
Nous compterions un recueil de lettres curieuses de moins, et une femme esti-
mable de plus.

89. Que les Amiéricaines du midi portent seules tout le poids du ménage, et
accouchent sans douleur; elles seraient moins robustes, moins saines, moins



laborienses, si elles savaent lire. I/ est prouvé que les Femmes-Autenrs sont
moins fécondes que les autres. 1exemple de Sainte-Brigitte, meére de douze
enfans et autenr de douzge volumes, ne prouve rien: l'exemple d’une sainte n'est
qut’une exception.

90. Combien il est choguant dans le langage ainsi qu’en morale, d’étre obligé de
donner anx femmes des qualifications masculines, telles gue Mademoiselle est
antenr, Madame est amatenr, on bien: Les femmes Beanx Esprits, n'ont pas
un bon esprit. Cette dissonance grammaticale tend a pronver que les fenmes
semblent abjurer lenr sexe, quand elles exercent les professions que ces mots
désignent.

91. D’aillenrs, gu’empécher les femmes d'apprendre a lire, ¢’est un grand pas
de fait pour arréter la multiplication des livres, et pour opérer une salutaire
réforme dans la littérature tombée en quenounille

92. Ce que les antenrs de la Galerie universelle des Hommes Lllustres placent
dans la bouche de 1 oltaire: «Du moment que le sexe, né pour plaire, eut la
prétention de vouloir instruire, la morale et la littérature allérent en décadence.»
(Galerie Universelle, in-4°.)

93. Combien lesprit naturel des femmes qui ne demande point a étre cultive,
baisse de son prix, pour peu que l'art en approche. Qui ne préfere, anx airs
Sactices du serin, an jargon étudié de la pie on du perroquet, le chant libre et
sans apprét du rossignol?

94. Qu’il n’est pas tres-nécessaire aux femmes d apprendre I’A, B, C, pour se
SJormer le jugement; puisque Moliére se tronvait bien de consulter sa servante,
laguelle ne savait pas lire. Malberbe aussi prenait 'avis de sa ménagere.

95. Que dans les campagnes, beancoup de fermicres intelligentes gouvernent
elles-mémes lintérienr et le dehors de la ferme, sans savoir lire.

96. On'nne jardiniere qui ne sait pas lire, mais qui dans chaque saison fait
éclore les fleurs les plus brillantes, est préférable a ces dames occupées matin et
soir de lassortiment de leurs pensées.

97. Que les femmes insisteraient en vain sur la nécessité d'apprendre a lire,
puisque Dugnesclin lui-méme, connétable de France, et le plus grand homme
de son siecle, ne savait ni lire, ni écrire. (V. Mém. sur lanc. chevalerie, par
Ste. Palaye, in4°.)

98. Que les fermmes donées d’un bon esprit seront les premiéres a consentir la pré-
sente loi, quand elles en auront pesé les motifs dans lenr sagesse, et dans lintérét
gu'elles inspirent. Elles verront dans cette mesure nrgente et nécessaire, non pas
une exctension du despotisme viril, mais bien plutdt un rappel a la raison.

99. Ce proverbe hébren: «Toute 'babileté d'une femme est dans sa que-
noulle;—et ce proverbe francais: «Femme sage Reste a son ménage.»



100. Ce qu’on lit dans Aristote: «La femme ne doit penser qu’a la conservation
de ce qui se tromve dans bintérienr de la maison.» (Les Economiques.)

101. La solidité de ces paroles de Fénélon: «Les filles qui ont de esprit
$érigent souvent en savantes et en précieuses; elles lisent tous les livres qui
penvent nourrir leur vanité, et se remplissant l'esprit de je ne sais quelles idées
chimériques, elles se gitent méme par la pour le monde.» (Education des Filles.
1687.)

102. Le grand sens renferné dans ces paroles du P. Mallebranche: «C’est aux
Jemmees a décider des modes, a discerner le bon air et les belles maniéres; elles
ont plus de science, d’habileté et de finesse que les hommes sur ces choses. Tout
ce qui dépend du goiit est de leur ressort; mais... ete.» (Recherche de la vérité.)

103. Ce passage considérable de la premiére Encyclopédie: «On pourrait dou-
ter si ['étude des lettres ne codite point aux femmes un peu d’innocence.» (Art.
Fenmes, in-f'.)

104. Que Desmathis a dit, d'apreés les anciens: «La gloire d’une femme est de
vivre ignorée—et de rester ignorante, anrait dii ajouter Desmathis, pour dire
tout ce qu'il pensait.

105. De quel poids est cette antre citation de Michel Montaigne: «lLa plus
utile, la plus honorable science d’une miére de faniille est la science du ménage.»
«S1 les bien nées (les dames) me croyent, elles se contenteront de faire valoir leurs
propres et naturelles richesses... Que leur faut-il, que vivre aimées et honorées?
Elles n’ont et ne savent que trop pour cela.» (Essais. 111. 3.)

106. Ce qu’a dit Balzac: « aimerais mienx: avoir nne femme qui eiit de la
barbe, qu’une femme qui eut du savoir.»

107. La valeur de ce mot de S.-Evremont: «On se défend d'une savante,
mais on ne se défend point d'une femme: on a quelquestime séche et stérile
pour la capacité de 'une; mais le canr s'allume pour les agréments de I'antre.»
(S.-Evremoniana.) «...A Paris, il y a des femmes qui éorivent et qui font des
livres; les plus sages font des enfants.» (Idem. p. 388.)

108. En outre l'antorité de ce passage, tiré de la Bibliothéque des femmes:
(1759, in-12.) «Par-tout les lois, en réservant aux hommes la plume et 'épée,
ont semblé borner le sexe anx soins du ménage.»

109. L'antorité plus grave encore de J. |. Roussean, dans une Note (K) de
sa lettre a Dalembert, qu'il serait par trop dur de reproduire ici. I/ nous sera
Plus donsc de rapporter la citation suivante du plus éloquent des philosophes:
«Elst-il an monde un spectacle aussi tonchant, aussi respectable que celui d’une
miére de famille entourée de ses enfants, réglant les travanx de ses domestiques,
procurant a son mari une vie heureuse et gouvernant sagement sa maison, etc.»

110. La justesse de ce passage: «la fluidité du sang et 'agilité des esprits



animaux rendent les fenmes incapables d’apporter une attention sérieuse a tout
ce qui est un pen abstraity et le dégoiit qu’elles sentent pour tout raisonnement
suivi, prouve la délicatesse de lenr imagination, gui n’a pas la force de soutenir

cet effort.» (Du Bel-Esprit, 1695. Paris.)

111. Que quelgu’un a dit: «Létude et les livres ne servent qu’a rendre une
Sfemme insupportable.s (P. Com.) Un écrivain plus moderne encore a dit: «Le
défant du siecle est d’avoir le canr sec et de tout faire avec 'esprit, défaut par-
ticnlier aux: femmres.»

112. Ce qu’Homere met dans la bonche de Jupiter s'adressant a Vénus:
«Contentez-vous des jenx;, des ris et des appas. Présidez anx amounrs...» (lliade
V)...Mais n’étudiez pas! pourrait-on ajonter, en généralisant la citation et en
Lappliguant a toutes les femmes. «Renoncez (dit le continnatenr d’Homére)
renoncez a un dessein dont ['exécution surpasse vos forces, et reprenez dans
Lintérienr de vos maisons et les toiles, et les onvrages propres a votre sexe.»
(Quintus, de Smyrne, trad. par Tourlet, Ch. 1. 'T. 1. in-8°. 1800.)

113. Enfin la justesse et la convenance de ces bons vers:
1] n'est pas bien honnéte, et pour beauconp de causes,
Qu’une femme étudie et sache plusienrs choses.
Former anx bonnes maurs lesprit de ses enfans,
Faire aller son ménage, avoir ['wil sur ses gens,

Et régler sa dépense avec économie,

Doit étre son étude et sa philosopbie.

Nos peres sur ce point étaient gens bien sensés

Quii disaient gu’une femme en sait tonjours assez....
Les lenrs ne lisaient point; mais elles vivazent bien;
Lenrs ménages étaient tout lenr docte entretien,

Et leurs livres un dé, du [il et des aiguilles,

Dont elles travaillaient an troussean de leurs filles;
Les femmes d'a présent sont bien loin de ces manrs;
Elles veulent écrire, et devenir auteurs....

Molzere.

Un commento alle citazioni

E evidente che Maréchal ha sentito il bisogno, nel preparare la sua
proposta di legge, di fortificare le sue dichiarazioni con citazioni e
riferimenti presi indifferentemente dalla storia e dal mito, e lo ha
fatto senza guardare troppo per il sottile, molte delle sue citazioni
sono approssimative e scorrette.

11 primo riferimento ¢ alle Réflexcions on sentences et maximes morales
di Francois VI de La Rochefoucauld, principe di Marsillac (1613-



1680), nato da una delle piu antiche famiglie nobili di Francia. Le
Massime comparvero per la prima volta nel 1665 in un volumetto,
che fu ripubblicato nel 1671, nel 1675 e nel 1678 con alcune varian-
ti. La colorazione fortemente misogina della massima citata non ¢
per nulla estranea all’autore, che le donne le conosceva bene: aveva
sposato, a soli 15 anni, Andrée de Vivonne (dalla quale aveva avuto
otto figli) e aveva avuto relazioni sentimentali importanti (e non
sempre semplici) con Madame de Chevreuse, Madame de Sablé¢, la
duchessa di Longueville, madame de La Fayette.

La citazione successiva si riferisce ad Aspasia, la donna per la
quale Pericle aveva cacciato di casa sua moglie e che sposo dopo
una lunga convivenza (ebbero anche un figlio, Pericle il giovane, che
fu stratega della flotta atenese nella battaglia delle Arginuse contro
Sparta): il riferimento non ¢ casuale, poiché si tratta di una etera,
una prostituta alla quale non si chiedevano solo concessioni ses-
suali, ma compagnia, intrattenimento, stimoli intellettuali. Queste
donne non potevano certamente essere confuse con le prostitu-
te ordinarie, dalle quali in ogni caso si tenevano ben lontane, e la
loro particolare qualita era probabilmente derivata da una miscela di
amore mercenario, sentimenti religiosi e cultura raffinata: nella fat-
tispecie Aspasia viene descritta come una grande intellettuale, mae-
stra di retorica, probabilmente allieva di un famoso sofista, Gorgia.
In realta Plutarco, nella sua 17#a di Pericle, riferisce anche le cose ne-
gative che si dicevano di lei (era considerata da molti come una etera
ambiziosa e spregiudicata), ma cita anche 'opinione di Socrate che
la riteneva una donna sapiente e versata nella politica. Era comun-
que ben noto che le donne che avevano scelto quella professione
erano generalmente dotate di ottima intelligenza e di spirito acuto,
sapevano come affascinare le maggiori personalita dei loro tempi —
grandi soldati, uomini di Stato, artisti e scrittori — e come mantenetli
legati a sé, ed ¢ quindi molto probabile che sia stata proprio Aspasia
a insegnare retorica a Pericle. Quello che offrivano era una miscela
di piaceri intellettuali e sessuali, proprio le cose che i greci loro con-
temporanei apprezzavano particolarmente: ne consegue che nella
vita di gran parte delle grandi personalita dell’antica Grecia c’era
posto per una etera, una cosa sulla quale gran parte dei cittadini
non trovava niente da ridire. Ma Maréchal ignora questa parte della



storia e afferma invece che se Pericle 'avesse considerata solo una
donna attraente e avesse ignorato la sua genialita «non avrebbe fi-
nito per perdere le sue buone antiche abitudini a causa dell’occulto
governo di una cortigiana». Da questa citazione si puo cominciare
a capire che Maréchal restava spesso sulla superficie delle cose, se
avesse approfondito la sua conoscenza della vita di Aspasia si sa-
rebbe imbattuto in un libro di Eschine di Sfetto, filosofo, discepolo
di Socrate, noto per aver composto una serie di dialoghi di cui set-
te (Milziade, Callia, Assioco, Aspasia, Alcibiade, Telauge, Rinone)
erano considerati autentici dagli antichi, e di cui restano solo fram-
menti. Ebbene nel dialogo dedicato ad Aspasia Eschine racconta
che Socrate aveva consigliato a un ricco ateniese di mandar il figlio
a scuola da lei e avendolo visto esitare (Aspasia, comunque, era pur
sempre una donna), gli aveva propinato un lungo elenco di donne
divenute famose per la loro intelligenza e la loro cultura.

11 successivo riferimento riguarda Louise Labé, la “bella cordaia”
di Lione, colei che nel 1555 aveva invitato le donne ad «innalza-
re il proprio intelletto al di sopra della rocca e del fuso» ((Buvres,
J. de Tournes, Lyon, 1555). La bella cordaia era stata certamente
una donna libera, che fosse una prostituta non risulta a nessuno ed
¢ certo che questa calunnia fu messa in circolo dai protestanti, ai
quali pero Maréchal da credito, tanto da scrivere che si concedeva
gratuitamente agli intellettuali e si faceva pagare “scudi in quan-
tita” dagli altri. Accuse certamente assurde, come lo sono quelle
che descrivono Luoise vestita da uomo che combatte gli spagnoli
durante Iassedio di Perpignano, o che partecipa a un torneo “con
lancia e scudo” sotto lo sguardo esterrefatto di Enrico 1I; altrettan-
to assurde quanto quelle rivolte a Marguerite di Navarra, della quale
scrive che «sarebbe stata assai meno galante se non avesse saputo
scriveren. In realta Marguerite era una donna pia e con una conce-
zione molto rigida della morale e le critiche alle quali Maréchal si
ispira sono quasi certamente dovute a una analisi molto superficiale
e scorretta del suo ultimo libro, I’Heptaméron, una sorta di rivisita-
zione francese del Decamerone, erroneamente considerato un testo
libertino: in realta tutte le figure femminili che vi sono descritte
hanno comportamenti ineccepibili, le protagoniste sono brave ra-
gazze che oppongono fermezza e onesta alle pressioni insidiose di



individui altrettanto turpi quanto potenti o mogli piene di solido
buon senso che riescono a salvare mariti intemperanti che si sono
cacciati da soli in guai apparentemente senza uscita. Ma ¢ evidente
che Maréchal crede a quello che gli conviene credere, cosa piuttosto
triste per un anarchico comunista come egli fingeva di essere.
Nella “considerazione” successiva, Maréchal se la prende con
Caterina de’ Medici e scrive che se non avesse saputo scrivere non
ci sarebbe stata la notte di san Bartolomeo: difendere Caterina ¢
realmente una impresa disperata, ma che fosse donna che amava
la cultura non lo ho trovato scritto da nessuna parte. Ma ¢ nella
considerazione successiva che Maréchal dimostra il proprio pro-
fondo disprezzo per la storia, attribuendo alla cultura di madame
de Longueville il tradimento di Turenne e la sua conversione alla
Fronda. F certamente vero che Anna Genoveffa di Borbone-Con-
dé, Duchessa di Longueville, anima dei salotti intellettuali parigini
e donna di grande fascino, ispiratrice di entrambe le Fronde, quella
del Parlamento e quella dei Principi, abbia coinvolto persone di al-
tissimo rango nei suoi intrighi, ma il povero Turenne la segui, con
scarso entusiasmo, quando lei gli chiese di partecipare alla fronda
del Parlamento, ostile alla regina Anna e al cardinale Mazzarino.
Ben presto Turenne torno sui suoi passi, si alled con il cardinale
e pochi anni dopo fu uno dei protagonisti della guerra contro la
seconda Fronda, durante la quale sconfisse piu volte Condé. Non
puo essere un caso che il re Sole gli concedesse il privilegio di essere
sepolto accanto ai re di Francia, nella Basilica di Saint-Dénis.
Posso capire il tono sarcastico con il quale Maréchal si riferisce
alle “preziose” (e a quelle che lui chiama “le signore dell’Hotel de
Rambouillet”), Peccessiva raffinatezza del “preziosismo” puo in ef-
fetti risultare molto irritante, ma scegliere proprio Rambouillet come
esempio negativo non ¢ segno di grande raffinatezza culturale. 11
Palazzo Rambouillet, in via Thomas du Louvre, a Parigi, era stato
costruito per essere la dimora di Catherine de Vivonne, marchesa di
Rambouillet, figlia del’ambasciatore francese a Roma e di una no-
bildonna romana, Giulia Savelli, che a quanto si dice ne aveva dise-
gnato il progetto. In quel palazzo Catherine, donna particolarmente
intelligente e di raffinata cultura, apri un salotto letterario, che prese
il nome di chambre bleu e che divenne rapidamente il luogo dove si



riuniva la migliore nobilta e la piu affermata intelligenza di Parigi. In
quell’epoca, i saloni letterati sui quali non era lecito discutere erano
quattro e Rambouillet era uno di loro (gli altri erano quelli di madame
de Scudery, di mademoiselle de Montpensier e di madame de la Sou-
ze). In questi luoghi nacque il preziosismo, un fenomeno di costume
e di gusto che ebbe la sua massima diffusione nei decenni centrali del
XVII secolo e che rappresento, accanto al genere burtlesco e prima
del classicismo, una delle manifestazioni letterarie del barocco.

In particolare nel salotto di madame de Rambouillet questo ge-
nere letterario, caratterizzato da una particolare raffinatezza del
linguaggio e del comportamento, si intreccio con un elemento
femminista che rappresentava da un lato una reazione contro la
condizione di passivita riservata alla donna e dall’altro la ricerca di
una compensazione nella vita mondana. Dal punto di vista squisi-
tamente letterario il preziosismo significo un tentativo di ritornare
ai miti dell’amore cortese e cavalleresco mescolati peraltro con fer-
menti femministi ante litteram (il matrimonio, ad esempio, era visto
come una unione basata sul rispetto reciproco e qualcuno gia preve-
deva la sua trasformazione in un rapporto completamente libero).
Anche qui le critiche di Maréchal sembrano poco coerenti.

A dire il vero, pero, capisco ancora meno le critiche a madame
Guyon e I'allusione al povero (ma geniale) Fénelon, “il piu sensibile
dei prelati”. In realta si tratta di una relazione complessa, difficile
da interpretare e sulla quale gli studiosi si dividono. Per cercare di
capirla meglio, racconto brevemente la storia di madame Guyon.

Sidice — e immagino che sia vero — che nei grandi momenti di cti-
si le persone cerchino rifugio nella spiritualita e che siano continua-
mente alla ricerca di qualcuno che sappia consigliare loro qualche
impensata strada per la salvezza. Jeanne Marie Bouvier de la Motte
Guyon (1648-1717) o semplicemente madame Guyon, immaginava
di poter consolare gli afflitti indicando loro molto semplicemente
un modo nuovo di rivolgere le proprie richieste alla divinita —in altri
termini, un modo di pregare diverso da quello appreso nel catechi-
smo — e molta gente le era grata.

Jeanne Marie visse i primi trentatré anni della sua vita a Montargis,
meno di cento chilometri a sud di Parigi. Proveniva da una famiglia
che rappresentava il ramo cadetto di una nobilta gia molto minore,



era stimata nella cittadina, ma non aveva soldi. Quando aveva sedici
anni la famiglia la diede in moglie a un uomo che aveva ventidue anni
piu di lei, un vicino ricco che certamente non la fece felice: Jeanne
trovo rifugio in quella che lei stessa chiamava una preghiera interiore,
un modo per poter fuggire temporaneamente dalle frustrazioni. A
ventisei anni rimase vedova, in buone condizioni economiche, ma
con tre figli da mantenere (altri due erano morti). Quattro anni dopo
ricevette una chiamata dall’alto: una voce le ordino di lasciare la casa
e la famiglia per condividere con gli altri il suo modo di pregare: af-
fido 1 due figli maschi ai familiari, prese con sé la femmina e lascio
la Francia per il Ducato di Savoia. Che la meta fosse casuale ¢ per lo
meno improbabile: al suo arrivo in Savoia, infatti, le venne assegnato
un confessore, un prete savoiardo di nome Francois La Combe, che
lei aveva gia incontrato in passato e che stava gia insegnando, con
molto malumore da parte dei suoi superiori, una forma di preghiera
interiore simile a quella che madame Guyon aveva scoperto per 1 fatti
suoi. La ragione del disappunto delle autorita religiose stava nel fatto
che questa forma di preghiera “mentale” sembrava togliere valore alla
preghiera collettiva, fatta ad alta voce, e alla pratica delle buone azioni,
avvalorando in qualche modo quanto pensavano in proposito i pro-
testanti. Come era naturale pochi credevano che la scelta di madame
Guyon fosse stata indipendente, ma lei negava di essere stata influen-
zata dal prete e sosteneva di essere arrivata alle stesse conclusioni per
i fatti suoi. Che cosi fosse o0 no, restava il fatto di una peculiare asso-
ciazione tra un prete e una vedova che aveva lasciato la sua famiglia
e questo faceva mormorare molte persone. E peraltro vero che nei
cinque anni che madame Guyon passo in Savoia incontro solo molto
raramente La Combe: quello che faceva era avvicinare molte persone,
preti e laici, e spiegare loro il suo modo di pregare; a parte questo,
passava molto tempo a scrivere.

Certamente L.a Combe le chiese di scrivere un resoconto della
sua vita spirituale, cosa sulla quale lei lavoro per anni e che fu poi
pubblicato col titolo La vie de Madame J.M.B. de la Mothe Guyon; ¢
altrettanto vero che fu per propria iniziativa che la Guyon comincio
a scrivere nel 1682 Les Torrens Spituels.

Nel 1685, con I'aiuto di un amico, pubblico una descrizione det-
tagliata della sua tecnica di preghiera (Moyen court et trés facile ponr



Loraison), il che significava che il metodo era a disposizione di tutti,
non solo di chi la pensava come lei: non era un buon momento
per idee non tradizionaliste, a Roma un prete spagnolo, Miguel de
Molinos, era stato arrestato per aver scritto in un libro idee non
molto diverse e C’era atmosfera di caccia alle streghe. Cosi quando
I’'anno dopo madame Guyon torno a Parigi e contemporaneamente
La Combe si fece trasferire nella stessa citta, nessuno credette al
caso: dopo meno di un anno La Combe era in prigione (per non
uscirne piu) e lei fu invitata a recarsi in un convento in un suburbio
di Parigi per essere interrogata: I'invito era stato fatto con una “/ettre
de cache?”, il che significava che 'azione era arbitraria, ma le lettere
erano firmate dal re, per cui non c’era nemmeno possibilita di ap-
pello. Comunque per questa volta le ando bene e la detenzione duro
solo pochi mesi.

Madame Guyon incontro un altro prete disposto ad ascoltarla,
una stella nascente nel clero parigino, Francois de Salignac de la
Mothe-Fénelon, e i due divennero amici: la questione mai risolta fu
se si trattasse della corruzione di un innocente o della fortificazio-
ne di un’anima debole. Nello stesso anno le riflessioni di madame
Guyon sulla Bibbia furono pubblicate in un volume intitolato Cozz-
mentaire an Cantigue des Cantiques de Salomon e poco tempo dopo fu
resa pubblica una sua lunga lettera a Fénelon intitolata Pefit abrége
de la voie et de la réunion de I'dme a Dien. Questa volta, pero, furono
gli amici di Fénelon a preoccuparsi, la donna cominciava a diven-
tare un problema per il prete e le chiacchiere sul suo conto furono
diffuse con maestria. Lei si difese — Le Justifications — ma era tardi:
il risultato fu che fu nuovamente interrogata e fini in prigione per
sette anni, inclusi quattro alla Bastiglia. Fu rilasciata e affidata alla
custodia del figlio, con la promessa di smettere di scrivere e di inse-
gnare. Non mantenne la promessa, ma la parte finale della sua vita
fu pubblicata postuma col titolo Réuts de captivité: se il libro fosse
uscito prima lei sarebbe morta alla Bastiglia. Postuma (nel 1720) fu
pubblicata anche la sua autobiografia (177 de Madanze ] M. Bouvier de
la Motte Guyon éerite par elle méme). Doveva aver esercitato un fascino
del tutto particolare su Fénelon il quale, malgrado le forti pressioni
esercitate dai suoi seguaci, continuo a considerarla una santa e le re-
sto fedele fino alla fine; per qualche tempo sentimenti simili dovette



provare madame de Maintenon, ma per un tempo limitato, affetto
si trasformo ben presto, per ragioni ignote, in rancore e antipatia.

Quello che si puo concludere al termine di questa storia € che
madame Guyon non trovava il suo carisma nel fatto di saper scrive-
re, ma in quello di saper convincere gli altri di avere una missione,
e che questa missione le era stata affidata da voci celesti, una con-
vinzione che certamente condivideva con un gran numero di santi
e di imbroglioni e che aveva ben poco a che fare, in ogni caso, con
Palfabetizzazione.

Nella considerazione successiva ¢ chiamato in causa Origene, in
riferimento alla sua interpretazione di un brano del Vangelo (Mat-
teo, 19, 10-12): «Gli dissero i discepoli: “Se questa ¢ la condizione
dell'uomo rispetto alla donna, non conviene sposarsi”. Egli rispose
loro: “Non tutti possono capirlo, ma solo coloro ai quali ¢ stato
concesso. Vi sono infatti eunuchi che sono nati cosi dal ventre della
madre; ve ne sono alcuni che sono stati resi eunuchi dagli uomini, e
vi sono altri che si sono fatti eunuchi per il regno dei cieli. Chi puo
capire, capisca’». Il grande teologo alessandrino, allievo di Clemen-
te, si era dedicato fin da giovanissimo all’insegnamento e il vescovo
Demetrio gli aveva affidato la preparazione dei catecumeni. A que-
sto momento risale la sua evirazione (da cui la perifrasi “operazio-
ne di Origene” per indicare questa forma di automutilazione), che
puo essere conseguenza del desiderio da parte del giovane maestro,
che insegnava in una scuola anche femminile, di evitare sospetti, o
anche di una interpretazione eccessivamente letterale del angelo.
Maréchal lo cita solo per poter dire che le ragazze che studiano
hanno bisogno di un precettore, che i precettori mettono a rischio
la loro innocenza e che precettori disponibili allo stesso sacrificio di
Origene non se ne trovano piu. In realta si tratta degli stessi rischi
che corrono tutti i bambini, indipendentemente dal sesso, conside-
rata la grande diffusione della pedofilia, che oltretutto trova prote-
zione proprio da chi la dovrebbe condannare e combattere.

Maréchal dimostra poi di aver letto Tissot e di aver assorbito le sue
considerazioni sul rapporto tra la masturbazione femminile, la lettura
dei romanzi (25: «Quante devastazioni causano nel tenero cervello
delle donne 1 romanzi e le opere di devozione» e 26, «Quanto con-
tagiosa ¢ la lettura...») e il cosiddetto “furore uterino”, un rapporto



al quale aggiunge un po’ misteriosamente le “opere di devozione”
e conclude questa considerazione ricordandoci che la lettura ¢ con-
tagiosa, che chi legge ¢ subito invogliato a scrivere e che, come dice
Moliere: «dDonna che scrive sa pit di quanto server. E un tema che
gli riesce difficile abbandonate: pit avanti, solo per fare un esempio,
sempre in omaggio alle teorie di Tissot e dei suoi epigoni, scrivera che
le donne colte sono molto meno fertili delle altre.

Di seguito Maréchal chiama in causa quattro donne, madame
Dacier, mademoiselle de Gournay, madame de la Suze e madame
de Villedieu, e per ciascuna di loro ha parole di biasimo: della prima
dice che Perudizione artivo a farle cambiare sesso; della seconda
che il culto delle lettere acui il suo cattivo carattere; della terza che le
sue ambizioni intellettuali misero a soqquadro la vita matrimoniale;
dell’'ultima che le muse non riuscirono a insegnarle la sobrieta del
comportamento. Penso che possa essere utile visitare brevemente
le vite di queste quattro donne.

Anne Le Fevre Dacier crebbe a Saumur dove il padre era profes-
sore di greco. Dopo un primo matrimonio infelice si risposo, nel
1683, con André Dacier, collaboratore del padre di Anne nell’Ac-
cademia di Saumur. Dopo la morte del padre ottenne la protezione
di Pierre-Daniel Huet, vescovo di Avranches, e venne a Parigi a
presentare una opera di Callimaco che poi pubblico con una tra-
duzione latina e delle note (1674). Quel suo lavoro fu apprezzato
dal duca di Montausier, che ’assunse come redattrice della collana
Ad usum Delphini, per la quale pubblico traduzioni da Floro (1674),
Aurelio Vittore (1681), Eutropio (1683), Ditti Cretese e Darete di
Frigia (1684).

Nel 1681 pubblico una versione in prosa delle poesie di Anacre-
onte e di Saffo. Negli anni seguenti, lavoro a versioni in prosa di
Terenzio e di Plauto — /’Aunfitrione, il Rudens e U Epidicus, (1683) — e di
Aristofane (Pluto, e Nuvole, 1684). In seguito si dedico allo studio
della teologia e decise di abbandonare la religione protestante, cosa
che le procuro una pensione da parte di Luigi XIV.

Nel 1699 pubblico la traduzione in prosa dell’l/iade, seguita dopo
nove anni da quella dell’Odissea, una fatica che le ha assicurato un
posto nella storia della letteratura francese. Quelle traduzioni fecero
infatti scoprire Omero a molti letterati francesi, fra 1 quali Houdar



de la Motte, e fu I'occasione della ripresa della Querelle des Anciens
et des Modernes: quando de la Motte pubblico una versione in versi
dell’I/iade ridotta e modificata secondo il proprio gusto, accompa-
gnata da un Discours sur Homeére, ove spiegava le ragioni per le quali
Omero non soddisfaceva piu il suo gusto critico, Anne Dacier re-
plico con le sue Des causes de la corruption du goiit.

Houdar prosegui la polemica, motteggiando, e ’abate Terrasson
prese le sue parti con la pubblicazione, nel 1715, della Dissertation
critigue sur I'lliade dove sosteneva che la scienza e la filosofia avevano
talmente sviluppato lo spirito umano da rendere i poeti moderni
nettamente superiori a quelli della Grecia antica. Entro nella pole-
mica anche Claude Buffier che pubblico Homere en arbitrage conclu-
dendo che le due parti convenivano su un punto essenziale, e cioe
che Omero era uno dei maggiori geni dell’'umanita.

Qualche parola sulle sue posizioni culturali. Anne riteneva che
il “gusto” riflettesse in modo semplice e chiaro il livello della mo-
rale collettiva e della qualita politica di una societa e riteneva che la
capacita di una specifica cultura di apprezzare (quindi non solo di
produrre) certe forme di arte (che lei definiva “sublimi”) fosse un
indice importante del suo livello di moralita civile, un indice par-
ticolarmente valido se applicato alla letteratura. Scriveva, di con-
seguenza, che accorgersi di un declino del gusto letterario faceva
presagire un analogo decadimento delle virtu giovanili che venivano
esposte agli effetti, certamente negativi, di tutte le mediocrita arti-
stiche e — ancora una volta — soprattutto di quelle letterarie. Cosi
scriveva che tollerare gli effetti nefasti delle arti degenerate, inevita-
bilmente capaci di rovinare la mente e le capacita critiche dei giova-
ni, equivaleva a privarli di ogni residua risorsa. Il risultato di questa
colpevole tolleranza sarebbe in ogni caso il decadimento definitivo
della letteratura, cioe dell'unica fonte del nostro buongusto, della
nostra buona educazione e di ogni forma di buon governo. Chia-
mava in causa, per sostenere questa sua tesi, lautorita di Platone,
secondo il quale vizi e virtu dei cittadini sono intimamente legati
alla qualita dell’arte e della letteratura, gli elementi fondamentali dai
quali possono trarre conforto i membri della polis.

Anna dipingeva il gusto artistico come qualcosa di molto fragile
e aereo, facilmente corruttibile, e indicava tre motivi principali quali



responsabili del suo decadimento: la scarsa educazione, I'ignoranza
dei maestri e la pigrizia negligente degli allievi. Ma la sua critica era
rivolta soprattutto alla crisi della letteratura, convinta come era che
I’abbandono degli ideali umanistici (il suo riferimento costante era
relativo alla capacita di leggere i classici nella loro lingua originale)
significava la fine di tutte le virtu che si erano nutrite attraverso il
contatto diretto con capolavori degli antichi e che il contatto diret-
to con la vera arte aveva fatto germogliare. Per lei, il declino della
letteratura francese trovava giustificazione nella onnipresenza della
letteratura licenziosa, responsabile dell’avvelenamento degli animi e
delle coscienze, e nella diffusione dei romanzi sentimentali, imita-
zioni maldestre dei poemi epici, volgari tentativi di sostituire eroi ed
eroine dell’antichita con insignificanti giovanotti e oscure ragazzot-
te borghesi. La sua simpatia andava naturalmente ai testi piu antichi
(inclusi alcuni libri dell’Antico Testamento) e in particolare alla let-
teratura greca, che definiva semplicemente geniale.

Nei suoi scritti polemici madame Dacier si riferiva agli scritti di
Aristotele (Poetica) e di Orazio (Ars Poetica) per sostenere che l'arte
¢ una imitazione della natura, il che non significa, per lei, una mera
riproduzione dell’esistente, ma uno specchio nel quale la natura ri-
flette la sua anima nascosta e segreta e nel quale viene idealizzato il
ritratto dell’universo morale, una ipotesi che fu definita come “te-
oria mimetica dell’arte”. A questa sua idea si affianca una teotia
del linguaggio: Anna non accettava la tesi razionalista secondo la
quale il discorso ideale ¢ quello che ¢ capace di costruire una chiara
corrispondenza tra un oggetto particolare e il suo significato lin-
guistico: insisteva invece sul valore del linguaggio metaforico, del
quale sollecitava 'uso anche al di fuori della costruzione poetica
perché lo riteneva capace di comunicare le verita che nel discorso
letterale non emergevano e andavano perdute e riusciva a susci-
tare emozioni altrimenti irraggiungibili. In definitiva riteneva che
lo studio della letteratura era essenziale per formare il carattere di
tutti i soggetti sociali e in modo particolare della élite destinata a
governare ¢ difendeva la letteratura greca dalle accuse di immoralita
e di panteismo: secondo lei i capolavori di Omero si segnalavano
soprattutto per il chiaro messaggio morale che inviavano al lettore
(e che il lettore non poteva ignorare) e il Pantheon di divinita era



tutt’altro che “violento e vizioso” ma costruiva una immagine di
Dio e dell’animo umano spesso sovrapponibile a quella che profeti
e apostoli delineano nella Bibbia e nel Vangelo.

E in ogni caso indiscutibile che Popera di Anne Dacier diede un
fondamentale contributo al rinnovamento della cultura greca e latina
in Francia. Vale anche la pena di ricordare che Anne Dacier fu am-
messa all’Accademia galileiana di scienze, lettere ed arti di Padova.

Quella di Marie le Jars de Gournay (1565-1645) ¢ la storia di una
ragazza qualsiasi, che non apparteneva a una classe privilegiata e per
la quale non poteva essere facile avvicinarsi alla cultura. Era nata a
Parigi, la maggiore di sei figli, ma quando aveva solo dodici anni
il padre mori e la madre porto la famiglia a vivere a Gournay-sur
Aronde, in Picardia, un paese nel quale il padre aveva comprato
anni prima una piccola proprieta: in effetti per una vedova con sei
figli la vita di Parigi era troppo cara.

I fratelli di Marie furono mandati a studiare lontano da casa, con
l'aiuto della famiglia della madre, e Marie si vide privata dell’occa-
sione che molte ragazze come lei avevano, quella di poter studiare
approfittando degli insegnamenti dei tutori dei fratelli: cosi dovette
fare tutto da sé, cosa che fece con grande passione, dimostrando
un grande talento per lo studio e una straordinaria capacita di or-
ganizzarsi come autodidatta. A sedici anni ebbe modo di leggere la
seconda edizione degli Essazs di Montaigne, e in Montaigne capi di
aver trovato il padre e il maestro di cui aveva bisogno.

Incontro in effetti Montaigne a Parigi nel 1588, quando aveva
ventitré anni; qualche mese dopo Montaigne passo qualche tempo
in Picardia e Matie trovo modo di incontratlo di nuovo. Entrambi
arrivarono alla stessa conclusione: Marie doveva essere considerata
una sorta di figlia adottiva del filosofo, quella che chiamarono una
“fille d’alliance’. Quando Montaigne torno in Guascogna, Marie gli
mando un racconto che aveva scritto dopo la sua partenza.

Marie continuo a studiare e comincio a scambiare lettere con altri
studiosi e filosofi europei. Poi la madre morti e per qualche tempo
lei fu responsabile della vita e dell’educazione di alcuni dei suoi fra-
telli ed ebbe poco tempo — e ancor meno denaro — per altre cose.
Venne a conoscenza della morte di Montaigne nel 1595 quando la
vedova del filosofo le mando le sue note per una nuova edizione



degli Essais, affidate a lei per la pubblicazione. Mentre era intenta a
questo lavoro pubblico un racconto intitolato Le promenoir de M.de
Montaigne par sa fille d'alliance che comprendeva anche alcuni poemi
scritti in onore della sua famiglia. Negli anni successivi pubblico
sette differenti edizioni dei saggi, tutte precedute da una sua pre-
fazione.

Per la fine del 1595 il problema della sistemazione dei fratelli era
concluso e lei poté cominciare a muoversi a suo piacimento: ando
a trovare la famiglia di Montaigne in Guascogna, visito ’Olanda,
Paese nel quale fu accolta con favore nei circoli letterari, e alla fine
decise di stabilirsi definitivamente a Parigi. E possibile, ma non ne
sono del tutto certo, che gli intellettuali di quella citta I'accettassero
con qualche riserva: non aveva titoli di studio né aveva ricevuto una
educazione appropriata, difendeva poeti fuori moda, aveva simpatia
per i gesuiti e scriveva in modo eccessivamente aggressivo. E anche
possibile che Marie non sapesse farsi gli amici giusti.

Comunque lei continuo a scrivere: elogi a persone che avrebbero
potuto esserle utili, trattati sulla poesia, traduzioni, composizioni
sulla parita dei sessi. Nel 1622 scrisse Egalité des hommes et des femmes,
nel 1626 pubblico L"Ombre de la damoiselle de Gonrnay, una raccolta
dei suoi precedenti scritti, revisionati, e tre nuovi lavori: Grief des
dames, Apologie pour celle qui escrit e Peinture de maurs.

Gli ultimi dieci anni della sua vita furono per qualche verso pin
semplici: Richelieu le fece avere una pensione che le consenti di
vivere con qualche agio e fu coinvolta nella fondazione della .Aca-
démie Frangaise; riuscl ancora a pubblicare una nuova edizione delle
sue opere col titolo Les Adpis ou les presens de la Demoiselle de Gonrnay,
e persino un breve diario della sua vita giovanile, [.a Copie de la vie
de la demoiselle de Gournay che era stato scritto ventitré anni prima.
Era certamente una donna piena di difetti — tra tutti la straordinaria
capacita di farsi sempre nuovi nemici — ma era colta, intelligente,
aveva delle cose da dire e costringeva gli altri ad ascoltatle. Quello di
cui ’accusa Maréchal — 'umore violento, il carattere brusco e irasci-
bile — ¢ pura fantasia, era molto semplicemente una donna con un
carattere forte che le imponeva di difendere le proprie idee e quelle
delle persone alle quali era affezionata. Furono dunque le sue legit-
time reazioni alle critiche fatte a lei e a Montaigne che finirono con



lincoraggiare i detrattori del filosofo che le fecero indossare gli abiti
di una arpia, mentre le continue calunnie che si diffondevano ai suoi
danni erano la conseguenza diretta delle sue battaglie femministe.
Dunque, almeno in questo Maréchal aveva ragione, il problema sta
nel capire se un uomo, nelle sue stesse condizioni, dopo una intera
vita impiegata a lottare per ottenere quello che giustizia ed equi-
ta avrebbero dovuto assegnargli spontaneamente, sarebbe stato in
grado di sviluppare un carattere meno reattivo.

Henriette Coligny de la Suze (1618-1673) era figlia di Gaspard
de Coligny, maresciallo di Francia, e apparteneva per nascita all’ari-
stocrazia ugonotta: le accuse che le rivolge Maréchal sono quelle di
aver messo a soqquadro la sua vita matrimoniale per inseguire futili
ambizioni letterarie. Accuse, lo vedremo, del tutto infondate,

1l primo marito, Thomas Hamilton, conte di Haddington, I’ave-
va portata a vivere in Inghilterra, ma I’aveva lasciata vedova quasi
subito. Cosi Henriette torno in Francia, probabilmente piu turbata
dai ricordi di un matrimonio che le era stato imposto che dal fatto
di essere rimasta vedova, senza sospettare che la famiglia — che non
teneva in alcun conto le sue propensioni — 'avrebbe costretta a spo-
sare Gaspard de Champagne, conte di la Suze, che aveva idee molto
precise sulla convivenza matrimoniale e la obbligo a trascorrere tut-
to il suo tempo come prigioniera dei suoi castelli. Cosi Henriette se
ne fuggl a Parigi, dove completo la sua rottura con la famiglia con-
vertendosi al cattolicesimo, una religione che considerava le espe-
rienze secolari con maggiore tolleranza: naturalmente i protestanti
non le perdonarono mai questa scelta.

A Parigi si trovo a frequentare gli ambienti culturali che si rac-
coglievano intorno a Ninon de Lanclos, a Cristina di Svezia ¢ a
Madeleine de Scudery, e apri lei stessa un salotto culturale molto
frequentato: la societa che prese a frequentare era caratterizzata
dalla leggerezza dei costumi e dalla tendenza a una vita complessi-
vamente molto dissipata, ma che comunque privilegiava 'arte e la
cultura. Si adatto felicemente a quei costumi e si fece una reputa-
zione di donna bella e spiritosa, una fama che la accompagno per il
resto della sua vita.

A Parigi comincio ben presto a scrivere versi, probabilmente con
la collaborazione e I'aiuto di poeti come Segrais, Ménage e Subligny,



versi che fecero la loro comparsa in alcune pubblicazioni collettive.
Incapace di controllare le notevoli spese che la gestione del suo
salotto le imponevano, si rovino economicamente: ebbe anche la
sfortuna di dover versare ai de la Suze una grossa somma di denaro
in cambio dell’annullamento del matrimonio e di dover rinunciare
all’eredita del suo primo marito, alla quale aveva pur diritto, dopo
un lungo contenzioso con la cognata. Non sembra che questi eventi
la turbassero, ormai la sua vita era interamente dedicata alla lettera-
tura: i suoi primi versi comparvero nel 1653 e arricchirono le rac-
colte di poesie galanti. Scrisse madrigali, rondeau, stanze e soprat-
tutto elegie, la forma poetica per la quale divenne famosa. Ebbe,
ma Pambiente in cui viveva non faceva molto caso a queste cose,
amorti burrascosi e complicati da problemi dei quali non era quasi
mai responsabile: il malevolo riferimento di Maréchal ¢ certamente
dedicato a loro, ’allusione al matrimonio ¢ scorretta.

Quasi tutte le donne che Maréchal ha chiamato in causa finora
appartenevano alla nobilta, erano di straordinario spirito e di affa-
scinante bellezza. Della donna di cui scrivero adesso si diceva che
compensava “son manque de naissance et de richesse, mais aussi sa laidenr”’
con uno spirito particolarmente brillante. Dunque non era nobile,
non era ricca, forse non era nemmeno bella (ma secondo alcuni era
invece bellissima, cosa in fondo piuttosto probabile considerato il
successo che ottenne quando sali sul palcoscenico) eppure fu am-
messa nei principali salotti letterari parigini con la protezione della
Montpensier, di Marie de Neimours, del duca di Saint-Aignan, di
Hugues de Lionne e di chissa quanti altri.

La donna in questione si chiama Marie-Catherine Desjardins
de Villedieu, (1640-1683) ed era nata ad Alencon da una famiglia
che apparteneva alla piccola nobilta terriera. Suo padre, Guillaume
Desjardins, era un avvocato, descritto dai contemporanei come li-
tigioso e isterico, e la moglie era al servizio di una famiglia illustre,
i duchi Rohan-Montbazon. Quando Marie aveva appena compiuto
i quindici anni la madre si separo dal marito e si trasferi a Parigi
con le figlie; nella capitale, con I'aiuto della duchessa di Montbazon,
Marie fu introdotta nei salotti parigini nei quali ebbe modo di far
apprezzare il suo spirito. A diciotto anni incontro 'uvomo della sua
vita, Antoine de Boésset signore di Villedieu, figlio di un celebre



musicista, del quale si innamoro e col quale comincio una relazione
altrettanto tumultuosa quanto altalenante, famosa per essere stata
celebrata in un sonetto che fece scandalo a Parigi (una donna non
sposata che scriveva rime sensualil): «Je meurs entre les bras de mon fidele
amant. Bt c’est dans cette morte que je trouve la vie».

I due firmarono una promessa di matrimonio davanti a un prete
e a un notaio, ma poi si separarono definitivamente nel 1667: nello
stesso anno Antoine mori nell’assedio di Lille e da quel momento
Marie si considero una vedova e — con 'approvazione della famiglia
di Antoine — aggiunse il nome di lui al proprio. Spirito brillante e
carattere estroverso recito nella compagnia di Moliere durante il pe-
riodo delle tournée in provincia, cosa dalla quale trasse spunto per
una delle sue prime opere, una riduzione della commedia di Moliere
Les precieuses ridicules, che le diede popolarita e la mise per la prima
volta in rapporto con Claude Barbin, colui che pubblico tutte le sue
opere. Seguirono due raccolte di poesie, due romanzi lunghi e uno
piu breve, tutti dedicati a nobildonne; 'ultimo di questi romanzi, Le
favori, fu messo in musica e presentato a Luigi XIV. Marie continuo
a scrivere, modificando il suo stile e la sua prosa in funzione dei
cambiamenti di gusto del pubblico: non scrisse pitt lunghi romanzi
nei quali abbondava I'eroismo, curava soprattutto la descrizione dei
caratteri dei protagonisti che risultavano sempre piu spesso persone
normali e talora persino un po’ sciocche. Ne ¢ esempio U Amours de
grand hommes, che illustra la vita quotidiana degli eroi greci e romani,
che dedico, con una raccolta di poesie (Fables on historigue allegorigue)
al re di Francia (forse anche perché le aveva promesso una pensione
e non P’aveva mai autorizzata). Successivamente scrisse per il teatro
tre tragedie, che furono messe in scena con qualche difficolta, e poi
torno ai suoi romanzi: nel 1671 scrisse Mémoires de la vie de Henriet-
te-Sylvie de Moliere, che fu considerato un esempio di un nuovo gene-
re letterario, le memorie romanzate. Nel 1675 pubblico infine i Dés-
ordres de I'amonr, che segno il suo ritiro ufficiale dalla scena letteraria
I’'anno dopo ottenne finalmente la pensione tante volte sollecitata e
due anni dopo sposo Claude-Nicolas de Chaste, signore di Chalon.
Un breve matrimonio — il marito mori dopo soli tre anni — giusto il
tempo per avere un figlio, a trentotto anni, eta considerata — a quei
tempi — sconveniente. Cosi si ritird nella casa di famiglia, a Clinche-



more, con la madre e i fratelli, e li mori nel 1683. 1l suo editore tro-
vo sulla sua scrivania due scritti inediti — Porzrait des faiblesses humaines
e Les Annales Galantes de Gréce — che furono pubblicati postumi. 11
suo successo letterario era stato tale che erano nate, sul suo conto,
alcune leggende: le erano stati attribuiti molti dei romanzi che veni-
vano pubblicati anonimi (o sotto il nome di persone sconosciute) e
le furono attribuiti successi letterari che non aveva mai avuto (come
I’ammissione all’Accademia dei Ricoverati di Padova). Per quanto
riesco a capire, tenendo conto anche delle idee (fondamentalmente
pruriginose) di Maréchal, I'allusione alla sua vita sregolata si fonda
soprattutto sul fatto che aveva calcato le scene, la reputazione delle
attrici, a quei tempi, non era molto buona (ma non era buona nem-
meno la opinione che la gente aveva della loro cultura).

Con tutta la migliore volonta, non posso proprio dire di poter
apprezzare le considerazioni che seguono, tutte di una banalita
sconcertante: Maréchal scrive che le donne perdono in verecondia e
in avvenenza quello che acquistano in cultura; che se rinunciassero
alla cultura le donne eviterebbero di esporsi al ridicolo; che la quali-
fica di donna che sa leggere nulla aggiunge a sublimi attributi come
“buona moglie”, “buona madre” e “brava ragazza”; che il posto di
una donna non ¢ certamente una cattedra universitaria (e cita, ad
esempio, Bologna) e nemmeno il banco di una scuola.

Nemmeno il ritorno alle citazioni sembra capace di migliorare
il livello delle sue considerazioni: chiama in causa il cardinale Bat-
barigo che non consentl a Elena Lucrezia Cornaro Piscopia (1646-
1684) di insegnare all’Universita di Padova, cosa che merita un
breve commento.

Lo spazio riservato alle donne nei trattati dei secoli pit antichi ¢
inadeguato e non consente di redigere delle vere biografie, anche se
di tanto in tanto si colora di notazioni curiose. Resta pero la sensa-
zione di una indispensabile presenza di donne anche in ambito uni-
versitatio, ostacolata per tema di un loro eventuale predominio in
ambito giuridico. Stanno per arrivare secoli nei quali I'interesse delle
donne riguardera quasi soltanto 'arte, le cronache non parlano piu
di loro nemmeno per dare a qualcuna di esse un posto di prestigio
nella storia dello studio, come se gli uomini temessero il loro poten-
ziale potere politico e decisionale. C’¢ anche da dire, a mio avviso,



che nei tempi della Controriforma e durante tutto il Rinascimento
il destino delle donne ¢ definito con assoluta determinazione: o il
matrimonio o il convento. E cosi molto probabile che molte ragazze
di grandi qualita intellettuali abbiano avuto la possibilita di ricevere la
stessa educazione dei loro fratelli, grazie alla generosita di un padre
illuminato, e abbiano poi deciso di ritornare ai mestieri delle donne,
consapevoli di aver oltrepassato 1 limiti che la societa e la loro stessa
famiglia imponevano al loro sesso. Troverete in un altro volume de-
dicato alla Querelle des femmes la storia esemplare di Cassandra Fedele
che, grazie alla fama che la sua raffinata cultura le aveva procurato era
stata chiamata nel 1487 a recitare una sua orazione sulle arti liberali
all’'Universita di Padova e aveva poi deciso, dopo chissa quante esi-
tazioni e sofferenze, di abbandonare gli studi e di sposarsi. Nel 1678
questa stessa Universita concesse a Flena Lucrezia Cornaro Piscopia
la laurea in filosofia dopo averle negato — per fiera opposizione della
Chiesa e soprattutto del cardinale Gregorio Barbarigo, vescovo di
Padova — quella in teologia. All’origine di questa apparente, parziale
vittoria c’era un padre molto determinato, che, dopo aver scoperto
le doti intellettuali della figlia, le volle trasformare in un mezzo di
elevazione sociale e di accrescimento del prestigio e della influenza
politica della famiglia (che erano stati precedentemente offuscati da
un matrimonio considerato disonorevole e da un’accusa di corruzio-
ne). Ma quello che ci si dimentica di sottolineare ¢ come le istituzioni
religiose, politiche ed accademiche attivassero in queste circostanze
ogni possibile meccanismo di difesa, mirando soprattutto a sottoli-
neare il carattere di assoluta eccezionalita dell’evento. 1l fatto di non
concedere a Lucrezia la laurea in teologia che pur le era stata promes-
sa significa negare in linea di principio il diritto di insegnare teologia
(i titolo di dottore autorizzava il laureato a insegnare) a una donna.

Se si possono trarre conclusioni da questa storia, queste permet-
tono di dare un giudizio ulteriore su Maréchal, non certamente su
Lucrezia: impressiona e sorprende il fatto che un anarchico, ateo,
anticlericale, quasi comunista avalli I'antifemminismo di un prete, ci
saremmo aspettati di meglio.

Proseguendo con le sue considerazioni, Maréchal cita (ma lo fa
con esagerata frequenza) il Traité de ['éducation des filles di Francois
de Salignac de la Mothe Fénelon («l.a mente delle donne ¢ di not-



ma piu debole di quella degli uomini») e le Opinioni Enciclopediche di
Voltaire («Non ci sono mai state donne inventrici»): debbo onesta-
mente dire che i libelli antifemminili sono talmente numerosi, che
mi aspettavo da Maréchal qualcosa di pit originale. Sono comunque
certo che Voltaire non ¢ diventato famoso per aver detto che le
donne non hanno mai fatto scoperte scientifiche (cosa che ai suoi
tempi era vera, per quanto questo possa contare) vediamo cosa si
puo dire di Fénelon.

Francois de Salignac de la Mothe Fénelon (1651-1715) nato da
una nobile famiglia del Périgord, i cui antenati si erano spesso occu-
pati di politica, destinato fin da bambino a una carriera ecclesiasti-
ca, ebbe una ottima educazione, prima in famiglia, poi nei migliori
collegi francesi, come quello di Plessis e quello di Saint Sulplice,
entrambi molto vicini ai gesuiti. Laureato in teologia, fu ordinato
sacerdote a ventiquattro anni e incaricato di dirigere I'lstituto des
Nouvelles Catholigues, un collegio parigino che si occupava dell’edu-
cazione delle ragazze di buona famiglia 1 cui genitori originariamen-
te protestanti, si erano da poco convertiti al cattolicesimo. Forte di
questa esperienza, nel 1681 pubblico un saggio — Traité de /'éduc-
ation des filles — scritto in origine per i duchi di Beauvilliers. Negli
anni successivi la sua vita si complico non poco: ne ho gia parlato,
in questo stesso libro, per i rapporti che intrattenne con Madame
Guyon, una mistica francese che lo converti (o quasi) al quietismo,
una dottrina mistica che aveva lo scopo di indicare la strada verso
Dio e la perfezione cristiana, attraverso uno stato di quiete passiva
e fiduciosa.

Nel 1689, su proposta di Madame de Maintenon, della quale era
divenuto consigliere spirituale, fu nominato precettore del Duca di
Borgogna, nipote di Luigi X1V, e dei suoi due fratelli: questo inca-
rico gli consenti di essere ammesso all’Accademia di Francia, un
privilegio di tutti i precettori della famiglia reale. Per divertire (e
istruire) 1 suoi allievi scrisse favole e racconti di fantasia (Les Aven-
tures d’Aristonoiis €  Les Dialognes des morts modernes) e soprattutto
Les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, un romanzo pseudostorico
e utopistico che alcuni interpretarono come una critica alla politi-
ca autoritaria di Luigi XIV se non addirittura come una satira del
suo regno: la conseguenza, inevitabile, fu la caduta in disgrazia e la



perdita del suo lavoro a corte, che seguivano di poco un intervento
critico molto pesante del Vaticano che non aveva gradito la sua
relazione con Madame Guyon. Fénelon trascorse qualche anno in
Belgio e infine si ritird a Cambrai, la citta della quale era Vescovo,
dove mori a 64 anni.

Per capire Fénelon ¢ per lo meno opportuno sapere cosa dice-
vano di lui le persone prive di pregiudizi, (gli amici lo veneravano, i
nemici lo odiavano), Ecco cosa scriveva Claude-Henri de Rouvroy
conte di Saint-Simon, il filosofo francese:

«Plus coquet que toutes les femmes, mais en solide, et non a miseéres, sa
passion était de plaire, et il avait autant de soin de captiver les valets gue les
maitres, et les plus petites gens que les personnages. 11 avait pour cela des talents
Jfaits excprés : une doucenr, une insinuation, des graces naturelles et qui conlaient
de source, un esprit facile, ingénienx;, flenri, agréable, dont il tenait, pour ainsi
dire, le robinet pour en verser la qualité et la quantité exactement convenable a
chaque chose et a chaque personne ; il se proportionnait et se faisait tout a tous»

11 Traité de éducation des filles ¢ un saggio interessante e per
alcuni versi originale, il primo (successivamente ne scrisse un se-
condo intitolato Examen de conscience sur les devoirs de la Royauté) che
rispetta la visione tradizionale della inferiorita della donna (se si
considera cosa pensava di lui Saint Simon, questa visione del pro-
blema era inevitabile), ma inserisce una novita, la necessita (o forse
solo 'opportunita) di tener conto nella scelta dei criteri evocativi
della realta psicologica della fanciulla. Immagino che sarebbe trop-
po chiedere a Maréchal una valutazione un po’ meno superficiale di
un libro complessivamente non semplice.

Proseguendo con le motivazioni, Maréchal afferma che ¢’¢ quasi
sempre un uomo dietro alla donna che scrive e per dimostrare che
la cosa ¢ vera cita Madame du Chatelet e Alexis Clairaut. Vediamo
insieme chi erano (soprattutto chi era lei) e sara chiaro che Maréchal
diceva sciocchezze.

Della vita di Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise
du Chatelet (1706-1749) mi ha colpito soprattutto la dedica che si
trova all’inizio del suo trattato Institutions de physigne scritto nel 1740
e immaginato soprattutto per 'educazione del figlio: «Ho sempre
pensato che il dovere piu sacro degli uomini fosse quello di dare ai
loro figli una educazione che impedisse loro, in una eta piu avanzata



di rimpiangere la loro giovinezza , che ¢ il solo tempo in cui ci si
puod veramente istruire; voi, caro figlio, siete nell’eta felice in cui lo
spitito incomincia a pensare e in cui il cuore non ha ancora delle
passioni abbastanza vive da turbatlo». Una vocazione didascalica ¢
presente in molte (ma non in tutte) le donne che hanno primeggiato
nelle scienze matematiche. Debbo anche necessariamente ricordare
che Sophie Kowalewski confesso che non le piaceva insegnare ai
bambini, cosa che condivido pienamente (temo che molte persone
come me adorino, dei bambini, solo il dolce rumore dei passettini
che si allontanano).

Gabrielle-Emilie era figlia di un ricco funzionario statale che si
era evidentemente preoccupato di farla istruire nel modo migliore,
facendo includere tra gli insegnamenti anche quello della matemati-
ca, materia nei confronti della quale la giovane donna dimostro fin
dal principio una straordinaria predisposizione. 1l padre conosceva
Fontenelle, il segretario a vita dell’Accademia francese delle scienze,
e gli chiese di incontrare la figlia, che aveva appena dieci anni, e di
parlarle di astronomia, spiegandogli che si trattava di una creatura
di intelligenza straordinaria. I.a madre di Emilie non era invece per
niente contenta di questa supposta genialita, al punto che tento, in
pit di una occasione, di spedire la figlia in uno dei tanti conventi
dove si educavano le ragazze secondo i criteri tradizionali dell’e-
poca, molto cucito e poca cultura. La serieta degli studi che aveva
intrapreso non le impedi di condurre una vita brillante, intessuta di
occasioni mondane che si moltiplicarono dopo che fu presentata
a corte all’eta di soli sedici anni: ma a quell’epoca conosceva gia il
latino, il greco antico e il tedesco e aveva una grande passione per
la musica e per la danza. Negli anni successivi continud a costruirsi
una straordinaria e vasta cultura ricorrendo a insegnamenti privati e
frequentando le piu grandi menti scientifiche dell’epoca, cio¢ Ber-
noulli, Buffon, Eulero, Maupertuis, Réamour. A diciannove anni
sposo il marchese Florent-Claude du Chatelet dal quale ebbe tre
figli: il matrimonio non le impedi di avere una vita sentimentale
assai libera, come dimostrano le sue relazioni con il marchese di
Guébriant e con il duca di Richelieu. Del resto il marito era impe-
gnato nella sua carriera militare e i suoi incontri con la moglie erano
pluttosto rari (ma non tanto infrequenti da impedire alla coppia di



generare i tre figli). Incontro 'uvomo che fu, con ogni probabilita, il
grande amore della sua vita, Voltaire, quando era ancora una bam-
bina e lui era solo uno dei tanti ospiti dei suoi genitori. Lo incontro
di nuovo dopo la nascita del suo secondo figlio nel 1733, quando
lui aveva trentanove anni ed era all’apice del successo e lei ne aveva
ventisette ed era 'amante di Maupertuis che le stava insegnando la
matematica. La loro relazione inizio subito e fu forte e duratura.
Voltaire ritenne di aver finalmente trovato qualcuno (una donna! In
Francial) con cui poter discutere di filosofia e di argoment scientifi-
ci e disse di lei che era 'unica persona ("'unica donna, 'unica donna
francese) ad aver sviluppato un vero talento per la matematica e per
la fisica. Non ¢ un caso che i due condividessero molte idee: erano
entrambi convinti che per capire il mondo bisognava applicare la
ragione alla conoscenza scientifica e sostenevano le idee di Newton,
assal poco popolari in Francia.

Erano tempi assai difficili e complicati per le rare donne che
volevano prendere parte alle discussioni scientifiche. Le riunioni
dell’Accademia delle Scienze di Parigi erano il centro di questi di-
battiti, ma non erano aperte alle donne, e lo stesso si poteva dire
per i caffe letterari e scientifici nei quali si organizzavano riunioni
per poter discutere di scienza. Nel 1734 Emilie cerco di entrare nel
caffe Gradot per discutere di matematica con Maupertuis: quel caffe
era in effetti il luogo di incontro dei grandi matematici e dei piu
famosi astronomi e fisici del tempo, ma non era aperto alle donne
e Emilie fu lasciata fuori dall’uscio. Lei perd non era donna capace
di accettare che fossero le convenzioni a ditle quello che poteva e
quello che non poteva fare: una settimana dopo si ripresento ve-
stita da uomo, per dimostrare che quella regola era semplicemen-
te ridicola. Questa volta non fu proprio possibile escluderla dalla
discussione, con grande divertimento di Maupertuis. Cosi Emilie
poté discutere di teorie matematiche con Maupertuis e con Clairaut
(un altro dei suoi amanti), non certamente come allieva, ma come
interlocutrice capace di contribuire a una miglior comprensione e a
un approfondimento dei temi che questi grandi matematici sceglie-
vano di discutere.

Il rapporto sentimentale con Voltaire continuava, intenso, ma
non privo di complicazioni: la coppia non aveva bisogno di na-



scondere la relazione, un comportamento che all’epoca era consi-
derato un privilegio delle classi sociali elevate, una tolleranza che
era in gran parte dovuta al fatto che quasi tutti i matrimoni erano
combinati e rispondevano a esigenze patrimoniali, politiche o di-
plomatiche, tutte cose che non avevano niente a che fare con i sen-
timenti. Nel maggio del 1734 la coppia fu perod costretta a cercarsi
un rifugio: Voltaire era caduto in disgrazia a causa dei suoi scritti
che inneggiavano alla liberta della quale poteva fruire il popolo in-
glese e trovava necessario nascondersi. Scelsero insieme il castello
di Crey-sur-Blaise, che tra le altre cose era di proprieta del marito di
Emilie. Il castello fu ristrutturato rapidamente per poter accogliere
il grande numero di visitatori che la fama della coppia attirava: se ne
avvantaggio soprattutto la biblioteca che nel momento in cui i due
lasciarono il castello contava su 21.000 volumi, pitt 0 meno lo stes-
so numero di libri che si poteva trovare in una qualsiasi istituzione
universitaria del tempo.

Emilie fu stimolata da Voltaire ad approfondire i temi scientifici
e cosi lei nel 1737 sottopose alla Accademia delle scienze un saggio
intitolato Dissertation sur la nature et la propagation du feu, pubblicato
solo sette anni piu tardi dalla stessa Accademia. Nel 1739 si reco a
Bruxelles con Voltaire, con I'intenzione di aprire un contenzioso
che riguardava una proprieta del marito; portd con sé una grande
quantita di libri e Samuel Koenig, che aveva I'incarico di insegnarle
'algebra e le diede anche lezioni di filosofia. Nel corso di questo
viaggio lavoro alla stesura di un libro, Institutions de phisique, che fu
pubblicato nel 1740 e che patlava di Cartesio, di Newton, di Lei-
bnitz, e affrontava temi come la materia, la natura dello spazio e
il libero arbitrio. I libro irritd molto Koenig, che vi ritrovo gran
parte delle cose che lui le aveva insegnato (soprattutto riguardo a
Leibnitz), ma che dovette accontentarsi di una risposta molto secca
della donna: non c’era niente nel libro che poteva dimostrare che
il suo contributo fosse qualcosa di piu di quello di un insegnante
dell’autore.

11 contributo piu importante dato da Emilie alla scienza ¢ pero
certamente la sua traduzione dei Principia di Newton (basata sulla
terza edizione in latino di Philosophiae naturalis principia matematica,
pubblicato a Londra nel 1726). Parte della sua traduzione fu pubbli-



cata sette anni dopo la sua morte, con una prefazione scritta da Vol-
taire e sotto la direzione di Alexis Clairaut; 'intera opera appatve
nel 1759 e fu per molti anni la sola traduzione dei Principia in fran-
cese. 1l libro, molto lodato dallo stesso Voltaire nella introduzione,
conteneva un capitolo nel quale Emilie descriveva le modificazioni
subite dalle teorie dell’autore a opera degli scienziati francesi.

Nel 1746 Emilie si innamoro di un poeta francese, Saint Lambert,
molto piu giovane di lei e per tenerlo legato a sé decise di affrontare
i rischi di una gravidanza a rischio che i medici le avevano consigliato
di interrompere. Mori alcuni giorni dopo aver partorito, assistita da
Voltaire col quale era rimasta in ottimi rapporti di amicizia.

Riassumo, di seguito, la sua bibliografia:

Institutions de Physigue. Sono complessivamente venti capitoli de-
dicati a temi come la materia, la gravita, il peso, I'equilibrio. E bene
ricordare che in quell’epoca i matematici francesi cercavano di com-
prendere il rapporto tra fisica e metafisica e che Emilie scriveva a
questo proposito che esistevano certamente argomenti nei quali la
metafisica riusciva a giungere a dimostrazioni altrettanto rigorose
quanto lo erano quelle della geometria, naturalmente su temi di dif-
ferente specie: in ultima analisi era interessata a inserire la metafisica
nel quadro generale della discussione sulla fisica, al punto che nella
sua introduzione, scritta per spiegare I'opera di Newton, inserisce
una discussione sulla metafisica di Leibnitz e sul suo tentativo di
spiegare 'origine del male in termini razionali.

Traduzione e commenti dei Principia Mathematica di Newton. Ol-
tre a tradurre il testo latino di Newton in francese, Emilie aggiunge
il suo commento all’opera, basandosi soprattutto sul lavoro da lei
stessa compiuto in collaborazione con Clairaut. E inserito anche un
capitolo sulle maree nel quale riassume un saggio di Daniel Bernoulli.
E in questo testo che dimostra di aver compreso (e abbandonato) le
idee di Leibnitz e di essere passata interamente dalla parte di Newton.

Traduzione di La favola delle api (The Fable of the bees, or Private
Viges, Public Benefits), un poemetto satirico dell'inglese Bernard
de Mandeville: composto nel 1705 con il titolo The Grumbling Hive,
or Knaves Turnd Honest (L'alveare scontento, ovvero i Furfanti resi onesti),
inizialmente in circa 433 versi, fu successivamente ampliato fino a
divenire un’opera in due tomi, alla quale venne aggiunto il sottoti-



tolo “Vizi privati ¢ pubbliche virtir”. 11 libro di de Mandeville era un
collage di saggi molto controversi e che 'Europa aveva accolto con
una unanime sentenza di condanna, ma Emilie scrisse che si trat-
tava di uno dei migliori testi sulla morale che lei avesse mai letto, e
fece una traduzione raramente fedele al testo (perché, secondo lei,
de Mandeville non sapeva scrivere) che uso per i suoi scopi perso-
nali. Cosi inseri una forte critica al modo nel quale erano educate le
ragazze e scrisse che tenere le giovani donne lontane dalla cultura
giovava solo a chi voleva impedire che facessero carriera nelle arti
e nelle scienze.

Tre capitoli della Gramumaire Raisonée. Emilie condivideva il grande
interesse che Voltaire aveva per la lingua e per questo scrisse questi tre
capitoli (probabilmente nel 17306) che furono ritrovati tra le carte del
filosofo. Il suo lavoro risulta molto influenzato dai testi di Antoine
Arnould e Claude Lancelot e dalla loro tesi sui rapporti tra ragione e
linguaggio, secondo la quale se vogliamo capire le regole del linguag-
gio dobbiamo prima comprendere le regole della logica.

Excamen de la Genese (L analisi della Genesi, commenti di un filosofo). Lei
e Voltaire avevano frequenti discussioni sull’Antico Testamento, e
lei prendeva appunti sulle cose che la colpivano e Iinteressavano.
Molte delle osservazioni riflettono lo spirito caustico di Voltaire, ma
dei due ¢ certamente lei che ha I'atteggiamento piu critico; almeno
Voltaire pensava che la religione naturale dimostrava che Dio esiste.

Discours sur le bonheur, pubblicato dopo la morte di Chatelet tra il
1746 ¢ il 1747. 1 temi sono numerosi e includono ragionamenti sulla
virtu, la felicita, il pregiudizio, la passione e I'illusione.

1l nome di Emilie ¢ stato dato a un pianeta e a un cratere di Ve-
nere. E adesso consentitemi di dire che quelle di Maréchal erano
inutili e stupide calunnie.

1l riferimento a Guillaume Colletet, invece, ¢ del tutto corretto,
ma ha significato molto modesto: Colletet ¢ un poeta francese nato
a Parigi il 12 marzo 1598, morto il 10 febbraio 1659, che fu avvo-
cato al parlamento parigino e collaboratore letterario del cardinale
di Richelieu, oltre che membro dell’Accademia francese, ma non fu,
da quanto leggo nelle antologie, un poeta apprezzabile. So che spese
tutti 1 suoi soldi per mantenere le tre donne che sposo in successio-
ne e che erano state tutte cameriere in casa sua; so che della terza,



Claudine Le Nain era molto preso, tanto che tento di spacciatla per
una poetessa, facendole firmare alcune sue rime. Ho anche letto che,
avendo compreso che era giunta la sua ora, scrisse un poema, che
firmo ancora una volta con il nome della moglie, nel quale diceva, in
poche parole, “mio marito sta morendo, il mio dolore ¢ grande, non
sctivero piu”. I problema ¢ che la sua commediola, il suo piccolo e
miserabile imbroglio, era nota a molti e che La Fontaine ci scrisse
addirittura un epigramma divertente, ma mi riesce sempre difficile
ridere delle miserie altrui né mi piace che altri lo facciano: sto solo
dicendo che Maréchal avrebbe dovuto lasciatlo in pace.

Non mi piacciono coloro che citano Voltaire come se fosse una
spada buona per ferire il proprio avversario, Voltaire ha detto tutto
e il contrario di tutto, mi sono battuto a duello con un vescovo di
Bologna usando i suoi scritti, una citazione io e una citazione lui.
Cosli passo alla considerazione che chiama in causa I'arte di amare
di Ovidio, quella che «non ha insegnato niente alle donne». E vero
che il terzo libro dell’Arte amatoria ¢ rivolto alle donne, ma ¢ un
libro pieno di umorismo che non vuole insegnare niente a nessuno,
¢ solo un ritratto divertito e per niente scandalizzato dei costumi
romani, quelli che le nuove leggi sul matrimonio promosse da Au-
gusto cercavano inutilmente di moralizzare: consigli per chi non
ne ha alcun bisogno su come conquistare e conservare 'amore di
un uomo, su come curare la propria persona, nascondere i difetti,
amare la poesia (e 1 poeti che non corrono dietro al guadagno).

E una deliziosa opera d’arte, redatta da un uomo di mondo che
non ¢ piu giovane, ma che ha fatto la carriera del libertino e se la
ricorda: immaginare che volesse essere anche didattica ¢ solo ridicolo.

Seguono una serie di considerazioni su quanto di poco gradevole
accade quando le donne studiano e immaginano di essere diventate
colte: la casa che diventa sporca e disordinata, i figli alla cui educa-
zione nessuno provvede, 1 mariti, umiliati e confusi. Insomma le
donne colte sono sciatte, indolenti, schizzinose, bisbetiche, indisci-
plinate, insopportabili; e dove arriva la cultura la nutrice riduce il
poppante alla fame, la commerciante trascura il negozio, la cuoca
la cucina, operaia comincia tardi e finisce prima, la parrucchiera
brucia le chiome della cliente, infermiera e la farmacista ammazza-
no i malati, la fanciulla da della matta alla madre e del deficiente al



padre. E evidente che le donne non hanno letto Giovenale, Moliére
e Boileau, ignorano San Paolo, non hanno confidenza con le Sacre
scritture: d’altra parte nei tempi antichi la lettura della Bibbia era
proibita alle donne, ragione per cui nessuno insegnava loro a legge-
re. Scrive poi che ¢ inutile che le donne leggano Ovidio, " Arte di
amare” ¢ stata stampata nel loro cuore quando sono venute al mon-
do. Madame Guyon, aggiunge, satebbe stata piu utile alla societa se
fosse stata piu carina e piu ignorante, e del resto Ruth e Naomi non
sapevano leggere, che se avessero avuto questa capacita, allora Boaz
non avrebbe mai fatto parte della famiglia.

Le considerazioni numero 55 e 56 si rivolgono all’Antico Testa-
mento per trovare critiche e malignita relative al mondo femmini-
le, ma rappresentano il risultato di una ben misera analisi. Provo a
spiegare al lettore quanto sono numerose e frequenti le dichiara-
zioni antifemminili della Chiesa cattolica, dividendole in due parti,
quelle relative alla inferiorita della donna in sé, e quelle che riguar-
dano lo sgomento di chi ne considera la biologia.

Comincio con un documento di fra’ Ugone da Reggio, detto Ugo
Paucapalea (poca paglia) maestro di grammatica e grande oratore
dellordine dei frati minori. Nella sua Swmma, scritta tra il 1114 e il
1148, Paucapalea afferma che le leggi della Chiesa proibiscono I'in-
gresso delle donne che mestruano e di quelle che hanno partorito
da poco nei luoghi consacrati, perché la donna ¢ 'unico animale che
mestrua: € il suo sangue mestruale che impedisce ai frutti di matura-
re, che fa marcire i cibi e seccare ’erba dei prati, arrugginire il ferro
e oscurare il cielo. I cani che se ne nutrono, si ammalano di rabbia.
Tutti concetti ribaditi da Rufino, che nella sua Summa Decretorum
(1157-1159) scrive: il sangue mestruale ¢ cosi esecrabile e impuro
che i rapporti sessuali consumati durante le mestruazioni sono cati-
chi di rischi, non ultima la possibilita di concepire un feto anormale.
Tornerd ancora su questo problema della mestruazione, la prova
palese dell'inferiorita della donna e della sua biologia scarsamente
umana. Per ora mi limito a ricordare che, a causa di questa volgarita
biologica, Rufino negava alle donne qualsiasi ruolo nei procedimen-
ti giudiziari, da quello di giudice a quello di testimone: la ragione
¢ sin troppo evidente e consiste nell’evidente inaffidabilita di una
donna mestruata chiamata a giudicare o anche solo a ricordare.



Tutti questi principi, e altro ancora, si ritrovano nella Summa De-
eretornm di Sicardo di Cremona, scritta trail 1179 e il 1181. La novita
riguarda le donne che partoriscono una figlia femmina, che sono
gravate da una duplice maledizione, quella di Adamo e quella che
le costringe a partorire con dolore. Cosi non piu quaranta bensi ot-
tanta sono i giorni di impurita, durante i quali una donna non puo
entrare in una chiesa, perché ottanta sono i giorni necessari a un
feto di sesso femminile per formarsi.

Secondo il Corpus luris Canonici (1234) lo statuto legale della don-
na puo essere cosl riassunto: nessuna donna puo esercitare una fun-
zione pubblica, secondo un principio di diritto civile. Secondo il
diritto canonico ¢ parallelamente interdetto alle donne I'esercizio di
qualunque funzione o ufficio di origine spirituale. Nessuna donna,
per quanto santa, puo predicare o insegnare...Una donna ¢ sotto
l'autorita di suo marito che puo punirla. Una donna deve dare prova
di discrezione piu dell'vomo. E il decreto di Graziano aggiunge che
le donne debbono coprirsi la testa perché non sono fatte a imma-
gine di Dio e perché il peccato ¢ venuto nel mondo a causa loro;
inoltre le donne non possono sostenere accuse contro un sacerdote
perché sono “in statu subiectionis”.

In molte religioni e in molte culture la donna ¢ considerata come
un canale di comunicazione, una porta che consente di passare dal
nostro ad altri misteriosi e indefiniti mondi finitimi. Anche se alcu-
ne delle definizioni sono cariche di una leziosa e ipocrita ammira-
zione (ianna coeli, porta del cielo, o porta fulgida del cielo) il signi-
ficato prevalente di questa apertura ha a che fare con un privilegio
misterioso, ambiguo e, tutto sommato, saturo di un potere magico
e insano, spesso caricato di una volgare ed esplicita simbologia ses-
suale. Nel decreto di Graziano c¢’¢ un chiaro riferimento alla donna
come ‘anna diaboli, la porta del diavolo, quella che, una volta ol-
trepassata, conduce all'inferno, un riferimento molto antico, che si
puo far risalire addirittura a Tertulliano, un cartaginese nato nel 11
secolo d.C. da genitori pagani e sempre citato per via di una sua fra-
se famosa (“I'aborto ¢ un omicidio anticipato, ...¢ gia uomo colui
che lo sara”). Tertulliano, che scriveva spesso cose sgradevoli sulle
donne, riteneva che Dio le avesse volute inferioti all’'uomo e si rivol-
geva loro cosi: «Tu donna hai con tanta facilita infranto I'immagine



di Dio che ¢ 'uvomo. A causa del tuo castigo, cio¢ la morte, anche
il figlio di Dio ¢ dovuto morire. E tu hai in mente di adornarti al di
sopra delle tuniche che ti coprono la pelle?» (De cultu foeminarum).

Non vorrei poi dimenticare la lettera di Innocenzo III sulle
badesse che recita: «recentemente alcune notizie sono giunte alle
nostre orecchie che ci hanno lasciati stupefatti, secondo le quali
alcune badesse...benedicono le loro sorelle, ascoltano i loro peccati
in confessione e leggono il Vangelo per poi predicare pubblicamen-
te. Poiché tutto cio ¢ incredibile e assurdo e non puo essere da
not tollerato trasmetto a vostra discrezione, attraverso questi scritti
apostolici 'ordine di mettere fine a questi comportamenti con fer-
mezza in ragione dell’autorita apostolica affinché cio non si ripeta
pit. Benche la Beata Vergine Maria sia di una dignita e di una qualita
superiore a tutti gli apostoli, ¢ a loro, e non a essa, che il Signore ha
consegnato le chiavi del Regno dei Cieli».

Per ora, come vedete, la figura femminile viene avvilita e vitupe-
rata, ma non sconfessata come essere umano. Un passo avanti lo fa
Uguccio, nel suo commentario sulla legge ecclesiastica, la Swmma,
scritta nel 1189. Scrive Uguccio: ci sono tre ragioni che ci inducono
a dire che ¢ 'uvomo e non la donna 'immagine di Dio. La prima ¢
che solo un uomo ¢ stato creato e gli altri sono nati da lui; la seconda
perché ¢ dal fianco di Adamo che ¢ stata creata la sua sposa; la terza
¢ che come Cristo ¢ capo della Chiesa, cosi il marito ¢ capo della
moglie (e la regola e la governa). E dunque 'uomo, e non la donna,
gloria di Dio: perché Dio ha creato 'uomo senza alcuna cosa intet-
media e cosi non ¢ accaduto per la donna; e perché 'uomo rende
gloria a Dio direttamente, mentre la donna lo fa attraverso il suo in-
segnamento. C’¢ pero, Uguccio lo ammette, il complesso caso degli
ermafroditi, né uomini né donne, o meglio uomini e donne insieme.
La scelta di Uguccio ¢ salomonica: vediamo come si comportano e
chi amano frequentare, prima di decidere.

Pit avant, i teologi del Duecento, e in particolare Alberto Ma-
gno e Tommaso d’Aquino, hanno mescolato le posizioni fortemen-
te antifemminili di Agostino con le teorie maschiliste di Aristotele.
Secondo Agostino la ragione per cui il demonio ha tentato Eva
sta tutta nel fatto che egli aveva trovato conveniente rivolgersi alla
“parte inferiore” della coppia. Dice Agostino: «...Mentre la donna



accetta come verita le parole del serpente, egli voleva restare legato
alla sua compagna, anche nella comunione del peccator. La lettura
di Aristotele apre gli occhi ad Alberto Magno — e poi a Tommaso —
sul vero motivo dell’inferiorita della donna, una deviazione nel suo
processo di formazione che ne fa un uomo mal riuscito, difettoso.
Non era un concetto esente da rischi. Ad esempio Guglielmo d’Au-
vergne, che nel 1249 era vescovo di Parigi e rettore di quella citta, si
chiedeva se, in analogia con questa definizione (la donna ¢ un uomo
riuscito male) non potesse valerne anche un’altra, che 'uomo ¢ una
donna perfetta. Era una domanda tutt’altro che innocente, perché
faceva nascere il sospetto di “eresia romantica”, cio¢ di omosessua-
lita, un timore di non poco conto. Prevalse il desiderio di trovare
una spiegazione convincente della superiorita dell'uomo, che venne
anzitutto identificata nella “attivita” dell’'uvomo e nella “passivita”
della donna, un principio gia chiaramente esposto da Eschilo nelle
Eumenidi. (lui si ¢ padre, che d’impeto prende...Lei, come ospite
all’ospite, nutre il gonfio maturo del seme, veglia sul giovane boccio,
se un dio non lo schianti...», nella bella traduzione di Ezio Savino).
Questa idea che cio che ¢ attivo ha piu valore di cio che ¢ passivo
era inevitabilmente estensibile alla procreazione: 'uomo genera, la
donna concepisce, e tanti saluti all’esistenza dell’oocita, una sco-
perta scientifica fatta da biologi inutilmente curiosi e dalla quale
potrebbero derivare persino conseguenze sgradevoli in campo te-
ologico (ad esempio relativamente alla nascita di Gesu, concepito
dallo Spirito Santo solo per meta). Dunque, questo ¢ il pensiero di
Aristotele, di Alberto e di Tommaso: ogni principio attivo produce
qualcosa simile a sé, il che significa che dovrebbero essere gene-
rati solo e sempre dei maschi. E le femmine? Purtroppo esistono
circostanze sfavorevoli nelle quali il processo riesce male, ed ecco
i maschi mal riusciti, le femmine. Aristotele le definisce “uomini
mutilati” e Alberto ¢ Tommaso maschi difettosi (was occasionatns),
esseri in sé non previsti, ma che derivano da un difetto, non corri-
spondono alle intenzioni della natura.

Naturalmente i due teologi erano in qualche modo costretti a in-
dicare almeno alcune delle ragioni che determinano queste “circo-
stanze sfavorevoli”, e qui si sente profumo di paganesimo. Secondo
Tommaso la causa ¢ nei venti umidi del sud, che fanno nascere



essere umani con un maggior contenuto di acqua, impedendo cosi
al maschio di generare qualcosa di perfetto, un altro maschio. E le
conseguenze di queste circostanze sfavorevoli sono molto chiare:
per le donne ¢’¢ un maggior contenuto d’acqua, che le espone a es-
sere piu facilmente sedotte dal piacere sessuale e da loro una minor
forza spirituale. In definitiva la donna ¢ un prodotto dell’inquina-
mento ecologico, ed esprime un’intenzione secondaria della natura
(la prima mira alla perfezione, cioe all'uomo), che ha il senso della
deformita e della putrefazione.

I’uomo ha una ragione piu perfetta e una virta piu solida; la don-
na ha minor forza fisica e minor forza spirituale. In lei ¢’¢ un “di-
fetto di ragione” che ¢ del resto evidente (lo dice Tommaso) anche
nei bambini e nei malati di mente e che giustifica ampiamente tutti i
divieti che la riguardano. Incline all'incontinenza, inadatta a educare
1 figli, ¢ la causa della caduta del’'vomo dalla sua altezza sublime fin
git, nell’abisso di una schiavitu “peggiore di ogni altra”.

Che pero abbia, anche lei, un’anima, su questo almeno sembra
che non ci siano dubbi. E vero che nel secondo Concilio di Macon
(585) si parlo di questo argomento, ma solo perché Gregorio di
Tours chiese ai vescovi se la donna poteva essere definita homo, un
problema semantico al quale fu data risposta affermativa: Dio ave-
va creato U'essere umano (homo) come maschio e femmina quindi
homo ha il significato di essere umano.

Sempre nel XIII secolo molti altri teologi hanno ribadito que-
sta posizione antifemminile, trovando spesso il modo di inseritla in
documenti dedicati al divieto di ordinare sacerdoti le donne. Solo
per chi abbia qualche cutiosita in proposito cito Richard Fishacre,
un domenicano che insegno a Oxford, Bonaventura, o San Bona-
ventura da Bagnoregio, chiamato anche il dottor Seraphicus, che
insegno all’Universita di Parigi e fu amico di Tommaso, Henrico di
Secusio, detto ’Ostiense, che fu cardinale arcivescovo di Ostia e di
Velletri e scrisse una fondamentale biografia di Francesco di Assisi,
e anche frati minori come Richard di Middleton e William di Rubio.
Ma documenti di questo tipo sono stati scritti anche dopo la fine
del Duecento, da Antonio Andreas, (morto nel 1320), Durandres
(morto nel 1334), Guido de Bario (il suo Rosarium Super Decreto ¢
stato scritto intorno al 1330), Peter de la Palude (morto nel 1342),



Thomas Netter di Walden (morto nel 1430) e Dionisio Cartusiano
(morto nel 1471).

Non ¢ mia intenzione ripercorrere la storia dei rapporti tra la chie-
sa cattolica e la donna, argomento che gode oltretutto dell’attenzione
di persone coltissime e che hanno dedicato la vita allo studio di que-
sto problema. Per chi ne voglia sapere di piu, rimando al libro che
ritengo insieme piu analitico e di agevole lettura, Eunuchi nel regno dei
ctelr, di Uta Ranke-Heinemann, (edito da Rizzoli); un secondo testo al
quale ricorrere se si vuole capire qualcosa di piu sulla concentrazione
incredibile di significati simbolici che si sono concentrati intorno ai
flussi mestruali ¢ stato scritto piu recentemente da Gianfranca Rani-
sio (Quando le donne hanno la luna. Credenge e Tabn. Baldini, Castoldi e
Dalai, 2006). Delle moltissime cose che il primo di questi libri tratta,
una ha diritto d’asilo anche qui, ed ¢ 'atteggiamento dei cristiani nei
confronti della mestruazione, un tema al quale ho gia accennato, ma
sul quale debbo necessariamente ritornare.

E possibile che a creare questo tabu ci siano stati inizialmente
problemi di igiene, ma ¢ anche possibile che la constatazione che i
rapporti sessuali durante le mestruazioni sono sterili abbia contato
qualcosa. La condanna che toccava a chi ignorava questo tabu non
era di poco conto. Nel Levitico (20, 18) sta scritto «E se alcuno gia-
ce con donna che ¢ nella sua immondizia e scopre le sue vergogne,
egli ha scoperto il flusso di quella donna ed essa ha scoperto il flus-
so del suo sangue; percio siano ambedue sterminati nel mezzo del
loro popolo». Ho cercato altre traduzioni dello stesso passo (non
si sa mai) e ne riporto due: «Disse il Signore a Mosé: se uno ha un
rapporto con una donna durante le sue regole, tutti ¢ due saranno
eliminati dal popolo». E la seconda: «Se uno ha un rapporto con
una donna durante le sue regole e ne scopre la nudita, quel tale ha
scoperto la sorgente di lei ed essa ha scoperto la sorgente del pro-
prio sangue; percio tutti e due saranno eliminati dal loro popolo.
Non ¢ che cambi granché, e oltretutto non c¢’¢ alcuna spiegazione,
il minimo di giustificazione per una punizione cosi severa. Del re-
sto lo stesso Levitico (5, 19 e seguenti) dice che se una donna ha le
mestruazioni ¢ impura per sette giorni: «Quando una donna abbia
flusso di sangue, cioc¢ il flusso nel suo corpo, la sua immondezza
durera sette giorni; chiunque la tocchera sara immondo fino alla



sera». Oppure: «E quando la donna avra il suo flusso, quando le co-
lera sangue dalla sua carne, dimori separata sette giorni; e chiunque
la tocchera sia immondo fino alla sera». Ma conviene bere questo
calice fino alla feccia, sentite ancora:

«Ogni giaciglio sul quale la donna mestruata si sara messa a dot-
mire durante la sua immondezza sara immondo; ogni mobile sul
quale si sara seduta sara immondo. Chiunque tocchera il suo giaci-
glio dovra lavarsi le vesti, bagnarsi nell’acqua e sara immondo fino
alla sera. E lo stesso sara per chiunque tocchera qualsiasi mobile sul
quale ella si sara seduta. Se 'uomo si trova sul giaciglio o sul mobile
mentre essa vi siede per tale contatto sara immondo fino alla sera.
Se un uomo ha un rapporto intimo con lei la sua immondezza lo
contamina ed egli sara immondo per sette giorni e ogni giaciglio
sul quale si corichera sara immondo. E la donna che ha un flusso
di sangue per molti giorni fuori del tempo delle regole o che lo
abbia piu del normale sara immonda per tutto il tempo del flusso.
Quando essa sara guarita dal flusso contera sette giorni e poi sara
monda: Pottavo giorno prendera due tortore o due colombi e li
portera al sacerdote che ne offrira uno come sacrificio espiatorio
e laltro come olocausto e fara per lei il rito espiatorio, davanti al
Signore, per il flusso che la rendeva immonda». E poi questo mera-
viglioso finale: «Questa ¢ la legge per colui chi ha la gonorrea che
lo rende immondo e la legge per colei che ¢ indisposta a causa delle
regole, cioe per 'uomo o per la donna che abbiano un flusso e per
I'uvomo che abbia rapporti intimi con una donna immonda». Il che
rappresenta una straordinaria equiparazione tra la mestruazione e le
malattie sessualmente trasmesse.

In effetti nell’antichita I'idea della tossicita del sangue mestruale
era diffusa: il seme ne veniva corrotto e i bambini che nascevano
(raramente) dopo un simile rapporto dovevano per forza essere
malconformati: lo diceva anche Plinio il Vecchio, e questo era una
sorta di imprimatur.

Gaio Plinio secondo, noto comunemente come Plinio il Vecchio,
era stato da giovane ufficiale di cavalleria, ma non aveva conservato
la bella e allegra opinione che questi soldati hanno, generalmente,
delle donne. Utilizzo una traduzione del suo commentatore piu fa-
moso, Cristoforo Landino, un letterato fiorentino del XV secolo:



«niente ¢ pit monstruosa cosa che el menstruo delle donne. Per
la venuta di questo, ¢’ mosti inforzano, gli orti si seccano, le semina-
te biade diventano sterili. E’ nesti periscono. Le fronde e pomi de
gl’arbori dove si pongono, cagiono. Gli specchi abbacinano e cosi
lo splendore dell’avorio. El taglio del ferro ingrossa. Le casse delle
pecchie si spengono. El ferro e el rame piglia ruggine. L’aria tristo
odore. E’ cani che lo gustano arrabiano. Le formiche lo sentono e
gitono quello che potano, ne mai piu lo ritolgonow. (Plinio, Naturalis
Historia, V11,15; Cristoforo Landino, De /a Historia Naturale, Vene-
zia, m. Sessa, 1535). Questa descrizione ¢ stata ripresa quasi alla
lettera da Innocenzo 111, il patrizio di Gavignano che nel XII secolo
ordino il massacro degli Albigesi che scrisse:

«Sed attende quo cibo nutriatur conceptus in utero: profecto sanguine men-
Struo qui cessat ex: femina post conceptum ut ex eo conceptus nutriatur in femi-
na. Qui fertur esse tam detestabilis et immundus, ut ex eius contactu fruges non
germinet, arescant arbusta, moriantur herbe, amittant arbores fetus et si canes
inde comederint in rabiem efferantur. Concepti fetus vitinm seminis contrabunt,
ita ut leprosi et elephantiaci ex bac corruptione nascantur. Unde secundum le-
gem Mosaicans, mulier quae menstrunm patitur reputatur immunday et si quis
ad menstruatam accesserit, jubetur interfics. 11 buon Lotario (che ¢ poi
sempre Innocenzo 11I) non era in realta tenero con il genere umano
nel suo complesso, i problemi di genere li considerava secondari.
Traggo dallo stesso libro — il De miseria humanae conditionis — una
considerazione di piu ampio respiro:

«Quem fructum homo producit? Herbas et arbores investiga: ille de se produ-
cunt flores et frondes, et fructus: et heun tu de te lendes et pediculos et lunibricos.
Llae de se fundunt oleun, vinun et balsammm, et tn de te sputum, urinam et ster-
cusy tllae de se spirant suavitatem odoris, et tn de te reddis abbominationem fetoris
Qualis est ergo arbor, talis est fructus». B un latino molto semplice, evito
di tradutlo. Insomma, fiori, frutti e profumi dalle piante, sterco, urina
e fetore dall’'uomo, ogni albero da i frutti che ¢ capace di produrre.

Lucio Giunio Moderato Columella, uno scrittore latino che pub-
blico molti libri di agricoltura (il suo De re rustica, in 12 volumi, ci ¢
arrivato tutto intero) e visse nel primo secolo dopo Cristo, ammoni-
va: «Bisogna stare attenti di lasciare frequentare pochissimo alle don-
ne i luoghi dove vi sono zucche e cocomeri, perché in generale con
il loro contatto fanno languire le piccole piante che crescono; se poi



si trovano anche nei loro periodi mestruali potrebbero uccidere le
piante piu piccole anche solo guardandole». Secondo Piero Campo-
resi (I/ sugo della vita. Simbolismo e magia del sangne. Ed. Garzanti 1997)
«la femmina dall’utero caldo e umido, incubatore di vita, assimilabile
alla succosa, gravida zucca o a una cocomera dal ventre rosseggiante
madido di umida, voluttuosa polpa, puo, nella sua immagine capo-
volta, girata al negativo, appatrire potenza ostile a quella stessa vita di
cui ¢ generosa distributrice: foerina necans, presenza malefica e omi-
cida, emanante dallo sguardo maledizione e malocchio». Ho seguito
i suggerimenti di Camporesi e sono andato a cercare i vari significati
e le complesse derivazioni di cucurbita, un termine che inizialmente
i romani usavano per indicare le coppette per togliere il sangue e che
¢ poi diventato il nome della zucca (ma anche di una parte dell’alam-
bicco). Il termine deriva, nelle varie lingue indo-europee, da un’unica
radice alla quale si attribuiscono tre diversi significati: essere o dive-
nire forti; essere o divenire gravide; gonfiarsi. Esistono in differenti
culture riti propiziatori nei quali le zucche vengono scolpite a mo’
di fallo e introdotte nella vagina delle donne per curare le infezioni
dell’utero e guarire la sterilita. Circa il “restar gravide” lo stesso Co-
lumella scrive «intortus cocumis praegnansque cucurbita serpity («dl tortuoso
cocomero e la rigonfia zucca serpeggianoy) e afferma, riferendosi al
cucumis, che «gravida qui nascitur alyoy («che nasce con ventre gravidoy).
E il gonfiarsi, poi, puo riferirsi sia alle conseguenze della gravidanza
che all’erezione del pene.

Nel Medioevo, cucurbita ¢ poi diventata radice di termini che
hanno a che fare con I'adulterio e con il disonore che ne deriva, ma
il rapporto con il significato latino della parola ¢ sempre rimasto
ben evidente. Che dunque il sangue mestruale, o il semplice fatto
che la donna mestrui, siano particolarmente dannosi per la cucurbi-
ta assume significati molto chiari.

Clemente Alessandrino, Origene, Girolamo e Cesario, tra il 200
e il 500 ribadirono questi concetti e portarono prove di bambini
concepiti durante un flusso mestruale e nati, direi quasi inesora-
bilmente, epilettici, lebbrosi (!) o posseduti da Satana. Secondo la
piu ascoltata letteratura religiosa medievale i sacerdoti erano tenuti
a interrogare le donne su questi possibili rapporti, che dovevano
essere considerati peccaminosi.



Rutilio Tauro Palladio, autore nel IV secolo dopo Cristo di un
trattato di agricoltura che ebbe molti lettori persino nel tardo Me-
dioevo, artivo a suggerire un impiego utile dei malefici influssi della
donna mestruata, indicandola come un efficace antiparassitario:

«Aligui mulierem menstruantem, nusquam cinctam, solutis capillis, nudis
pedibus, contra erncas et caetera hortum faciunt circumires (De re rustica, 1,35)
che altro non era se non un buon consiglio all’ortolano, quello cioe
di mandare la propria moglie ad aggirarsi per gli orti, discinta, con i
capelli sciolti e i piedi nudi, per liberare i campi dai bruchi e da altri
analoghi invasori. Tutto chiaro, credibile e razionale, tranne quella
storia dei pochi vestiti addosso, che avrebbe potuto attirare altri e
non meno pericolosi parassiti.

Nel XIII secolo Alberto Magno, Tommaso ¢ Duns Scoto con-
dannarono il rapporto sessuale durante le mestruazioni in base al
danno che inevitabilmente sarebbe occorso al figlio concepito, e
di nuovo ne ribadirono i rischi con molta enfasi (figli epilettici, in-
demoniati, lebbrosi, gobbi, curvi, muti, scemi o deformi, scriveva
Bertoldo di Ratisbona nella seconda meta del 1200). Addirittura si
diceva che quei “fetenti degli ebrei” (¢ ancora Bertoldo di Ratisbo-
na che parla, e come si vede Ratisbona non ¢ citta adatta alle ester-
nazioni degli uomini di fede) si ammalavano raramente di lebbra
perché erano stati molto attenti a non avere rapporti sessuali con le
donne mestruate, laddove i contadini di tutte le parti d’Europa, che
fornicavano quando ne avevano voglia, la lebbra la conoscevano sin
troppo bene. Ecco dunque coloro che sono stati concepiti nella 77-
munditia menstruorum, reali abhominationes, simulacti osceni di una im-
magine umana deformata, figli deformi del peccato e dell’abiezio-
ne, concepiti in vergognosi i congressi carnali, nati da abominevoli
copule, nutriti da uteri infetti e da sangue corrotto. E comunque
l'opinione che gli uomini avevano delle donne era talmente negati-
va che riesce persino difficile capire come potessero nascere bravi
giovani in assoluto, visto che in ogni caso di una madre e di un utero
C’era pur sempre bisogno. E poiché ¢ stata sempre la poesia a de-
cantarci le virtu della donna, ve ne ammannisco una che mi sembra
particolarmente adatta a chiarire ’atmosfera dell’epoca. E presa da
un’opera di Cecco D’Ascoli, I.’Acerba e cosi recita:

«LLa femmina ha men fede che una fiera,



Radice, ramo e frutto di ogni male,

Superba, avara, sciocca, matta e austera,

Veleno che avvelena il cuor del corpo,

Iniqua strada alla porta infernale;

Quando si pinge, pugne piu che scorpo.

Tossico dolce, putrida sentina,

Arma di Satanasso e suo flagello

Pronta nel male, perfida, assassina,

Lussuriosa, maligna, molle e vaga,

Conduce 'vomo a frusto ed a capello;

Gloria vana ed insanabil piaga»

Nei secoli successivi, e soprattutto a partire dal 1600, la storia
delle malformazioni non resse, e i rapporti sessuali con donne me-
struale divennero peccati veniali. Solo una parte dei giansenisti non
si piego all’evidenza, e continuo a dichiarare che peccato mortale
era stato e peccato mortale restava. Per la maggior parte dei teologi,
il problema fu classificato come “sconveniente”, un peccato veniale
da attribuire allo scarso dominio di sé che molti uomini dimostra-
vano.

Girolamo Mercuriale, medico forlivese che insegno in varie uni-
versita italiane nel XVI secolo, scriveva nel suo De morbis puerorum,
un testo che vide la luce nel 1583:

«F sufficiente che una donna mestruata si rimiri in uno specchio
che questo, per quanto lucido sia, si appanna e si sporca. La stessa
cosa accadeva col basilisco, che era capace di uccidere un uomo con
il solo sguardo. 11 fatto che Ialito o il respiro possano esercitare azio-
ni malefiche sui corpi non ¢ del resto irrazionale visto che ¢ provato
che 1 malati di peste possono contagiare e far morire le persone che
sono loro vicine con la sola presenza. Se qualcuno mi chiedesse poi
come puo lalito di queste donne diventare tanto dannoso, rispon-
derei che cio puod accadere sia per un vizio del corpo, che per una
anomalia dell’animo, sia per entrambe le cause. Per vizio di corpo
succede quando i corpi delle donne indebolite e quelli degli uomini
capaci di maleficio sono malsani e affetti da qualche guasto interno:
essendo infatti in costoro i soffi vitali mescolati all'intero corpo e a
tutti i suoi umori, non c¢’¢ da dubitare che tali soffi non si infettino
e di conseguenza, proiettati sugli altri, non contaminino e non cot-



rompano iloro corpi. Cosi le donne mestruate corrompono i bam-
bini se li guardano attentamente; e altrettanto le vecchie, se toccano
o fissano gli infanti, possono corrompertli: infatti, come coloro che,
secondo 1 medici arabi, dormono con le vecchie sono indeboliti e
guastati perché i loro corpi sono corrotti, cosi si pud comprendere
che esse con i loro fiati corrotti possano infettare i corpi dei bambi-
ni». Debbo pero riconoscere a Mercuriale un fondamento di equita
assolutamente rispettabile, visto che collocava in una comune area
escrementale, con la mestruazione, anche il seme maschile e persino
il latte materno.

Negli scritti di Mercuriale era gia evidente una severa condanna
delle donne anziane e persino delle donne in menopausa. Le anzia-
ne perché «molli nella carne, ammalate di segrete infezioni, corrot-
te negli umori, contaminavano, sporcavano e corrompevano». Per
quanto riguarda le donne in menopausa ¢ perd meglio ascoltare
Tommaso Campanella che ce le mostra deleterie e infauste e scrive
«e poiché non le vengono le purgazioni hanno esalazioni fetide nel-
la bocca e negli occhi talché mirando in uno specchio, 'appannano,
che il fresco specchio s’appiglia di quel vapor grosso... E il filo,
tocco dello sputo loro, si putrefa; e dormire con vecchie a’ bambini
fa mancar la vita e crescerla a quelley (De/ senso delle cose e della magia,
naturalmente la riscrittura in volgare).

Anche la comunione delle donne mestruate ¢ stata a lungo disap-
provata dalla Chiesa, un divieto che ¢ stato abrogato in varie epo-
che, ma che in alcune parti d’Europa era ancora vigente alla fine del
Cinquecento. Alla fine del 1600, in alcune chiese tedesche, le donne
mestruate erano tenute ad assistere alle funzioni religiose dal sagra-
to della Chiesa, dove erano costrette a sostare tutto il tempo mal-
grado fossero oggetto di derisione e di scherno. E del resto molto
probabile che impurita ciclica che le condannava le abbia tenute
lontano dai sacri uffici nei luoghi di culto. E la cosa non riguarda-
va solo le mestruazioni. Il sangue delle partorienti era considerato
ancor piu nocivo del sangue mestruale e le donne che morivano di
parto (lo scrive Lutero in una lettera all’Elettore di Sassonia, Gio-
vanni) venivano seppellite con apposita cerimonia: le loro bare non
venivano collocate al centro della chiesa, ma appena dentro il porta-
le. Nel 1632, un convegno di decani della diocesi di Ghent prescris-



se che le donne che morivano di parto dovevano essere sepolte in
segreto. Le puerpetre sono state addirittura costrette a riconciliarsi
con la Chiesa (sinodo di Treviri, 1227) con un apposito rito, una
benedizione che, secondo Uta Ranke-Heinemann rappresenta un
miscuglio di leggi di purificazione ebraiche, di condanna cristiana
del piacere sessuale e di diffamazione cristiana della donna.

L’abitudine di purificare le puerpere ¢ sopravvissuta fin quasi ai
nostri giorni e il rito che consente la riammissione nella comunita
dei credenti ¢ descritto in dettaglio in alcuni dizionari cattolici della
fine del 1800. Sono riportati casi di donne alle quali ¢ stato vietato
di essere presenti al battesimo dei loro figli perché non erano anco-
ra state “benedette”.

Scrive poi Maréchal che certamente Antigone non aveva avuto
bisogno di imparare a leggere per diventare il monumento alla pieta
filiale, una dichiarazione che ci sorprende un po’, ma che era in ar-
monia con linterpretazione che si dava nel Settecento della figura
della figlia di Edipo, della quale si apprezzava soprattutto la pietosa
attenzione nei confronti del fratello morto e non I'inflessibile op-
posizione al potere costituito. Dopo di che arriva I'inevitabile at-
tacco alla poetessa Saffo, aggredita perché “diversa”: se non avesse
saputo scrivere non avrebbe reso nota la sua vergogna, con grande
disdoro del suo sesso. In realta le prove della omosessualita di Saffo
sono inadeguate ¢ frammentarie ed ¢ difficile giungere a conclu-
sioni soprattutto perché dei nove libri di poesie che le vengono
attribuiti ci sono giunti solo pochi frammenti. Del resto, il termine
lesbica non aveva in Grecia una immediata connotazione omoses-
suale e la propensione di Saffo per le fanciulle ¢ stata da alcuni in-
terpretata come un comportamento da “eraste” femminile, analogo
a quello di Socrate nei confronti degli adolescenti. Per quanto posso
ricordare 'unico poeta greco che associa Lesbo con 'omosessualita
femminile ¢ Anacreonte che si duole per essere stato respinto da
una ragazza che vive proprio in quell’isola e che prova desiderio per
un’altra donna. Come ulteriore critica a Saffo — che non solo era
omosessuale, ma lo faceva sapere in giro — Maréchal cita Erinna,
dichiarando che si tratta di una contemporanea della poetessa di Le-
sbo la cui maggiore saggezza si espresse nella decisione di scrivere
una unica poesia che aveva per argomento ’elogio della conocchia,



e questo per non dare un dispiacere alla madre. In realta Saffo era
vissuta tra il VII e il VI secolo, moltissimi anni prima di Erinna
(nata nella seconda meta del IV secolo e morta a soli 19 anni); che si
trattasse di una omosessuale pudica e vergognosa lo dice Maréchal,
ma nessun altro, e percio mi sembra che se lo sia inventato. Del re-
sto il poemetto di Erinna, .a Conocchia, 300 esametri scritti in dialet-
to dorico, ¢ scritto per ricordare la sua amica Baucide, morta subito
dopo essersi sposata: profumo di omosessualita, non se ne avverte.

C’¢ posto anche per miti e leggende tra le considerazioni di
Maréchal, e inevitabilmente saltano fuori le Amazzoni, cosi forti e
coraggiose e cosi illetterate; ma poi il riferimento assume maggiore
concretezza e sono chiamate in causa le giovani donne spartane che
sapevano come infiammare i loro giovani coetanei e non sapevano
leggere, cosi come era analfabeta Penelope e cosi come ignoravano
’alfabeto tutte le mogli degli eroi dell’antichita, oltre naturalmente a
Nausicaa, alle Sabine, alla casta Lucrezia: e poi, si chiede Maréchal,
come interpretare diversamente la scelta del Senato romano che
fece erigere una statua in onore della giovane donna che allatto la
madre morente di fame, e che certamente non sapeva leggere, e non
lo fece per Sulpicia, “scrittorucola di satire”?

Che strumenti culturali avesse Maréchal per parlare male di Sul-
picia non lo so e temo di non voler approfondire 'argomento, sto
comunque patlando di un comunista anarchico, non mi sento di
infierire. Ma ho una cotta che potrei definire giovanile per Sulpicia,
¢ voglio chiarire che non era una scrittorucola, e questa ¢ una con-
clusione alla quale 1 critici sono giunti congiuntamene anche se in
tempi piuttosto recenti. In realta per un certo periodo di tempo si €
persino ritenuto che Sulpicia non esistesse e per altrettanto tempo
si ¢ scritto che se esisteva andava considerata per quello che era, una
dilettante, che se non fosse stata anche una donna nessuno avrebbe
degnato di uno sguardo. Ma non ¢ cosi.

Sulpicia ¢ stata una poetessa romana vissuta nel 1 secolo a.C,,
l'unica della quale si siano conservati alcuni componimenti. Figlia
di un senatore (Servio Sulpicio Rufo, a sua volta figlio di un giurista
che portava lo stesso nome) e di Valeria, sorella di Marco Valerio
Messalla Corvino, era una aristocratica che aveva fatto parte del
circolo culturale fondato dallo zio Messalla, che era diventato suo



tutore dopo la morte del padre. Di Sulpicia ci sono giunti alcuni
componimenti, e in particolare sei elegie che ci sono state traman-
date come un ciclo contenuto all'interno del terzo libro del Corpus
Tibellianinm. Queste sei elegie sono precedute da cinque carmi —
chiamati elegiadi — nei quali un poeta anonimo (chiamato Amicus
Sulpiciae) parla dell’amore di Sulpicia per Cerinthus assumendo per
due volte la maschera della stessa Sulpicia. La prima elegia (“Final-
mente & ginnto l'amore’, ¢ esordio) ¢ programmatica e introduttiva:
Sulpicia non si cura della buona reputazione, e disdegna la finzio-
ne della rispettabilita; vuole patlare liberamente del suo amore. Le
altre sono ‘messaggi’ d’amore diretti a Cerinthus. Sulpicia parla di
un viaggio che contro la sua volonta deve affrontare per seguire
lo zio e tutore Messalla nella sua proprieta di Arezzo, e che rischia
di farla stare lontana da Cerinthus nel giorno del suo compleanno.
Ma nell’elegia successiva, la poetessa annuncia che il viaggio ¢ stato
annullato, e lei puo festeggiare cosi il compleanno con il suo amato.
In Sulpicia ricorrono, dal punto di vista femminile, le stesse situa-
zioni tipiche degli altri elegiaci: I'infedelta dell’amato, che la tradisce
con un’altra, per giunta una donna di bassa condizione sociale, e la
malattia della poetessa. Le cinque elegiadi costituiscono invece una
sorta di vicenda amorosa tra Sulpicia e Cerinthus, costruita proba-
bilmente su biglietti scritti dalla stessa Sulpicia. Esaltano la bellezza
e la grazia di Sulpicia, il suo timore per la passione del suo amato
per la caccia, i timori di lui per la salute di lei, che si ¢ ammalata,
una preghiera che Sulpicia rivolge a Giunone. Sono poesie semplici
e spontanee, frutto di una relazione d’amore intensa e realmente
vissuta, interpretate un tempo come 'opera di una docta puella che
scrive banali versi affettuosi in un latino femminile, ma delle quali,
oggl, nessuno si sogna pit di negare l’altissima qualita poetica. Ri-
porto la prima di queste composizioni:

«Tandem venit amor, qualem texisse pudori

Quam nudasse alicui sit mihi fama magis.

Exorata meis illum Cytherea Camenis

Attulit in nostrum deposuitque sinum.

Exsolvit promissa Venus: mea gaudia narret,

Dicetur siquis non habuisse sua.

Non ego signatis quicquam mandare tabellis



Ne legat id nemo quam meus ante, velim,
Sed peccasse iuvat, voltus componere famae
Taedet: cum digno digna fuisse ferar».

«Finalmente ¢ giunto 'amore

e nasconderlo sarebbe vergogna piu grave che rivelarlo.

Commossa dai miei versi, Venere lo porto sino a me,

sul mio seno, e assolse cosi la sua promessa.

I miei peccati li racconti colui del quale si dice

che non ne commise.

Io non vorrei neppure scriverli,

non vorrei che prima di lui li leggesse un altro,

ma giova aver peccato e mi par brutto

atteggiare il mio volto alla virtu:

si dovra dire che son degna di lui

e lui di me».

Deve essere stata dura per un ateo, ma a questo punto Maréchal
ha deciso di cercare consolazione anche nelle religioni: cosi ci ricot-
da che Gabriele, quando scese sulla terra per annunciare a Maria
che avrebbe concepito un Dio nel suo grembo virginale, non la
trovo intenta nella lettura (stava lavando le brache del marito, scrive
Maréchal), ma affermare che fu la sua ignoranza a richiamare su
di lei l'attenzione dello Spirito Santo ¢ troppo anche per un ateo
(senza pensare al fatto che in ebraico ruah, spirito, ¢ femminile, il
che complica un po’ le cose anche per chi disprezza le donne). A
parte cio, la cronaca dell’annuncio a Maria la fa un solo evangelista,
Luca, che scrive cosi: «Al sesto mese, 'angelo Gabriele fu mandato
da Dio in una citta della Galilea, chiamata Nazaret, a una vergine,
promessa sposa di un uomo della casa di Davide, di nome Giu-
seppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: “Ral-
légrati, piena di grazia: il Signore ¢ con te”. A queste parole ella
fu molto turbata...» come vedete non ci sono accenni alle brache
di Giuseppe. Nemmeno i Vangeli apocrifi parlano di una Vergine
rammendatrice: semmai il protovangelo di Giacomo divide il fatto
in due tempi, molto ravvicinati, e descrive un primo incontro con
I'angelo alla fontana, dove Maria si ¢ recata ad attingere acqua, e il
secondo in casa. Nemmeno ai pittori, ai molti artisti che hanno
scelto di dipingere I'incontro di Maria con ’Angelo, ¢ mai venuto in



mente di inserire nel quadro un segno che indichi che la vergine era
indaffarata nelle faccende domestiche, semmai qualcuno la dipinge
immersa nella lettura.

Subito dopo ¢ la saggezza di Maometto a essere chiamata in cau-
sa, per il fatto che il Profeta che non voleva che le donne imparas-
sero a leggere e sposava donne (e bambine) tutte rigorosamente
analfabete, ma subito dopo Maréchal si ricorda che anche Maomet-
to, per quanto ci ¢ dato sapere, era analfabeta, e il motivo di questa
citazione diventa oscuro.

Non credo che Maréchal conoscesse in modo anche solo accet-
tabile la storia romana, ma posso immaginare che a Parigi giunges-
sero gli echi delle manifestazioni teatrali di bel canto che si svolge-
vano in Italia. Lo dico perché non saprei come spiegarmi altrimenti
il suo riferimento a Settimia Zenobia, in realta Bath Zabbai, mo-
glie di Settimio Odenato, re di Palmira, accusata di aver ucciso il
marito perché evidentemente troppo colta per rassegnarsi a vivere
serenamente al suo fianco. Ma andando a cercare nella storia della
lirica ho trovato che per il suo libretto, che Rossini musico per far
rappresentare U Auwureliano in Palmira nel 1813, Romani si ispirava a
un precedente libretto dell’abate Gaetano Sertor, Zenobia di Palmira,
musicato da Pasquale Ardori nel 1789 e da Giovanni Paisiello nel
1790. La stotia di Zenobia ¢ molto “orientale”, confusa, insidiosa,
non facile da interpretare, anche per via di frequenti disaccordi tra
gli storici che ’hanno raccontata. Dunque, Zenobia Settimia (o Julia
Aurelia Zenobia), fu dal 267 al 272 la prima e unica regina di Pal-
mira dopo essere stata, tra il 262 e il 267, regina consorte del re di
Palmira, Settimio Odenato, di cui era la seconda moglie. Si dice, ma
non tutti gli storici concordano su questo punto, che fu lei a istigare
il nipote Meonio (che in seguito fece giustiziare) ad assassinare il
marito Odenato e il suo figliastro Hairan, per poter assumere in
prima persona il governo di Palmira. Donna di sfrenate ambizio-
ni, affermava, sottolineandolo con molto orgoglio, di discendere
da Semiramide, da Didone e da Cleopatra, dimenticando il fatto
di appartenere alla famiglia dei Seleucidi, pur sapendo che questa
discendenza le avrebbe meglio garantito la legittimita del regno; in
realta quelle donne rappresentavano un modello con il quale vo-
leva confrontarsi e sostenevano, con il loro luminoso esempio, le



sue ambizioni, quelle che Maréchal ritiene di poter criticare. Varie
fonti la descrivono come bella e intelligente, con una reputazione
di estrema castita. Ben istruita, era anche nota per essere colta (pat-
lava varie lingue e aveva una buona conoscenza del latino) e amava
circondarsi di filosofi e poeti, il pit famoso dei quali fu Cassio Lon-
gino, che divenne suo primo consigliere.

Poco dopo la morte del re, Zenobia prese il potere, in nome del
figlio minorenne Vaballato, che aveva solo un anno di eta, col so-
gno di rimanere autonoma da Roma e di creare un impero, nomino
comandante supremo di tutte le truppe palmirene un abile generale,
Settimio Zabdas, che sconfisse (ma anche su questo punto gli sto-
rici hanno opinioni diverse) Aurelio Eracliano, che comandava una
spedizione che intendeva riprendere il controllo della frontiera con
la Persia e che era stata inviata da Gallieno. Secondo alcune inter-
pretazioni alternative, questa spedizione non avvenne sotto Gallie-
no ma sotto il suo successore Claudio il Gotico. Quello che ¢ certo
¢ che riusci a concludere un accordo con Roma nel quale venivano
ratificati i nuovi confini che si erano stabiliti in Oriente. Nel 270,
morto Claudio, si autonomind Augusta, conquisto nuovi territori
e accrebbe 1 domini di Palmira, dapprima mantenendo buoni rap-
porti con Roma, ma poi ribellandosi all’autorita imperiale (nel 269
invio il suo esercito, sempre guidato da Zabdas, a occupare I’Arabia
romana e in quella occasione le legioni di Roma subirono una dura
sconfitta). Ma Zenobia non si accontentd di questa vittoria e le sue
truppe occuparono altri territori romani, tra i quali la Bitinia, la Giu-
dea e IEgitto.

Le dure sconfitte subite non sembrarono allarmare piu di tan-
to Roma, e questa indifferenza sollecito Zenobia a continuare la
sua politica di espansione, che porto all’assoggettamento della Siria
e all'invasione dell’Asia Minore, una espansione che il nuovo im-
peratore romano Aureliano (in quel momento molto preso da un
aspro confronto con lesercito della Gallia) dovette a malincuore
riconoscere firmando un trattato che in pratica concedeva a Zeno-
bia di fregiarsi dei titoli di Augusta e di regina di Egitto. Roma pero
poteva accettare, magari obtorto collo, molte offese sulla base di
una politica squisitamente pragmatica, ma poneva limiti agli eccessi:
cosi quando la regina comincio a presentarsi in pubblico avvolta



in un manto purpureo, imponendo agli ambasciatori di chiamarla
Imperatrice dei romani e soprattutto quando Palmira comincio a
battere monete nelle quali era scomparsa 'immagine di Aureliano,
I'imperatore decise che era giunto il momento di risolvere il proble-
ma di Palmira, che non rappresentava piu solo una spina nel fianco,
ma 'inizio di un possibile disastro economico. Cosi nel 271, risolti i
problemi dei confini nordici, le legioni romane iniziarono la campa-
gna orientale, riconquistarono tutti i territori perduti e costrinsero
Palmira alla resa. Riassumo la fine di questa lunga e complicata sto-
ria. Palmira resistette a un lungo assedio, durante il quale Zenobia
rifiuto di arrendersi, malgrado le offerte molto generose di Aurelia-
no: alla fine, quando capi che la citta stava per essere presa, la regina
fuggl, con il figlioletto, su un cammello, ma fu catturata dai romani
quando era gia salita su una nave che probabilmente I'avrebbe tratta
a salvamento. Fu processata, insieme ai suoi generali e ai suoi con-
siglieri, e lei e suo figlio furono gli unici a evitare la pena di morte,
probabilmente perché Aureliano aveva in mente un fastoso viaggio
di ritorno a Roma durante il quale 'avrebbe mostrata, in catene,
come prova del proprio valore e della potenza delle sue legioni. Su
quello che le accadde una volta raggiunta Roma gli storici non sono
concordi.

Quello che ¢ certo ¢ che morti a soli 35 anni a Tivoli, forse per
malattia, forse per aver rifiutato il cibo, forse ancora per essere stata
condannata alla decapitazione per non aver riconosciuto 'autorita
dell’'Imperatore. Esiste anche pero un racconto a lieto fine secon-
do il quale sarebbe stata graziata da Aureliano (del quale sarebbe
divenuta amante) e si sarebbe trasferita in una splendida villa di
Tivoli, nella quale fini 1 suoi giorni come una qualsiasi brava matro-
na romana. E persino possibile che abbia sposato Marcello Petrus
Nutenus, un senatore romano, e che gli abbia dato un certo numero
di figlie (il suo unico maschio era morto durante il lungo viaggio in
catene). Maréchal non sbaglia accusandola di essere stata una donna
ambiziosa, ma dimentica che le grandi ambizioni sollecitano gene-
ralmente molto piu I'invidia della critica.

Giovanna d’Arco, scrive poi Maréchal, non sapeva né leggere né
scrivere e lo stesso si deve dire di Genevieve, la protettrice di Parigi
(colei che diede ai parigini la forza di resistere ad Attila) che «un



pittore imbecille ha raffigurato in atto di custodire le sue pecore,
con il Vangelo in mano». In realta come santa protettrice di Parigi
Genevieve ¢ raffigurata in centinaia di quadri di innumerevoli pitto-
ti e in molti di essi ¢ dipinta con un libro (il Vangelo, o comunque
un libro di religione) in mano: difficile stabilire chi sia tra tanti il
pittore imbecille.

Che Francoise d’Aubigne marchesa di Maintenon abbia avuto
(come ¢ noto, scrive Maréchal) un effetto mortificante sul genio del
Re Sole mi sembra molto difficile da dimostrare, la sola lettura della
biografia di questa donna lo dimostra.

Nel XVII secolo la Francia ¢ culturalmente il centro del mondo
e in piu ¢ il Paese nel quale si presentano con maggiore chiarezza
e semplicita tutti i problemi che la nostra societa deve affrontare,
almeno da quando qualcuno ha cominciato a registrare gli eventi
che hanno poi preso il nome di storia. Ad esempio, la vita della
marchesa di Maintenon, Francoise d’Aubigne, detta anche madame
Scarron (1635-1719) riflette gli sconvolgimenti religiosi che scon-
volsero la Francia sud-occidentale nel 1600. Suo nonno era stato un
generale calvinista, che oltre a combattere per la sua fede aveva an-
che scritto poesie; suo padre, Constant d’Aubigne, si era convertito
al cattolicesimo (e la famiglia lo aveva ripudiato), poi si era scontra-
to con Richelieu, uomo di cattivo carattere, ed era finito (per dieci
annil) nella prigione di Niort, accusato di falso. Per essere del tutto
onesti, non si ha 'impressione che Constant facesse una vita da re-
cluso come la intenderemmo oggi, considerato il fatto che quando
era ancora un prigioniero aveva sposato la figlia del governatore di
Bordeaux, cattolica — si diceva — intransigente. Francoise era nata
proprio in quella prigione mentre il padre era ancora carcerato, era
stata battezzata da un prete cattolico per espresso ordine della ma-
dre, ma poi era stata mandata a vivere da una zia paterna, calvinista
come il resto della famiglia, che la tenne con sé per sette anni.

Nel 1642 Richelieu si spense e Constant fu rilasciato; dopo alcuni
anni parti per la Guadalupa, portando con sé tutta la famiglia, convin-
to di essere stato nominato governatore dell’isola di Marie-Galante.
Trovo che non era cosl, il posto era occupato e non c’era possibilita di
rimediare a quella incomprensione: cosi se ne torno da solo in Fran-
cia (la famiglia resto in Martinica, non c’erano soldi sufficienti per il



viaggio) da dove decise di ripartire per cercare fortuna in Turchia, ma
moti durante il viaggio. LLa vedova si fece prestare i soldi per pagare
il ritorno in Francia di tutta famiglia (oltre a Francoise erano nati due
figli maschi, uno dei quali mori prima di toccare il suolo di Francia); la
poveretta spese il resto della sua vita nell’inutile tentativo di ottenere
almeno una parte dell’eredita del matito.

Al ritorno in Francia Francoise si ritrovo in misetia, finché non
fu raccolta con i fratelli da una zia ugonotta, madame de Villette, a
Mursay, cosa che le consentl di vivere alcuni anni sereni. Si ricordo
di lei la madre della sua madrina, che dapprima la prese in casa
come serva, poi la mando dalle Orsoline, prima a Niort e poi in
un collegio di Parigi, forse anche per darle una educazione, ma so-
prattutto per cercare di farle abbandonare la religione protestante.
Quando stava per compiere i quindici anni, incontro Paul Scarron,
quarantenne, poeta e scrittore di commedie, terribilmente debilitato
da un’artrite che lo angustiava da oltre dieci anni. Dopo due anni i
due si sposarono —lei si era ormai convertita al cattolicesimo — con-
tando, per sopravvivere, sulla pensione che Paul riceveva. Purtrop-
po, pero, Paul aveva commesso un errore: convinto che Mazarino
avesse definitivamente perduto il potere, ne aveva parlato male e lo
aveva fatto in modo molto perentorio: Mazarino il potere non 'ave-
va perduto, forse si era distratto un attimo, forse lo aveva smartito.
E cosi la pensione di Paul scomparve nel nulla.

A questo punto la famiglia Scarron dovette cambiar casa, trovare
un alloggio piu modesto, vivere una vita piu frugale. Riuscirono
malgrado tutto a tener aperto un salotto letterario, molto ben fre-
quentato, da scrittori e da artisti soprattutto. Lo frequento anche
Madeleine de Scudery, che fu amica di Francoise fino alla morte e
che le presento la marchesa di Sevigné e la contessa di La Fayette.

Nel 1660 Scarron mori, e la vedova — che aveva venticinque anni
— riusci a recuperare la famosa pensione, che le consenti di vivere
senza alcun lusso, ma con una certa sicurezza. Viveva in un conven-
to di suore e frequentava i migliori circoli dell’aristocrazia, nei quali
era apprezzata per il suo spirito, il suo senso del’'umorismo e la sua
discrezione. Quando nel 1669 la marchesa di Montespan, sua amica
molto cara, ebbe bisogno di trovare una persona che, in segreto, si
occupasse dei figli che stava scodellando con il contributo di re Lui-



gi XTIV, Francoise si rivelo la scelta ideale: per due anni controllo I'o-
pera delle balie, per altri due visse con loro nel villaggio di Vaugirard
fuori Parigi, comportandosi da esperta governante. Nel 1673 il re
riconobbe i tre bambini sopravvissuti (ne erano nati sette, altri due
arrivarono in seguito) e Francoise li porto a vivere a corte. Quello
che contava adesso per lei era la possibilita di compratre una casa a
Parigi; ebbe molto di piu e nel 1675 le fu dato il titolo di marchesa
di Maintenon e fu successivamente nominata camerista della moglie
del Delfino.

Le fortune della Montespan intanto stavano declinando, e paral-
lelamente crebbero quelle di Francoise. Dopo che la regina Maria
Theresa mori, nel 1686, molto probabilmente il re e la marchesa di
Maintenon si sposarono, un matrimonio morganatico del quale non
esistono prove, ma del quale tutti gli storici sono convinti. In ogni
caso la Maintenon divenne la donna pit importante nella vita del re,
ma gli studiosi di questo periodo della storia francese concordano
nell’affermare che la sua influenza sul re riguardava molte cose, ma
non certamente la politica, un argomento sul quale Luigi mantenne
per tutta la vita una franca e assoluta indipendenza.

Nel 1685 i due fondarono insieme la Royale Maison de Saint Louzs a
Saint-Cyr, una scuola per ragazze di eta compresa tra i sette e i venti
anni che doveva accogliere ragazze di nobile famiglia, ma prive dei
mezzi necessari per ricevere una degna educazione. Questo collegio
divenne la cosa pitt importante della vita di Francoise che sperimen-
to nella scuola le sue idee sulla educazione delle fanciulle, arrivo
a chiedere a Racine di scrivere tragedie apposta per le collegiali e
scrisse lei stessa dialoghi letterali e brevi commedie che le ragazze
dovevano recitare: tutto questo perché era convinta che le rappre-
sentazioni drammatiche consentissero alle studentesse di migliorare
il proptio equilibrio.

L’influenza della Maintenon sul re comincio a diminuire dopo la
morte del re di Spagna, nel 1700 e in coincidenza dei primi segnali
di inizio della guerra per la successione (1702). Alla morte del re
Francoise si ritiro a Saint-Cyr dove visse fino alla morte. Di lei re-
stano un grande numero di lettere, valutate di grande interesse dagli
storici, e 1 dialoghi scritti per le ospiti del collegio. Sufficiente per
dare di lei un giudizio assolutamente positivo.



Dopo un accenno non del tutto chiaro alla Laura del Petrarca,
Maréchal finalmente stupisce con una citazione inconsueta: cita
«la bella e ricca Margherita Sarrochia, gentildonna napoletana, che
avrebbe potuto campare a lungo godendo del rispetto dei suoi
compatrioti» se non fosse stato per la vanita che le indusse quella
briciola di talento della quale era dotata, tanto che «mori giovane,
consumata dagli affanni e oppressa dal pubblico disprezzo». Non ¢
facile trovare biografie di costel, 1 testi letterari le concedono poco
spazio, ma non ho trovato in alcun luogo conferma di una vita
cosl difficile e infelice. Margherita Sarrocchi (questo era il suo vero
nome) era nata a Napoli nella seconda meta del XVI secolo (mori a
Roma nel 1618) e fu molto nota nei circoli culturali romani perché
era intelligente e colta e, in piu, scriveva anche bene. Perse entrambi
1 genitori quando era ancora bambina e fu allevata da un fratello del-
la madere, il vescovo Guglielmo Sitleto. E molto probabile che lo zio
fosse impressionato dalla vivacita della sua mente, visto che la porto
con sé a Roma quando Pio IV lo nomino cardinale, la fece ospitare
nel convento di santa Cecilia in Trastevere e fece in modo che la
sua educazione comprendesse quello che era chiamato lo studio del
quadrivio, che comprendeva una istruzione nelle quattro discipli-
ne considerate fondamentali, la musica, la geometria, I'aritmetica e
Pastronomia, le cosiddette ares reales. Non si sa molto dei suoi in-
segnanti, che comunque dovevano essere complessivamente molto
validi considerato il fatto che le insegnd matematica Luca Valetio,
un uomo che lo stesso Galilei considerava “il nuovo Archimede” e
apprese l'arte poetica dal vescovo Rinaldo Corso, il letterato e giu-
rista di Correggio, nel breve periodo della sua permanenza a Roma.
Margherita fu certamente una bambina prodigio: scrisse il suo pri-
mo componimento poetico a sedici anni e negli anni immediata-
mente successivi tradusse Ero ¢ Leandro di un poeta greco, Museo,
e un commento delle rime del Petrarca. Dotata di una intelligenza
altrettanto curiosa quanto vivace, le piaceva esplorare tutte le aree
della conoscenza: cosi mentre scriveva un trattato sulla predestina-
zione ne comincio un secondo sulle scienze.

Dopo il matrimonio (sposo un certo Carlo Biraghi, del quale si sa
solo che era un “accademico romano”) apri la casa agli intellettuali e
agli scrittori, trasformandola in una sorta di “salone letterario” alla



francese, entrando in relazione con i piu illustri personaggi della sua
epoca, come Galilei — del quale sostenne le tesi — Aldo Manuzio
e Giovanbattista Marino, del quale fu molto probabilmente anche
Pamante (una relazione non fortunata che si concluse con una aspra
controversia letteraria, una lunga polemica nel corso della quale si
scambiarono insulti in rima).

Margherita Sarrocchi viene ricordata soprattutto per aver scrit-
to un poema epico in 23 canti, la Scanderbeide, dedicato al patriota
albanese Giorgio Castriota, conosciuto come Scanderberg. I’opera
si ispira alla Gerusalenme 1iberata, cosa che Margherita ammise: del
resto lei si dichiarava ammiratrice del Tasso, con il quale aveva avu-
to una corrispondenza e che le aveva dedicato alcuni sonetti. Due
di questi sono noti (Luce d’onor che abbaglia ¢ par che offenda, del 1584
e Quasi per labirinto e per deserto, non databile) il primo dei quali si
conclude con questi versi: «Oh! Pur la, dove splende eterno lume/
richiamar possa quel volgare stuolo/da cui te, donna, il tuo valor
disgiunge». In un terzo sonetto compare invece una lode diretta
al poema di Margherita: «Tu sola o donna con leggiadro carme/
porti I'alta colonna al suon di cetra/pur come Atlante il suo celeste
pondo. /Chi d’altri eroi canto gli amori e 'arme/ha minor pregio e
minor grazia impetra/né per tanta opra giunge omai secondo». La
Scanderbeide fu pubblicata in parte nel 1606 e in edizione completa
nel 1623, postuma.

Matrgherita fu ammessa alla Accademia degli Umoristi, che insie-
me all’Accademia dell’Arcadia e alla splendida ma effimera Accade-
mia delle Notti Vaticane fu una delle principali accademie letterarie
romane del Seicento (e della quale faceva parte anche Marino) e fu
complessivamente una donna fortunata e felice, che seppe farsi ti-
conoscete e apprezzare da una societa che era abituata a considerare
le donne in tutt’altra guisa. Cornelio Cattaneo le dedico questi versi:

O splendore immwortal del secol nostro,

o0 delle donne altero, raro mostro.

Da dove abbia tratto le sue pessimistiche conclusioni Maréchal,
sinceramente non lo so.

Nella considerazione successiva Maréchal cita e critica lady
Mary Wortley Montagu (1689-1762), una scrittrice inglese, moglie
del’ambasciatore inglese in Turchia, accusandola di essere stata



scurrile e di aver ricevuto gli “onori del fazzoletto” nella caserma
dei giannizzeri e afferma che se fosse stata dotata di un po’ meno
di cultura non le sarebbe mai venuto in mente di degradarsi a tal
punto. Ancora una volta si tratta di informazioni che Maréchal trae
da fonti poco credibili o che lui elabora e modifica a piacer suo, vale
la pena parlarne.

Sulla abitudine dei giannizzeri di lanciare il proprio fazzoletto alla
donna che sceglievano come la piu bella ho scoperto poco, temo
che possano esistere interpretazioni sconce di questo gesto ma non
ne sono del tutto certo. Molte cose si debbono invece precisare
sulla vita e sul carattere di lady Montagu.

Mary Montagu era nata a Thoresby Hall nel 1689 da Evelyn e
Mary Pierrepont; suo padre era stato nominato conte di Kingston
un anno dopo la sua nascita. La sua educazione ebbe riferimenti
molto simili a quelli dei suoi coetanei di sesso maschile, ma il clas-
sico approccio alla cultura dei maschi — gli istitutori, il collegio — le
furono negati in quanto femmina. Cosi Mary decise di far tutto da
sola: uso i libri che trovava nella biblioteca di casa e apprese il latino
studiandolo da sola, tanto da riuscire a tradurre una traduzione la-
tina di Epitteto. Naturalmente portata alla imitazione, scrisse i suoi
primi saggi a Ja mode di Ovidio, e lo stesso Ovidio ¢ spesso citato
in uno dei suoi primi libri, Heroides, nel quale esplorava gli aspetti
salienti delle differenze di genere nell’Inghilterra del XVIII secolo.

Mary ebbe un forte legame di amicizia con Mary Astell, una pa-
ladina dei diritti delle donne, e con Anne Wortley Montagu (nipote
di Edward Montagu e sorella di Edward Wortley Montagu) con
la quale tenne una fitta corrispondenza: in realta Anne le inviava
spesso lettere copiate da bozze scritte dal fratello, cosi che dopo
la sua morte la corrispondenza tra Edward e Lady Mary continuo
senza intermediari. Sembrava inevitabile che i due si sposassero, ma
ci furono complicazioni impreviste e il padre di Mary le proibi, per
sciocchi motivi economici, di sposare Edward e le destino un di-
verso marito, cosi che lei ed Edward dovettero scegliere la via della
fuga. Dopo pochi anni Edward divenne membro del Parlamento
e poi Lord Commissioner of the Treasury e Mary si trasferi con lui a
Londra dove divenne rapidamente molto nota per il suo spirito e
la sua cultura.



Nel 1716 Edward fu nominato ambasciatore in Turchia e Mary lo
segui a Istanbul, dove visse alcuni anni: la storia di quella esperienza ¢
contenuta in un libro, Turkish Embassy 1 etters, una setie di lettere che
contengono anche interessanti descrizioni dei luoghi e dei costumi.
In quel periodo Mary apprese anche la tecnica della vatiolazione, un
modo ancora primitivo di immunizzare contro il vaiolo: spaventata
dalla malattia (un suo fratello ne era morto e lei stessa ne era stata
colpita) uso la tecnica sui suoi due figli, con successo.

Prima di partire per 'oriente aveva incontrato Alexander Pope,
un poeta inglese, considerato uno dei maggiori del XVIII secolo,
noto per la sua vena satirica e per il suo importante lavoro di tradu-
zione delle opere di Omero. I due si scrissero molte lettere, alcune
delle quali sembrano vere e proprie esercitazioni di scrittura galante,
e finirono col ferirsi reciprocamente e col litigare. Le ragioni della
loro rottura non sono del tutto chiare, ma sembra che Pope, che
era anche geloso del rapporto che era nato tra Mary e lord John
Hervey, le avesse fatto una dichiarazione d’amore, ricevendone in
risposta una fragorosa risata. Cosi Pope le dedico una maligna imi-
tazione della Prima Satira del secondo libro di Orazio, attaccandola
in maniera piuttosto grossolana e chiamandola Saffo; Mary, proba-
bilmente aiutata da Lord Hervey, rispose agli insulti con una sua sa-
tira, intitolata erses addressed to an Imitator of Horace by a Lady (1733)
considerata dalla critica dei tempi grossolana e scurrile, ma che oggi
lascia piuttosto indifferenti. Ne riporto gli ultimi versi.

«Nor thou the Justice of the World disown,/That leaves Thee
thus an Out-cast, and alone;/For tho’ in Law, to murder be to kill,/
In Equity the Murder’s in the Will:/Then whilst with Coward Hand
you/stab a Name, /And try at least t'assassinate our Fame,/Like
the first bold Assassin’s be thy Lot,/Ne’er be thy Guilt forgiven,
ot forgot;/But, as thou hate’st be hated by Mankind/And with the
Emblem of thy crooked Mind, /Mark’d on thy Back, like Cain, by
God’s own Hand; Wander like him, accursed through the Land».

Pope cerco in molti modi di negare di averla insultata, ma in
effetti era poco credibile: nelle sue Epilogue to the Satires le rinfaccia
addirittura altre colpe (Who starves a sister or forswears a debt. . .), oltre-
tutto prive di fondamento. Non ¢ che Mary fosse una santarellina:
ebbe una relazione con un signore francese, tale Rémond, e molto



probabilmente ebbe qualche altra distrazione che passo quasi inos-
servata.

Spirito critico e anticonvenzionale, fu una scrittrice brillante e
versatile: si cimento nel teatro, nella poesia, nei saggi storici, nella
critica politica e letteraria, dimostrando sempre notevole vivacita
dello stile, acutezza nelle osservazioni ed efficacia nelle descrizio-
ni: ¢ principalmente ricordata per le sue lettere, in particolar modo
quelle scritte dalla Turchia, che sono state descritte da Billie Mel-
man come «l primo vero esempio di lavoro laico svolto da una
donna sull’Oriente Musulmanoy». Fu anche una femminista convin-
ta e appassionata e una donna libera, in un’epoca che alle donne di
liberta se ne concedeva assai poca.

Le lettere di Lady Montagu hanno una storia interessante. Mary
ne aveva affidate le copie a un sacerdote suo amico: dopo la sua
morte, costui fu avvicinato da due uomini che gli chiesero di poterle
vedere e che, approfittando di un momento di distrazione se le por-
tarono via, ne fecero delle copie durante la notte e restituirono gli
originali il giorno dopo con molte scuse. Le lettere furono pubbli-
cate senza alcuna autorizzazione, un evento che fece molto scalpore
e che turbo moltissimo 1 famigliari. Se ¢ possibile condensare un
giudizio in poche parole senza tradire la complessita del carattere di
questa donna, direi che si ¢ trattato di una persona di grandi meriti e
di normali, civili, accettabili demeriti, che certamente non metritava
le allusioni di Maréchal.

Nella sua puntigliosa analisi delle donne che hanno lasciato un
forte segnale del loro passaggio tra noi, Maréchal deve aver incon-
trato spesso figure femminili illuminate dalla fede e che non erano né
ignoranti né analfabete: ne sceglie solo una, Santa Brigida, “madre di
dodici figli e autrice di dodici volumi” che gli ¢ utile come “eccezione
che conferma la regola”, ma che in realta non porta un goccio di
acqua al suo mulino perché non riguarda una donna normale, ma
una santa, cosa che anche lui riconosce in tutta ingenuita senza ren-
dersi conto che questo apprezzamento di un ateo per una prerogativa
soprannaturale ¢ per lo meno peculiare. Misticismo a parte, dimen-
ticandoct delle visioni e dei colloqui con Cristo, ridimensionando sia
il numero reale dei figli (otto) che quello dei libri (otto anche quelli),
a me pare che la vita di Brigitta di Svezia sia quella di una gran brava



donna e che ci sia ben poco di metafisico nel fatto che abbia potuto
far convivere dentro di sé tre differenti amorti: quello per la famiglia,
quello per la cultura e quello per gli altri.

Santa Brigida di Svezia (Finsta, 3 giugno 1303-Roma, 23 luglio
1373) ¢ stata una religiosa e mistica svedese ed ¢ colei che ha fondato
I’Ordine del Santissimo Salvatore. Proclamata santa da papa Bonifa-
cio IX nel 1391, nel 1999 Giovanni Paolo II I’ha dichiarata patrona
d’Europa insieme a santa Caterina da Siena e santa Teresa Benedet-
ta della Croce. Brigida era nata a Finsta, una cittadina svedese della
regione dell’Uppland, da una famiglia aristocratica, imparentata con
la casa reale svedese. La prima parte della sua vita fu quella di una
laica felicemente sposata: il marito era un certo Ulf Gudmarsson, un
giurista, e dal suo matrimonio nacquero gli otto figli che nella fantasia
di Maréchal sono diventati dodici (la secondogenita era Caterina, de-
stinata a essere canonizzata). Rimase vedova nel 1344.

Nonostante il benessere che il suo ceto sociale le assicurava, Bri-
gida dedico sempre molta attenzione ai problemi sociali e ai poveri:
studio la sacra scrittura, fondo un piccolo ospedale e assistette i bi-
sognosi in molti modi diversi. Sia lei che il marito divennero terziari
francescani. Fu molto apprezzata anche per le doti pedagogiche,
tanto che venne richiesto il suo servizio alla corte di Stoccolma:
questo primo periodo della vita di santa Brigida si concluse con il
pellegrinaggio a Santiago di Compostela.

Dopo la morte del marito, inizio un periodo di vita ascetica nel
convento svedese di Alvastre. In seguito decise di lasciare il suo
paese natale: nel 1349, si stabili a Roma dove visse fino al 1364 ¢ dove
fondo un ospizio per i pellegrini e gli studenti svedesi. Nel 1370 ot-
tenne dal papa la licenza di fondare I'ordine monastico del Santissimo
Salvatore, che divenne in seguito I'ordine delle brigidine. Visito molti
luoghi italiani, soprattutto dove si trovavano reliquie di santi, come
Milano, Pavia, Assisi, Bari, Ortona, Benevento, Pozzuoli, Napoli, Sa-
lerno, Amalfi e il santuario di San Michele Arcangelo sul Gargano.
Lultimo pellegrinaggio la porto in Terra Santa, tra il 1371 - 1372,
permettendole di visitare gli stessi luoghi vissuti da Gesu.

A Gerusalemme si ammalo e capi di essere giunta alla fine dei
suoi giorni; tornata a Roma, vi mori il 23 luglio 1373, assistita dalla
figlia Caterina alla quale aveva affidato I’Ordine del Santissimo Sal-



vatore. Fu sepolta inizialmente nella chiesa di San Lorenzo in Da-
maso, per essere poi trasferita nel monastero svedese di Vadstena
(che divenne anche la casa madre dell’ordine e del quale Caterina fu
la prima badessa).

Brigida visse una straordinaria esperienza mistica, durante la qua-
le avrebbe ricevuto da Gesu, dalla Vergine Maria e dai santi rive-
lazioni, dettate ai suoi padti spirituali e raccolte in seguito in otto
volumi. Oggetto delle rivelazioni sarebbero anche i disegni di Dio
sugli avvenimenti storici, 1 destinatari furono sia principi che pon-
tefici. In esse non mancano dure ammonizioni in tema di riforma
morale del popolo cristiano.

In proposito Giovanni Paolo II ha scritto: «...riconoscendo la
santita di Brigida, la Chiesa, pur senza pronunciarsi sulle singole
rivelazioni, ha accolto I'autenticita complessiva della sua esperienza
interiorex il che, in altri termini significa “lasciamo perdere le rivela-
zioni, € stata una gran brava donna”.

Era quasi inevitabile che Maréchal trovasse spazio, tra tutte que-
ste considerazioni, anche per una critica alla letteratura del tempo,
che puo essere facilmente ricostruita facendo riferimento a quattro
testi principale: De /'Usage des romans (1734) di Lenglet-Dufresnoy,
Le Voyage merveilleusc du Prince Fan-Férédin dans la Romancie (1735) di
padre Bougeant, De Libris qui vulgo dicuntur Romanenses (1736) di
padre Chatles Potrée e Les Entretiens sur les romans (1755) di padre
Jacquin. Questi testi comprendono l'essenza della discussione del
secolo sulla utilita di leggere romanzi (e naturalmente sui rischi che
si corrono nel farlo).

Ma tutto il XVIII secolo ¢ ricco di testi di questo genere, uno
degli ultimi essendo stato scritto da Johann Georg Heinzmann nel
1795 (Appel an meine Nation, iiber die Pest der deuntschen Literatur) un
testo che ho gia citato. Heinzmann sottolinea che i danni morali
provocati dalle letture disordinate e da una scienza avventurosa e
imprudente sono stati interpretati dalla Chiesa cattolica come una
malattia sociale, una sorta di epidemia, e che la medicina ¢ arrivata
per ultima ad articolare le sue accuse e ora chiede, con molto ritardo,
che vengano presi provvedimenti. In realta, Heinzmann non fa che
citare Tissot e in particolare il suo saggio intitolato De /la santé des gens
de lettres: le giovani donne che un tempo fortificavano la loro anima



con la lettura delle vite dei santi uomini, ora subiscono il fascino
peccaminoso di libri che producono in loro una sorta di estasi che
non ha piu niente di mistico. Esiste dunque un rapporto inevitabile
tra questi periodi di vita sospesa e la comparsa di una grave malattia
del corpo e dell’anima, quel furore uterino che ¢ poi lo stesso che
conclude, secondo Tissot e secondo altri grandi medici, il loro triste
viaggio nell’avventura solitaria e assurda della masturbazione. Era
inevitabile che Maréchal cercasse appoggio anche in questo mare
di sciocchezze. Dira infatti, in una successiva considerazione, che
«impedire alle donne di imparare a leggere costituisce un importan-
te passo concreto per fermare la proliferazione dei libri e avviare
una salutare riforma della letteratura, rovinosamente caduta in mani
femminili» e, ancora, citando Voltaire «dal momento in cui le don-
ne, nate per piacere, ebbero la pretesa di insegnare, ebbe inizio la
decadenza della morale e della letteraturas. Sono solo parole? Per
carita, conclude Maréchal: sia Moliere che Malherbe usano consul-
tare con profitto le loro serve, che non sapevano leggere.

Cosa poi volesse dire esattamente Maréchal chiamando in causa
Malherbe non I’ho capito, se ci fu mai in Francia un uomo inadatto
a chiacchierare con la servitu questi era proprio lui, Francois de
Malherbe (1555-1628) poeta e scrittore, primo teorico del classici-
smo e riformatore della lingua francese, considerato il primo ispira-
tore della_Académie Frangaise. Malherbe proponeva uno stile in cui la
chiarezza proveniva dalla logica, nutrita dalla semplicita ¢ dal buon
senso. L’impegno della sua vita era quello di «depurare e disciplina-
re» la lingua francese: per lui il primo stimolo alla poesia non era la
tradizione umanistica né 'antichita classica, alla quale attingevano il
manierismo e il barocco in voga ai suoi tempi, ma la corte e 1 rap-
porti cortesi; ed € per questo che riusciva a raggiungere la massima
perfezione stilistica anche in documenti e scritti di modesto rilievo,
come una richiesta di grazia o il testo di un balletto di corte.

Ho letto molti aneddoti che lo riguardano e che si riferiscono
alla sua intransigenza sul modo di utilizzare la lingua francese, mi
sembra che proprio quello relativo alla fine della sua vita sia parti-
colarmente utile per capire come sia impossibile immaginarlo im-
pegnato in una conversazione con una cameriera: si racconta che
un’ora prima di morire, si risveglio di soprassalto dal suo letargo e



trovo la forza di  rimproverare la donna che si prendeva cura di lui,
per aver usato un termine di “cattivo francese”.

Giungendo alla fine delle sue considerazioni Maréchal tende a di-
ventare sempre meno credibile, le sue citazioni sono sempre meno
attendibili: pessima ¢ certamente quella relativa a De Guesclin, del
quale dice che era analfabeta, riferendosi a un testo di Jean Baptiste de
la Curne de Sainte Palaye (Ménwires de l'ancienne chevalerie considérée comme
un établissement politique et militaire, 1697), una assurdita, considerata I'e-
sistenza di documenti che provano il contrario e tenendo conto del
fatto che molti testi di letteratura francese rimproverano Sainte Palaye
di aver usato romanzi storici e antiche leggende nella stesura delle sue
storie, cosa dimostrata dal fatto che esistono documenti di pugno di
De Guesclin. Peggio ancora fa citando Malebranche (C'est anx femmes
a décider des modes, a discerner le bon air et les belles maniéres; elles ont plus de
science, d’habileté et de finesse que les hommes sur ces choses) perché evita di
riportare la frase completa che dice che «C'est aux: femmes a décider des
modes, d juger de la langue, a discerner le bon air et les belles maniéres».

La citazione di Balzac («preferirei avere una moglie barbuta piut-
tosto che una moglie istruita») puo avere, se si considera la vita
di questo letterato francese, varie interpretazioni. Jean-Louis Guez
di Balzac, omosessuale, figlio del sindaco di Angouléme, ebbe I'in-
carico di consigliere reale e di storiografo da Richelieu e acquisto
popolarita dopo la pubblicazione delle sue Lestres, per le quali di-
venne 'oracolo dell’Hotel de Rambouillet, dove era noto come il
gran grafomane. Uomo molto orgoglioso (e a detta dei sui nemici
anche estremamente vanitoso e libertino) subi molti attacchi e ac-
cuse di plagio e fu al centro di aspre polemiche con i gesuiti e con
I’Ordine dei Foglianti, polemiche che lo indussero a ritirarsi nelle
sue terre dove spese il resto della vita impegnato in opere di carita.
Al termine della sua vita si chiuse nel convento dei Cappuccini di
Angouléme dove mori in odore di santita. La sua maggior dote,
se ho capito bene, era la chiarezza e la precisione del linguaggio,
per il resto la sua prosa era considerata piuttosto vuota e affettata.
Che non gli piacessero le donne ¢ molto probabile, ma non era per
quanto mi consta interessato al tema.

Maréchal sembra ormai a corto di argomenti: affastella citazioni
banali (di Fénelon, di Malebranche, di Desmathis, di Montaigne e di



Aristotele, proverbi ebraici e francesi, tutti intesi a precisare che la
cultura delle donne ¢ nella conocchia), cita Omero e Quinto Smir-
neo e finisce citando versi di Moliere presi da Le donne sapientr:

«Non ¢ granché per bene e per molte ragioni

che una moglie studi e sappia tante cose.

Educare 1 bambini

dirigere la casa,

sorvegliare i domestici,

fare economia:

ecco il suo studio e la sua filosofia.

Su questo punto dimostravano buonsenso i nostri padri

dicendo che una moglie ne sa sempre quanto basta. ..

Le loro non leggevano, ma se la passavano bene;

accudire la casa era il loro dotto conversare

e 1loro libri, ditale, ago e filo, per fare il corredo della figlia;

le donne di oggi sono ben lontane da queste tradizioni

vogliono scrivere e diventare autoti...».

Una delle ultime citazioni riguarda un proverbio cinese: “per gli
uomini la virtt da coltivare ¢ la conoscenza; per le donne rinunciare
alla conoscenza ¢ una virtu”. Molto pertinente, ho dei dubbi sulla
sua autenticita.

Le clausole

Dopo queste premesse, sono elencati gli articoli della legge che
Maréchal propone, 78 piu alcuni supplementari. Maréchal non si
espone personalmente, quale persona di buon senso potrebbe mai
contraddirla?

Ed ecco gli articoli della proposta di legge:

TEXTE DE 1.4 1.0I

En consequence:

La Raison veut que les femmes (filles, mariées ou veuves) ne mettent jamais le
nez dans un livre, jamais la main a la plume.

La Raison veut:

A Phomme, - lépée et la plume.

A la femme, - laiguille et le fusean.

Al "homme, - la massue d’Hercule.

A la femme, - la quenonille d’Omphale.



A Ihommee, - les productions du génie.

Ala Sfermme, - les sentiments du caur.

La Raison vent que chaque sexe soit d sa place, et 5’y tienne.

Les choses vont mal, quand les deux: sexes empictent l'un sur 'antre.

La lune et le soleil ne luisent point ensemble.

La Raison ne veut pas plus que la langue frangaise, gun’une femme soit autenr:
ce titre, sous toutes ses acceptions, est le propre de ['homme seul.

La Raison veut que les sexes different de talents comme d’habits.

1/ est anssi révoltant et scandalen de voir un homme coudre, gue de voir une
Jemmee écrive; de voir un homme tresser des cheveux, que de voir une femme
tourner des phrases...

VL. La Raison maintient ce vieux Proverbe: «es paroles sont des femelles,
les écrits sont des males.» En ce qu'il semble faire les parts et assigner a chacun
des deux sexes le talent qui lui convient.

VL. La Raison veut que 'on dispense les femmes d’apprendre:

°4dlire

* 4 écrire,

*  dimprimer,

* 4 graver,

* 4 scander,

*  d solfier,

* 4 peindre, efc.

Quand elles savent un pen de tout cela, ¢'est trop ordinairement aux dépens de
la science dn ménage.

V111 La Raison veut done que la plume a écrire et le pincean, le crayon et le
burin, soient interdits a la main des femmes; l'aignille a condre et le fusean, a
la main des hommes.

IX. La Raison veut que dans les arts du dessin, de la peinture et de la gravure,
les femmes ne perdent pas le temps a porter leurs prétentions an-deld de celles de
la sensible Dibutade. Cette jeune beanté de Sycione traga sur la muraille, a la
Ilnenr d'une lampe, le pourtour de lombre de son jeune ami, obligé de faire un
long voyage. (V. I'Hist. Nat. de Pline, XXX/, 12.)

X. La Raison et la décence n’appronvent point du tout que de jennes dessina-
trices passent des journées entiéres a contempler et a copier les belles proportions
de ’Apollon du Lonvre, on du Lantin, ou de 'Hercule Farnése.... etc. Périss-
ent tous les arts, plutot que la pudeur!

XI. La Raison veut que les femmes, dans lenrs loisirs, apprennent naturelle-
ment a chanter, sans livres et sans maitres; mais qu’elles ignorent toute lenr vie
combien il y a de notes dans la musique, de lettres dans l'alphabet, de syllabes
dans un vers alexandrin ou pentametre. Les femmes sont nées pour étre ai-
mables et vertuenses, et non pour devenir des virtnoses et des savantes.



XII. La Raison veut que les maris soient les seuls livres de leurs femmes;
livres vivants, oi nuit et jour, elles doivent apprendre a lire leurs destinées. «l/
serait bienséant et honorable (dit un vienx: livre) d’ouir une femme qui dirait
a som mari: mon ami, tu es mon précepteur, mon maitre de philosophie.... etc.»
(Institution de homme, 1626. p. 441. in-8°).

N.B. Une femme bel-esprit et autenr de cing a six gros livres, vint rendre visite
a une mere de trois filles et de trois garcons: «1vici, dit la mére de famille, (en
présentant ses enfans et leur pére a la dame-anteur) voici mes productions et
ma bibliotheque.»

XIII. La Raison veut que les femmes sachent leur langue maternelle, seule-
ment: «C'est une vanité aux femmes (a dit quelgn’'un) de parler une langue
étrangere» (Lettre d une demoiselle., p. 149, in-12. 1737).

XIV. La Raison veut que I'on fasse grice anx: femmes de I'étude aride et seche
de la grammaire; les femmes étant destinées a des occupations plus agréables
et moins stériles.

XV La Raison veut anssi que 'on dispense les femmes des éléments non
moins ingrats de la géographie et de I'histoire; lenr mémoire fragile porte mal le
Jardean des dates et d'une lourde nomenclature. Quel inconvénient, d aillenrs,
a ce que les femmes fassent des anachronismes?

XV1. La Raison veut que les fenimes n’apprennent point a lire aux astres:
qut’elles comptent les aufs de la basse-cour, et non les étoiles du firmament!

XVII. La Raison veut que 'on interdise aux fenmes la botanique par prin-
cipes: qu’elles se bornent a la connaissance des plantes potagéres et de quelgues
simples!

XVI. La Raison n’appronve pas les femmes qui assistent anx lecons de la
chimie: les cuisiniéres qui ne savent pas lire, sont celles qui font la meillenre
soupe. N. B. Le législatenr des femmes espere qu'on lui pardonnera ces menus
détails. 1. utile avant tout. «Rien n'est vil dans l'intérienr du domestique, ponr
une femme sage,» dit un pocte de la Chine. (V. Mém. Chin. T. IV p. 179.
in-4°).

XIX. La Raison souffre de voir les femmes grossir le troupean des gens de
lettres; elles ont assez déja des infirmités attachées a lenr sexe, sans s'exposer
encore a celles de cette profession.

XX. La Raison veut que le médecin d’une femme de lettres lui ordonne, avant
tout, de poser la plume et de renoncer anx livres, a tont jamais. La nicce de
Descartes monrut de la pierre, causée par son obstination a l'étude. Or, le plus
beau livre ne vaut pas une femme saine de corps et d’ane.

XXI. La Raison veut que 'on dise toujours les trois Graces, mais que 'on
ne dise plus les neuf Muses; mythologie injurieuse an sexe, puisqu'elle tend a



Jfaire croire que sur douge femmes, on en compte nenf de pédantes, sur trois
seulement d aimables. «e goiit des lettres chez les femmes, (dit Thomas) a été
regardeé comme une sorte de pédantisme.» (Essai sur les Femmes).

XXII. La Raison déclare qu’une mere de famille n’a pas besoin de savoir lire,
pour bien élever ses filles.

XXIII. La Raison et la décence venlent qu'une fille reoive des lecons de
sa mere senlement. 1. éducation du sexe n'ent d'abord (dans le temps que
Rome était vertuense) pour objet, que Iéconomie intérieure de la maison, et
les onvrages que les meres apprenaient elles-mémes a lenrs filles. (Habitudes et
maurs privées des Romains, in-8°. p. 275 et 276).

XXIV. La Raison n’approuve pas ces maisons d éducation pour les jeunes
demoiselles, oir on lenr apprend tout, excepté la senle chose qu’elles doivent
connaitre, la science du ménage. La belle éducation donnée a S.-Cyr anx jennes
[Jilles nobles et pauvres, en faisait des femmes pédantes et hantaines.

XXV Il n'y anra plus de maitresses d’école. * *IN. B. Ceci est emprunté a
la 984e. des lois de Pythagore. «INe permettez; point a une femme de parler en
public, d’onvrir école, de fonder une secte on un culte. Une femme en public est
toujonrs déplacée.» (T. V1. des Voyages de Pythagore.) Cette qualification a
quelque chose de pédantesque.

XXV Les fenmes lettrées, artistes, virtnoses, etc., ne feront plus d'éléves.

XXVILLa Raison veut que lorsqu’on s'occupera d’une loi sur l'adoption,
on se donne de garde d’en accorder I'nsage anx femmes lettrées, virtnoses, ete.

XXV La Raison veut que toute fille de bonne maison, avant d’obtenir un
mari, fasse prenve de talens utiles.

XXVIX. La Raison veut qu'une jeune vierge, instruite par sa mere aux
seules vertus privées, aux seunls détails du ménage, et bien pénétrée de ['amonr
de ses devoirs et du travail, soit dispensée d'avoir une dot pour avoir un mar.

XXX La Raison ne conseille a personne de choisir pour épouse et compagne
la fille d'une femme lettrée.

XXXI. La Raison veut que les épousées ne devant point savoir lire, et par
conséquent ne pouvant signer leur contrat de mariage, on se contente de lenr
consentement verbal devant le magistrat et les témoins. Une femme bien née on
bien élevée, doit étre crue sur sa parole.

XXXII. La Raison veut que l'on grave sur le frontispice des salles de mariage,
Lapophtegme suivant:

Demande. Quel est 'homme le plus henrenx? Réponse. 1. homme le plus hen-
reux, c'est le mari d'une femme sage sans livres.



XXXIIIL La Raison recommande anx époux ce proverbe Chinois: «Cultiver
la vertu est la science des hommes; renoncer d la science est la vertu des femmes.»
(Mémoires sur la Chine. T. IV, in-4°. p. 148).

XXXIV. La Raison vent que la surveille des noces, le meilleur ami ou le
plus proche parent d’un épousenr, lui répéte par trois fois les paroles suivantes,
gu’Eunripide met dans la bouche du jeune Hyppolite; et que le trop galant
Racine s'est bien gardé de nous transmettre: «..Heureux ['éponx qui ne voit
en sa maison gu’une fenme simple! car le comble du malhenr, ¢’est une femme
bel-esprit. Me préservent les Dieuxc d'une épouse qui sait plus qu'elle ne doit
savoirl..»(Act. 111. Scéne 2. Phédre et Hyppolite.) N. B. Phedre se piquait de
bel-esprit, voire méme de philosophie; Phedrel...

XXXV La Raison veut que dans le cérémonial du mariage chez les mo-
dernes, on imagine quelqu’incident du genre de celui-ci pratiqué par les anciens:
en Béotie, les nonvelles mariées étaient conduites avec pompe d la maison de lenr
Gpousc, montées sur un char dont on briilait lessien a la porte, afin de lenr faire
entendre qu’elles n’en devaient plus sortir.

XXXV Dans Rome ancienne, quand une nouvelle mariée posait le pied
sur le seutl de la maison maritale, on lui demandait: Que savez-vous? Elle ne
répondait pas: je sais lire, je sais écrire, je sais peindre, ete. Elle disait sinple-
ment, Je sais filer. La Raison veut que I'on renonvelle cet ancien nsage. Ies
bons usages ne devraient jamais passer de mode.

XXXVII. La Raison invite a compulser le greffe des tribunanx civils et
criminels; on y verra dans le nombre des épouses divorcées beancoup plus de
femmes de lettres, virtuoses, ete. a proportion que d antres. Est-ce pour éviter ce
scandale que les neuf Muses gardent le célibat?

XXXWVIII. La Raison veut gu’une femme soit aussi réservée a montrer en
public les trésors de son esprit, que les charmes secrets de sa beaute.

XXXIX. La Raison veut que, pour donner l'exemple, les épouses de nos
premiers Magistrats, Sénatenrs, Tribuns, Juges, Généranx, ete. anx thés, aux
cercles, aux conversations et antres assemblées oiseuses, substitnent chez, elles
des veillées laborieuses et utiles, oat on les verrait avec édification, mettre elles-
mémes la main aux vétements de lenrs angustes époux. Andromague et Péné-
lope, femmes de denx héros, ne dédaignaient pas de présider a tous les détails
domestiques.

XL.. Les maitresses de maison pourront coudre un vétement, pour l'offrir a
titre de reconnaissance on de cadean a I'homme de lettres, dont elles auront
entendu, pendant lenrs veillées, un onvrage rempli de sentiments vertuenx et de
talent. La bonne madame Geoffrin, 'amie de d’Alembert, en agissait ainsi;
elle faisait présent de hauts-de-chausses de velonrs aux antenrs qui I'avasent
intéressée par leurs lectures.



XL La Raison veut que chaque bal soit précédé par quelques heures d’un
travail a 'aignille ou au fusean.

XLIIL La Raison interdit anx femmes les livres d’église: n'ont-elles pas le
chapelet et le rosaire?

XLIII. La Raison veut que les fenmes, absolument étrangéres aux misérables
disputes des prétres, s'en tiennent a la religion du canr, et ne confessent lenrs
Jantes qu’anx: autenrs de leurs jours, ou a leurs maris, seuls juges compétents.

XLIV. La Raison invite ceux qui prennent quelqu’intérét a la dignité des
lettres, a dissuader les femmes d’envabir un champ qu'elles n'ont point la force
de cultiver, comme il vent l'étre. La pensée est chose sainte; et le feu sacré du
génie s éteindrait tout-a-fait, §'il était sous la garde méme des Vestales. C'est ce
qui est arrivé an divin Homere, sous la plume de madame Dacier.

XL La Raison veut que les femmes se contentent d'inspirer les poétes, sans
chercher a le devenir elles-mémes. Le cheval Pegaze ne se laisse bien monter
que par un homme. Une femme poéte, est une petite monstruosité morale et
littéraire; de méme qu’nne femme sonverain est une monstruosité politique.

XILV1. La Raison défend anx versificatenrs, prosatenrs, oratenrs, d'enivrer
les femmes par un encens perfide qui fait qu’elles se croient nées pour toute
autre chose que pour aimer et pour l'étre. Les poetes conpables effaceront ces
madriganx avec lenr langue, comme il se pratiquait jadis a Marseille et a 1yon.
Suivant Bayle: «les femmes sont faciles d gagner par les vers».

XLV La Raison veut que désormais il soit permis anx conrtisanes, seu-
lement, d'étre femmes de lettres, beaux-esprits et virtuoses. Les plus famenses
courtisanes de la Grece ['étaient, les denx Aspasie, Rhodope, Phryné, Lays,
Thais, Lamia; Hypparchie était cynique de théorie et de pratigue: Cléonice
composait des livres avec ses amans. (Aux premiers siécles de Ibistoire mo-
derne), «on ne tenait pas pour de véritables vierges les filles qui faisaient de
grandes conversations, et qui montrasent leur bel-esprit.» (Fleury).

XIVIL La Raison veut que les femmes s abstiennent non pas seulement de la
science des livres, mais encore de la science des cartes a jouer, et de l'art de tirer les
cartes: ces deux occupations ruineuses, ne supposent ni esprit ni jugement.

XLIX. La Raison permettra aux femmes I'nsage des livres, guand les anges
seuls se méleront d'en composer. «Pourguoz, (dit une maxime chinoise) ne pas
apprendre a lire anx femmesi—DParce qu'il y a de manvais livres.» (Mém. sur

la Chine, in4°. T. IVV. p. 149).

L. La Raison veut que les compagnies savantes et les corps littéraires se re-
Sfusent an plaisir de compter des femmes an nombre de leurs mentbres. Les
matrones de Rome ne hantaient pas les Gymnases. La décadence de ['empire
romain date du moment o les femmes se permirent d'assister an cirque, aux



amphithéatres, ete. Les fenmes grecques ne se montraient point anx jenx olym-
piques. «les femmes (dit le bon Plutarque) ne doivent jamais sortir debors....
Lenr office est de bien garder la maison.» ((Euvres morales).

LI La Raison désappronve ces listes d’académiciens, grossies par des noms de
Semmes. Le nom d’une fenme ne doit étre gravé que dans le canr de son pere,
de son mari, on de ses enfants.

LIL La Raison vent gu’en attendant l'entier accomplissement de la présente
loi, les femmes s’abstiennent de lire, et méme d assister anx séances publiques
ou particuliéres des Instituts, Académies, Cercles on Sociétés littéraires, Por-
tiques ou Veillées des Muses, Musées, Lycées, Prytanées, Athénées, etc.; conme
aussi de suivre les catéchismes et les conrs, de hanter les bibliotheques, ete. Ce
n'est pas la leur place: les femmes ne sont bien que chez, elles, on dans une féte
de famille. «Ses spectacles (dit Thomas, en parlant d'une femme estimable)
sont ses enfants.» (Essai sur les femmes).

LIII. Ia Raison veut que les femmes ne soient point admises anx tribunes du
corps législatif, ni anx séances du tribunat, ni dans le parquet des tribunanx,
ni anx: fenétres des maisons avoisinant les places publigues destinées anx exé-
cutions. Lenr présence y serait un contresens. Une femme ne doit et ne peut
paraitre avec décence et solennité qu’an tribunal de famille on de paix.

LIV La Raison veut gu’une fermme puisse voter dans une assentblée de fanille;
la Raison désappronverait fort que les femmes aillent opiner a la tribune d'une
assemblée nationale. 1.e premier des deux sexes, représentant naturel de I'antre,
discute et stipule pour les deus ensemble. 1.a voixc d’une femme parmi les législa-
teurs ferait nécessairement cacophonze. Qu'elles aillent plutot an marché!

LI La Raison veut que, sans avoir égard a la réclamation de Condorcet
(qui ne fut pas toujours philosophe dans sa conduite et dans ses écrits), les
femmees continuent a renoncer au droit de cité, dont elles ne sanraient remplir
les devoirs. Serait-il convenable et décent, par exemple, que les jeunes filles
et les femmes montassent la garde, fissent des patrouilles? ete. On retrouve
Condoreet tont entier, quand il dit, dans la méme dissertation: «Les femmes
sont supérienres aux hommes dans les vertus domestiques; elles sont meillenres,
plus sensibles, moins sujettes anx vices qui tiennent a I'égoisme, a la dureté du
canry mais...» (Journal de 1789. p. 5. in-8°).

L1 La Raison veut que les femmes tiennent le sceptre de la politesse, sans
aspirer a celui de la politique. Une femme serait anssi déplacée sur un trone
que dans la chaire d'un évéque. Que de plaisanteries ne s'est-on pas permises
sur la papesse Jeanne? «Mais Catherine 11, en Russie, dira-t-on.» Quelle est
la fermme honnéte qui vouldit ressembler a cette impératrice immorale? 1a reine
Christine, elle-méme, disait: «Mon sentiment est que les fenmes ne devraient
Jamais régner». (Mém. de sa vie, écrits par elle).



LVII. La Raison veut que les femmes demenrent, a l'avenir comme par le
passé, étrangéres aux ambages de la diplomatie. «Ce n’est pas dans les affaires
d’état, (dit Théophraste) c’est dans sa_famille qu'une femme doit montrer son
esprit et sa prudence.» (Caractéres).

LVIIL La Raison vent que tont citoyen qui anra choisi pour épouse et compagne
une femme lettrée on une virtnose, soit par le fait, regardé comme inbabile a
remplir une fonction publique de quelgn’importance. Péricles, gonverné par une
femme philosgphe, ne gouverna point Athénes avec toute la sagesse gu'on atten-
dait de lui. Son administration fut brillante, mais aux dépens de la liberté pu-
blique; et cependant Péricles n’avait pas craint d'adresser anx dames d’Athenes
le discours suivant, traduit mot-a-mot: «Pour ce qui vous regarde, voici quel est
mon avis en peu de paroles; n'aspirez qu’d ces vertus qui sont particuliéres a votre
sexe, suivez. la modestie qui vous est naturelle; et croyeg que le plus grand éloge
que vous puissiez obtenir, ¢’est qu’on ne dise rien de vous ni en bien ni en maby.

LIX. La Raison...qui dispense les femmes d’apprendre a lire et a écrire,
pour empécher qu’elles n’éludent la présente loz, en dictant les produits de lenr
imagination a un copiste complaisant, défend a tout homme d'éerire sous la
dictée des femmes, excepté une lettre a lenrs péres ou a lenrs maris absens, ainsi
tout ce qui peut intéresser ['économie domestique.

LX. La Raison veut que tous les bons livres (et ils ne sont pas en si grand
nombre) soient lus aux: femmes, mais non lus par elles.

LXI. La Raison veut que les chefs de maison, les péres et les maris se fassent
un devoir de remplir les fonctions de lecteurs anprés des femmes. Est-il un
tableau plus tonchant que celui de Grenze, représentant un pére de famille,
lequel assis a une table, fait lecture de la bible a ses enfans rangés antour de lni?

LXIL Chacun des chefs de maison transcrira, pour le lire a sa femme et a
ses filles, a tout le moins une fois l'an, le premier livre des Economiques par
Xénophon: ¢'est un chef-d’anvre de raison et de sensibilité.

LXIIL La Raison veut gu'un chef de maison réponde a sa femme et a ses
[Jilles tentées de lui reprocher le peu d’éducation littéraire qu’il leur donne, par
ce passage d’un livre plein de sens, imprimé au commencement du siecle qui
vient de finir: «De toutes les sciences, celle qui convient le miienx anx: femmes
et a laquelle elles se devraient principalement appliquer, cest la science des
meurs...Les autres sciences leur sont fort inutiles... 1 expérience lenr apprend
que si elles veulent s’attirer de l'amour, du respect et de la considération, il ne
Jant pas pour cela qu'elles soient théologiennes, mathématiciennes, physiciennes,
rhétoriciennes, bistoriennes etc. Les plus instruites dans ces sciences, ne sont
pas celles qui plaisent le plus.» (p. 195-196. la Langue, T 1. in-12, 1707).

LXIV. La Raison veut que le pere, le mari, les freres et les enfants de chaque
maison ne portent d'autres vétements que ceux filés et tissus de la main des



Jilles et des saurs, des épouses et des meres. 1. empereur César Auguste portait
d'ordinaire des habits faits par sa femme, sa saur et ses filles. En ce temps-la,
on ne voyait point les femmes armées d'une plume et d’une férule, composer des
romans et des traités de théologie. En ce temps-la, on ne voyait point un pere et
sa fille jouter l'un contre l'autre a qui fera les plus gros livres de finance et de
littérature, de morale et de religion, tandis que la mere plus sage et mal imitée,
fondait des hospices.

LXV. En Chine, la femme d'un Lettré ne peut pas employer des mains
étrangeéres pour les habits de son épouxy il faut qu'elle en tire la matiere de
ses vers-a-sote, la mette en auvre et les fasse elle-méme. (1oyez le 1y-Ki.) La
Raison propose cet excemple aunx épouses et compagnes des membres de 'Institut
et des antres Sociétés littéraires.

LXVT. La Raison veut que les fenmes qui s'obstineraient a faire des livres,
ne soient point admises d faire des enfants. Bayle ne conseille point aux
beaux-esprits femelles de s’engager dans les liens du mariage. Selon lui: c’est le
sort ordinaire des femmes savantes d’essuyer plusienrs chagrins domestigues...
(Dictionnaire.) Bayle anrait pu ajouter: et d’en causer.

LXVIL Les hommes ont consacré une féte a la déconverte de l'alphabet et de
Limprimerie. Les honmmes et les femmes se réuniront pour célébrer une inven-
tion charmante, plus précieuse peut-étre encore, et qui certainement n'est point
susceptible des mémes abus, 'invention de la gaze.

LXVI La Raison veut gu’on réalise cette ancienne loi proposée par le
sage Pythagore an peuple de Crotone. «Honore la charrue et la guenouille;
consacre leur une féte chaque année.» (2578. loi). On conserva, pendant plu-
sieurs siecles, dans un temple, a Rome, la quenouille et le fusean de Tanaquil,
chargés de la laine que cette reine avait filée. Elle passait pour la plus habile
filense de son tems. Les filles romaines qui se mariaient étaient accompagnées
pendant le cérémonial d’une personne portant une quenonille garnie. En Chine,
Limpératrice célebre tous les ans la féte du fusean. Filer vant mieux qu’onrdir
des trames politiques ou des cabales littéraires.

IXIX. La Raison veut que dans toutes les assemblées et fétes publiques, les
[Jilles a talent et les femmes de lettres, (tant qu'il y en anra) cédent le pas aux
bonnes ménageres et anx meres de famille.

LXX. La Raison veut que le soin de briiler des parfums et de tresser les guir-
landes de fleurs et les conronnes dans les fétes publiques, soit réservé anx: vierges
pures et sans lettres. 1es épouses et les meres de famille gardent la maison.

LXXI. La Raison veut que les bonnes actions des filles sages, des épouses
vertuenses el des meres de famille soient proclamées, en leur absence, dans les
Solennités nationales.

On portera chez, elles les conronnes qui leur anront été décernées. On leur



répétera ['hymmne chanté en leur honneur, et non imprimé; on en confiera la
tradition a la mémoire de leurs parens ou de leurs enfans.

LXXIIL 1.a Raison veut gu'anx fétes publiques dans toutes les communes,
on proclame, non les fenmmes autenrs de beanx livres, mais les miéres de beaux
enfants.

LXXITII. Ia Raison veut qu’on grave sur la tombe des fermmes recommandables
par la science et la pratique du miénage, cette belle et antigue épitaphe de la reine
Amalasonte, non pas la fille de Théodoric, roi des Goths, mais une antre Amala-
sonte, beancoup plus ancienne: Casta vixit, Lanam fecit, Domum servavit.

LXXIV. Les autenrs dramatiques sont invités a consacrer lenrs talents au
but moral de la présente loi. Ils pourront employer tour-a-tounr les armes dn
sentiment et du ridicule an triomphe de la nature et de I'antiquité, compromises
par la manvaise éducation donnée anx femmes.

LXXV. Les peres et les maris sont responsables de la stricte observance de
la présente loi. s seront, seuls, punis des contraventions de leurs filles et de
lenrs femmes.

LXXVT. La présente loi est commise a la garde des peres de famille et chefs de
maison. Chaque pére de famille et chef de maison, se procurera un exemplaire
de ladite loi, pour étre placé a l'endroit le plus apparent du domicile.

LXXVII La Raison vent que ce projet, pour devenir loi, obtienne la pluralité
des suffrages: en conséquence, un vase a scrutin sera onvert pour recevoir le oui
ot e non des chefs de maison, des peres de famille, et des hommes mariés.

LXXVII. Aussitot que ce projet de loi aura obtenu sa sanction par la plu-
ralité des suffrages, chacun des chefs de maison donnera une féte a sa _famille,
poury proclamer ladite loi, dans l'intervalle du repas anx danses. En miéme
temps, il fera jeter an milien d’un feu de joie tous les livres et instruments a
Lusage de ['éducation factice des femmes. Autour du biicher, on chantera une
ronde composée dans lesprit des couplets suivants:

Sur lair: Chantez, danse, ee.
Faut-il tous ces livres pondrenx,
Pour étre amante, épouse et mere
La nature en sait plus long gu’ensx;
Avec le canr on sait tout faire.
Chantons, dansons, travaillons bien;
Aimons-nous, le reste n’est rien.
Deusx: jennes éponx bien portant
Ont-ils besoin de savoir lire,

Pour étre antenrs d’un bel enfant
Qui commence par leur sourire?
Chantons, efc.



Le nouveau-né, certainement,
Peut se passer de la grammaire;
Sans savoir lire an rudiment,
1/ téte et caresse sa mere.
Chantons, efc.

ARTICLES SUPPLEMENTAIRES

LXXVIIL En attendant gue l'on prenne le méme parti a ['égard de beanconp
d'autres livres, tous les ouvrages composés par les femmes ou pour elles, seront
incessamment réunis en un seul dépot.

LXXVIII Le flambean de la critique fera, de la plupart de ces nombreux
volumes, un sacrifice expiatoire an bon sens.

LXXIX. Cette mesure, peut-étre un pen extréme, a pourtant cela de bon, que
par elle cessera nécessairement la distinction des femmes lettrées et de celles qui
ne le sont point. Ce gui mettra fin d la petite guerre sourde qui existe entr’elles.

LXXX. Pour donner un exemple de esprit dans lequel on doit procéder a la
réforme des livres, on ne conservera de tous les volumes du Parnasse des Dames,
que les lignes suivantes: «La vie sédentaire des Dames Romaines, uniguement
occupées de ['intérieur de leur maison, le soin qu’on prit tout le tems que dura la
République, de les élever dans lignorance, le profond respect méme qu’on leur por-
tait et les honnenrs presque divins rendus a celles qui avasent vécu retirées, chastes
et laborienses, étasent autant d'obstacles pour les détonrner de ['amonr des lettres...

«les Dames Romaines n’ambitionnérent le titre de bel esprit et de philosophes,
que lorsqu’elles cessérent de prétendre aux noms plus respectables de meéres
tendres et d’épouses fideles...ete.  Les Dames Romaines ne commencérent a
cultiver les lettres que dans le temps de lenr décadence. »

P.S. Les Chinoises sont anssi pen curienses de Littérature et d’Histoire que
les Enropéennes, de morale et I'algébre: leur domestique est leur univers; plus
elles s'occupent a le bien gouverner, plus elles sont heurenses et estimeées. On
atmerait presqu’antant leur voir prendre un sabre qu’un pincean (¢’est-d-dire
une plume): pour lenr en oter l'envie, on ne leur apprend pas a lire. (Mémoires
Chinois, in4°, . I, p. 12).

Encore une petite citation.

«...Létude des langues et des connaissances relevées, loin de rendre une femme
utile a sa famille, ne servirait qu’d la distraire et a l'enorgueillir jusqu’an point
de négliger le soin des affaires domestiques, de mépriser toute subordination
et de maudire la condition de son sexe... Les objets essentiels de [éducation
d’une femme sont...la science de tout ce qui inspire la doncenr, la modestie, la
propreté du corps... ete.» (Histoire de la vie civile, 1. 1, p. 17—1769. p. V1.
Martinells).



11 documento termina — e come poteva fare altrimenti? — con un
decalogo, al quale sono naturalmente vincolate solo le donne:

LE DECALOGUE OU LES DIX COMMANDEMENS AUX
FEMMES

L. Pour ton Dien, amonr tu auras,
Et serviras honnétement.

1. Amonr en vain ne jureras

Ni par I'Hymen pareillement.

1I1. Foi conjugale garderas

A ton épou: dévotement.

IV Infidéle point ne seras,

De fait ni volontairement.

V7. Pere et mari honoreras

Afin de vivre plaisamment.

VL Trop exigeante ne seras

De corps, d'esprit, ni antrement.
VL. D antre science n’apprendras
Que ton ménage senlement.

V1L Romans et vers tu ne feras,
Ni mentiras ancunement.

IX. Tes enfants tu allaiteras,
Pour étre meére absolument.

X. Vivant ainsi, droit tu iras
En paradis dés ce moment.

Un commento alle clausole

Dunque, cosa vuole la Ragione Maréchal ce lo dice in tutti i modi
possibili, spesso ripetendosi, ancora una volta facendo un uso di-
scutibile delle citazioni. Non credo che le norme che vorrebbe far
approvare abbiano bisogno di commenti, trovo invece interessanti
almeno alcune delle citazioni e mi fermero brevemente a esaminare
ed eventualmente a discutere quelle che mi sembrano non tanto piu
utili, ma piu curiose.

La prima citazione “colta” si trova all’articolo 9, in rapporto con
una precisa richiesta della ragione che chiede alle donne di non pet-
dere tempo e di non accampare pretese nelle arti del disegno e della
incisione; nell’articolo precedente c’¢ un divieto ancor piu esplicito



(vietate penna e matita, niente bulino e pennello) e nel successivo un
riferimento alla decenza che non vuole essere coinvolta nei furori
uterini e chiede alle ragazze di non sostare a lungo davanti ai nudi
marmorei con la scusa di voletli riprodurre. Qui, a meta tra due com-
prensibili proibizioni, si trova invece un inutile riferimento culturale
(alla maniera di Giacomo Casanova, direi) viene citata “la dolce Di-
butade”. Il riferimento ¢ certamente al mito della nascita della pittura,
quello citato da Plinio nella Nazuralis Historia con il solo piccolo pro-
blema che non esiste, nel mito, alcuna Dibutade, Maréchal ha confu-
so il nome del padre (Butade o Dibutade) con quello della figlia, che
in realta si chiama Kora. Costei era figlia di un vasaio di Sicione, Bu-
tade, ed era molto innamorata di un giovane, che per qualche ragione
doveva lasciare il paese per un lungo viaggio, Kora tratteggio con
una linea 'ombra del volto dell'innamorato proiettata su un muro dal
lume di una lanterna e su quelle linee il padre impresse l'argilla, che
pot fece seccare con il resto del suo vasellame e mise a cuocere nel
forno. Mito interessante, riferimento inutile e sbagliato.

Un riferimento interessante e curioso ¢ invece quello che
Maréchal fa alla astronomia che la Ragione, sempre lei, sconsiglia
fortemente alle donne (meglio contare le uova nel cortile che le
stelle nel firmamento, recita l'articolo XVI): mi ¢ venuto in mente
un libro di Gabriella Bernardi I/ cielo dimenticato in un banle (Edizioni
La Ricotta, 2012), che racconta la storia di una trentina di donne
astronome che sono diventate famose, nel passato, per 'eccellenza
dei loro studi. Il libro inizia citando una giovanissima principessa
coreana di nome Sonduk, che fece costruire forse il piu antico cen-
tro astronomico dell’Asia e poi ricorda Ipazia, astronoma, mate-
matica, uccisa da fondamentalisti cattolici (370-415 d.C.), Ildegarda
di Bingen, nata in Sassonia nel 1098, cosmologa, Sophie, sorella e
assistente di Tycho Brahe, il pit grande osservatore dell’era pre-te-
lescopica, Elisabetha Koopman, divenuta a sedici anni la seconda
moglie dell’ormai vecchio astronomo Johannes Hevelius, Maria
Margarethe Winkelmann, la prima donna che abbia scoperto una
cometa (nel 1702) e che ebbe una figlia, Christine, che segui le sue
orme, Carolina, sorella del grande Wilhelm Herschel, che scopri
otto comete. Qualcuno ha calcolato che alla fine del Settecento il
14% degli astronomi tedeschi erano di genere femminile e che oggi



le astrofisiche che effettuano ricerche nei piu svariati campi rap-
presentano dal 25% al 30% di tutti gli astronomi e astrofisici. Di
donne famose per i loro studi di astronomia ce ne furono anche in
altri Paesi europei. In Francia ad esempio, visse e operd Gabrielle
du Chatelet, grande amica di Voltaire, che tradusse nella sua lingua
i Principia di Newton, e in Italia ebbero grande fama le sorelle bo-
lognesi Teresa e Maddalena Manfredi che calcolarono le effemeridi
del Sole, della Luna e dei pianeti e Caterina Scarpellini, la prima
italiana a scoprire una cometa. Bisogna convenire che almeno su
questo punto la Ragione sembra male informata.

Larticolo XVIII, quello che sollecita le donne a restare lontano
dalla chimica (la zuppa migliore, dice, la fa la cuoca che non sa leg-
gere) ¢ interessante soprattutto per la risposta che ricevette da Marie
Armande Jeanne Gacon-Dufour in un suo libro che ci ¢ noto soprat-
tutto per la lunghezza del titolo, piuttosto velenoso: Contre le Projet de
loi de S.M. portant défense d'apprendre a lire aux femmes, par une femme qui ne
se pigue pas d'étre femme de lettres, ouvrage contenant des résponses argumentées
remettant le sienr Maréchal a sa juste place de sot, d'esprit dérangé et de buffon
réactionnaire. Madame Gacon era una scrittrice assai feconda alla fine
del XVIII secolo: oltre a libri di economia scriveva romanzi e testi che
riflettevano le sue occupazioni quotidiane (soprattutto giardinaggio
¢ cucina), ma era anche pronta a entrare in polemica con chi la infa-
stidiva. Per rispondere alla proposta di Maréchal di tenere le donne
lontano dalla chimica, cito nel suo libro una improbabile storia di
una tale Louise, una giovane della Linguadoca, che non conoscendo
gli effetti del fosforo fini col cedere a un seduttore sfrontato e in-
gegnoso che la minaccio e la spavento facendole credere che i suoi
vestiti stavano andando in fiamme, tutto questo con la complicita
della chimica. Questa polemica ebbe risultati imprevedibili, perché i
due protagonisti si legarono di una forte amicizia (Sylvain la convinse
addirittura a scrivere una quindicina di romanzi a sfondo morale).

Nell’articolo 29 Maréchal scrive che 'impegno assiduo nello stu-
dio ¢ nocivo per la salute e che Catherine Descartes mori di calco-
losi per aver studiato troppo. F chiaramente una stupidaggine, ma
¢ curioso il riferimento a una donna che non meritava critiche (ma
ne riceveva ugualmente da varie parti): Catherine — quarta figlia di
Pierre, fratello di René — dedico la sua vita alla poesia e alla memo-



tia dello zio, non si sposo e si comporto sempre in modo molto
discreto (malgrado le sue rime fossero apprezzate da persone come
Madeleine de Scudery, Madame de Sevigné e Anne de la Vigne, ne
pubblico pochissime). Malgrado cio fu molto (e ingiustamente) cti-
ticata. Adrien Baillet, autore di una biografia di Cartesio, le dedico
alcune righe per dire che «Des guatre filles de M. De Ia Bretailliere frére
ainé de notre philosophe, les denx: ainées embrasserent la profession religiense
(..) La quatriéme est Mademoiselle Catherine Descartes qui n'a point jugé a
propos de s'engager dans les liens du mariage : et sl est vrai d'un coté qu'elle
soutient dignement la mémoire de son oncle par son esprit et son savoir, on peut
dire de lantre qu’elle sert de modéle anx personnes de son sexe par sa vertu.
C'est a sa gloire que quelques-uns ont publié que l'esprit du grand René étoit
tombé en guenouilles. Tomber en quenouille ¢ 'equivalente, nella nostra
lingua, di «andare in malora». Maréchal dice, ancora una volta, una
sciocchezza e non si rende nemmeno conto del fatto che Catherine
¢ morta a settanta anni, una eta ragguardevole per 'epoca.
Nell’articolo XXI, la Ragione cita Antoine Léonard Thomas
(1732-1785) che scrive che «in una donna il gusto delle lettere ¢
considerato una forma di pedanteria». La frase ¢ tratta da un saggio
intitolato Essai sur le caractére, les meanrs et lesprit des femmes, pubblica-
to nel 1772, un libro che suscitd molte discussioni e che richiamo
attenzione di Diderot e di Louise d’Epinay. L’argomento non era
centrale nella ispirazione di Thomas, noto soprattutto per aver
scritto una serie di elogi di uomini illustri, ma la domanda che lo
aveva motivato era sensata: il fatto che non compaiano mai donne
tra i personaggi celebri ¢ da attribuire alla educazione o alla natura?
La prima parte del saggio analizza con una certa obiettivita i molti
modi sgradevoli con i quali le donne vengono trattate, e si propone
di aprire una discussione con un preambolo che riporto integral-
mente: «I/ faut convenir que tous les hommes n'ont pas été également injustes.
Dans guelques pays on a rendu des hommages publics aux femmes. Les arts
lenr ont élevé des monuments. 1.'¢loquence a célébré leurs vertus. Une
toule d’Ecrivains s'est plu a recueillir tout ce qu’elles ont fait d’éclatant.
Sans entrer dans des détails qui fatigueraient peut-étre par lenr uni-
Jormité, je voudrais voir en général quelles font les qualités et les diverses fortes
de miérite dont tes femmes font susceptibles, jusqu’on e gouvernement, les circons-
tances et les lois penvent les élever, et les rapports secrets de la politique avec



lenrs menrs. Je vais donc examiner rapidement ce qu'ont été les femmes dans les
différents siecles, et comment l'esprit de lenr temps on de lenr nation a infiué fur
lenr caractere. Ce sera, pour ainsi dire, ['histoire de cette partie du genre humain
que lantre flatte et calommnie tour-a-tour et quelquefois fans la connaitre: car il
en est des femmes comme des Sonverains a gui on dit rarement la vérité et gu’on
appreécie bien plus par intérét ou par humenr, que par justice. Cet Ouvrage ne
fera ni un panégyrique, ni une satyre, mais un recueil d’observations de faits.
On verra ce que les femmes ont été, ce qu’elles font, et ce qu'elles pourraient
étren. Nessuna implicazione antifemminile, solo un po’ troppe ov-
vieta, la chiamata in causa di Maréchal ¢ fuori luogo.

11 riferimento dell’articolo XXV al fatto che non ci saranno piu
maestre di scuola va spiegato: nel 1793 c’era stata una polemica a
seguito di una proposta fatta dalla Convenzione di assumere 25.000
maestre e di farle pagare dallo Stato: Maréchal era intervenuto con
una certa veemenza e aveva detto che le donne dovevano lasciare
la madre solo per seguire il marito e che la scelta di affidare delle
povere bambine alle maestre era meschina e sventurata.

Al punto XXXIV c’¢ una citazione che a prima vista sembra az-
zeccata: ¢ un breve brano della famosa invettiva di Ippolito contro
le donne, preso dalla tragedia di Euripide. Debbo dire che Maréchal
poteva scegliere meglio, nel monologo ci sono parti certamente piu
efficaci, soprattutto quando Ippolito parla delle capacita cognitive
delle femmine: «Il meno peggio capita a chi si prende in casa una
nullita, almeno la sua dabbenaggine la rende innocua. Una donna
intelligente, invece, la odio. Mi auguro proptio che in casa mia non
venga mai ad abitare una femmina dalle idee troppo complesse. La
malizia, sapete. Ebbene la malizia Cipride la coltiva di piu nelle don-
ne furbe, in quelle piu sveglie. Al contrario, le donne sprovvedute,
quelle che capiscono poco, Cipride le tiene lontane dalla follia dei
sensi, non ¢ cosa per i cervelli cortiy. Il vero problema ¢ che Ippolito
non ce I’ha con le donne, ma con Medea, la sua matrigna, la nuova
moglie di suo padre Teseo, e la nutrice di Medea gli ha appena detto
che lei ¢ impazzita d’amore per lui. Oltretutto Ippolito ¢ un morali-
sta, che evita persino di sacrificare ad Afrodite, che disprezza per la
sua vita scostumata (e che per punitlo gli sta rovesciando addosso la
passione di Medea, certa cosi di portarlo alla rovina). Insomma una
citazione azzeccata solo per chi non conosce la tragedia di Euripide.



Perché Maréchal maltratti Madame Geoffrin (articolo X1.) imma-
ginandola mentre cuce improbabili brache ai suoi ospiti lo ignoro,
certamente era una donna di gusti molto semplici, che non amava il
lusso e tra le sue innocentl civetterie aveva anche quella di dichiarare
di poter fare a meno della ortografia, ma era una salonniére di tutto
riguardo e pagava parte dei conti di Diderot e di D’Alembert che
spendevano cifre considerevoli nella loro Encyclopédie.

Per puro caso, il riferimento dell’articolo XLVI ¢ al Dictionnaire
historigue et critigue di Pierre Bayle (1647-17006) che viene da tutti con-
siderato il modello al quale si ispird 1'Encyelopédie. Di Bayle tutti gli
atei conoscono un aforisma, preso dai Pensée diverses sur la cométe, che
dice che «a persuasione che I'ateismo sia il peggior stato in cui ci si
possa trovare ¢ la conseguenza di un falso pregiudizio concernente
la luce della coscienzax. Pubblico il suo dizionario storico-critico tra
11695 e il 1702, una opera che contava su 2038 articoli e che rap-
presento un esempio straordinario di analisi del pensiero umano:
Bayle era un fautore dell’ateismo virtuoso e riteneva che il bene e il
male non fossero la prerogativa di una fede (tutt’altro, mi verrebbe
da aggiungere). La frase («con la poesia le donne sono una facile
conquista») non mi sembra congeniale né a lui né al suo dizionario
e comunque non ’ho trovata da nessuna parte.

Nell’articolo XLVII, ancora una volta dando prova di possede-
re una cultura piuttosto superficiale, Maréchal afferma che solo le
cortigiane debbono essere autorizzate a scrivere e cita le due Aspa-
sie, Frine, Rodope, Lai, Taide, Lamia, Ipparchia e Cleonice. In re-
alta molte di queste donne avevano veramente studiato filosofia e
Maréchal doveva essere a conoscenza di un libro scritto da Gilles
Menage, precettore di Madame de Sevigné (Histoire des femmes philo-
sophes, 1690) che ne parla diffusamente. Ipparchia, ad esempio, una
cittadina di Maronia, era di ottima famiglia e aveva sposato Cratete
di Tebe, un filosofo cinico. Nell’Antologia Palatina si trova una ele-
gia che parla di lei in questi termini:

Lo Ipparchia,

non scelsi opere di donne dalle ampie vests,

ma la dura vita dei cinici,

non ebbi scialli ornati di fibbie,

né alte calzature orientali,



né retine splendenti sui capellr,

ma una bisaccia col bastone,

compagna di viaggio e adatta alla mia vita

e una coperta per giaciglio.

Secondo la Suda (un’enciclopedia storica del X secolo scritta in
greco bizantino) Ipparchia scrisse trattati di filosofia dei quali non
¢ rimasta traccia. Quello che comunque ¢ certo ¢ che non era una
cortigiana e scriveva ugualmente libri.

Al punto LV Maréchal prima si lamenta di Condorcet e scrive
che non sempre si comporta da filosofo (¢ evidente che si riferisce
al suo saggio per i diritti civili e politici delle donne) e poi lo riabilita
per un “tuttavia” capitato per caso alla fine di un suo giudizio. Quel-
lo che non gli va giu ¢ immaginare donne che montano di guardia e
pattugliano le strade come veri soldati.

In realta, con una miglior conoscenza della letteratura del suo
stesso secolo dedicata a questo stesso argomento, Maréchal avreb-
be potuto fare una figura molto migliore.

Nel 1739 una donna inglese di buona cultura pubblico un libro
intitolato Woman not Inferior to Man un pamphlet che, forse per la
qualita della scrittura, fece rumore e provoco reazioni di vario ge-
nere. La donna, che si firmava Sophia, scriveva che non esiste una
differenza sessuale in grado di garantire un qualche tipo di legitti-
mita alla pretesa superiorita dell'uomo sulla donna; al contrario, la
diversita fisica potrebbe addirittura provare il contratio. Secondo
Sophia, I'unica diversita che poteva essere percepita era quella che
era stata stabilita nei secoli dalla tirannia maschile. Anche se poteva
apparire un paradosso, la differenza tra i sessi era in pratica inesi-
stente ma, ricordava Sophia, non molti secoli prima era paradossale
immaginare che la terra fosse abitata agli antipodi e che qualcuno
potesse camminare usando la propria testa al posto dei propri piedi.
Se qualcuno riteneva che le donne fossero realmente inferiori agli
uomini doveva questa sua convinzione alla mancanza di educazione
e questo era un problema che poteva essere corretto.

Non molto tempo dopo la pubblicazione del libro della nostra
misteriosa Sophia, usci un volumetto intitolato Man Superior to a
Woman, or, a Vindication of Man’s natural right of Sovereign Authorithy
over the Woman. Containing a plain Confutation of the Fallacious Arguments



of Sophia in her late treatise entitled Woman non Inferior to Man. Anche
questo testo era anonimo, firmato come era da un improbabile
Gentleman.

Nel V Capitolo del saggio, dedicato alla “Capacita che le donne
hanno per le scienze” il nostro Gentiluomo scrive che in questo
campo dello scibile le femmine sono assolutamente nulle e cio ti-
guarda sia Papprendimento che I'inseghamento. 1l capitolo inizia
con una citazione del Duca di Britannia, il quale affermava che una
donna si puo ritenere abbastanza istruita quando sa distinguere tra
le brache di suo marito e la propria camicia da notte. E qui I'auto-
re diventa molto caustico. Perché, chiede, impegnare i loro teneri
cervellini e costringerle a soffrire le pene dell'inferno, insegnando
loro parole complicate e astrusi termini tecnici? Meglio lasciar loro
il privilegio di parlare una lingua che ¢ di loro esclusiva conoscen-
za, il gibberish, (una lingua che assomiglia molto al gobbledygook) e di
insegnarla ai loro bambini. Qui debbo fermarmi un momento a
spiegare di cosa si tratta a chi non conosce bene l'inglese. Intanto
indica una serie di suoni articolati che imitano il suono di parole
articolate mentre ¢ assolutamente privo di significato, ma puo an-
che indicare quella sorta di gorgoglio-borbottio che fanno i bam-
bini molto piccoli prima di dire papa, o la buffa semplificazione
del linguaggio che molti adulti (molte donne?) adottano patlando
con i bambini molto piccoli nell'illusione che la contaminazione
tra gorgoglio infantile e linguaggio articolato dell’adulto sia meglio
compresa da queste povere creature. Il Gentiluomo fa un esempio
molto calzante e si chiede quanto potrebbe suonare innaturale e
atipico se uno dei suoi figli si rivolgesse a lui dicendogli “babbo,
per piacere chiedi alla mamma di darmi una prugna”. Giustamente
istruito dalla madre, che usa sistematicamente con lui il gibberish, il
bambino invece gli dira: “peppapacere blabla, di mammina dai plu-
plu”. Potete immaginare, conclude il Gentiluomo, I'insegnamento
di una qualsiasi scienza nella quale venga utilizzata questa deliziosa
ma incomprensibile favella? Potete immaginare una donna-generale
che impartisce ai suoi ufficiali disposizioni militari parlando gibberi-
sh? Immaginate un ordine come “Capitano, faccia aprire il fuoco”
che diventa “peppacere Papitano fai bumm bumm coi ciufili’? E
pot una serie di considerazioni sul fatto che molte donne, qualifica-



te giustamente come incapaci di apprendere, vengono considerate
idonee per insegnate.

Nell’articolo LVI Maréchal ragiona sui massimi vertici del potere
e spiega che le donne debbono accontentarsi di tenere in mano lo
scettro della buona educazione e rinunciare a quello della politica,
niente regine e niente presidentesse; porta un esempio che secondo
lui ¢ negativo, quello di Caterina di Russia, che definisce immorale e
allude a improbabili cariche ecclesiastiche, cosa che fa subito venire
in mente la storia della Papessa Giovanna. Questa storia di un papa
femmina (Giovanna si sarebbe inserita tra Leone V e Benedetto 111,
un pontificato molto breve, perché dopo la morte del primo la sede
fu vacante per soli due mesi) fa parte di quelle leggende popolari
molto difficili da sradicare. La favola riguarda una giovane donna
inglese molto innamorata di un coetaneo, per seguire il quale se
ne va a Roma travestita da maschio frequenta la curia romana con
grande successo e viene eletta papa col nome di Giovanni I'inglese.
Gravida, partorisce durante una processione, cosi che i fedeli sco-
prono I'inganno e la uccidono. La leggenda ebbe una nuova veste,
ancora piu complessa, intorno al 1280 per opera di un domenicano,
Martino di Polonia, e una ulteriore revisione (questa volta se ne
occuparono 1 francescani, che avevano il dente avvelenato con Gio-
vanni XXII); in seguito se ne impadroni il Boccaccio, poi la usarono
i luterani, insomma ebbe molte vite. Solo alla fine del Seicento alcu-
ni studiosi calvinisti dimostrarono che si trattava di una storia priva
di qualsiasi fondamento, ma la leggenda non morti definitivamente,
cambio completamente le sue vesti e divenne la storia di un papa
effemminato e omosessuale che si travestiva da donna e si faceva
chiamare Giovanna. Recentemente ¢ stata oggetto di un racconto
cinematografico, che mi consta aver avuto scarso successo, proba-
bilmente per la modesta originalita della trama.

Il giudizio che Maréchal da di Caterina di Russia (imperatrice
immorale) lo si trova ancora oggi in qualche libro di storia, e posso
anche convenire che Caterina ebbe una vita privata complessa e fu
spesso costretta a fare scelte politiche non facili da giudicare, ma di
ogni grande personaggio della storia si da un giudizio che lo riguar-
da soprattutto per la traccia che ha lasciato nel ricordo degli uomini
e secondo questo metro Caterina fu solo una grande imperatrice;



daltra parte, grandi uomini con una vita privata tumultuosa ce ne
sono a bizzeffe, ma sembra che il loro sesso li esenti dal dover tol-
lerare critiche in questo campo.

La vita di Caterina si studia sui libri di scuola, ne faro solo un
breve riassunto. In realta si chiamava Sofia Federica Amalia ed era
nata a Stettino, capoluogo del voivodato della Pomerania occiden-
tale, dal principe Cristiano Augusto di Anhalt Zerbst e da Giovanna
di Holstein Gottorp, nel 1729. Si racconta che fosse una bambina
che non amava le bambole e preferiva i giochi pericolosi, ma sui
grandi personaggi della storia la mitologia tende ad affaccendarsi
piu del dovuto. A quattordici anni fu chiamata a Pietroburgo dalla
zarina BElisabetta Petrovna che I'aveva scelta come miglior moglie
possibile per suo nipote Carlo Pietro Ulrico, erede al trono di Rus-
sia. 11 matrimonio fu celebrato dopo due anni, un lungo periodo
d’attesa che Caterina uso per il meglio (imparo il russo, lascio la
sua religione per quella ortodossa, prendendo il nome di Ekaterina
Alekseevna, conobbe gli intrighi della corte imperiale, si abituo agli
improvvisi cambiamenti di umore della zarina, che le voleva bene
ma che spesso la trattava male, coltivo amicizie che si rivelarono
preziose) e per il peggio (dovette subire ogni sorta di umiliazione
da parte del futuro marito, un uomo violento e puerile che 1 medici
consideravano ebefrenico, che la prese da subito in grande antipa-
tia, fu molto probabilmente oggetto di un tentativo di avvelena-
mento). Il matrimonio non miglioro i suoi rapporti con Pietro, che
si rivelo anche impotente e non cesso mai di tormentarla: e poiché
1 matrimoni non consumati sono sterili e tutti invece si aspettavano
un erede al trono, nel giro di pochi anni partori tre figli di tre padri
diversi, il primo da una relazione con un cortigiano che sfruttava la
sua avvenenza, Serghey Saltykov, la seconda da un uomo che 'ama-
va, Stanislao Poniatowski e il terzo da uno statuario ufficiale della
sua guardia, Grigorij Orlov.

Morta la vecchia imperatrice, divenne zar Pietro, che dimostro
ben presto di essere mentalmente disturbato e fece capire di voler
liberarsi della moglie ripudiandola. Come reazione alle sue follie (e
forse anche alle scelte politiche che stava facendo, come quella di
cercare una alleanza con la Prussia) molti cortigiani e molti espo-
nenti dell’élite militare cominciarono a cercare un modo di liberarsi



di Iui: Caterina ebbe il coraggio di proporsi come capo di questa
congiura e nel 1762 Pietro fu imprigionato e fini strangolato nella
sua cella (e che Caterina fosse la mandante dell’omicidio ¢ proba-
bile, ma nessuno lo ha mai dimostrato). E cosi, il 22 settembre del
1762 Caterina fu eletta imperatrice ed ebbe inizio il suo lungo go-
verno che ebbe termine solo alla sua morte, avvenuta nel novembre
del 1796 a causa di un colpo apoplettico.

Caterina era stata contagiata dalle idee dell’llluminismo, ed era
sua intenzione riformare profondamente I'impero, immaginando
una monarchia che fosse una via di mezzo tra il liberalismo uma-
nitario e esempio di Pietro il Grande. Promosse quindi un gran-
de numero di iniziative per migliorare le condizioni culturali del
suo popolo, noto per la sua straordinaria ignoranza, apri ovunque
scuole (fondo Ilstituto Smolnij, la prima scuola femminile russa,
destinata alla educazione delle fanciulle nobili) riformo I’esercito, si
doto di un Consiglio imperiale, promosse il commercio, aboli mol-
te tasse, miglioro 1 porti e le vie di comunicazione, bonifico terre
paludose. Per conoscere le condizioni reali dei suoi sudditi viaggio
molto e quando lo ritenne necessario ricorse a scelte impopolari,
come quella di confiscare 1 beni della chiesa. Riorganizzo comple-
tamente la struttura dello Stato, dividendo la Russia in provincie e
governatorati ¢ complessivamente si dimostro una ottima ammini-
stratrice. Anche la sua politica estera fu illuminata: strinse alleanze
con la Prussia e ’Austria e allargo i confini della Russia ai danni
della Polonia e della Turchia, cosi che il suo regno termind con la
riunificazione di tutte le terre russe.

A leggere i libri di storia, Caterina fu una concoction di caratteri di-
versi, buoni e cattivi, ammirabili e detestabili: intelligente e spregiu-
dicata, generosa e calcolatrice, saggia e opportunista. Certamente il
suo governo fu caratterizzato da una grandissima abilita politica e
da una strenua attivita riformatrice né va dimenticata la sua vita di
donna colta: fece tradurre molte opere dell’Illuminismo e scrisse una
grande quantita di saggi (soprattutto di storia e di pedagogia) oltre a
racconti e a commedie. Certo, ebbe molti amanti, uomini che sceglie-
va solo per poterli usare e dei quali si liberava, saggiamente, quando
li aveva usati. Era una donna sensuale, che aveva necessita e bisogni
che avrebbero potuto danneggiare la sua indipendenza di giudizio,



ma che seppe evitare ogni rischio con un comportamento che alcuni
definiscono oggi cinico ed egoista. In realta la storia ¢ ricca di stotie
di uomini meno potenti, meno intelligenti, meno abili e meno fortu-
nati di lei che ebbero un grande numero di amanti e che le trattarono
come schiave, ma queste cose agli uomini si perdonano, a Caterina no.
Bisognerebbe ricordarsi che Voltaire la chiamava Caterina il Grande.

Nell’articolo LXII Maréchal fa un grande elogio a Senofonte,
scrive che il suo Economico ¢ un capolavoro di razionalita e di sen-
sibilita e suggerisce ai capofamiglia di leggerlo almeno una volta
all’anno alle figlie e alle mogli. Economico (1eggi per il governo della casa)
ha per protagonisti Socrate, il maestro di Senofonte, e il giovane
Critobulo che ragionano tra loro di cose relative al governo della
casa, tra le quali il problema dei rapporti matrimoniali e del ruolo
che deve essere assegnato alle mogli; nella seconda parte del libro
interviene Isomaco, un proprietario terriero, e il ragionamento si
trasferisce al modo di amministrare i beni. Senofonte paragona la
moglie a un’ape regina che controlla che nessuno resti inoperoso, e
le assegna un ruolo di responsabilita all'interno della famiglia, nella
quale svolge un ruolo preciso, quello di collaborare (con dignita pari
a quella del marito) per il benessere comune.

In Grecia, a dire il vero, nei secoli delle “citta stato”, la condizio-
ne femminile era regolata da leggi ¢ da costumi non uniformi. In
Atene, nel periodo compreso tra il VI e il IV secolo a.C., la donna
aveva perduto il ruolo rilevante che le era stato riconosciuto nella
societa micenea e in eta omerica e non godeva di alcun diritto giuri-
dico o politico, non diversamente da una schiava. L.e donne sposate
varcavano solo raramente la soglia di casa; le giovinette — che dove-
vano vivere lontano dagli sguardi dei maschi, persino di quelli ap-
partenenti alla famiglia — non lasciavano in sostanza mai il gineceo
nemmeno per una rapida appatizione nel cortile interno della casa.
A Lesbo, invece, la poetessa Saffo dirigeva una sorta di collegio nel
quale erano educate giovinette ricche e a Sparta le ragazze potevano
dedicarsi a esercizi di ginnastica senza che le corte vesti che indos-
savano (in un testo greco dell’epoca ¢ scritto che “mostravano le
cosce”) imbarazzassero i cittadini.

Tutto cio che una giovane ateniese doveva imparare glielo inse-
gnava la madre, una parente o una schiava e si trattava prevalen-



temente di cose molto semplici: filare e tessere, cucire, cucinare,
suonare uno strumento, leggere (raramente). La vita sociale si limi-
tava alla partecipazione alle feste religiose, alle processioni e ai cori,
sempre separate dai maschi. ’educazione era prevalentemente ri-
volta a inserire dentro di loro principi di moderazione, di prudenza
e di salute mentale: dovevano apprendere a vedere e a farsi vedere
il meno possibile, ad ascoltare ancor meno, a non fare domande.

Era il tutore che sceglieva il marito per queste giovani donne,
loro non erano neppure interpellate: i matrimoni avevano scopi in-
sieme sociali e religiosi, come quello di fare figli per assicurare la
continuazione della famiglia e per garantire il culto degli antenati.
Anche se i celibi non erano sanzionati in alcun modo, su di loro si
esercitava una forte pressione sociale e comunque il celibato susci-
tava critiche piuttosto severe. Leggendo gli autori dell’epoca si ha
comunque I'impressione che il matrimonio fosse considerato un
male necessario.

La donna era collocata dalla legge in una situazione molto si-
mile a quella di una persona giudicata giuridicamente incapace e
se voleva separarsi dal marito, doveva rivolgersi a un arconte (pro-
babilmente all’arconte polemarco, un tempo capo militare, ma che
aveva lasciato questo suo potere agli strateghi per diventare garante
e gestore degli interessi degli incapaci e dei cittadini stranieri, tutte
persone prive di diritti). Le sue richieste potevano essere accettate
se era in grado di dimostrare di aver ripetutamente subito violen-
ze e percosse, le accuse di infedelta non erano nemmeno prese in
esame. D’altra parte la societa vedeva di malocchio le donne che
si separavano dal marito. E lo stesso Euripide a farcelo capire, fa-
cendo dire a Medea: «Ecco, prima dobbiamo comprarsi un marito,
portandogli in dote un mucchio di denaro, e pigliarcelo come pa-
drone del nostro corpo. Ma anche cosi corriamo un grande rischio,
non sappiamo se lo piglieremo buono o cattivo. Le separazioni, si
sa, non fanno onore alle donne e neanche ¢ possibile ripudiare lo
sposo, lasciatlo ¢ un’infamia per loron.

Dunque, se nell’antica societa neolitica, che aveva, a quanto di-
cono alcuni studiosi, una struttura quasi patriarcale, la donna aveva
una posizione di prestigio, il suo potere diminui e scomparve nelle
strutture sociali successive.



Lla donna era una sorta di reclusa anche dopo il matrimonio,
anche se i ginecei non erano chiusi a chiave. Bastava un detto popo-
lare ateniese, che si puo tradurre con “la strada ¢ per le puttane”, a
chiarire come stessero le cose. Il dominio femminile della casa, che
trovava la sua espressione formale nel fatto che le donne portavano
sempre con sé le chiavi (e soprattutto quelle del magazzino e della
cantina) trovava precisi limiti nel fatto che il marito poteva limitarlo
o destinarlo a impieghi diversi.

I giovani non si sposavano mai prima di diventare maggiorenni
e spesso aspettavano anni dopo il termine del servizio militare, che
dovevano prestare tra i diciotto e i venti anni. Le ragazze potevano
sposarsi appena raggiunta la puberta, cioe verso i dodici-tredici anni
anche se in genere si aspettava che ne avessero quattordici o quindi-
ci. Il matrimonio legittimo tra un cittadino e la figlia di un cittadino
era caratterizzato, in Atene, dalla consegna di un pegno, che aveva
generalmente luogo presso l'altare domestico. In quella occasione i
due giovani si scambiavano una stretta di mano e qualche frase ri-
tuale, sempre davanti a testimoni. Il padre di famiglia aveva sui figli i
medesimi diritti dei quali godeva nei confronti degli schiavi. In Ate-
ne, una fanciulla poteva sposarsi senza dote — evenienza rarissima
— anche se ¢ probabile che I'esistenza di una dote distinguesse tra
un matrimonio legittimo e un concubinato. Anche se il matrimonio
era gia legittimo dopo la consegna del pegno, la consumazione del
matrimonio esigeva il trasferimento della ragazza nella casa del pre-
tendente. Le cerimonie cominciavano gia il giorno prima con una
serie di sacrifici agli dei ai quali la ragazza dedicava i suoi giochi e gli
oggetti che le erano stati familiati fino a quel momento. Seguiva un
rito di purificazione, un bagno per il quale una processione andava
a prendere 'acqua a una fonte speciale, la Calliroe (la bell’acqua che
scorre). Nella casa della sposa si teneva un banchetto e si facevano
sacrifici ai quali la ragazza assisteva velata con i suoi abiti migliori,
circondata dalle amiche e assistita dalla ninfeutria, la donna desti-
nata a guidarla durante l'intera cerimonia; a questo punto la ragaz-
za poteva togliersi il velo, che probabilmente la doveva proteggere
nel periodo pericoloso del suo cambiamento di stato. Verso sera si
formava un corteo che 'accompagnava fino alla nuova casa, dove
l'attendevano il padre e la madre dello sposo, il primo coronato



di mirto, la seconda con una torcia in mano. Seguivano una serie
di gesti simbolici il pitt importante dei quali (assaggiare un dolce
nuziale di sesamo e miele, un dattero e una mela cotogna, simboli
di fertilita) dovevano servire di auspicio per una vita matrimoniale
feconda. La sposa veniva cosparsa di noci e fichi secchi, dopo di
che il marito la portava in braccio nella camera nuziale: la porta era
chiusa a chiave e custodita da un amico dello sposo.

Quando, dopo la guerra del Peleponneso molte donne ateniesi
si permisero comportamenti piu liberi, non dissimili da quelli che
da tempo avevano scelto le spartane, la sorveglianza dei loro com-
portamenti fu affidata a un magistrato speciale, il gineconomo, che
aveva il compito di punire i comportamenti considerati devianti, sia
che fossero il risultato di una eccessiva indipendenza, sia che aves-
sero a che fare con I'esibizione di un lusso eccessivo.

Mentre la donna, malgrado i suoi obblighi di fedelta, era consi-
derata una potenziale adultera, agli uomini era concesso di usufru-
ire della compagnia di altre donne. Questa disparita di condizioni
raggiunse il culmine nella societa ateniese del V secolo, un periodo
durante il quale agli uomini fu concesso di disporre di quattro don-
ne: la moglie, per avere figli legittimi; la concubina, I’etera e la pro-
stituta. L.a concubina doveva sottostare come la moglie all’obbligo
di fedelta e i suoi figli godevano di diritti assai simili a quelli dei
figli legittimi. I’etera era una cortigiana sofisticata che intrattene-
va relazioni anche prolungate con lo stesso uomo, al quale offriva
sesso e compagnia. La prostituta era generalmente una donna che
era stata esposta dal padre appena nata e che era stata destinata alla
prostituzione da chi I’aveva raccolta. La prostituzione era legale in
quast tutte le citta greche ed esistevano case di tolleranza nelle quali
si potevano trovare individui di ambo 1 sessi, gli uomini in genere
glovanissimi, le donne senza limiti d’eta.

Dunque, almeno fino all’eta ellenica, la condizione della don-
na dipendeva dal tipo di rapporto che era riuscita a stabilire con
un uomo, fermo restando il fatto che lintero genere femminile era
pressoché inesistente dal punto di vista sociale e politico. Ad Atene,
per esempio, erano considerati cittadini solo coloro che erano capa-
ci di difendere la citta con le armi. Tutto cio cambio notevolmente
nel periodo ellenistico, quello che segue le imprese di Alessandro e



arriva fino alla nascita formale dell’Impero romano: in molte citta le
donne furono in grado di partecipare alla vita sociale e politica ed
ebbero il riconoscimento di molte capacita giuridiche. Furono ad
esempio autorizzate a comprare beni mobili e immobili, a iscrivere
ipoteche sulle proprieta che erano riuscite a ottenere o a conset-
vare, e persino, in casi molto particolari e specifici, a concludere il
proprio contratto di matrimonio con un divorzio. Alcuni dei vincoli
che le sottomettevano al potere maschile, perd, persistettero: i padri
continuarono ad avere il diritto di interrompere il matrimonio delle
figlie e non fu tolta loro la facolta di esporre le figlie femmine, una
scelta che non fu mai considerata socialmente riprovevole e che
continuo a riguardare il 10% delle neonate. Nello stesso modo resto
invariato o quasi il problema culturale, e 'analfabetismo continuo
a rappresentare una condanna estesa praticamente a tutte le donne.
Anche se in via eccezionale, le donne cominciarono a partecipare
alla gestione del potere politico e comparvero sulla scena pubblica
femmine di grande prestigio, poetesse e donne di cultura, e cio mal-
grado il fatto che la letteratura greca restasse fortemente misogina.
Non era pero piu la misoginia sprezzante e sdegnosa di un tempo,
quanto piuttosto un tentativo di difesa da parte di chi vedeva vacil-
lare i propri privilegi e capiva che ora avrebbe dovuto fare i conti
anche con le donne. La letteratura greca dell’eta ellenistica trasfor-
mo gli antichi pregiudizi in saggezza popolare, la camuffo da luoghi
comuni e maschero cosi le proprie paure.

Nell’articolo LXVIII Maréchal si sofferma per cantare un vero e
proprio peana alla conocchia, lo strumento di lavoro femminile per
antonomasia, termine dissimilato dal latino colucula, che indica la
lana (o la canapa) che avvolge la rocca, o la rocca stessa per esten-
sione, una occasione per ricordare ed elogiare Tanaquil, o Tanaquil-
la (o forse anche Gaia Cecilia) figura altrettanto importante quanto
poco conosciuta della storia romana.

Nella tradizione romana — in gran parte mitologica — relativa
all’eta regia, costei era una donna etrusca di nobili origini, apparte-
nente a una famiglia aristocratica di Tarquinia, ed era moglie di Tar-
quinio Prisco; esperta di cose religiose, incito il consorte ad aspirare
al trono di Roma e aiuto Servio Tullio a impadronirsi del potere,
dopo che il re fu ucciso per istigazione dei figli di Anco Marzio.



Sempre secondo la tradizione, Lucio Tarquinio Prisco era nato a
Tarquinia, ma era greco per parte di padre (che era originario della
citta di Corinto da dove era fuggito per stabilirsi poi a Tarquinia)
¢ per questa ragione ¢ nonostante fosse ricco e noto in citta, veni-
va osteggiato dai suoi concittadini e non riusciva ad accedere alle
cariche pubbliche. Per questi motivi decise quindi di emigrare da
Tarquinia a Roma dove cambio nome, assumendo quello pit latino
Lucio Tarquinio. La storia la racconta con molti particolari Tito Li-
vio (1,34): «Lucumone e Tanaquil vanno a vivere a Roma. Quando
sono sul Gianicolo trovano un forte vento; mentre LLucumone e
sua moglie sedevano nella carrozza, ecco che un’aquila volo sulle
loro teste e prima strappo il berretto dalla testa del marito poi torno
indietro e lo rimise sul suo capo come segno del favore degli dei.
Quindi volo alta nel cielo fino a sparire. Tanaquil, essendo come
tutte le etrusche esperta di prodigi celesti, interpreto felicemente
il presagio. Abbraccio il marito e lo invito a immaginare grandi e
sublimi cose: quell’uccello che era arrivato proprio da quella parte
del cielo e messaggero proprio di quel dio, aveva fatto un auspicio
che indicava il punto piu alto dell'uomo come se avesse levato un
ornamento posto sulla testa di un uomo per restituirglielo divino.
Con queste speranze e questi pensieri in testa entrarono a Roma,
dove comprarono una casa e lui disse di chiamarsi Tarquinio Prisco.
Per i romani era importante la sua provenienza e la sua condizione
economica e lui dava una mano alla fortuna rendendosi gradito
grazie alla sua generosa ospitalita al punto che la sua fama arrivo
fino alle orecchie di Anco Matzio. E in breve tempo questa notizia
che era giunta al re si trasformo in amicizia e fiducia, perché aveva
svolto con abilita e destrezza i compiti che il re gli aveva affidato.
Partecipava allo stesso modo agli affari di carattere pubblico e a
quelli privati, in pace e in guerra e, dopo essere stato messo alla
prova in tutti i modi, fu nominato tutore dei figli del re».

Dunque Tarquinio ¢ entrato nelle grazie del re, ¢ probabilmente
consapevole delle sue possibili fortune, ma la moglie gli da una se-
conda ragione per pensare che gli dei lo favoriscono. F sempre Tito
Livio che lo racconta: nella reggia che ospita Tarquinio e sua moglie
dormono altre persone, gente di corte con le famiglie, servi. Una
notte Tanaquilla viene svegliata da grida di allarme, sta accadendo



una cosa prodigiosa: un bambino, il cui nome ¢ Servio Tullio, il
figlio di una prigioniera di guerra (che si racconta fosse stata nobile
nella sua citta) ridotta a servire nella reggia. Questa donna, di nome
Ocrisia, ha concepito suo figlio copulando con un genio fallico sca-
turito dalle fiamme del focolare, probabilmente durante un festino
degli schiavi. Misteriosamente, quella notte, la testa del bambino
sembra aver preso fuoco ma si tratta di ben strane fiamme visto che
il bambino continua a dormire. Tanaquilla ordina ai servi di non
svegliarlo, proibisce loro di cercare di spegnere quelle fiamme ed
ha ragione, quando il piccolo si desta le fiamme scompaiono. E un
presagio, secondo Tanaquilla, che lo interpreta cosi: nei momenti
di difficolta quel bambino sara la luce che consentira di trovare la
strada. Anni dopo, quando Tarquinio, da tempo re di Roma, verra
assassinato dagli eredi di Anco Marzio, Tanaquilla dira ai romani
che il re non ¢ morto, ¢ solo ferito e ha bisogno di riposo; ordina
intanto che sia suo genero (Servio Tullio ha sposato sua figlia) a
sostituirlo nel comando, e questa bugia dara a Servio Tullio la forza
necessaria per succedere al suocero sul trono di Roma.

Dunque Tanaquilla non ¢ una donna qualunque c’¢ in lei qualcosa
di molto importante e particolare che i romani conoscevano, tanto
da indurre Johann Jakob Bachofen (Die Sage von Tanaquil, Gesammelte
Werke, Ed. Karl Menli, B. Schwabe, Basel, vol.8, 1943-1957) a identificatla
come una divinita, una Grande Madre, venerata come 'immagine di
una donna capace di trasmettere un potere regale in relazione con
una societa matriarcale etrusca. Bachofen suggerisce che ci confron-
tiamo con un concetto del tutto particolare, quello dell’origine fem-
minile del potere regale: Tanaquilla ¢ la donna regale asiatica, conce-
pita come padrona dell’'uomo, che subisce la sua natura lasciva.

La cosa che ha convinto Bachofen ¢ soprattutto la presenza
dell’immagine della donna nel tempio di Semo Sancus, un dio sabi-
no che da molti viene assimilato a Ercole. In realta il tempio era de-
dicato a Semo Sancus Dius Fidius, sorgeva sulla sommita del Collis
Mucialis, un sotto rilievo del colle del Quirinale, ed era stato fatto
costruire da Tito Tazio, re dei sabini; lo stesso tempio fu rifatto
da Tarquinio il Superbo intorno al 466. All'interno del tempio era
conservata una statua di bronzo di Tanaquilla con fuso e conocchia
e accanto alla statua erano conservati oggetti che erano apparte-



nuti alla regina, compreso un sandalo. Ne scrive Plinio il vecchio
(Naturalis Historia, 8, 174,175): «L_anam in colu et fuso Tanaquilis, guae
eadem Gaia Caecilia vocata est, in templo Sancus durasse prodente se anctor est
M. Varro factamque ab ea togam regiam undulatam in aede Fortunae, gua Ser.
Tullins fuerat usus. Inde factum ut nubentes virgines comitaretur colus compta et
Sfusus cum stamine. Ea prima texcuit rectam tunicanm, quales cunm toga pura tironi
indnuntur novaeque nuptaes.

E lo stesso Bachofen a chiarire le ragioni per le quali questa
immagine di Tanaquilla testimonia della bonta della sua ipotesi: il
rapporto di costei con Ercole ¢ lo stesso della regina di Lidia, On-
fale, della quale Ercole fu schiavo per tre anni. La sottomissione di
Ercole era sottolineata dal fatto che egli era obbligato a vestirsi da
donna e costretto a filare la lana, mentre Onfale si vestiva della pelle
di leone di Ercole e lo umiliava colpendolo con i suoi sandali d’oro:
tutto cio grazie al potere del suo fascino lascivo, al quale Ercole si
era volontariamente sottomesso. Forse adesso ¢ piu facile capire
I'importanza di quel sandalo lasciato nel tempio accanto alla statua
di Tanaquilla.

La seconda ragione sta nei fatti: Tanaquilla ¢ protagonista di due
eventi storici che hanno portato alla ascesa al trono di due re, e non
sembra avere importanza il fatto che rivestisse due ruoli diversi,
a Bachofen sembra di trovarsi di fronte all’origine femminile del
potere regale.

C’¢ poi un terzo evento che convince con ancora maggior forza
Bachofen a vedere in Tanaquilla 'immagine di una grande madre,
ed ¢ il rapporto di costei con le fiamme, quello del quale ho scritto
a proposito di Servio Tullio, del padre scaturito dalle fiamme e delle
stesse flamme che gli incendiano la testa, ma senza fargli alcun male.
In quella circostanza Tanaquilla ¢ stata 'unica a non spaventarsi e a
capire, e questo fa di lei, secondo Bachofen, Anaitis, la dea lasciva
delle feste sacre, la dea del pianeta Venere, venerata dai Medi e dai
Persiani prima che adottassero lo zoroastrismo e il cui culto era
parallelo a quello babilonese di I$htar. La nascita di Servio, secondo
questa ipotesi, era il frutto di una di quelle feste eteriche degli schia-
vi nei quali gli assiro-babilonesi festeggiavano il ritorno alla osser-
vanza dei comandamenti della grande madre. Dunque, una Grande
Madre di origine etruscar



Eva Cantarella (Introduzione a J.]. Bachofen. I potere fenminile. Storia
¢ teoria, Milano 1977; “La doppia immagine di Tanaquilla: Grande
Madre, moglie fedele”, In: Le Grandi Madri, T Gan Gallio (a cura di),
Milano 1989; “Tanaquilla tra diritto materno e diritto paterno”, In:
La nuger en el mundo mediterraneo antigno, A Lopez, C Martine e A Pocinia
(a cura di), Granada 1990) ricorda che la religione romana, nei primi
secoli onorava una figura femminile la cui immagine ricompare in
una serie di culti, ma non ¢ d’accordo con l'ipotesi del matriarcato
e considera questa apparente dominanza di una figura femminile
come segno della dignita sociale riconosciuta alla figura materna e
non come prova di un potere sociale e politico.

Anche Arnaldo Momigliano ha contestato quelli che gli sembrano
i due possibili segni della divinita di Tanaquilla, la sua capacita divina-
toria e il suo legame con il fuoco. Per il primo, che si basa essenzial-
mente su fatto che le donne etrusche non possedevano capacita di
divinazione, Momigliano fa presente che i romani erano convinti del
contrario, il che basterebbe a giustificare la leggenda dei poteri di Ta-
naquilla. Quanto al problema del legame con il fuoco, debbono esse-
re considerate le analogie tra 1 due miti, quello della nascita di Servio
e quello della nascita di Romolo e Remo: in entrambi i casi la madre ¢
una ancella di un re, in entrambi i casi il padre ¢ un phasma dainonion,
in entrambi casi ¢ presente Tarquinio (che nella vicenda dei gemelli si
chiama Tarquitius). Non ¢’¢ dunque alcun bisogno di pensare a una
Grande Madre italica. Tanaquilla ¢ soltanto una donna sulla quale la
tradizione leggendatia ha lavorato, che semmai era venerata «come
una dea domestica, chiusa nel cerchio delle sue attribuzioni famigliari,
destinate a servire a modello ed esempio alle matrone romane». In
questa donna Eva Cantarella (gp. ¢i2.) scorge due personaggi femmini-
li, il primo dei quali impiegato nel potere politico (aspetto inesistente
nelle donne romane), il secondo quello della donna lanifica, quella
rappresentata nella statua con lana, conocchia e fuso, la brava moglie
filatrice e tessitrice, casta, pia, domiseda e univira, celebrata anche per
aver tessuto la toga ondulata o sororiculata, una toga molto speciale.

Lipotesi di Bachofen diventa dunque sempre meno credibile, an-
che se nasce un nuovo problema: se in Tanaquilla non esiste alcunché
di divino, perché conservare la sua statua nel Tempio di Semus San-
cus e Dius Fidius? La risposta, tentata da vari studiosi con una certa



convergenza di opinioni, potrebbe essere trovata considerando il fat-
to che il tempio era dedicato anche al culto di Dius Fidius, concepito
soprattutto come sede per conservate i pacta e pertanto anche luogo
di reciprocita matrimoniale, il che farebbe di Tanaquilla la custode
della fedelta. Tanaquilla, scrive Eva Cantarella, come Lucrezia.

Degli articoli supplementari ¢ degno di menzione il primo, che
dice che in attesa che analoga decisione venga presa per molti altri
libri, tutte le opere composte da o per le donne saranno ammassate
quanto prima in un unico deposito: la fiaccola della critica usera gran
parte di questi volumi (mi chiedo, perché non tutti?) per un sacri-
ficio purificatore in nome del buonsenso. Una misura forse un po’
estrema — commenta lo stesso Maréchal — ma grazie alla quale dovra
finalmente cessare la distinzione tra le donne letterate e quelle che
non lo sono.

3. Due corpi e una persona sola: il marito

Le ragioni di questa posizione misogina sono chiare e sono le stesse che
sono molte volte espresse nella Querelle des femmes, le stesse che hanno
mantenuto per secoli un giogo sul collo delle donne: uomo e donna
sono una cosa sola e questa cosa ¢ il marito. Uscire da queste tenebre ¢
difficile e richiede molto tempo: pensate al diritto delle donne al voto,
allingresso nel mondo delle professioni, nella magistratura, all’acquisi-
zione del diritto di amministrare le loro proprieta dopo il matrimonio,
tutte conquiste relativamente recenti e in gran parte incomplete.

La rivoluzione francese ¢ un banco di prova importante per i mo-
vimenti che sostengono i diritti delle donne e un momento di grande
ottimismo per le donne che hanno molto investito in questa lotta. Le
attese saranno pero completamente tradite: il giorno dopo la fine della
rivoluzione le donne vengono investite da una tempesta di critiche che
riguardano soprattutto la loro presenza negli spazi democratici creati
dalla rivoluzione. F certamente vero che con la fine del regime feudale
le donne sono diventate molto influenti, soprattutto nei luoghi dove si
forma e si amministra la nuova cultura e la rivoluzione le ha certamente
agevolate aprendo per loro spazi del tutto nuovi nella politica e nel
mondo civile. L’atteggiamento degli uomini cambia perd con impres-



sionante rapidita e gli spazi accordati vengono progtessivamente sop-
pressi. E vero che le donne hanno approfittato di qualche momento di
disattenzione degli uomini, ma ¢ sufficiente una legge del 1793 che le
esclude dall’esercito e dalle associazioni politiche, per rimettetle al loro
posto. Naturalmente un cambiamento di rotta di questa portata deve
essere glustificato e gli estensoti delle nuove norme lo fanno dichiaran-
do di essere sostenitori di una “égalité dans la différence”, che masche-
ra a mala pena I'“znggalité par la différence” che viene ristabilita.



5. LA GRANDE DELUSIONE
DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE

Scrive James F. McMillan (Women’s suffrage: the Development of Wo-
men’s Movements, 1789-1914) che I’eredita lasciata dall’Illuminismo ai
neonati movimenti filogini, quelli che si sarebbero poi trasformati
nel classico femminismo, fu il nuovo dizionario dei diritti dell’nomo,
che poteva essere usato — nessuno inizialmente aveva stabilito il
contrario — anche per presentare I'elenco dei diritti delle donne.
Non furono pero 1 filosofi che avevano dato inizio e consistenza
all’Illuminismo a inventarsi il coinvolgimento delle masse nella po-
litica, ma la Rivoluzione francese, che mise fine all’arbitrario potere
della monarchia e stabili una nuova politica basata sul principio del-
la sovranita popolare: i sudditi erano diventati cittadini, il potere era
passato, almeno in teoria, da una oligarchia che se ne era dimostrata
indegna, al popolo, che ancora aveva dimostrato ben poco. Esisteva
una questione femminile che la rivoluzione non aveva risolto: i di-
ritti dell'uomo, proclamati nel 1789, riguardavano anche le donne?

1. | cahiers de doléances

Per capire lo stato d’animo delle donne — o almeno di molte di
esse — durante gli anni della Rivoluzione, bisogna anzitutto andare
a cercare nei cabiers de doléances, i quaderni delle lamentele, i registri
nei quali le assemblee incaricate di eleggere i deputati agli “stati ge-
nerali” elencavano e riportavano le critiche e le doglianze della gen-
te. Le donne non avevano quaderni specifici sui quali scrivere, ma
inserivano le loro lamentele e le loro richieste sui registri destinati
alla borghesia e ai contadini: d’altra parte le loro lamentele avevano
generalmente a che fare con problemi di ordine generale, come il
lavoro, la poverta dei salari e la scarsita di cibo. Solo in qualche oc-
casione si lamentavano per cose che riguardavano solo il sesso fem-
minile, come il diritto a ricevere la stessa educazione degli uomini,



ma in genere queste specifiche richieste non venivano nemmeno
prese in considerazione. Una delle doféance piti famose fu firmata da
una certa madame B.B., della quale non ¢ nota I'identita, anche se
una seconda versione dello stesso testo, trovata e resa nota alla fine
dell’Ottocento, porta la firma di una tale madame Marie, vedova di
Vigneras, normanna. Questa doglianza, che fu presa in esame nel
1789, dopo la convocazione degli stati generali, si riferiva all’editto
reale di quello stesso anno nel quale si autorizzavano le donne che
appartenevano alla nobilta a votare per procura per i rappresentant,
cosa che non era consentita alle donne del terzo stato anche se era-
no proprietarie di beni. Madame B.B. invocava il principio secondo
il quale le donne che pagavano le tasse avevano il diritto di godere
degli stessi privilegi politici degli uomini (diritto all’elettorato attivo
e passivo) e concludeva la sua lettera criticando aspramente le pre-
varicazioni alle quale le donne avevano dovuto sottostare per secoli.
Su questo tema P'assemblea generale apri un dibattito che suscito
interesse e al quale parteciparono anche molti cittadini.

2. Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat de Condorcet

Ma veniamo a Marie Jean Antoine Nicolas De Caritat marchese
di Condorcet (1743-1794), matematico insigne, enciclopedista, se-
gretario della Académie des Sciences, membro della Acadéniie Francaise,
ispettore generale della Zecca, filosofo e uomo politico. Come ma-
tematico era conosciuto in tutto il mondo (aveva avuto riconosci-
menti ufficiali da un grande numero di societa scientifiche), ma a
noi interessa un differente aspetto della sua vita. Nel 1781 scrisse le
Riflessioni sulla schiavitn dei negri, denunciando gli obbrobri dello schia-
vismo e nel 1789 una 17¢ de 1/v/taire nella quale sosteneva opposi-
zione alla Chiesa cattolica. Diede un forte appoggio alla Rivoluzio-
ne, dichiarandosi favorevole a una ricostruzione razionalista della
societa e sostenne diverse istanze di ispirazione liberale; si espresse
anche a favore del voto alle donne con un famoso articolo scritto
nel 1790. Considerato (a torto) un girondino, fu accusato dai mon-
tagnardi di tradimento: fu arrestato nel 1794 e mori, probabilmente
suicida, in carcere. Il saggio sul quale desidero soffermarmi qui ¢



quello scritto in favore dei diritti delle donne (De /2Admission des
Femmes an Droit de Cité, pubblicato nel 1790 nel Journal de la Société).

Condorcet inizia il suo articolo ricordando come le consuetudini
e il costume possano rendere talmente familiare la violazione dei di-
ritti naturali da far perdere alle stesse vittime il senso dell’ingiustizia
subita: alcune di queste violazioni erano riuscite persino a sfuggire
a quegli uomini politici e a quei filosofi che maggiormente si erano
impegnati nel riconoscimento dei diritti degli uomini riprometten-
dosi di basare la fondazione delle nuove istituzioni politiche proptio
su questi principi. Costoro, escludendo le donne dai diritti di cit-
tadinanza, avevano tranquillamente violato 'uguaglianza dei diritti
impedendo a meta del genere umano di partecipare alla formazione
delle leggi. Questa esclusione doveva dunque essere considerata un
atto di tirannia, a meno che qualcuno potesse dimostrare che i diritti
naturali delle donne erano diversi da quelli degli uomini o che le
donne non sarebbero state in grado di esercitarli.

I diritti degli uomini risultano semplicemente dal fatto che essi
sono esseri senzienti, capaci di acquisire idee morali e di ragionare
su queste idee. Le donne, che condividono le stesse qualita, deb-
bono necessariamente avere accesso agli stessi diritti: insomma o
nessun individuo della nostra specie ha veri diritti o i diritti che
spettano alla specie debbono essere attribuiti ugualmente a uomini
e donne.

Condorcet si domanda poi come potrebbe essere mai possibile
dimostrare che le donne sono incapaci di esercitare 1 propri diritti di
cittadinanza: attribuire questa incapacita a qualche subdolo effetto
delle loro gravidanze o delle loro indisposizioni temporanee po-
trebbe creare problemi per gli uomini che soffrono di gotta per tut-
to I'inverno o per quelli che si ammalano continuamente di influen-
za o di raffreddore. Ammettendo poi, per un solo momento, che gli
uomini godano di una intelligenza superiore, e che questo non sia
semplicemente il risultato di una migliore educazione, l'inferiorita
delle donne potrebbe essere dimostrata solo in due modi: nessuna
donna ha fatto importanti scoperte scientifiche; nessuna donna ha
mai dato prova di genialita (nelle arti, nella letteratura, nelle scienze,
solo per fare qualche esempio). Se ne dovrebbe concludere che i
diritti di cittadinanza dovrebbero essere assegnati soltanto agli uo-



mini geniali? In tal caso ogni generazione potrebbe contare solo su
una decina di cittadini. Si € anche detto che nessuna donna possiede
le stesse qualita razionali di certi uomini, ma questo dimostrerebbe
solo che, se si escludono costoro, le donne hanno le stesse qualita
razionali di tutti gli altri, che sono naturalmente la maggioranza.

Poi Condorcet elenca un lungo numero di donne che hanno di-
mostrato eccezionali qualita di mente e di cuore, come Elisabetta
d’Inghilterra, le due Caterine di Russia, Maria Teresa. E infine una
serie di madri, mogli, sorelle amanti e figlie di uomini illustri di valo-
re certamente non inferiore a quello dei maschi con i quali avevano
comunione di vita. Difende poi le donne dalle accuse che vengono
loro rivolte con maggiore frequenza, quella della mancanza di ra-
ziocinio e quella dello scarso senso della giustizia, per affrontare
il timore che sembra trattenere gli uomini dal compiere, loro, un
inevitabile atto di giustizia, concedere alle donne gli stessi diritti
dei quali loro possono godere: il timore che le donne, raggiunta la
parita dei diritti politici, abbandonerebbero in tutta fretta la cura
dei figli e del focolare, P'amministrazione delle cose domestiche e
della famiglia per ottenere un ruolo nella repubblica, naturalmente
in competizione con gli uomini. No, conclude Condorcet, 'acquisi-
zione di questi diritti servirebbe solo a migliorare la loro capacita di
dare una sana educazione ai figli e a crescerli come buoni cittadini.

La nuova Costituzione, conclude Condorcet, ha stabilito I'ugua-
glianza tra tutti gli uomini e questo ha suscitato una canea di pro-
teste e di derisioni: nessuno pero € stato in grado di presentare
anche un solo elemento razionale capace di venire in soccorso di
tutte queste proteste e di giustificare anche uno solo dei tanti lazzi,
e senza una base razionale queste proteste e questi lazzi sono solo
chiacchiere al vento. Il buon senso e la ragione ci danno la certezza
che dichiarare la parita di diritti tra uomini e donne creerebbe lo
stesso forte rumore di dissenso e ci assicurano che si tratterebbe
ancora una volta di chiacchiere al vento.

Mi sembra interessante leggere almeno alcune delle sue conside-
razioni, cosi come lui le ha scritte:

«Ammettendo negli uvomini una superiorita di spirito che non sia
la conseguenza necessaria della differenza d’educazione (il che non
¢ affatto provato, e dovrebbe esserlo per poter, senza ingiustizia,



privare le donne di un diritto naturale), questa superiorita non pud
consistere che in due punti. Si dice che nessuna donna ha fatto
scoperte importanti nelle scienze, ha dato prove di genio nelle arti,
nelle lettere ecc.; ma, senza dubbio, non si pretendera affatto di ac-
cordare il diritto di cittadinanza ai soli uomini di genio».

«Le donne sono supetiori agli uomini nelle virtt dolci e dome-
stiche; esse sanno, quanto gli uomini, amare la liberta, quantunque
esse non ne condividano tutti 1 vantaggi; e, nelle repubbliche, spes-
so le si ¢ viste sacrificarsi per lei: esse hanno dimostrato le virtt
del cittadino tutte le volte che il caso o i disordini civili le hanno
condotte su una scena da cui orgoglio e la tirannia degli uomini le
hanno eliminate presso tutti i popoli».

«Si ¢ detto che le donne, anche nel caso in cui possiedano molto
spirito, sagacita e una facolta di ragionare portata allo stesso grado
di quella di sottili dialettici, non sarebbero mai guidate da cio che
chiamiamo ragione. Questa osservazione ¢ falsa: esse non sono gui-
date, ¢ vero, dalla ragione degli uomini, ma lo sono dalla loro».

«E ingiusto, dunque, addurre per continuare a rifiutare il godi-
mento dei loro diritti naturali, motivi che non hanno altra sussisten-
za se non il fatto che esse non godono di tali diritti».

3. Olympe de Gouges (1748-1793)

Ho gia avuto modo di scrivere di questa donna e ora credo che pri-
ma di riportare la sua Déclaration de droits de la femme et de la citoyenne
indirizzata alla regina e resa pubblica nel 1791, sia opportuno parla-
re di lei e della sua vita.

Olympe de Gouges, al secolo Marie Gouze, era nata a Montau-
ban il 7 maggio 1748 da Pierre Gouze, beccaio di Montauban, e da
Anne Olympe Mouisset: in realta su chi fosse il padre di Olympe
c’¢ qualche dubbio, nella vita della madre aveva avuto molto peso
il marchese Jean-Jaques Lefranc de Pompignan. A diciassette anni
Olympe fu data in sposa a un beccaio di Montauban, tale Louis —
Yvres Aubry, di trent’anni piu vecchio di lei (individuo ignorante e
volgare secondo i suoi concittadini) che mori un solo anno dopo
le nozze. Sapendo che la legge francese non consentiva alle donne



sposate di pubblicare libri o poesie senza il consenso del matrito,
Olympe promise a se stessa di non sposarsi mai piu; inoltre, non
avendo piu niente che la trattenesse a Montauban, si trasferi a Pati-
gl, prima a casa di una sua sorella, poi per convivere con un alto fun-
zionatio della marina, Jacques Biétrix de Rozieres, che la mantenne
fino alla Rivoluzione. Questo brav’'uomo, a quanto pare, avrebbe
voluto sposatla almeno in chiesa, ma Olympe rifiutd sempre que-
sta offerta perché, diceva, “il matrimonio religioso rappresentava la
morte della fiducia e dell’'amore”. 1l sostegno dell’amante le consen-
ti di frequentare i saloni letterari nei quali poteva incontrare persone
utili per la carriera di scrittrice che si era proposta di intraprendere:
in questo modo visse gli anni che precedettero la Rivoluzione da
donna libera, accettando allegramente di essere considerata dalla
stessa societa che frequentava una prostituta di alto bordo, un giu-
dizio comune per le donne che si comportavano liberamente.

Per fare conoscere le sue idee in campo politico e sociale Olympe
decise di scrivere per il teatro, anzi, fece di piti: sali lei stessa sul pal-
coscenico e per non dover dipendere da impresari e primi attori, or-
ganizzo una propria troupe, che rese indipendente anche per quanto
riguardava costumi e scenografie e con la quale presentava le proprie
opere a Parigi e nella regione parigina secondo le regole dei teatri
itineranti. A parte il teatro politico che Olympe scrisse ¢ interpreto
durante la rivoluzione, la piece che rese celebre Olympe fu I esclavage
des noirs, ou I'herenx naufrage, un’opera pubblicata con questo titolo nel
1792 ma iscritta fin dal 1785 nel repertorio della Comédie-Frangaise
col titolo Zamuore et Mirza on 1. herenx nanfrage, un testo dedicato al
dramma degli schiavi negti delle colonie che fu inevitabilmente og-
getto di molte critiche, la tratta degli schiavi rappresentava una incre-
dibile fonte di denaro per molti importanti personaggi del regno. La
Comédie-Francaise, ad esempio, mise il dramma in repertorio solo
dopo che, con la Rivoluzione, tutto il teatro francese aveva acquista-
to una maggiore autonomia. Comunque Olympe, sostenuta dai suoi
amici del Club des amis des noirs, pubblico nel 1788 un lungo scritto
sulla schiavita (Réflexcions sur les hommes négres) e successivamente scrisse
un’altra piece sullo stesso tema (Le marché des noirs, 1790).

Nel 1788 il Journal général de France pubblico due brochure di
Olympe nelle quali sviluppava il suo progetto politico esposto poi



in dettaglio nella sua Lettre au Peuple; poi, nella Remargue patriotiques
par Lantenr de la Lettre an Peuple entrava nel merito e descriveva un
vasto programma di riforme sociali. Tutto questo materiale fu poi
da lei stessa frazionato e inviato ai piu importanti esponenti politici
del momento. Ma I'opera per la quale viene ricordata ¢ certamente
la Déclaration de droits de la femme et de la citoyenne, un lungo documento
che lamentava il fatto che la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo ¢ del Cit-
tadino non fosse stata applicata anche alle donne: nella prima parte
Olympe rivendicava il fatto di essere stata tra i pochi che, all’inizio
della Rivoluzione, avevano preso le difese della regina e non aveva-
no creduto alle accuse che le venivano rivolte, considerandole trop-
po numerose, troppo miserabili e troppo infamanti. E perlomeno
probabile che questa presa di posizione sia da mettere nel conto dei
motivi per 1 quali Olympe fini con I'essere ghigliottinata, esattamen-
te come Maria Antonietta. Di questo documento, nel quale i diritti
delle donne vengono elencati e difesi in diciassette punti, convie-
ne riportare il preambolo che cosi recita: «Madri, figlie, sorelle e
donne rappresentanti della nazione chiedono di potersi costituire
in una assemblea nazionale. Convinte che 'ignoranza, 'omissione e
il disprezzo per i diritti delle donne siano la sola causa delle nostre
pubbliche sventure e della corruzione dei governi, le donne hanno
deciso di presentare, in questa solenne dichiarazione, i diritti natu-
rali — sacti e inalienabili — delle donne per far si che questo docu-
mento, stabilmente esposto davanti agli occhi di tutti i membri della
societa, sia per loro costante monito». E altrettanto interessante ¢ la
formula riportata al termine del documento che avrebbe dovuto es-
sere usata come «contratto sociale tra uomini e donne» al momento
del matrimonio: un contratto valido «per tutta la durata delle nostre
inclinazioni» e che concede pari diritti, per tutti i problemi econo-
mici e per 'educazione dei figli, a entrambi i coniugi.

11 documento ¢ molto lungo, con un preambolo e una ponderosa
postfazione: mi limito percio a riportare la parte saliente, 1 17 artico-
li che meritano di essere letti per intero.

DECI.ARATION DES DROITS DE 1.4 FEMME ET DE I.A
CITOYENNE

A décréter par 'assemblée nationale dans ses dernieres séances on dans celle de
la prochaine législature.



Les meres, les filles, les saurs, représentantes de la nation, demandent d’étre
constituées en assemblée nationale. Considérant que I'ignorance, I'onbli on le
mépris des droits de la femme, sont les senles causes des malbenrs publics et
de la corruption des gouvernements, ont résolu d'exiposer dans une déclaration
solennelle, les droits naturels inaliénables et sacrés de la femme, afin que cette
déclaration, constamment présente a tous les membres du corps social, lenr
rappelle sans cesse leurs droits et lenrs devoirs, afin que les actes du pounvoir
des femmes, et ceuxc du ponvoir des hommes pouvant étre a chaque instant
comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés, afin
que les réclamations des citoyennes, fondées désormais sur des principes simples
et incontestables, tournent tonjours an maintien de la constitution, des bonnes
maenrs, et au bonbeur de tous.

En conséquence, le sexe supérieur en beauté comme en courage, dans les souf-
frances maternelles, reconnait et déclare, en présence et sous les auspices de
Etre supréme, les Droits suivants de la Femme et de la Citoyenne.

Article premier. La Femme nait libre et demenre égale a homme en droits.
Les distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité commune.

1L Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels
et imprescriptibles de la Femme et de 'Homme: ces droits sont la liberté, la
propriété, la siireté, et sur-tout la résistance a ['oppression.

1. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation, qui
n'est que la réunion de la Femme et de 'Homme: nul corps, nul individu, ne
pent exercer d'antorité qui n’en émane expressément.

IV La liberté et la justice consistent a rendre tout ce qui appartient a antruz;
ainsi lexercice des droits naturels de la femme n'a de bornes que la tyrannie
perpétuelle que homme lui oppose; ces bornes doivent étre réformées par les
loixc de la nature et de la raison.

V7. Les loix de la nature et de la raison défendent toutes actions nuisibles a la
S0ciéte: tout ce qui n'est pas défendu par ces loix, sages et divines, ne peut étre
empéché, et nul ne peut étre contraint a faire ce gu'elles n’ordonnent pas.

VL La Loi doit étre l'excpression de la volonté générale; toutes les Citoyennes
et Citoyens doivent conconrir personnellement ou par lenrs représentants, a sa
Jormation; elle doit étre la méme pour tous: toutes les Citoyennes et tous les
Citoyens, étant éganx: a ses yeux, doivent étre également admissibles a toutes
dignités, places et emplois publics, selon leurs capacités, & sans antres distine-
tions que celles de leurs vertus et de lenrs talents.

VL. Nulle femme n’est exceptée; elle est accusée, arrétée, & détenne dans les
cas déterminés par la 1oi. Les femmes obéissent comme les honmes a cette 1ot
rigonrenuse.

V1L La Loi ne doit établir que des peines strictement & évidemment né-



cessaires, et nul ne peut étre puni qu’en vertu d'une Ioi établie et promulguée
antérieurement au délit et légalement appliquée anx femmes.

IX. Toute fermme étant déclarée coupable; toute riguenr est exercée par la 1ot

X. Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions mémes fondamentales, la fenime
a le droit de monter sur 'échafand; elle doit avoir également celui de monter a
la Tribune; pourvu que ses manifestations ne troublent pas 'ordre public établi
par la Lot

X1 La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les
Plus précienx de la femme, puisque cette liberté assure la lgitimité des peres
envers les enfants. Toute Citoyenne peut done dire librement, je suis mére d'un
enfant qui vous appartient, sans qu'un préjugé barbare la force a dissimuler
la vérité; sauf a répondre de 'abus de cette liberté dans les cas déterminés par
Ja Loi.

XII. La garantie des droits de la femme et de la Citoyenne nécessite une ntilité
majenre; cette garantie doit étre instituée pour l'avantage de tous, et non pour
Lutilité particuliere de celles a qui elle est confiée.

XIII. Pour lentretien de la force publique, & ponr les dépenses d'administra-
tion, les contributions de la femme et de I"homme sont égales; elle a part a toutes
les corvées, a toutes les taches pénibles; elle doit done avoir de méme part a la
distribution des places, des emplois, des charges, des dignités et de Uindustrie.

XIV. Les Citoyennes et Citoyens ont le droit de constater par enx-mémes on
par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique. 1es Citoyennes
ne penvent y adhérer que par admission d'un partage égal, non-seulement
dans la fortune, mais encore dans I'adpministration publique, et de déterminer
la quotité, ['assiette, le reconvrement et la durée de linpot.

XV La masse des femmes, coalisée pour la contribution a celle des hommes, a
le droit de demander compte, a tout agent public, de son administration.

XVI. Toute société, dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni
la séparation des ponvoirs déterminée, n'a point de constitution; la constitution
est nulle, si la majorité des individus qui composent la Nation, n’a pas coopéré
a sa rédaction.

XVIIL Les propriétés sont a tous les sexes réunis on séparés; elles ont pour
chacun un droit lorsque la nécessité publique, légalement constatée, I'exige évid-
emment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

La sua franchezza, piu che le sue idee, ne fecero una vittima prede-
stinata. Nel 1793 si scaglio contro i responsabili delle atrocita del 2 e
de 3 settembre 1792 e soprattutto invel contro Marat, che defini un
aborto della umanita, e contro Robespierre, che accuso di aspirare alla



dittatura. Nel corso di tutta la primavera del 1793 scrisse articoli nei
quali accusava i montagnardi di preparare un colpo di stato, sottoline-
ando i pericoli rappresentati dal nuovo “Comitato di salute pubblica”,
che aveva il potere di arrestare e imprigionate i deputati. Fu arrestata
il 2 giugno 1793 accusata di aver violato la legge sulla repressione
degli scritti che rimettevano in discussione i principi repubblicani. Si
difese con le unghie e con i denti (le era stata negata lassistenza di
un avvocato) ma la mattina del 3 novembre 1793 fu ghigliottinata.
Disse (forse) “figli della Patria, mi vendicherete”. In ogni caso sapeva
che l'avevano tradita tutti i suoi amici, ma non sapeva che suo figlio
l'avrebbe rinnegata.

4. Théroigne de Mérincourt

La Rivoluzione cambiava carattere e diventava sempre piu radicale
sotto la pressione esercitata dallo stato di guerra e dalla minaccia
della contro-rivoluzione. Nei quartieri pit popolari di Parigi nasce-
vano istanze ancora piu estremiste da parte di cittadini che non si
accontentavano di quanto stavano ottenendo, ma si battevano per
una societa ancor pit ugualitaria; a questi cittadini, generalmente
identificati come sans-culottes, si unirono via via gruppi di donne
di differente estrazione sociale. Tutti questi parigini divennero so-
stenitori del pit famoso dei club rivoluzionari, il club dei giacobini,
i paladini di una rivoluzione realmente radicale e i fautori del Terrore.
Era una girondina anche Théroigne de Mérincourt (o Mericourt)
(1762-1817), nome d’arte piuttosto pretenzioso di una donna nata
in provincia, probabilmente a Marcourt, vicino a La Roche, che ave-
va fatto un po’ di carriera come cantante nella Parigi pre-rivoluzio-
naria e che qualcuno considera una delle prime femministe francesi.
Di questa donna, che ebbe una vita altrettanto tormentata quanto
sfortunata, conviene raccontare brevemente la storia.

1l suo vero nome era Anne-Joséphe Therwagne e della sua prima
glovinezza si sa molto poco, e quel poco la dipinge come una ragaz-
za irrequieta e avventurosa. Si sa comunque che viaggio molto, fece
molti differenti lavori e conobbe molti uomini, che la sfruttarono,
la tradirono e la abbandonarono (e la contagiarono anche di sifili-



de). Tra le molte attivita che svolse ¢’¢ anche quella di attrice e di
cantante, la professione che la appassiono di piu e alla quale tento
piu volte di tornare. Dopo aver trascorso alcuni anni in Italia, torno
in Francia nel 1789 e ando a vivere a Versailles, soprattutto perché
voleva “capire qualcosa di piu di quella Rivoluzione della quale tut-
ti parlavano”. La rivoluzione, in realta, la appassiono e la catturo
insieme: fu presente a quasi tutte le riunioni dell’assemblea, subito
convinta che “la giustizia e il buon diritto erano dalla parte del po-
polo”, anche se poi ammetteva di non essere sempre in grado di
capire il senso degli argomenti trattati. Continuo a seguire le riunio-
ni dell’assemblea anche dopo il suo trasferimento a Parigi e questa
sua grande fedelta le guadagno molte simpatie e 'apprezzamento di
vari deputati. Pur non avendo peccati politici da scontare — la sua
presenza alle riunioni era il suo solo modo di partecipare — diven-
ne la bestia nera dei giornali realisti che cominciarono a dipingerla
come una belva assetata di sangue e presero I’abitudine di collocarla
al centro di tutte le risse e le manifestazioni, comprese le sanguinose
giornate di ottobre e di avere addirittura guidato il corteo di donne
che il 5 ottobre aveva marciato su Versailles per chiedere pane alla
regina, tutte cose assolutamente non vere.

Nel gennaio del 1790 fondo, con Gilbert Romme, la Société des
Awmis de la Loi che contd su una ventina di adesioni (lei era la sola
donna) e il 30 gennaio dello stesso anno critico pubblicamente ’as-
semblea che aveva deciso di sostenere i diritti degli uomini contro
quelli delle donne: “Le droits de I"homme sur la femme et réciproquement
le droit du pere sur ces enfants sont cenx: du protecteur sur son protége’. La
Societé des Amis de la 1o si rivelo ben presto troppo elitaria e in fondo
completamente inutile e fu sciolta: una delusione alla quale se ne ag-
giunsero altre, tutte dovute al suo sesso, come il fatto di essere stata
costretta ad abbandonare un corteo di deputati, o di non riuscire a
farsi ammettere al distretto dei Cordeliérs. Senza arrendersi, fondo
un nuovo Club, il Club de droits de I'homme, 1 cul intenti erano quelli
di difendere la virtu, la fraternita, i buoni costumi, la giustizia, ma
ben resto dovette accettare il fatto che su questa strada nessuno la
seguiva: chi Papprezzava quando era in prima fila in tutte le riunioni
politiche, prendeva subito le distanze non appena prendeva la paro-
la 0 immaginava di poter assumere qualche iniziativa.



Nell’estate del 1790 lascia la Francia dove corre il rischio di essere
arrestata per un reato che non ha commesso e torna in Belgio, dove
la sua cattiva fama la segue e la perseguita. Arrivano anche nella sua
piccola citta di Marcourt nuove calunnie, 'accusa ¢ di essere una
“quinta colonna” dei giacobini, inviata in Belgio per rovesciare la
monarchia austriaca. Viene prelevata, senza una legittima accusa, da
un gruppo di mercenari che la portano a Vienna, davanti a un tribu-
nale che la confronta con una nuova e diversa accusa, quella di aver
fomentato disordini a Liegi. Viene rinchiusa in una antica fortezza
tirolese, tra I’altro sotto un nome che non ¢ il suo, ¢ evidente che
si tratta di una detenzione illegale, si ammala, e questo persuadera i
suoi carcerieri a lasciarla libera, dopo quasi un anno di detenzione.

Nel 1792 torna in Francia, cosi furente e piena di odio nei con-
fronti dei suoi persecutori da immaginare una sorta di folle spe-
dizione intesa a liberare i Paesi bassi dalla tirannia: vuole essere
protagonista di questa “giusta guerra” e propone addirittura di or-
ganizzare una legione di amazzoni guerriere e quando si rende con-
to che questo ¢ impossibile ripiega su una campagna che si propone
di armare le donne per consentire loro di combattere a fianco degli
uomini. Le sue idee sono folli, ma originali e le guadagnano la sim-
patia della gente: ma la popolarita non le giova, anzi le attira critiche
severe sia dalla stampa rivoluzionaria che da quella monarchica.

Ma lei non demorde. 1”11 marzo del 1792 convoca le donne di
Parigi al Champs de Mars per cominciare a reclutare le amazzoni:
adesso non ¢ piu sola, ha 'appoggio di Pauline I.éon e della Société
Fraternelle de Minimes: ma la sua proposta ha uno scarsissimo successo,
addirittura alcune delle donne intervenute si dichiarano apertamente
contrarie e ripropongono P'antico ritratto della donna di casa, dedica-
ta al focolare e ai figli, I'idea ¢ sempre la stessa, domzo mansi, lanam fec.

Théroigne si indigna e dopo pochi giorni pronuncia un discorso per
dichiarare la sua opposizione a questa idea di donna “che deve chie-
dere al marito il permesso di andare a battersi”. Dice: “Armiamoci.
Ne abbiamo il diritto perché la legge ce lo riconosce. Mostriamo agli
uomini che non siamo inferioti né per virtt né per coraggio. Dobbia-
mo armarci perché ¢ ragionevole che ci prepariamo a difendere 1 nostri
diritti, 1 nostri focolai e saremmo ingjuste nei nostri stessi confronti e
responsabili davanti alla Patria se lasciassimo che la pusillanimita che



ci ha contagiato nel corso della nostra schiavitu continuasse ad avere il
dominio sufficiente a impedirci di raddoppiare le nostre forze. E tem-
po che le donne escano dalla loro vergognosa nullita nella quale I'igno-
ranza, l'orgoglio e Iingiustizia degli uomini ci hanno per tanto tempo
tenute schiave. Ormai si veste sempre da amazzone per avere 'aspetto
di un uomo e fuggire 'umiliazione di essere donna”.

1112 aprile, al club dei giacobini, viene accusata di aver turbato 'ordi-
ne pubblico e salvata a fatica dai suoi amici. I1 26 aprile le viene rifiutata
la parola e viene derisa e ridicolizzata davanti a tutta I'assemblea: le
umiliazioni continuano, la ragione sempre la stessa, ¢ una donna.

Siamo nel 1793 e un vento di follia sembra scuotere Parigi. 11 13
maggio Théroigne viene assalita davanti alle porte della Convenzio-
ne da un gruppo di megere giacobine che la denudano e la frustano,
le ragioni non saranno mai interamente comprese. La porta in salvo
— almeno cosl si racconta — lo stesso Marat: 1 danni fisici non sono
importanti, ma quelli psicologici e morali enormi, non si rimettera mai
pit da questa ennesima umiliazione. Forse prende coscienza delle infi-
nite delusioni che ha dovuto sopportare per il semplice fatto di essere
donna, forse ¢ la sua vecchia malattia venerea che le sta presentando il
conto, fatto si ¢ che il suo comportamento si fa sempre piu stravagante:
nel 1794 uno dei suoi fratelli chiedera che venga ricoverata e per lei co-
mincia una lunga peregrinazione attraverso gli ospedali dei folli: prima
la Maison des Folles du Fauburg Saint Marceau, poi il Grand Hospice
de ’'Hotel Dieu, infine la Maison de Folles della Salpetriere. Vivra in
manicomio per ventitré anni, demente, declamando orazioni rivoluzio-
narie e sottoponendosi continuamente a orribili riti di purificazione,
mangiando cose immonde e cospargendosi il corpo di urine e di feci,
dimenticata da tutti.

5. La Société des Citoyennes
Répubblicaines Révolutionnaires

11 1793 segnera probabilmente il punto piu alto della partecipazio-
ne femminile al movimento rivoluzionario. Oltre a Théroigne, che
spera di convincere una parte politica ad armare le donne per im-
pegnarle nelle lotte armate della rivoluzione, la stessa cosa tenta di



fare, con altri possibili alleati, Claire Lacombe, anche lei senza alcun
successo. Ma l'operazione politica di maggior rilievo ¢ la fondazio-
ne della Société des Citoyennes Répubblicaines Révolutionnaires.

Fin dall’inizio della Rivoluzione le donne francesi avevano cercato
di organizzarsi, fondando club che non consentivano o limitavano la
partecipazione maschile. Il numero esatto di questi club non ¢ noto
ma esistono documenti che dimostrano che alla fine del 1792 ne esi-
stevano almeno una trentina. Nel 1793 la Francia era politicamente
nel caos: la forza politica piu importante, quella dei giacobini, si era
alleata con 1 sans-culottes e 1 cordeliers, 1 movimenti politici parigini pit
radicali. Questa coalizione sosteneva la necessita di un rigido con-
trollo dei prezzi e invocava punizioni severe nei confronti dei non
adempienti, mentre 1 girondini sostenevano il libero mercato. Era un
tema che, evidentemente, toccava molto da vicino i problemi della
vita quotidiana e non poteva sfuggire all’attenzione delle donne. Nel
febbraio del 1793 un gruppo di donne della sezione delle “Quattro
nazioni” chiese ai giacobini di poter utilizzare la loro sala riunioni per
un incontro e ne ebbe un rifiuto, probabilmente motivato dal timore
che lo scopo vero della riunione fosse quello di protestare contro
la politica dei prezzi, che alle donne sembrava timida e inefficace.
Lo stesso gruppo di donne, che si definiva “Assemblea delle donne
repubblicane”, ottenne alla fine il permesso di utilizzare la sala riunio-
ni di una non meglio precisata ‘Societa di Patrioti di ambo i sessi”.
Inizialmente la riunione era stata indetta per discutere di problemi
concteti, le difficolta economiche delle famiglie, anche, perché no, il
problema dei prezzi; probabilmente alcune delle donne si erano pero
offese per via del rifiuto dei giacobini di concedere loro 'uso della
sala riunioni, cosi che oggetto della riunione fu modificato e I'as-
semblea discusse solamente del ruolo politico delle donne e del loro
rapporto con la rivoluzione. Il 10 maggio 1793 fu cosi registrata alla
Comune di Parigi una nuova societa, denominata appunto Société des
Citgyennes Répubblicaines Révolutionnaires, che come prima regola vietava
Piscrizione dei cittadini maschi. Lo scopo dichiarato della societa era
quello di ostacolare i progetti dei nemici della repubblica; il luogo di
riunione prescelto era la biblioteca dei giacobini, in rue Saint-Honoré.

La societa si schierd con i gruppi piu radicali dello schieramento
politico, opero in sintonia con i cordeliers e si schierd con i monta-



gnardi quando questi fecero approvare la nuova Costituzione, insi-
stendo particolarmente sull’approvazione di norme molto severe
per punire i controrivoluzionati e le persone sospette di atteggia-
menti anti-repubblicani. Nel luglio del 1793 Jean Paul Marat, uomo
politico molto ammirato da gran parte delle donne della societa,
fu assassinato da Charlotte Corday, una donna che appoggiava i
girondini e che aveva in gran dispetto sia Marat che il suo giornale,
Awmi du peuple. Durante il funerale le donne della societa portarono
in corteo la vasca da bagno dentro la quale Marat era stato ucciso
e successivamente fecero erigere un obelisco dedicato alla sua me-
moria. In seguito la posizione politica della societa si modifico, ci fu
un progressivo distacco dai giacobini e un avvicinamento al gruppo
degli Enragés, che raccoglieva gli elementi in assoluto piu radicali e
che era guidato da Jacques Roux, Jean Varlet e Théophile Lecrerc.
Questa scelta politica e alcune prese di posizione in materia di eco-
nomia e di controllo dei prezzi provocarono il distacco di una par-
te delle iscritte e crearono malanimo in molte donne parigine. Nel
settembre del 1793, Claire Lacombe, in quel momento presidente
della Societa, fu denunciata come controrivoluzionaria da parte del
comitato per la sicurezza generale e il fatto di essere molto amica
di Leclerc non le giovo. Claire fu rilasciata dopo pochi giorni, ma
era la societa che era ormai sotto accusa e il gradimento generale
delle donne nei suoi confronti cambio radicalmente. I simboli che
distinguevano le associate — la coccarda e il berretto rosso — furono
accolti con sempre maggiore antipatia e ci furono persino risse per
le strade e piccoli tumulti al passaggio delle “cittadine rivoluziona-
rie”. Nell’ottobre del 1793, su richiesta delle donne che lavoravano
nei mercati la Convenzione decreto che tutti i club e le societa fem-
minili, comunque si chiamassero, dovevano sciogliersi: ci furono
molte proteste, ma ormai la cosa era stata decisa e la societa aveva
cessato di esistere. Poteva sembrare un banale litigio tra le donne,
ma in realta si tratto di un episodio chiave nella storia dell’antifem-
minismo rivoluzionario, un episodio che oltretutto servi a chiarire
una volta per tutte che la Rivoluzione francese non avrebbe fatto
assolutamente niente per promuovere i diritti politici delle donne.



6. Tra UEmile e il Codice Civile, la base teorica della
disuguaglianza

La base teorica di questa disuguaglianza si trova descritta nell’ Ewile
di Rousseau nelle pagine nelle quali 'autore affronta il problema
del ruolo maschile e di quello femminile nello spazio privato e nella
cosa pubblica. Secondo Rousseau il posto della donna ¢ nello spa-
zio domestico, dove puo gestire la sua funzione di riproduttrice e
impegnare completamente la propria vita al servizio dell'uvomo, una
esistenza dunque che si svolge tutta sotto il segno della dipendenza:
la sua felicita dipende interamente dall'uomo e la modalita di questa
felicita non puo essere che 'amore. Al contrario, la vita dell'uomo
si svolge nello spazio pubblico, che evidentemente gli appartiene
completamente. Non esiste simmetria tra spazio pubblico e spa-
zio privato, si tratta di due sfere dissociate e non confrontabili. Ma
Rousseau trova modo di concedere un ruolo sociale alle donne, pur
lasciandole confinate nello spazio domestico: la donna ¢ colei che
produce il costume, esattamente come I'uomo ¢ colui che fa le leggi.
In questo modo la donna ha un accesso indiretto allo spazio pub-
blico mentre 'uomo ha un accesso diretto a quello privato, cio¢ alla
famiglia. Cio non significa — e Rousseau ci tiene molto a ribadirlo —
che sia cosa buona e virtuosa per una donna mostrarsi in pubblico,
anzi. Rousseau lo dice chiaramente in una lettera a D’Alembert: nel
1804: «Toute fenme qui se montre se déshonores.

Il codice civile francese del 1804

11 codice civile francese del 1804 da un senso giuridico alla divisione
tra spazio domestico da un lato e spazio pubblico dall’altro, tra il
luogo dove vive e opera la donna e quello nel quale ¢ soltanto 'uo-
mo a vivere e a operare. Secondo questo codice la donna deve resta-
re nello spazio domestico, il focolare, nel quale tocca a lei regolare i
tempi della vita della famiglia, e la legge deve stabilire le norme che
le consentano di vivere pienamente questo suo compito. Le leggi
essenziali che sono utili a questo scopo sono dunque quelle relative
al matrimonio e al divorzio. Per scrivere queste norme 1 legislatori si
sono ispirati alle tesi di due filosofi greci, Aristotele e Platone: per



il primo la donna ¢ un essere per natura non umano, che non puo
tendere alla perfezione; secondo Platone la donna ¢ umana, nello
stesso modo in cui ¢ umano un bambino, una tesi che consente di
stabilire una gerarchia. Gli estensori delle norme del nuovo codice
civile si sono ispirati alla metafisica e non alla politica di Platone, al
Timeo e non a La Repubblica. In ogni caso le due tesi, quella di Ari-
stotele e quelle di Platone consentono di elaborare norme capaci
di escludere la donna dalla maggior parte dei diritti civili e cio sia
nel caso che prevalga la tesi di Aristotele che la considera incapace
(perché diversa) sia nel caso che si ascolti Platone che la considera
inferiore. Infine gli estensori del codice hanno tenuto conto della
debolezza femminile e del suo bisogno di essere protetta, una ne-
cessita che induce a considerare la donna alla stregua di un minore.
Cosi il matrimonio viene definito dal codice «una protezione
perpetua in cambio di un sacrificio irrevocabile» e vengono descrit-
ti due tipi di consenso, in analogia a due rappresentazioni del con-
tratto di matrimonio: la prima ¢ quella nella quale 1 due contraenti
si trovano in una identica situazione di autonomia, I'altra ¢ quella
in cui uno dei due (la donna) abbandona o rinuncia al suo libero
arbitrio e accetta di porsi in uno stato di dipendenza. Rispetto al
matrimonio il consenso ¢ considerato insieme come volonta reci-
proca dei due contraenti di siglare un contratto e come sottomis-
sione della parte contraente pit debole a quella pit forte. Ne nasce
una ambiguita che si traduce in una doppia morale, a vantaggio
dell’'uomo e a svantaggio della donna (e 'esempio migliore ¢ quello
dell’adulterio per il quale viene punita solo la moglie).

La questione del divorzio

Diversa e piu contrastata ¢ la questione del divorzio, autorizzato
nel 1792 e poi vietato di nuovo nel 1816 come conseguenza di una
azione contraria ostinatamente continuata da uno degli estensori
del codice civile, Louis Gabriel Ambroise De Bonald (1754-1840).
Costui era nato da una nobile famiglia della provincia francese ed
era stato inizialmente un sostenitore della Rivoluzione, della quale
divenne un grande avversario quando cominciarono a essere ap-
provate le leggi anti-clericali, che ferivano i suoi sentimenti religiosi.
Fervente realista le sue idee influenzarono notevolmente la politica



francese durante la restaurazione. Nel 1815 propose una legge che
abrogava il divorzio, che considerava un “veleno rivoluzionario”: la
sua legge fu approvata nel 1816 e resto in vigore fino al 1884.

Ecco cosa scriveva Bonald nel 1801 a proposito del divorzio:

«engagement forme...ne peut done étre rompu par deuxc an préjudice du
tiers, puisque cette troisiéme personne est, sinon la premiére, du moins la plus
importante; que ¢'est a elle seule que tout se rapporte, et qu'elle est la raison de
Lunion sociale des denx antres, qui ne sont pas plus pére ou mere sans l'enfant,
qute lui n'est fils sans elles. “Dans les sociétés ordinaires” disent les rédactenrs
du projet, “on stipule pour soz; dans le mariage, on stipule pour antrui”. e
peére et la mere qui font divorce, sont done réellement deux: forts qui s’arrangent
pour dépouiller un faible; et I'Etat qui'y consent est complice de leur brigandage.
Cette troisiéme personne ne pent, méme présente, consentir jamais d la dissoln-
tion de la société qui lui a donné l'étre, puisqu’elle est toujours mineure dans la
Samille, méme alors qu’elle est majenre dans I'Etat ; par conséquent, toujours
hors d’état de consentir rien a son préjudice: et le pouvoir politique, gui
L'a représentée pour former le lien de la société, ne peut plus la représenter pour
le dissondre, parce que le tutenr est donné an pupille, moins pour accepter ce qui
Iui est utile, que pour empécher de consentir a ce qui lui nuit; ce qui fait qu’il
pent acheter valablement an nom du pupille, et qu'il ne peut pas vendre...Le
mariage est done indissoluble, sous le rapport domestique et public de société.
1/ est donc naturellement indissoluble; car le naturel ou la nature de I’homme
se compose a la fois de ['état domestique et de [état public, et il y a de guoi
S'étonner, sans donte, d'entendre les rédactenrs du projet de code civil, dire que
le mariage n’est ni un acte civil, ni un acte religienx, mais un acte naturel:
car si on entend par un acte naturel un acte physique, le mariage n'est gu’une
rencontre d animaux; et si on entend autre chose, il n'est pas possible de deviner
ce gu’on veut dire. ..

Le divorce est done contraire an principe de la société; nous prouverons, dans
la suite de ce traité, qu'il est funeste dans ses effets-sur-la-société. (Du divorce
considéré an XIXe siécle relativement a ['état domestigue et a 'état public de
la société)» (1801).

Allorigine di questa forte posizione contro il divorzio, oltre alle
sue convinzioni religiose, c’era la certezza che il potere maschile sa-
rebbe stato piu dolce e meno severo se non fosse stato contrastato,
cio¢ nel momento in cui le donne avessero perduto ogni diritto alla
proprieta della propria persona e alla disponibilita dei propri beni.



Lalegge doveva assicurare il mantenimento, tra padre, madre e figli,
del rapporto naturale che costituisce la base della formazione della
famiglia, senza rischi di confusione di persone e di ribaltamento di
poteri.

7. L'opinione dei medici-filosofi

Anche il sapere medico vuole mettere bocca in questi argomenti e lo
fa attraverso i suoi medici-filosofi che da un lato debbono fare i conti
con la rivoluzione politica che prende origine dalla fine del legame
feudale e dalla comparsa di un forte legame sociale progressivamente
pit democratico, e dall’altro con una modificazione epistemologica
che sceglie di rendere possibile e attuale la biologia. 1l fatto di essere
anche filosofi costringe questi medici ad adoperarsi per avvicinare la
cultura medica al sapere filosofico, mescolando teoria e pratica, ipo-
tesi e convinzioni, per arrivare a dire con autorevolezza la loro verita
sugli uomini, sulle donne e sulla diversita naturale tra i due sessi. La
maggior parte di loro rifiuta il dualismo cartesiano e cosi puo spie-
gare che esiste con certezza una relazione tra la parte fisica e quella
razionale e psicologica degli esseri umani, della quale riescono anche
a fornire una interpretazione materialistica.

I medici filosofi non considerano 'uvomo come un essete ses-
suato, ma lo definiscono come “I'uvomo generico” P'essere umano
senza aggettivazioni. Possono cosi elaborare e definire la contrap-
posizione tra uomo ed essere umano da un lato e donna dall’al-
tro. Perché se ¢ vero che 'uomo non ¢ sessuato, altrettanto non si
puo dire per la femmina e 1 medici filosofi la indicavano addirittura
come la rappresentazione della differenza tra i due sessi. Era una
tesi androcentrica, come si puo capire persino dai titoli delle pubbli-
cazioni scientifiche dell’epoca che fanno quasi sempre riferimento a
«studi sulla donna, considerata comparativamente all'uomo.

La donna

A
c

dunque il sesso e questo ha inevitabilmente conse-
guenze sociali; inoltre I'essenza del sesso non si riferisce a un solo
organo, ma si estende a tutte le parti del corpo. Nel pensiero dei
medici filosofi, 'analogia diventa identificazione: poiché la ripro-
duzione ¢ femminile, la donna “¢” la riproduzione ed ¢ votata alla



riproduzione poiché essa “¢” il sesso. 1l ruolo sociale della donna
sta dunque tutto nel suo sesso, considerato nella sua funzione ri-
produttrice.

1l genere umano e il sesso femminile formano cosi due diversi si-
stemi ¢ il legame che li unisce ¢ la specie: la donna ¢ colei che prov-
vede a riprodurre la specie, “¢” la riproduzione, nello stesso modo
in cui 'uvomo rappresenta la produzione. Non c’¢ individualita nella
donna, ella non ¢ che una rappresentante della specie tra tutte le
altre donne, il cui compito ¢, come il suo, quello di procreare.

Un altro concetto che diventa importante alla fine del XVIII
secolo ¢ quello di perfettibilita, considerata dal punto di vista del
genere umano come una prospettiva del progresso del’umanita. F
perfettibile P'uomo nella sua attivita individuale, ma ¢ perfettibile
anche il corpo della donna, in un’ottica che ha a che fare con il
perfezionamento della specie. Questo ultimo scopo si realizza in
particolare con ligiene che ha un duplice obiettivo, ottimizzare le
cure domestiche e migliorare le cure estetiche. Esiste dunque un
legame tra la bellezza e la riproduzione, tra I'immagine di eternita
evocata dalla continuazione della specie e I'immagine dell’effimero
che ¢ propria di ogni bellezza umana, ed ¢ in questo legame che si
disegna e si colloca I'essere donna. Cosi all'intelligenza dell’'uomo
fa pendant la bellezza della donna, 'unica modalita accettabile e
tollerata di essere visibile nello spazio pubblico.

Ne consegue, concludono i medici-filosofi, che una donna non
puo conciliare gli impegni della maternita con quelli dello studio.
Per la donna, come del resto per 'uomo, il cervello e il sesso sono
le due estremita (questo concetto piace molto ai medici francesi) di
una catena nervosa che li lega insieme in una tensione che li rende
antagonisti. Le donne sono destinate alla riproduzione e solo ad
essa, non c’¢ niente nel loro destino che abbia a che fare con la
produzione e cio significa che non debbono sviluppare il proprio
cervello per non correre il rischio di “uscire dal proprio sesso” e di
virilizzarsi. A pensarci bene avere una attivita intellettuale consiste
anche nel mostrarla agli altri, nel renderla pubblica ed esiste un solo
tipo di donna pubblica, la cortigiana. E cosi i medici-filosofi — o
almeno una buona parte di loro — si convincono (e cercano di con-
vincere gli altri) che tutte le donne dell’antichita che acquistarono



fama per i loro studi filosofici erano in realta delle prostitute. F
comunque peculiare come questi medici francesi tendano a vedere
il sesso ovunque, in modo non dissimile dai domenicani del Malleus
Maleficarnnr: qualsiasi cosa faccia una donna ¢ sesso, solo che si tratta
di sesso lecito se ha a che fare con la riproduzione e se lei rispetta
la diversita tra uomo e donna, ¢ illecito e la trascina fuori dal suo
ruolo di donna e dalla sua femminilita se decide di dedicarsi a una
attivita maschile che impegna la mente e lo spirito. Mentre pero se
un uomo di genio manca ai suoi compiti di genitore non ¢’¢ niente
di male, ¢ certamente dimostrato che tutte le donne colte — che
per fortuna non sono numerose — sono cattive madri. Insomma,
i medici-filosofi fanno valere una equivalenza tra la funzione di un
organo e il suo ruolo sociale, il che equivale ad affermare che ¢
indispensabile mantenere la diversita per evitare che i sessi si con-
fondano, il che equivarrebbe a un disastro sociale.

Il destino sociale della donna

11 buon funzionamento della vita sociale ¢ dunque legato al rispet-
to delle destinazioni: ¢ necessario accordare la vita sociale con il
destino femminile o la natura femminile al suo destino sociale. In
questo modo il destino della donna ¢ sia naturale che sociale, la
societa chiede alla natura cosa vuole ¢ la natura dice alla societa
che cosa deve. Questo ¢ il tipo di pensiero circolare che troviamo
in tuttl 1 partigiani della “inégalité par la différence” che impiegano, nei
loro progetti antifemminili una formula a effetto: “La Raison vent ce
gue dit la Nature”. Si puo trovare una linea di pensiero abbastanza
simile in Kant (I/ carattere del Sesso, 1798): la ragione della donna ¢
assoggettata a un fine che la trascende, il suo corpo ha la meglio sul
suo spirito, la sua natura si assoggetta al suo ruolo sociale.

Nella Francia della rivoluzione, la leggenda del Concilio di Ma-
con trovo molto spazio anche se la maggior parte dei partigiani
della diseguaglianza credevano nell’esistenza di un’anima femmini-
le. In realta a partire dal XVIII secolo il problema dell’esistenza
dell’anima non interessava piu a nessuno e chi usava quel termine
generalmente lo faceva in senso metaforico, il pensiero in realta an-
dava a tutti i prodotti del raziocinio. Cosi sia durante la rivoluzione
francese che nei primi decenni del XIX secolo uno dei problemi dei



quali si discusse di piu fu quello dell’alfabetizzazione, che poi rap-
presentava uno dei temi piu caldi della Querelle des Fenmes. Le donne
avevano diritto a ricevere una istruzione? Tutte le donne? Se non
tutte, quali? Che tipo di istruzione? Era un problema qualitativo o
quantitativo? Chi poteva assicurare che non si sarebbe trattato di
una perdita assoluta di tempo?

Maréchal, come abbiamo visto, aveva proposto di proibire alle
donne di imparate a leggere e a scrivere e aveva giustificato la sua
richiesta in molti modi: uno di questi si basava sulla necessita di
impedire alle donne di lasciare traccia del loro passaggio nel mondo,
il che significava impedire a tutte loro persino di saper scrivere il
proprio nome.

1l nodo del problema era probabilmente molto pit banale di
quanto medici-filosofi, uomini di scienza e uomini politici voles-
sero far credere: la conoscenza, la cultura non solo assicuravano
l'acquisizione di un potere ma potevano aprire la porta e favorire un
accesso alla vita pubblica e alla politica, e questo spaventava molti
uomini. Ma c’erano donne che la pensavano diversamente e alcune
di loro decisero di far sentire la propria voce.

L'Epitre aux femmes di Costance Marie de Théis

Costance Marie de Théis (1767-1845), pit nota con il nome di uno
dei mariti, Pipelet de Laury, in un suo saggio del 1797 — Epitre aux
[femmes — scriveva che le donne avrebbero dovuto imparare a osare
e avere il coraggio di studiare, conoscere, creare; scriveva che I'i-
gnoranza era la condizione necessaria alla dominazione maschile
perché permetteva loro di mascherare la propria debolezza, dovuta
in gran parte al bisogno di essere ammirati. Ma i suoi libti non solle-
citavano mai le donne a competere per il potere, rivendicavano solo
il diritto a conoscere e a creare. E poi c’erano in Francia e in Eu-
ropa molte donne di genio, da madame de Staél a Sophie Germain
e anche su di loro si apri inevitabilmente un dibattito: potevano
veramente esistere donne geniali?

Lette oggi, le risposte a questa domanda sono tutt’altro che sod-
disfacenti: c’era chi asseriva che esistevano solo eccezioni e che le
eccezioni confermavano la regola; c’era chi riteneva che non si trat-
tava mai di genio, ma di semplice capacita imitativa, donne pedanti



che scimmiottavano uomini di cultura; c’era infine chi non si pre-
occupava di rispondere alla domanda, ma si limitava a ribadire che
una donna non doveva mostrarsi in pubblico e che se lo faceva era
una cortigiana.

8. Fragment sur 'Atlantide

Un tema che affiorava sistematicamente nelle discussioni “colte”
dell'inizio dell’Ottocento era quello relativo alla possibile superio-
rita — certo non immediata, ma da collocare in un futuro non pre-
cisabile — delle donne, un antico fantasma che evidentemente non
cessava di turbare le menti degli uomini. I gia citato Jean Antoine
Caritat, marchese di Condorcet, in un libro pubblicato postumo
(Fragment sur I’ Atlantide) immaginava che gli bandicap femminili uni-
versalmente noti che impedivano di utilizzare al meglio il raziocinio
avrebbero potuto invertire improvvisamente i loro effetti diventan-
do elementi positivi e consentendo alle donne di diventare supe-
riori ai maschi in tutte le cose dipendenti dall’'uso dell'intelletto e si
chiedeva quale ne sarebbe stata la conclusione: era anche possibile,
egli scriveva ancora, che questo nuovo e prezioso intelletto avreb-
be potuto giovarsi degli effetti di secoli di stimoli provenienti dalle
relazioni affettive con i figli, intime e misteriose e certamente posi-
tive, oltre che del tutto ignote agli uomini e al loro intelletto. Altri si
chiedevano se la prevalenza dell'uomo non fosse ormai giunta alla
fine e cosa avrebbe mai potuto impedire, negli anni avvenire, che le
donne diventassero altrettanto abili nelle scienze, nella letteratura e
nelle arti quanto lo erano state alcune di loro che avevano dimostra-
to straordinaria maestria nella reggenza di grandi Paesi.

9. De l'Egalité des Deux Sexes di Pouillain de la Barre

La Querelle des femmes, che molti considerano terminata con la fine
della Rivoluzione, in realta era ancora viva e vegeta e non dava alcun
segnale di stanchezza. Il dibattito aveva subito alcune notevoli scos-
se gia nel XVI e nel XVII secolo: ad esempio, nel 1673 Pouillain de



la Barre aveva pubblicato un saggio intitolato De /’Egalité des Denx:
Sexes centrato sulla uguaglianza dei sessi e non sulla valutazione
comparativa di ognuno di essi. De la Barre manifestava un rigo-
re assoluto nell’affermare il principio dell’'uguaglianza tra uomini e
donne in materia di razionalita e di intelligenza il che portava con
sé come conseguenza logica che le donne avevano accesso a una
serie di diritti: alla conoscenza, ad esempio, e al potere economico
e politico. Pouillain de la Barre, da buon cartesiano, scriveva che il
dualismo tra anima e corpo consentiva di dimostrare che il primo
non ha alcuna influenza sul secondo e che di conseguenza lo spirito
— la razionalita — di una donna era la stessa di quella di un uomo:
uomini e donne erano pertanto perfettamente uguali. Peraltro, con-
sapevole della specificita epistemologica della Querelle, de la Barre
aveva utilizzato altri procedimenti retorici per giungere alle stesse
conclusioni.

10. Stuart Mill e The Subjection of Women

A partire dallinizio dell’Ottocento, la Querelle ¢ scossa da un altro
evento importante, il contributo delle donne alla discussione diven-
ta pil continuo e aggressivo, meno timido e paziente: sono 1 primi
segni della nascita del femminismo, che ancora ignora di chiamar-
si cosi ma che si comporta come se lo sapesse. Adesso la Querelle
¢ portata sulla pubblica piazza per essere oggetto di un dibattito
pubblico e democratico: la disputa fa spazio alla discussione, la po-
lemica si trasforma in un processo. L’idea di processare la prepo-
tenza del maschio viene da Stuart Mill che scrive che 'uguaglianza
¢ ricercata in nome di un ideale di giustizia e che la diseguaglianza
puo essere riconosciuta se si sottopongono i fatti al giudizio di un
tribunale (The Subjection of Women, 1869). Mill chiarisce le difficolta
preannunciate da de la Barre, elenca i problemi che debbono essere
risolti prioritariamente: non sara facile sottoporre a un processo
il pregiudizio maschile sulla inferiorita delle donne, cosi antico da
sembrare ossificato e infrangibile; non sara facile affidare a giudici
di sesso maschile un problema nel quale gli uomini — anche i giudici
— rappresentano per definizione la controparte.



I partigiani dell’'uguaglianza si battevano su due differenti livelli:
la provocazione e la difesa. Privilegiavano il rigore argomentativo, il
ragionamento, la dimostrazione attraverso la logica, 'osservazione
critica della realta. Scriveva Condorcet: «Poiché 'esclusione delle
donne non consegui ad un atto di tirannia bisognerebbe dimostrare
o che i loro diritti naturali non sono assolutamente gli stessi che
spettano agli uomini, o che le donne non sono capaci di esercitarli...
Domando dunque che si rifiutino le mie ragioni senza battute di
spirito e senza declamazioni e che soprattutto qualcuno mi mostri
una sola differenza naturale esistente tra maschi e femmine su cui
si possa essere legittimamente fondata esclusione da un diritton.

11. | partigiani dell'ineguaglianza

La posizione dei partigiani dell'ineguaglianza era piuttosto peculiare.
Non esisteva, ad esempio, alcuna giustificazione razionale capace di
giustificare la loro scelta di campo e nessuno di loro era in grado di
spiegare le ragioni di tante preclusioni: tutto veniva fatto risalire a
un divieto del diritto di avere diritti che a sua volta mancava di giu-
stificazioni razionali e del quale questi uomini non amavano patlare.
Maréchal, ad esempio, aveva usato gli argomenti che la tradizione gli
metteva a disposizione senza minimamente criticarli, come se fossero
stati avallati da una verita dimostrata una volta per tutte (chissa da chi,
chissa quando). I filosofi che intervenivano su questi temi usavano
spesso toni grossolani e volgari e tendevano a imitare il Diderot che
si divertiva a collocare I'anima delle donne ora nei loro piedi ora nel
loro sesso (Les bijoux indiscrets). Gli argomenti, alla resa dei conti, non
cambiavano mai: si affermava il principio dell'uguaglianza nella dif-
ferenza attribuendogli il significato esattamente opposto; si riteneva
di poter dimostrare I'inferiorita delle donne limitandosi a sottolineare
Pesistenza di una superiorita maschile, imposta come una sorta di
verita rivelata; si usavano gli argomenti dei medici-filosofi sull’equiva-
lenza tra funzione degli organi e ruolo sociale.

In senso piu generale, i partigiani dell’ineguaglianza usavano termi-
ni ontologici per replicare a osservazioni di carattere politico fingen-
do di ignorare che tra politica e ontologia non esistono legami e che



si trattava di due procediment retorici del tutto diversi, uno fondato
sulla dimostrazione e sulla ricerca delle prove logiche dei fatti, ’al-
tro limitato alla dichiarazione e alla prova tautologica. Il processo in
questa situazione non era possibile, anche perché 'onere della prova
incombeva su chi chiedeva giustizia, cio¢ sui sostenitori del diritto
all'uguaglianza. Un processo non era possibile anche perché il dialogo
tra le parti era reso inutile dall’abitudine che avevano preso 1 misogini
di saltabeccare tra argomenti sempre diversi, ricorrendo ora all’ingiu-
ria ingjustificata, ora alla spiegazione priva di razionalita, affidandosi
qualche volta ai fatti e qualche volta al diritto, cercando spesso di
imporsi di autorita, accettando il ricorso alle prove solo su materie
indimostrabili. Ad esempio il progetto di legge di Maréchal era stato
accolto da alcuni come uno scherzo, da altri come un pesante attacco,
da altri ancora come una provocazione per cui anche chi lo sosteneva
lo faceva su differenti livelli. Il processo non si poteva fare perché
nessuno voleva rilevare le contraddizioni piu evidenti: nel momento
stesso in cui 'uomo sembrava emanciparsi dalla natura, nella stessa
natura cercava di rinchiudere la donna; le donne chiedevano di essere
considerate soggetti proprio nel momento in cui il concetto stesso di
soggetto entrava in crisi.

11 risultato di questa rinuncia al processo fu I'ingresso nel terreno
della disputa di un nuovo contendente, destinato a essere riconosciu-
to come “il femminismo”. L.e donne impararono a essere pazienti e
a utilizzare la discussione razionale senza mai demordere, cercando
di far includere il loro sesso nello spazio politico che fino a quel mo-
mento le aveva rifiutate e di introdurre quantita crescenti di cultura
in una educazione che continuava a essere schiava delle convenzioni.
Piano piano queste donne costrinsero gli uomini a cambiare gli stru-
menti con i quali le tenevano lontane dal potere fino a costringerli
ad abbandonare I'esclusione e scegliere la discriminazione, strumento
altrettanto odioso ma molto pitt complesso.

12. Il femminismo

Il termine femminismo ¢ stato inventato dai maschi: nelle enciclo-
pedie della seconda meta dell’Ottocento la parola indicava «aspetto



e caratteri simili ai muliebti che si incontrano talora nei maschi sia
per congenita formazione sia per arresto di sviluppo alla puberta».
Solo piu tardi venne aggiunto un secondo significato — lasciando
inalterato il primo che scomparve solo a meta del XX secolo: «mo-
vimento verso I'emancipazione morale e giuridica della donna». In
alcuni dizionari e in alcune enciclopedie dell’Ottocento la parola ¢
ignorata. Il termine, a quanto leggo, sarebbe stato utilizzato per la
prima volta dai medici nel 1871 a indicare la femminizzazione del
corpo maschile, un significato successivamente capovolto per poter
essere utilizzato in ambito politico a indicare la virilizzazione di un
corpo femminile: un modo per definire la presenza di un uomo
in una donna e di una donna in un uomo, probabile espressione
del diffuso timore di una eventuale e deprecabile confusione tra
1 sessi. Si tratta di un timore che ¢ sempre esistito tra 1 partigiani
della diseguaglianza un timore che contraddice la stessa definizione
astratta di uguaglianza, nata con Rousseau e accettata senza discus-
sione dalla rivoluzione. Il timore dell’annullamento delle differenze
sessuali fece arretrare la democrazia. C’era in gioco la rivalita nello
spazio pubblico e la trasformazione dell’amore in amicizia in quello
privato, trasformazione delle quali gli uomini non amavano nem-
meno parlare. Non a caso Olympe de Gouges, che rivendicava I'u-
guaglianza assoluta tra uomini e donne rispetto a tutti i diritti e che
era certa che lo spirito della rivoluzione le avrebbe fatto ottenere il
consenso di tutti i bravi cittadini, fu ghigliottinata.

13. Studiare per caso

Ma arrivare alla decisione di consentire una istruzione alle donne
fu qualcosa di pit di una guerelle fu un vero conflitto, nel quale gio-
carono un notevole ruolo anche la pazienza e la fortuna. Cito, solo
per fare un esempio, l'alfabetizzazione delle ragazze di Boston, una
citta nella quale nel XVIII secolo un grande numero di donne puri-
tane non sapeva leggere e non sapeva nemmeno scrivere il proptio
nome e le scuole pubbliche erano aperte solo ai maschi. Nel 1789
uno studio delle autorita scolastiche mise in evidenza una situazio-
ne del tutto particolare: la partecipazione dei ragazzi alle attivita



scolastiche ¢ la loro frequenza alle lezioni diminuiva del 50% nei
mesi compresi tra aprile e ottobre, un fenomeno che si ripeteva
ogni anno in probabile rapporto con 'aumento delle attivita lavo-
rative delle famiglie nei campi. Era, se ci pensate bene, un notevole
spreco, una perdita di denaro e di impegno professionale da parte
degli insegnanti e cosi gli amministratori decisero di consentire di
presenziare alle lezioni — ma solo in quel periodo estivo — le giovani
donne. Qualche romantico amante della retorica scrisse che le ra-
gazze, come tutti i fiori, sbocciavano in estate, ma fu una estate che
durd quarant’anni, perché fu solo nel 1828 che le scuole pubbliche
abolirono la distinzione tra i sessi e gli alfabeti cominciarono a ron-
zare intorno alle teste delle ragazze come api impazzite, alla faccia
di Maréchal.

14. Thesée Pouillet

Ho qualche difficolta a stabilire la data della prima pubblicazione
di un libro di Thesée Pouillet che, nell’edizione originale, dovrebbe
essere intitolato De /’Onanisme chez la fenme. Ho trovato, soprattutto
nei giornali che si occupano di psicopatologia sessuale, indicazioni
molto generiche su questo libro e sul suo autore, con una data,
il 1894, che dovrebbe essere la data della prima edizione. Perso-
nalmente, possiedo copia della prima edizione italiana, tratta dalla
sesta edizione francese, e che ha per titolo L'onanisnmo nella donna
e la data 1896. L’edizione ¢ stata curata dall’Archivio delle psicopatie
Sessualz, una rivista scientifica per medici, magistrati e avvocati. In
un articolo di Patrick Poignant (Les znterdits hors de la loi: La répression
institutionnelle et médicale de la sexualité. Droit et culture, 2009 — 1., http/ |
drotteulture. Revues.org/1307) si fa riferimento pit volte a un libro
dello stesso autore (De Lonanisme chez 'homme, avec une introduction sur
les abus génitaux, troisieme ed., Paris, 1897), ma non si accenna al
libro dedicato alle donne che pure dovrebbe essere precedente. Ho
trovato una unica indicazione che potrebbe anche essere corretta
(ma il testo non ¢ in realta del tutto attendibile) che lo presenta cost:
Thesée Pouillet, Psychopathie Sexuelle de 1."Onanisme chez, la Femme; ed. L.
o J. Bataille, Paris, 1895. La ragione dei miei dubbi sta tutta nella



data, tra Ialtro indicata nella bibliografia con un “circa”, che diffi-
cilmente puo corrispondere al vero. I1 1895 precede di un solo anno
la data della prima edizione italiana fatta sulla sesta francese (anzi
la prefazione dell’autore allude a una settima edizione francese gia
riveduta e corretta) il che significa che in meno di un anno il libro
dovrebbe aver visto almeno cinque, forse sei edizioni consecutive
in Francia, cosa francamente improbabile. Comunque il libro che
ho sotto gli occhi mi sembra molto interessante e non credo che la
differenza di pochi anni nella data della prima pubblicazione possa
far testo. Ne riassumero i punti piu singolati, che sono numerosi.

11 testo comincia con una tavola sinottica (occupa due intere pa-
gine del libro) dedicata alla masturbazione femminile nella quale
sono indicate le varie forme, le cause, 1 segni, le conseguenze ¢ le
possibili terapie. Segue un capitolo dedicato alla storia della mastur-
bazione, al vero significato della parola onanismo e alle misteriose
ragioni per le quali “corrompersi per terra’” ha acquisito il significa-
to di masturbarsi. Ci sono riferimenti sia a Tissot che a Onania, che
Pouillet attribuisce a un certo Bekkers, a suo dire un medico inglese,
del quale non sono riuscito a trovare traccia nella letteratura. Proba-
bilmente a causa di questa attribuzione, negli anni successivi Onania
¢ stato attribuito a Balthazar Bekker, un teologo olandese, noto per
la sua forte opposizione alla caccia alle streghe, che era peraltro
morto I'11 giugno del 1698.

A questo punto Pouillet abbandona le citazioni e comincia a in-
serire nel libro 1 propri concetti, cominciando con la definizione di
onanismo: atto contro natura, frequentemente eseguito con 'aiuto
di un organo vivente — mano, lingua — o di un qualsiasi strumento
considerato adatto — astucci, prigpi — o anche soltanto di movimen-
ti speciali, personali, generali, allo scopo di provocare lo spasmo
venereo sia in assoluta solitudine che in compagnia di altre donne.
Le parole alternative al termine onanismo usate ai suoi tempi sono
manualizzazione, chiromanzia, venere solitaria, dondolio, manustu-
prazione, libertinaggio solitario, delitto di Onan, passione contro
natura, passione solitaria, vizio manuale, vizio genitale, manovra so-
litaria, pit una ulteriore serie di termini francesi intraducibili perché
gergali. Tracce storiche dell’alternativa alla prostituzione si trovano
— lo dice sempre Pouillet — nell’Antico Testamento (Ezechiele 16,



17: «con i tuoi splendidi gioielli d’oro e d’argento, che io ti avevo
dato, facesti immagini umane e te ne servisti per peccarey), una in-
terpretazione che non credo trovi d’accordo la maggior parte degli
esegeti. Tracce antichissime di strumenti usati per la masturbazione
femminile si trovano in Cina: ne parla Francois Jeannel (De /a pro-
stitution dans les grand villes an XIX siecle, 1968) descrivendo falli di
osso ¢ di miscele di resina e di sostanze simili alla gomma, colorate
in rosa. Presso i greci, le seguaci di Saffo venivano chiamate #ibadi,
per la loro usanza di masturbarsi in coppie, la parola ha a che fare
con il termine greco “sfregamento” del quale ho trovato una strana
traduzione italiana, “sforbiciata”. E si trovano priapi antichi di legno
o di materiali preziosi a Ercolano, a Pompei, 2 Roma ¢ a Napoli.
Pare che molte matrone preferissero i piaceri solitari ai rapporti
eterosessuali, perché i primi non comportavano rischio di gravidan-
za. In ogni caso, commenta Pouillet, la masturbazione femminile
¢ giunta a noi conservando lo stesso fascino e la stessa capacita di
attrazione che possedeva nei tempi antichi. Basta pensare ai molti
romanzi recenti che hanno come protagoniste donne che si amano
da sole (penso che Pouillet si riferisca a Mademoiselle de Manpin di Th.
Gauthier, a Mademoiselle Girand, ma femme, di Adolphe Belot e a La
Jille aux Yeusxc d’or di Honoré de Balzac).

Le varie tecniche della masturbazione

Nel capitolo successivo Pouillet entra pesantemente nel merito e
descrive le varie forme di masturbazione: la clitoridea, la vaginale,
P'uterina e P'uretrale, con molti particolari, — sinceramente, non tutti
utili — la descrizione di casi particolari e qualche accenno ai mecca-
nismi fisiologici del piacere. Dopo di che fa una breve digressione
anatomo-fisiologica dalla quale risulta che ha mantenuto 'opinione
originaria di Aristotele sulla passivita femminile e sul suo scarso
contributo al concepimento, con I'unica precisazione, molto impot-
tante, che questa passivita non puo essere assolutamente confusa
con una minor disponibilita a lasciarsi coinvolgere nelle attivita ses-
suali: che anzi, oltre a essere sempre maggiore nella donna, lo ¢ in
misura ancor piu evidente nelle donne che vivono nei paesi caldi.



Le ragioni della predisposizione

Quando arriva a elencare le cause che predispongono all’attivita
masturbatoria, Pouillet non puo evidentemente dimenticare quel-
la che era la moda della medicina dei suoi tempi, una disciplina
che amava molto ragionare in termini di predisposizioni naturali,
di temperamenti e di idiosincrasie. Per lui, quindi, si masturbano
molto e molto spesso le donne che possiedono un temperamento
bilioso-sanguigno, nervoso-bilioso e nervoso-sanguigno, soprattut-
to se ¢ possibile scorgere in loro una idiosincrasia genitale. Cosa
siano questi temperamenti oggi ¢ molto difficile capirlo, ma per i
medici del XIX secolo si trattava di classificazioni semplici, natu-
rali e necessarie. Ma se queste sono motivazioni oscure, non ¢ che
le successive brillino per chiarezza: il testo prevede “cause fisiche
morbose”, tra le quali compare, non si capisce bene a quale titolo,
la scarsa pulizia, oltre soprattutto a infezioni di ogni genere, in parti-
colare a carattere vegetante e responsabili di sintomi fastidiosi come
il prurito. Cause frequenti sono anche gli alimenti e i farmaci che
inducono congestioni pelviche, per non parlare di una lunga serie di
malattie del sistema nervoso (soprattutto a carico del cervello e del
cervelletto). Esistono poi cause intellettuali (tra le quali ¢ indicata la
passione per la lettura di romanzi) e morali e persino motivi religio-
si, non meglio specificati.

Non posso perdermi in questo enorme guazzabuglio di psi-
co-socio-patologia, mi limito a qualche indicazione. Una causa fisi-
ca molto frequente di masturbazione cronica ¢, secondo Pouillet, la
macchina da cucire, e nei pool di cucitrici la donna che si masturba,
magari semplicemente confricando le cosce una contro 'altra, si fa
sempre scoprire perché inevitabilmente la velocita del suo pedale
aumenta vertiginosamente. Le cause sociali pit comuni sono I'a-
giatezza ¢ la promiscuita; tra le cause intellettuali, oltre alla lettura
dei romanzi “per signorine”, ¢ indicato lo studio delle belle arti,
Pascolto di musiche tenere e melodiose, la conversazione abituale
con giovani uomini, la visita a musei nei quali siano esposte statue
di uomini nudi e vigorosi, soprattutto se atteggiati in pose lascive,
certi pezzi di teatro romantico, i cattivi esempi. Non saprei come
classificare I'eventuale impotenza del marito o la maturazione di



cattivi sentimenti nei suoi confronti, che vengono accennate senza
alcuna spiegazione. Puo naturalmente esistere una predisposizione
ereditaria, ma ci sono donne condannate alla masturbazione cro-
nica semplicemente perché sono brutte, repellenti 0 ammalate di
malattie che respingono 'uomo, come I'ozena. Tra le cause religiose
prevale 'imprudenza del confessore che puo suscitare curiosita nei
confronti delle cose a proposito delle quali la penitente viene in-
terrogata. A questo proposito il libro, chissa perché, riporta alcune
domande che i confessori amerebbero proporre alle ignare fanciulle
in latino attribuendo loro il valore di esempi negativi: “Fecisti guod
quaedam mnlieres facere solent quoddan molimen ant machinamentun in mo-
dus virili membri ad mensuram tuae voluptatis. . .?”. Sono riportate cinque
frasi inquisitive simili tra loro che sarebbero tratte da un testo, Le
Confessenr, scritto da un abate che non avrebbe ritenuto opportuno
svelare la propria identita e che secondo Pouillet sarebbe ancora co-
munemente consultato dai confessori. Per finite il libro fa un breve
accenno «all’abominevole redazione dei libri mistici e dei cantici,
nei quali 'amore divino ¢ espresso con frasi un po’ troppo sen-
suali», ma non si dilunga in critiche, si limita a chiudere il capitolo
auspicando che su queste cose venga finalmente approvata qualche
riforma da parte della Santa Sede.

Nel capitolo seguente sono esposti i segni obiettivi della mastur-
bazione e si discute su come sia possibile prima sospettarla e poi
diagnosticarla in modo da poter intervenire con adatte misure te-
rapeutiche. Mi limito a elencare i sintomi che, come vedrete, sono
molto numerosi.

I segni clinici del peccato

Segni fisici: cute pallida, plumbea, oscura; occhi tristi e torpidi; pal-
pebre rosse, pupille dilatate, sguardo fisso e inebetito; volto lan-
guente e allungato, gonfio; aspetto sparuto, dimagrito; andamento
vacillante, malsicuro, movimenti scoordinati; corpo debole, mem-
bra tremanti, sudoti notturni; urina torbida; estrema suscettibilita,
soffocamenti, cardiopalmo, polso irregolare; lipotimie, cefalee, ga-
stralgie, sonno difficile e turbato.

Segni intellettuali: carattere triste e taciturno, afflitto, collerico;
timidezza esagerata, inattitudine al lavoro, memoria ribelle, spirito



ottuso, indifferenza per le opere spirituali; pigrizia, abitudine alla
menzogna; un certo aspetto generale, piu facile a immaginare che a
descrivere con le parole.

Segni fisici locali: sviluppo prematuro dei genitali esterni nelle
giovanissime, imene lacerato, vagina e vulva oltremodo umide, va-
gina allargata, dilatata, arrossata; clitoride allungato, facilmente sede
di escoriazioni; possibile presenza di corpi estranei dimenticati in
vagina o difficili da estrarre.

Ma, si chiede Pouillet, ¢ possibile immaginare e descrivere le con-
seguenze di una attivita masturbatoria eseguita per un lungo perio-
do di tempo con 'assurda frequenza che in queste donne ¢ abituale?
Qualcuno, scrive, ha voluto accusare Tissot di avere esagerato nella
descrizione di questi effetti: lui ¢ invece in pieno accordo con i pit
pessimisti e cita, a conforto della descrizione di Tissot, un tal J.H.
Reveillé-Parise (Revune Medicale, 1823) che scrive: «né la peste né la
guerra danno risultati pit disastrosi per I'umanita di questa fune-
sta abitudine di masturbarsi. E I’elemento distruttore della societa
civile e non conosco flagello pit epidemico e contagioso di questa
corruzione socialey.

Il triste destino delle donne onaniste

Si pone a questo punto un problema di straordinaria importanza:
la donna paga gli effetti perniciosi del’onanismo nello stesso modo
in cui i paga 'uomo o per lei il prezzo, come molti studiosi ten-
dono a credere, ¢ particolarmente alto? Per Pouillet, come ormai
avrete capito, non ci sono dubbi, 'onanismo femminile ¢ sempre
una tragedia, laddove 'onanismo maschile puo essere un problema.
E qui il testo inizia a riportare un lunghissimo elenco di forme di
patologia genitale pit 0 meno maligna, che comprende in pratica
tutto quello che di benigno e di maligno puo accadere all’apparato
genitale interno ed esterno della donna, incluse infezioni acute del
peritoneo e persino forme setticemiche che possono essere causa
di morte e comprese blenorragia e sifilide. Dopo di che, terminato
un lungo elenco di casi clinici dimostrativi, si passa alla descrizione
delle cosiddette affezioni generali, molte delle quali, tra I’altro, non
fanno piu parte, oggi, dei libri di medicina: 'eclampsia infantile,
Iisterismo, Pestasi, la catalessi, 'epilessia, la corea, le nevralgie, fino



a malattie del sistema nervoso cerebrale come I’encefalite, differen-
ti tipi di rammollimento, le meningiti, i disturbi e le malattie degli
organi di senso, in primis cecita e sordita, i disturbi della capacita
affettive e intellettive, la demenza, tutti i disturbi immaginati e de-
scritti a carico dell’apparato respiratorio, le malattie piu gravi e com-
plesse a carico del cuore, delle ossa, dell’apparato gastro-enterico.

Debbo pero riconoscere — e credo che tutti coloro che hanno
letto L onanismo nella donna siano d’accordo con me — che il capitolo
piu interessante di tutto il testo ¢ quello che riguarda la prevenzione
e la cura di questa — dobbiamo per forza ammetterlo — terribile
malattia.

La prevenzione

Come deve fare ogni buon medico, Pouillet lascia molto spazio
alla prevenzione, che si basa prevalentemente sulla messa in atto di
precauzioni di vario genere, scelte prevalentemente sulla base del
senso comune. I genitori debbono vegliare sulla pulizia degli or-
gani genitali delle loro figlie esercitando entrambi (poveri padril)
un controllo adeguato e continuo, cercando di evitare soprattutto
I’accumulo di smegma tra le grandi e le piccole labbra e intorno al
prepuzio della clitoride. Grande attenzione deve essere posta poi
alla diagnosi tempestiva delle vulvo-vaginiti, tra I’altro molto fre-
quenti nelle fanciulle che passano gran parte del loro tempo sedute,
a cucire, ricamare e studiare, e anche questa sorveglianza ¢ bene
che venga esercitata da entrambi i genitori. Le giovinette debbono
essere messe a letto dopo averle stancate con esercizi di ginnastica e
il letto dovra essere duro, esposto in un luogo fresco e non umido;
¢ bene che le ragazze tutte vengano abituate a dormire tenendo le
braccia al di sopra delle coperte e che vengano istruite ad alzarsi
appena sveglie, poltrire a letto ¢ abitudine deteriore e non deve mai
essere concessa alle donne di qualsiasi eta. Saranno anche utili im-
pacchi di una soluzione tiepida sui genitali esterni e dovra essere
molto sorvegliato I'alvo, ogni cenno di stipsi o la presenza di paras-
siti nelle feci dovra essere indicata immediatamente al medico per il
necessario trattamento.

I genitori sceglieranno con cura le compagne piu adatte a diveni-
re amiche delle loro figlie, per evitare il contagio del cattivo esempio



e non permetteranno mai che si formino tra di esse amicizie trop-
po intime. Nei collegi e nelle scuole (e figuriamoci nei conventi) le
responsabili del comportamento delle allieve dovranno disporre i
tavoli di studio in modo tale da poter controllare direttamente tutto
cio che puo avvenire nelle aule; i precettori dovranno essere di certa
e assoluta moralita e sara comunque opportuno stabilire anche su di
loro un controllo altrettanto assiduo quanto poco evidente. Si evi-
tera di mostrare alle fanciulle quadri che illustrino scene voluttuose
o sculture che possano eccitarne la fantasia e si vietera nel modo piu
rigoroso la lettura di libri licenziosi, ricordando che i libri pit im-
morali vengono quasi sempre introdotti nelle scuole sotto mentite
spoglie, utilizzando false copertine quasi sempre prelevate da libri
sulla vita dei santi. Sara infine bene dare alle ragazze le informazioni
giuste, al momento giusto e nel modo giusto, sui segreti della vita, in
modo che non li apprendano altrimenti.

Le possibili cure

Per quanto riguarda le cure vere e proprie, Pouillet le suddivide in
misure affabili e misure repressive e aggiunge a queste ultime i trat-
tamenti chirurgici.

Tra le misure affabili appaiono, ¢ non mi sembra proprio che ne
dovrebbero avere titolo, le minacce e la paura, che in linea di principio
dovrebbero associarsi alla persuasione. Si cerchera di sviluppare nelle
ragazze dei sentimenti generosi dei quali la gioventu ¢ generalmente
avida, e una passione confessabile e compatibile con la salute. Se ci
sara bisogno, bisognera incaricare una persona seria e autorevole, una
persona che goda di un forte prestigio e, mi ¢ parso di capire, capace di
atteggiamenti autoritari, di spiegare loro che le manovre contro natura
alle quali si abbandonano le priveranno ben presto dei loro freschi
colori e della loro bellezza e le ridurranno a tetre tavolozze di lividi
colori malati simili a quelli di vecchie precoci e schifose: e meglio sara
se queste cose verranno dette con franchezza e senza preamboli. La
minaccia di rendere pubbliche le loro azioni ha spesso effetti magici,
come del resto la semplice elencazione delle gravi malattie croniche
che possono conseguire all’'onanismo. Confrontandosi con giovani
donne delle quali era precedentemente nota una buona intelligenza si
dovra fare appello alla ragione, anche se questo mezzo, che in realta



appartiene alle misure di prevenzione, ha ben poche probabilita di ave-
re successo una volta che la pratica masturbatoria ha avuto inizio. Se la
glovane ¢ nubile, potra essere considerata I'ipotesi di offrirla in sposa
a un bravo giovane e bisognera decidere, valutando caso per caso, se
informarlo o no delle malvagie abitudini della sua fidanzata.

Si potra anche ricorrere a mezzi farmacologici, anche se ¢ con-
vinzione generale che questo tipo di terapia ¢ molto meno utile di
quanto non lo siano gli interventi morali e i provvedimenti igienici.
Tra 1 medicamenti citati ci sono canfora, luppolina, digitale, segala
cornuta, belladonna, valeriana, valerianato di zinco, solfato di chinino,
bromuro di potassio, di sodio e di canfora.

I mezzi repressivi sono naturalmente indicati quando i rimedi mo-
rali e quelli medicamentosi sono risultati del tutto inefficaci e quando
le ragazze si sono rivelate del tutto insensibili a ogni avvertimento
relativo alla loro molto probabile sterilita, alle malattie dei loro (possi-
bili) figli, mostrando di non tenere in alcun conto i nobili sentimenti
che nutrono il desiderio di maternita.

La prima repressione sara relativamente semplice: i genitori si or-
ganizzeranno per poter sottoporre i loro atti, diurni e notturni, a un
controllo rigoroso per poter procedere alla somministrazione delle
punizioni corporali che riterranno pit opportune ogni qualvolta le
sorprenderanno intente nell’'obbrobrioso gesto della masturbazione.
Gli altri possibili atti correttivi debbono essere scelti dopo attenta
meditazione in quanto sono prevalentemente invasivi, se non addi-
rittura chirurgici.

Le repressioni chirurgiche consistono nell'infibulazione, nell’am-
putazione della clitoride e nella sezione dei nervi ischio-clitoridei, ol-
tre che nella cautetizzazione della vulva. Con il termine infibulazione
si intendono metodi diversi, pit 0 meno cruent, il pit semplice dei
quali consiste nell'inserimento di un anello che passa attraverso en-
trambe le grandi labbra e ne impedisce la disgiunzione. Questa tec-
nica ¢ utilizzata soprattutto per costringere le giovani donne a non
perdere la propria verginita ed ¢ utilizzata in molte zone dell’Africa
sub-sahariana e dell’Asia. I’anello impedisce 'introduzione del pene,
ma non quella delle dita e dei piccoli oggetti utilizzati in genere da
queste ragazze e la sua utilita per impedire 'onanismo ¢ molto dub-
bia: ¢ persino probabile che nei casi in cui sembra avere successo, il



risultato sia dipeso unicamente dalle forti risonanze affettive del gesto
chirurgico. Ma si chiama con lo stesso nome anche un intervento che
intende chiudere completamente I'apertura esterna del canale vul-
vo-vaginale asportando due lembi di tessuto contrapposti dalle gran-
di labbra e cucendo tra loro le parti del tessuto cruentato, in modo da
formare un’unica cicatrice centrale che lascia solo due piccoli pertugi,
in alto e in basso, per lo scolo delle urine, del sangue mestruale e delle
secrezioni vaginali. Anche la sutura delle labbra non puo essere con-
siderata un valido ostacolo alle pratiche, e se i toccamenti dovranno
essere in qualche modo mediati, lo scopo sara in ogni caso raggiunto.
Ancora una volta la probabilita del successo ¢ legata soprattutto al
forte stress e al dolore che queste ragazze debbono patire a causa
dellintervento, eventi che comunque potrebbero avere effetti nefasti
sul loro carattere. Alla fine dei conti, comunque, Pouillet ritiene che
questi interventi non dovrebbero trovare mai spazio nell’elenco delle
cure dell’onanismo.

La clitoridectomia, o amputazione della clitoride, ¢ stata consiglia-
ta e praticata in molti casi con risultati che Pouillet considera discreti.
Praticata con il bisturi, con le forbici o con il bisturi galvano-plastico,
non sembra essere responsabile di complicazioni rilevanti, cosa che
sembra altrettanto vera per la sezione chirurgica dei nervi ischio-cli-
toridei, che ha pero il duplice difetto di essere meno semplice e altret-
tanto meno utile (e che Pouillet sconsiglia).

[ evidente che le cose che sto descrivendo dovrebbero rappresen-
tare, per tutt, 'ultima Thiile il metodo al quale ricorrere quando tutto
¢ fallito, cosa del resto confermata da alcuni grandi chirurghi. Puo
anche accadere che il successo sia solo temporaneo e sono purtroppo
descritti casi nei quali la masturbazione riprese senza modificazioni
rispetto al passato prima ancora che la piaga chirurgica si fosse risa-
nata. Pouillet riporta una serie di casi clinici, prendendoli dalla lette-
ratura medica a lui pit vicina, e li usa per dimostrare il successo della
chirurgia quando tutti gli altri tentativi erano falliti; si pone, come del
resto fanno tutti gli altri medici, il quesito pitt importante di tutti: cosa
accadra alla vita sessuale di queste ragazze una volta guarite dalla ma-
nia che le aveva assillate? Potranno sperare in una vita matrimoniale
uguale a quella di tutte le altre donne? Pouillet risponde di si e cita una
serie di esempi che confortano la sua opinione.



Un sistema aggressivo, ma che evita di intervenire chirurgicamen-
te, ¢ quello che consiste nell’uso di una camicia di forza. Pouillet non
crede molto in questa pratica, ha visto troppo spesso giovani donne
con le mani legate masturbarsi tranquillamente strusciando le cosce
tra loro o confricando I'apparato genitale contro lo spigolo di una
sedia o di un tavolo, o contro il pomello di un cassetto. Propone
invece di costruire cinture costrittive, apparecchi leggeri e ben confe-
zionati capaci di chiudere ermeticamente I'orifizio vulvare scostando
un poco le cosce e lasciando una piccola apertura per 'urina e per il
mestruo. Ne consiglia 'uso prolungato e costante, con la sola avver-
tenza di toglierlo ogni giorno per qualche minuto per evidenti ragioni
igieniche. Non ne esistono, dice, di cosi semplici come quello al quale
fa riferimento. D’altronde, ricorda, le circasse adattano alle loro bam-
bine una cintura genitale come quella che lui descrive, gliela fanno
tenere fino al giorno del matrimonio, qualcosa di molto simile alla
cintura di castita in uso nel Medioevo. Molti igienisti non si sentono
garantiti da questi strumenti, che offrono qualche ostacolo alla pulizia
e alcuni psicologi suggeriscono che queste tecniche potrebbero sti-
molare I'istinto della ribellione, I'idea di voler assolutamente fare cio
che con tanta protervia viene proibito. C’¢ persino un medico che ha
riferito di aver avuto in cura una paziente che, costretta a indossare
un tipo di marchingegno molto simile a quelli che ho descritto, aveva
inventato, per continuare le sue abitudini, una manovra molto com-
plessa e fantasiosa, ma nessuna di queste critiche e di questi esempi
sembra convincere veramente Pouillet, fermo restando, egli ripete,
che si tratta di un rimedio estremo.

Lultimo capitolo del libro ¢ solo un sommario di quanto ¢ scritto
precedentemente e che io ho fedelmente riportato. 1l testo termina
con un richiamo a quei matiti e a quegli amanti «che la depravazio-
ne, o una compiacenza colpevole, spinge a far crescere, con mezzi
non naturali, lo spasmo voluttuoso nelle donne. Il medico fara loro
chiaramente capire che mettono in pericolo la salute e anche la vita
delle loro compagne. Questo bastera per fermarli, qualora non siano
caduti nell’'ultimo stadio dell’abiezione, qualora non siano dei bruti
ignobili e vili».

Confesso di non esser sicuro di avere capito.



15. Non si tratta soltanto della Francia

Oscar Giacchi e ‘I Misteri della Generazione”

Non vorrei che a chi legge venisse in mente che tutte queste scioc-
chezze dovevano per forza essere appannaggio di paesi diversi dal
nostro, avesse in mente I'idea di vivere in un Paese troppo astuto e
“scafato” per cadere in queste trappole scavate dall'ingenuita e dalla
inesperienza. Potrei farvi diversi esempi per dimostrare il contrario,
mi limito a citare alcuni brani di un libro di un medico toscano, Oscar
Giacchi (I Misteri della Generazione in Rapporto all’lgiene ¢ alla Economia
Politica con un cenno sul Celibato del Clero cattolico, 1873) prendendoli dal
capitolo intitolato “I/ libertinaggio in genere e in particolare™ «I’onani-
smo, ovvero la mastuprazione (sic), ¢ il primo e il piu fatale gradino
nella via della immoralita. Questa prava abitudine che tanto lusinga
Iincauta gioventu, ¢ uno dei pit grandi fattori contro la prosperita
delle nazioni, perché, una volta contratta, conduce all'infiacchimento
delle membra e all’abbrutimento dei nobili sentimenti. Onde la Pa-
tria tanto spesso piange sulle ceneri di un genio che avrebbe potuto
illustrarla o sulle spoglie di un prode che avrebbe saputo difenderla
e ingrandirla. Si perde nel buio dei secoli questo turpissimo vizio:
molto probabilmente la depravazione dell'uvomo rimonta ad epoche
estremamente remote. Forse la societa moderna ¢ meno corrotta di
quella che precede la storia, forse a torto si incolpa Onan, il figliolo
di Giuda, di essere stato il primo a sprecatre le sue potenze vitali.
Sappiamo intanto che a Roma pagana eravi il tempio della Venere
Fricatrice di antichissimo culto, ove si consumavano infami sacrifici
che la penna ricusa desctivere, come conosciamo la laidissima religio-
ne dei rozzi scandinavi per la loro immoralissima Friga. Comunque
sia questo peccato contro il desiderio della natura quando ¢ abusivo,
oltre a tarpare le ali all'intelletto del giovane lo condanna alle piu gravi
malattie di quasi tutti i sistemi organici. Cosi possono venire in scena
le piu gravi forme nervose fino alla pazzia e all’ebetismo, 1 pitt penosi
disturbi di nutrizione, di circolazione e di respiro e finalmente le af-
fezioni degli organi genitali fino alla spermatorrea e all'impotenzan.
Come avete potuto constatare Giacchi finge che il problema
dell’onanismo sia solo maschile, quello che lui chiama il «disgraziato



carnefice di se stesson, ¢ sempre un giovin signore. In realta, nelle
pagine successive, pur con qualche ritrosia, il problema della ma-
sturbazione femminile viene trattato: «lo solo posso sapere quante
cure infruttuosamente ho prestato ad una giovane e galante signo-
rina per vincere la sterilita, che rende infelice la sua unione con uno
sposo ricco di forze e di censo, ma io solo conosco il terribile mi-
stero che rese per sempre indegna questa disgraziata fanciulla delle
soavi gioie della maternita...». E ancora: «Nessuno puo negare la
mastuprazione nei piu teneri fanciulli, specialmente nella femmina
sempre in tutti gli attributi organo-vitali piu precoce del maschio. o
ho veduto e curato molte bambine affette da vulviti e scoli leucor-
roici e purulenti dovuti appunto a questa causa...Questa spontanea
ma sempre fatale precocita del vizio altera vistosamente 1 processi
nutritivi generali, arreca guasti enormi agli organi genitali, soprat-
tutto nella femmina ed ¢ con frequenza una delle cause remote della
sterilita...I moventi di questo deplorabile vezzo sono vari. Ora ¢ un
lampo precocissimo di istinti predominanti, ora ¢ I'infamia di anime
tanto depravate e rotte alla lussuria che non risparmiano nemmeno
il santuario dell'innocenza. Molto spesso ¢ I'incutia dei genitorti.. .».

La letteratura medica in Italia

Debbo aggiungere che nei libri di medicina pubblicati in Italia in
quello stesso periodo i riferimenti piu frequenti riguardano quasi
esclusivamente la letteratura specialistica francese, e in particolare
alcuni testi tradotti in italiano, come La Medicina delle Passioni (ovve-
ro Le Passioni considerate nelle loro relazioni colla Medicina, colle leggi ¢ colla
Religione), scritto da un medico francese, G.B.E. Descuret e pubbli-
cato per la prima volta in Italia nel 1858. Ecco cosa dice il testo a
proposito delle cause e delle possibili cure della masturbazione (de-
finita in verita, ancora una volta, mastuprazione): «Le cause inerenti
alla specie umana sono il precoce destarsi degli organi genitali, la
loro attitudine ad entrare in azione in epoche indeterminate e rego-
late piuttosto dall’immaginazione che dalle leggi dell’organismo, la
configurazione delle membra superiori, quella degli organi genitali,
certe specie di erpeti, certe inflammazioni eresipelacee, 'accumu-
lazione della materia sebacea, il fimosi, il parafimosi, la presenza
delle ascaridi nel retto, la satiriasi, la ninfomania, Pirritazione del



cervelletto e della midolla spinale, I'idiotismo, Ietisia polmonare, le
cattive posizioni nella veglia e nel sonno, le professioni che esigono
di rimanere a lungo seduti, 'uso del filatoio, la flagellazione e la
sospensione per le mani che servono di castigo per alcuni popoli,
i purganti d’aloe, 'uso di afrodisiaci, per esempio, del pesce, delle
purghe, de’ liquori alcolici e massimamente della birra. Queste sono
le cause fisiche; passiamo ora a quelle morali. Per trovare la causa
prima della mastuprazione vuolsi talvolta risalire fino alla culla del
bambino. Ci sono balie depravate al punto da far servire i lattanti
alla soddisfazione dei loro infami desideri, ed altre piu sciocche an-
cora che colpevoli le quali solleticano gli organi genitali dei poveri
piccini che allattano con I'unica intenzione di far cessare 1 loro gridi
quando li lasciano soli. Da ultimo, cosa deplorabile, ci furono fan-
ciulli corrotti da quelli stessi che erano stati lasciati a guardia della
loro innocenza. Se a tutto cio aggiungi gli inconvenienti dell’educa-
zione pubblica favorevole tanto al contagio del cattivo esempio, e
la mancanza di educazione religiosa, avrai riunite le numerose cause
che fomentano e sviluppano questo gran flagello della societax.
Dopo aver detto, in contrasto con molti suoi colleghi francesi,
che comunque la masturbazione ¢ piu pericolosa per gli uomini che
per le donne, ecco come Descuret descrive « tristi effetti del liber-
tinaggio nella donnax»: «espressione languida e I'allungamento del
viso, il pallore delle labbra e delle guance, lo sguardo fisso, le palpe-
bre enfiate e livide, la testa china a terra, lo sviluppo eccessivo degli
organi genitali, il crescere subitaneo o il rimanere intristiti, 'appetito
vorace, il rapido dimagrire senza malattia apparente, il passo mal
fermo, la debolezza dei lombi, il sudare 1a notte, 'urina torbida e
sedimentosa, 1 brividi quasi continui, la voce rauca, debole o cupa, il
modo di sedere, la posizione delle mani a letto o durante il giorno,
I'amore dell’isolamento, la pigrizia, apatia pei sollazzi, i sentimen-
ti poco elevati, I’abito del mentire, 'indebolimento della memoria
e dell’intelligenza fino alla imbecillita, tali sono i vari contrassegni
che fanno immancabilmente riconoscere colei che ha il vizio della
mastuprazione.» Questa sorta di libertinaggio, continua l'autore, ¢
tanto piu pericolosa in quanto tende alla cronicizzazione : «Quasi
tutte portano 'impronta di una profonda alterazione de’ liquidi e
de’ solidi: tali sono le gastriti e le enteriti inveterate, la consunzione



dorsale descritta da Ippocrate, le alterazioni comuni del cuore, si
comuni ai di nostri, ’etisia polmonare sotto tutte le forme, la mol-
teplice serie delle affezioni cerebrali, 'apoplessia, 'indurimento, il
rammollimento, gli ascessi, la degenerazione cancerosa del cervello,
le lesioni dell’apparecchio genito-orinario, la leucorrea, la ninfo-
mania, la sterilita, le emorragie, il cancro e le ulcerazioni del collo
dell’utero, la ritenzione di orina, la cistite e la nefrite, come tutte le
specie di sifilide, le ragadi, i prolassi e i cancri del retto, gli ascessi ai
margini dell’ano, le fistole e la cristallinax. E impossibile che alcune
di queste patologie descritte possano essere considerate causa diret-
ta del’onanismo femminile, immagino che Descuret abbia saltato
qualche passaggio e che il testo debba essere letto e interpretato in
questo modo: 'onanismo femminile apre la porta alle forme piu
estreme del libertinaggio e percio anche alle complicazioni elenca-
te, che possono essere considerate una conseguenza possibile della
prostituzione. E, infatti, ecco cosa troviamo quando il libro passa a
descrivere la prevenzione e le possibili cure:

«A prevenire I'abitudine della masturbazione, che conduce poi
coll’avanzare degli anni agli altri eccessi lascivi i genitori e 1 maestri
debbono esercitare di buon’ora sui fanciulli una continua ma oc-
culta vigilanza. Dovra questa prendere di mira specialmente coloro
che nell’ora della ricreazione si separano dai compagni e cercano
luoghi solitari. Nel caso che qualche indizio caratteristico riduca i
sospetti a certezza si avverta il medico, il quale, esaminati premuro-
samente i malati, fara loro riconoscere la causa dell’alterazione della
loro salute e spaventera la loro immaginazione incutendo in essi la
paura di incidenti gravissimi, di qualche operazione dolorosa e della
morte stessa qualora non vincano la funesta loro tendenza. Dopo
tali avvertimenti, dati con piglio severo, prescrivera mezzi igienici
e terapeutici la cui efficacia sia verificata dall’esperienza. Proibira
anzitutto 'uso del vino pretto, del caffe e dei liquori, il dormire
supino, la lettura dei romanzi, delle poesie amorose e soprattutto di
certe stampe, pitture e statue in osceni atteggiamenti, la frequenza
delle feste da ballo e degli spettacoli. Consigliera quindi distrazioni
dolci e gradevoli, vino leggero e rinfrescante, letto duro composto
solo di un materasso di crini o di un saccone di foglie di granturco,
emulsioni, siero, bagni freddi mattina e sera, viaggi a piedi, il nuoto,



ed altri esercizi ginnastici che stanchino le membra, massimamente
prima di andare a letto...Se la sorveglianza, i consigli e il regime
prescritto non bastano a far guarire i masturbatori, se si ha a che
fare con fanciulli o con pazzi, vuolsi ricorrere alle ingegnose fa-
sciature di De Lafont e Valerius le quali pongono gli individui nella
impossibilita di abusare di sé medesimi...».

16. Il furore uterino: i medici non demordono

Dunque, ¢ passato un secolo, molti dubbi del passato sono stati
chiariti, le conoscenze progrediscono, lentamente ma con appa-
rente sicurezza, eppure 1 medici sono ancora convinti che esiste
un furore uterino, che una delle cause principali di questa misteriosa
affezione femminile ¢ la lettura e concludono che sarebbe molto,
ma molto meglio, se le donne abbandonassero queste improprie
ambizioni, smettessero di inseguire la cultura (in ogni caso, almeno
per loro, irraggiungibile) e si occupassero con maggior impegno
del compito per il quale il buon dio le ha create, far figli e educarli.
Chi affronta questo problema dell’istruzione femminile si rifa sem-
pre alle stesse fonti, cominciando da Isotta Nagarola per finire con
Lucrezia Marinella, una serie di citazioni per le quali posso tranquil-
lamente rinviarvi a un altro libro dell’opera I/ diritto di pensare.Storia
della disputa sulle donne. Un altro richiamo costante ¢ quello alla mito-
logia, ritenuta in grado di dare giustificazioni solo apparentemente
irrazionali a tutto quello che ci accade. Per questo argomento speci-
fico viene sempre chiamato in causa un antichissimo re di Atene (il
primo, a dire il vero), Cecrops, il quale, proprio nel momento in cui
la costruzione della citta stava per essere terminata, vide sorgere dal
terreno, come per miracolo, un ulivo e una fontana dalla quale sgoz-
gava acqua salmastra. Cecrops, perplesso, interrogo 'oracolo e ne
ebbe una risposta precisa: Atena e Nettuno erano in lite tra loro per
il diritto e 'onore di dare il nome alla nuova citta, che in verita un
nome ancora non 'aveva. Cecrops chiamo a raccolta tutti i cittadini
(proprio tutti, uomini e donne) e chiese loro di scegliere a quale dei
due dei dedicare la citta; c’era disaccordo tra i convenuti, dominava
soprattutto la paura che il dio sconfitto avrebbe potuto vendicarsi,



e cosl fu deciso di mettere la questione ai voti. Vinse la dea, per un
solo voto, 'ultimo, il voto di una donna. Il giorno dopo tutta I’At-
tica fu sommersa e semidistrutta da un catastrofico maremoto che
fece un grande numero di vittime e lascio nel pianto e nel dolore
i superstiti cittadini della nuova citta, che era stata quasi completa-
mente distrutta quando ancora la sua costruzione non era del tutto
terminata. Non si erano ancora spenti i roghi sui quali erano state
bruciate le vittime che i pochi cittadini rimasti, questa volta solo gli
uomini, le donne non furono nemmeno avvertite di questa riunio-
ne, chiesero al re — e si tratto di una richiesta alla quale non si poteva
opporre nemmeno il piu potente dei sovrani, perché nasceva dal
cuore di un popolo addolorato e furioso — di promulgare una legge
che vietasse alle donne di votare e che togliesse loro il diritto di dare
il proprio nome a un figlio. Il re accetto e la legge fu approvata, la
stessa legge che rimase valida per secoli e secoli evitando, tutti ne
siamo certi, chissa quanti e quali disastri terribili.

17. Il diritto delle donne alla cultura

Mi sembra che non debba essere sottovalutato il fatto che in tempi
cosi lontani qualcuno si sia preoccupato di dare una risposta a una
domanda certamente imbarazzante, quella relativa al diritto delle
donne alla alfabetizzazione: se lo ha fatto, significa che si era reso
conto dell’esistenza di un problema, anche se bisogna ammettere
che affidare la risposta alla mitologia equivaleva ad ammettere che
il problema non aveva soluzioni razionali. Quando si decise che gli
dei dell’Olimpo avevano ben poco da dire su questi argomenti, si
tentarono risposte piu concrete: la prima fu che la cultura avrebbe
provocato molti guasti al delicato organismo femminile, distrutto
il suo impegno nelle faccende domestiche, reso meno evidente la
differenza tra i due sessi. Era un argomento piuttosto fragile e molti
se ne accorsero subito. Abbandonate finzioni e ipocrisie, si torno
rapidamente all’antico e si ancorarono le motivazioni del rifiuto al
disprezzo che tutti gli uomini dovevano provare nei confronti delle
donne, dalla loro inferiorita intellettuale, alla loro incapacita di de-
dicarsi con successo negli impegni intellettuali, sempre e troppo al



di fuori della loro portata. Dunque, non aveva alcun senso cercare
di insegnare qualcosa alle donne, molto semplicemente perché le
donne non erano in grado di imparare niente. Non erano nemmeno
necessatie argomentazioni, non occorrevano prove: era sufficiente
citare Aristotele, Valens Acidalius, Alberto il Grande, Tommaso.
Solo le persone che volevano fare sfoggio di cultura andavano a cu-
riosare nelle abitudini sociali di paesi lontani, e cosi scoprivano, solo
per fare un esempio, che le donne indiane non erano autorizzate a
parlare il linguaggio dei loro signori e padroni, ma si esprimevano
nella lingua degli schiavi. In un pamphlet anonimo pubblicato nel
XVII secolo, 'autore si chiede che mai possa essere cambiato ne-
gli ultimi secoli di cosi importante e straordinario da costringere
le persone di buon senso a cambiare idea sul tema dell’educazione
femminile, il pensiero di queste persone doveva essere per forza
lo stesso che un secolo prima le sollecitava a scendere in strada al
passaggio di Frangoise di Saintanges (che voleva organizzare scuole
per ragazze in Francia) per deriderla e insultarla; della follia e della
stupidita di questa donna, continua lo stesso misterioso autore, era
convinto persino suo padre, che era sicuro che solo una persona
indemoniata potesse avere pensieri cosi anomali e pericolosi e che
aveva consultato quattro diversi medici per cercare di liberare la
figlia da questi suoi padroni infernali.

18. Theofilus Parson e i diritti degli uomini

Niente scuola, dunque, e niente diritti politici. I.’approvazione della
legge salica non ha niente a che fare con il timore di turbare la de-
licatezza dell’organismo femminile o con la benevolenza di chi non
vuole modificare un’antichissima tradizione che indica nella donna la
regina dell’ambiente domestico. Si ¢ trattato invece di puro assoluto
disprezzo: il regno di Francia ¢ troppo nobile per poter essere avvilito
dalla sottomissione al potere di una donna. Un disprezzo che ¢ chia-
ramente presente nelle parole di Theofilus Parson, che difendeva nel
1778 1 diritti degli uomini nel Massachussetts: «L.e donne di qualsiasi
eta non possono aver acquisito abbastanza discrezione da costringer-
ci a consentire loro di esercitare il diritto di voton.



11 disprezzo non ¢ forse la causa prima del fallimento femminile,
ma ¢ certamente il sentimento che puo perpetuarlo. In ogni caso, sul-
le origini e sulle motivazioni di questo disprezzo sono state proposte
una molteplicita di ipotesi, molte cosi complesse da risultare persino
ridicole, molte francamente inaccettabili. In ogni caso le donne han-
no imparato ad accettare la loro condizione vivendo sotto il peso
del disprezzo intellettuale e hanno finito per giustificatlo, arrivando
persino a imparare Ialfabeto per leggere storie d’amore nei roman-
zaccl sfornati per loro in serie infinite. E cosi la societa ha potuto
continuare a negare tutto alle donne, nessuna educazione, nessuna
possibilita di compiere grandi gesti, nessuna lode e nessun compenso
per averli compiuti.

Per negare P'alfabeto alle donne si ¢ approfittato anche dell'impre-
videnza dei loro sostenitori: “Le loro virta sono pari a quelle degli
uomini” hanno affermato costoro, “e gli stessi sono i loro talenti”
hanno aggiunto altri. Naturalmente cio significa che non ¢’¢ alcun bi-
sogno di farle studiare, la parita con gli uomini I’hanno gia raggiunta,
anche se non si capisce come. Quello che sarebbe stato giusto dire
¢ invece ben altro: ad esempio sarebbe stato utile dire che hanno gia
dimostrato quello che sarebbero state in grado di fare in circostanze
piu favorevoli, ad esempio se avessero potuto ottenere la stessa pre-
parazione culturale dei maschi. Perché ¢ vero che non hanno inven-
tato niente, ma gli unici strumenti che sono state autorizzate a usare
sono stati I'ago, il fuso e il cesto per raccogliere frutta, e la tradizione
insegna che sono state loro a inventarli. Ma quando le donne han-
no potuto godere di uguale preparazione, uguale incoraggiamento,
uguale compenso, uguale sostegno, come nelle attivita teatrali, si sono
dimostrate addirittura migliori degli uomini. Ma noi neghiamo alle
donne preparazione, incoraggiamento, sostegno e compenso, tutte
cose alle quali hanno pieno diritto, e poi diciamo sciocchezze sulle
loro capacita istintive e sulle loro intuizioni.

19. Thomas Wentworth Higgison

In realta, gli uvomini si affidano, ancora una volta, al romanticismo
delle frasi fatte e dei proverbi popolari. Ecco ad esempio un prover-



bio orientale — da dove venga con precisione non mi ¢ noto, ma mi
assicurano che ¢ orientale — che recita “Ogni libro della conoscenza
¢ stato anche stampato nel cuore della donna”, sentenza altrettanto
misteriosa quanto ipoctita, spesso citata dai misogini e dai filogini,
una volta tanto d’accordo tra loro. In realta questo speciale approccio
al problema dell’alfabetizzazione della donna ¢ pervaso da un sottile
e divertito umorismo: ¢ una sfida a trasformare questi complimenti
e questi proverbi nei sostituti degli abbecedari, 'apprezzamento delle
“capacita intuitive” e della “grande sensibilita femminile”, e tutta la
rimanente congetrie di incoraggiamenti privi di senso nella cultura che
contemporaneamente ci rifiutiamo di impartire, di fingere che abbia
senso chiedere alle donne di darci le stesse cose che ci attendiamo
da un vomo. Leggo in un libro che tratta proprio di questo argo-
mento (Ought women to learn the alphabet, di 'Thomas Wentworth Higgison:
in Women and the alphabet, A series of essays, Boston and New York,
1881) un interessante esempio che chiama in causa Florence Nightin-
gale. Secondo Higgison la maggior parte delle persone immagina che
questa illustre signora, avendo appreso dell’esplosione della guerra
in Crimea, si sia alzata in piedi e abbia detto: «io sono una donna e
come tale sono certamente ignorante, ma sono anche molto intuitiva;
so che essendo una donna sono scarsamente dotata di buonsenso e
di cultura, ma piena di sublimi aspirazioni: la mia forza sta nella mia
debolezza: lasciatemi andare, posso fare una grande quantita di cose
pur ignorando tutto su di loroy. Che sia andata veramente cosi, ag-
giunge Higgison, ¢ almeno poco probabile. In realta Florence aveva
speso almeno dieci anni della sua vita a fare esperienza proprio sulle
cose che lattendevano in Crimea, aveva studiato con le sorelle della
carita, aveva lavorato come infermiera nell’Ospedale di Kaiserwerth,
visitato gli ospedali di Londra, di Edinburgo, di Roma, di Parigi, di
Lione, di Bruxelles, di Berlino. Non portava in Crimea il suo cuore di
donna, ma una conoscenza perfetta dell’alfabeto che doveva necessa-
riamente conoscere e che lei aveva studiato molto meglio degli uomi-
ni che lavoravano nel suo stesso campo. Certo, genio ed entusiasmo
possono contare, ma senza la necessaria preparazione e le condizioni
favorevoli non hanno alcun valore.

Non tener conto di queste verita ¢ irragionevole in astratto e cru-
dele nelle sue conseguenze. Se un maschio di grande agilita e forza



fisica puo saltare, con I'aiuto di un’asta di legno, piu di dieci piedi
(¢ sempre Higgison che sctive, oggi quell’atleta userebbe un’asta di
vetroresina e salterebbe molto, molto di pit) come si puo chiedere
auna donna di saltarne undici senza alcun aiuto? Una buona educa-
zione, una paga adeguata e 'approvazione della societa sono buoni
trampolini di lancio — o buone aste per saltare, per usare lo stesso
esempio di Higgison — ma tutta la storia dell'umanita ¢ andata avan-
ti nello stesso modo, tutte le occasioni e le facilitazioni ai maschi,
niente alle femmine. Abbiamo fatto alti lai per esprimere la nostra
compassione per le miserabili condizioni in cui versano le donne
povere e abbiamo deplorato il fatto che a loro non ¢ concessa altra
alternativa al di 1a del cucito, del mastello della lavandaia e del let-
to della prostituta, ma abbiamo ostacolato il loro ingresso in tutte
le nuove attivita, negata ogni forma di istruzione, diminuito senza
alcun motivo i loro compensi. Come Charley Lamb, che dichiarava
di compensare il fatto di arrivare tardi in ufficio al mattino andan-
do via prima nel pomeriggio, abbiamo dato una scarsa istruzione
alle donne e poi abbiamo dimezzato i loro salari. Non ci vuole poi
molto a capire quali enormi difficolta possano incontrare le donne
di oggi (vi ricordo che il libro di Higgison ¢ pubblicato nel 1881) se
solo cercano di allontanarsi dal focolaio domestico, basta pensare
alle ragazze che vogliono laurearsi in medicina, scrivere, disegnare
o scolpire.

Molte donne che sono diventate famose per la loro cultura e che
hanno lasciato scritto il proprio nome nell’albo dei grandi letterati
o dei grandi filosofi, in effetti hanno ricevuto una educazione supe-
riore a quella impartita ai loro compagni maschi, anche se i motivi
di questi privilegi sono sempre stati molto particolari. Elena Lucre-
zia Cornaro Piscopia (1646-1684) nata da una nobile famiglia vene-
ziana, che conosceva perfettamente il greco, il latino, I'ebraico e lo
spagnolo, era padrona delle scienze naturali, dell’astronomia e della
matematica, fu accolta nel collegio dei medici e dei filosofi del col-
legio padovano (senza diritto all'insegnamento), ma aveva alle spalle
un padre affettuoso che 'aveva voluta educare esattamente come si
educava un figlio maschio. Clotilde Tambroni (1758-1817) filologa,
linguista e poetessa bolognese, era stata educata personalmente dal
gesuita Emanuele Aponte e cosi aveva potuto ottenere la cattedra



di lingua greca nell’'Universita di Bologna senza essere nemmeno
laureata. Elisabeth Elstob (1683-1750), la cosiddetta “ninfa sasso-
ne”, fu messa in grado di ricevere molto piu dei rudimenti della sua
straordinaria erudizione da sua madre. Caterina di Russia (1729-
1796) strutto da bambina gli stessi insegnanti del fratello, il principe
Federico, e fu persino rimproverata per aver dimostrato eccessiva
rapidita nell’apprendere. Cristina di Svezia (1629-1689) ebbe a dire,
speriamo ironicamente, a Anne Le Fevre Dacier (madame Dacier,
1654-1720): “Non vi vergognate, cosi carina come siete, ad essere
tanto colta?”, ma Anne aveva imparato il greco ricamando nella
stessa stanza nella quale suo padre cercava di insegnarlo al suo stoli-
do fratello e la regina che la rimproverava sapeva tradurre Tucidide
all'impronta a soli quattordici anni.

Educate, dunque, come se fossero state ragazzi, il che significa
ricevere I'educazione piu solida che i tempi potessero permettere.
Naturalmente tutto cio metteva in allarme molte persone che te-
mevano che insegnare Ialfabeto in modo indiscriminato a maschi
e femmine avrebbe annullato le differenze tra i due sessi con tra-
giche e catastrofiche conseguenze per la societa. I ragionamento
era costruito in questo modo: noi sappiamo che ragazzi e ragazze
sono esserl umani diversi tra loro. Ora i ragazzi studiano greco e
algebra, medicina e filosofia; percio le ragazze, che come abbiamo
detto sono diverse, se ne dovrebbero astenere. Un ragionamento,
non ce lo possiamo nascondere, di una stupidita straordinaria, che
avrebbe dovuto essere valido anche per altre cose, come ad esem-
pio lo sport.

In realta, continua Higgison, il sesso ¢ uno dei tanti elementi,
delle molte proprieta, degli infiniti caratteri degli esseri umani: non
puo rappresentare l'intera persona, I'individuo nel suo complesso,
ma solo parte di esso e oltretutto una parte ben piccola. La distin-
zione tra uomo e donna ha senso solo se il dialogo ¢ indirizzato
in un certo modo, altrimenti ¢ completamente priva di significato.
In tutte le forme viventi della natura la femmina si muove, respira,
guarda, ascolta, corre, vola, nuota, cerca il cibo, mangia, digerisce,
nello stesso modo del maschio. Tutti gli istinti, tutte le caratteristi-
che sono le stesse eccetto quella che riguarda la procreazione e la
genitorialita. La natura, per i suoi importanti scopi, crea e conserva



la distinzione tra i sessi, ma la subordina a cose molto pitl impot-
tanti.

Ora tutto questo ha a che fare direttamente con I’alfabeto. Come
si puo accettare una filosofia che afferma: “John ¢ stupido, Jane ¢
un genio, ma cid nonostante, dappoiché John ¢ un maschio, ¢ a lui
che spettano tutte le opportunita e Jane, considerato il fatto che ¢
femmina, deve restare ignorante e dipendere da lui”? In realta la
risposta ¢ la stessa data da Napoleone: “La carriere onverte anx talents”
0, se volete chiamarla in un altro modo, la meritocrazia. Ogni donna
e ogni uomo per sé e I'alfabeto per tutti.

La inferiorita sociale della donna se guardiamo al passato e so-
prattutto a certe epoche del passato, ha rappresentato un concetto
inevitabile e persino necessario. Nella nostra storia, continua Hig-
gison, ci sono stati momenti nei quali prevalevano certe immediate
e grossolane necessita, non c’era modo di combattere I'ignoranza,
contava la forza bruta, la liberta, la cultura e la filantropia erano pa-
role praticamente prive di senso. In quelle epoche la donna valeva
quanto la sua debolezza fisica, era un essere inferiore, degradato dai
lavori abietti ai quali era costantemente dedicata, soggetta a ogni
violenza e prevaricazione. Le cortesie dei trovatori e dei poeti non
valevano assolutamente niente, anche per loro la donna era soltanto
un giocattolo. La verita era semplice: per loro, ma non solo per loro,
anche per i violentatori, gli stupratori, i padroni, i mariti, il tempo
del rispetto vero era lontano le mille miglia. .a donna non poteva
seguire il suo signore in guerra, ne sarebbe stata offesa la dignita di
entrambi; non poteva consigliarlo, non aveva sufficiente intelligen-
za; poteva solo dargli dei figli. La sua degradazione era parte di un
sistema in una societa che stava evolvendosi, ma con una velocita
che la faceva sembrare immobile.

Prigioniera di questa societa dominata dalla forza, la donna in
realta non ¢ mai riuscita a diventare (o a ritornare) libera usando lo
stesso strumento. In linea di principio non ¢ mai stata nelle condi-
zioni di lottare alla pari. C’¢, ¢ vero, negli annali di Boemia il rife-
rimento a una leggenda che racconta di una guerra tra i sessi, con
I’armata delle donne comandata da due guerriere, Libussa e Wlasla,
e che termino con la caduta della torre delle vergini, le cui rovine
sono ancora visibili vicino a Praga. Nell’antica Inghilterra le donne



combattevano al fianco degli uomini e le loro principesse erano
istruite nell’'uso delle armi, cosa che accadeva anche in Portogallo e
in alcuni paesi arabi. Il re del Siam aveva una guardia del corpo for-
mata da quattrocento donne e la loro comandante, che apparteneva
alla famiglia reale, era temuta da tutti i grandi guertieri. Di esempi se
ne possono fare ancora, ma si tratta pur sempre di casi eccezionali,
normalmente le cose andavano in tutt’altro modo.

La ragione per la quale, dunque, la donna ¢ stata cosi a lungo suc-
cube dell'uvomo — ¢ sempre Higgison che scrive — ha a che fare con
il fatto che 'umanita ha impiegato secoli e secoli ad attraversare la
sua prima fase di esistenza e che non era ancora arrivato quello che
potremmo chiamare “il tempo della donna”. C’¢ stato un ordine
di successione delle differenti razze umane, sul palcoscenico della
storia, e ¢’¢ stato un ordine di successione per i sessi. Qui Higgison
sembra richiamarsi a una vecchia teoria, un’ipotesi che a dire il vero
ha sempre avuto scarso credito, secondo la quale il grande errore
commesso dalle donne ¢ stato quello di incaricare gli uomini di
portare a casa il cibo cacciando, consentendo cosi loro di “fare i
muscoli”. Nella sua teoria ¢’¢ perd maggior ottimismo, che ¢ quello
che gli consente di dire che 'appuntamento con I’era della donna ¢
stato certamente posticipato (ma non ¢ stato cosi anche per quello
con le tribu scandinave?) ma non annullato. L’'impero del passato
¢ certamente appartenuto all’uomo: ¢ stato 'impero dei muscoli
che ben poco concedeva al possibile potere dell’intelletto. La nostra
epoca sta per emancipare 'impero della ragione, degli affetti, delle
aspirazioni. Il genio femminile ¢ destinato a trovare collocazione in
questo secondo impero: si avvera la previsione di Margaret Fuller,
“il mondo attende la sua Regina”.

Tutti si accorgono che i tempi non sono piu gli stessi e che la
posizione della donna nella societa ¢ cambiata, ma molti non si ren-
dono conto che in realta, piu che di un cambiamento, si tratta di un
grande progresso e che questo progresso si rendera responsabile di
un grande numero di mutamenti morali e sociali. La donna ¢ stata
per molti secoli schiava, sia in tempo di guerra che nei momenti di
pace, ¢ lo ¢ stata per necessita contingenti. A Roma, quando una
glovane sposa varcava per la prima volta la porta della sua nuova
casa, non le chiedevano se conosceva l'alfabeto, ma se sapeva filare.



In Beozia le donne fresche di matrimonio venivano accompagnate
sino alla soglia della casa del marito su un carro coperto, trascina-
to dai suoi familiari; appena scese dal carro, forse ancor prima di
entrare nella nuova casa, dovevano assistere al rogo delle ruote del
carro, che segnalava che il viaggio che avevano appena terminato
era senza ritorno. Pitagora istitui a Crotone una festa annuale della
conocchia e Confucio fece lo stesso, in Cina, per il fuso. Anche al
tempo di Higgison (cioe alla fine del XIX secolo) 'impegno co-
stante e assoluto nei lavori domestici impediva a moltissime donne
di migliorare la propria condizione sociale e culturale. Eppure una
nuova epoca era cominciata.

Certamente oggi — continuo a citare Higgison — nessuno chiede
che la donna debba essere esclusa dai lavori domestici, molte di loro
continueranno a essere impegnate in queste attivita, ma i lavori do-
mestici non sono il loro ineluttabile e unico destino. Gli argomenti
contro 'emancipazione femminile sono gli stessi utilizzati contro
la liberazione dei servi della gleba e il progresso sociale della plebe,
eppure i servi della gleba sono stati liberati e la plebe ha potuto
godere di un importante progresso sociale. Lo diceva, con altre pa-
role, John Quincy Adams: «F corretto pensare che le donne, non
solo sono giustificate, ma dimostrano la piu eccellente virta quando
lasciano la cura del focolare per attendere alle preoccupazioni del
loro Paese e dell’Umanita».

11 mondo sta diventando sempre piu femminile, diceva Buffon,
e questo ¢ certamente un complimento, che il grande naturalista
lo intendesse o no. 1l tempo ci ha concesso la pace e anche la piu
povera delle donne, oggi, riceve un’eredita che le sue antenate non
potevano nemmeno immaginare. Ci sono stati nel passato tentativi
di conferire alle donne maggiori diritti politici e sociali: il gran duca
di Toscana, Leopoldo, ad esempio, consenti loro di entrare nella
magistratura, i rivoluzionari ungheresi concessero loro il voto, e
cosl fece il New Jersey (che poi glielo tolse, perché ne avevano fatto
un cattivo uso): in realta era troppo presto, mentre oggi ¢ possibile
affermare che la soluzione della Querelle des femmes ¢ solo questione
di tempo.

Tralascio le ultime pagine del libro, non voglio sciupare Ieffetto
delle ultime parole di Higgison, che sono invero cariche di ottimi-



smo. Non mi dilungo nemmeno nella valutazione complessiva del
testo, non credo che questo continuo riferimento alle necessita dei
tempi, alla responsabilita della storia, al bisogno di pazienza, possa-
no piacere alle donne, immagino che non siano piaciuti nemmeno
alle donne della fine del XIX secolo. Mi chiedo invece se questo
ottimismo, nel 1881, fosse veramente giustificato. Personalmente
ho moltissimi dubbi.

20. Herbert Spencer e la teoria del sistema energetico
chiuso

Le grandi scoperte scientifiche prendono frequentemente origine
da osservazioni apparentemente banali e casuali, Newton e Galileo
lo insegnano. Cosi, molti dei misteri che la natura femminile sem-
brava celare furono disvelati con imbarazzante semplicita quando
gli studiosi di anatomia cominciarono a prendere in considerazione
gli scheletri degli uomini e delle donne e a confrontatrli tra loro.
Gli anatomisti del XVIII e del XIX secolo, facilitati anche dal fat-
to che i disegnatori tendevano a rappresentare una realta del tutto
particolare, ispirata soprattutto agli ideali di virilita e di femminilita,
non potevano non accorgersi di due elementi che caratterizzavano
in modo peculiare le “non piccole” differenze di genere: il cranio
delle donne era significativamente piu piccolo; il loro bacino era (in
modo quasi imbarazzante) piu ampio. Le conclusioni di questa ana-
lisi erano (e restano) ovvie: le donne hanno un cranio piu piccolo
perché il loro cervello (e di conseguenza la loro intelligenza e, in
senso piu generale, la loro capacita intellettuale) ¢ inferiore a quello
dell’'uomo; le donne hanno un bacino pitt ampio perché il loro de-
stino naturale ¢ quello di dare figli, restare a casa, educare la prole,
provvedere alle faccende domestiche. Del resto, cosa dicevano con
orgoglio le matrone romane, giunte alla fine del loro percorso ter-
reno? “Domw mansi, lanam fec?”, ho fatto la calza, non mi sono mossa
da casa. Tutto perfettamente logico. E poiché era scientificamente
dimostrata, in questo modo, I'inferiorita naturale delle donne, non
c’era bisogno di giustificazioni per escluderle dalle attivita pubbli-
che che comportavano senso delle responsabilita, equilibrio, razio-



nalita, moderazione, capacita di ignorare gli impulsi vergognosi del
corpo, saggezza. Praticamente, da tutte.

Intanto Herbert Spencer aveva inconsapevolmente aperto la
strada a una nuova teoria scientifica non proprio favorevole alle
donne. Spencer - che tra le altre cose era un sostenitore del diritto
delle donne di partecipare al suffragio e doveva di conseguenza es-
sere considerato un uomo sin troppo moderno — aveva immagina-
to una teoria sull’organismo umano che immaginava Pesistenza di
un sistema energetico chiuso, destinato a risparmiare da una parte
quello che la natura lo costringeva a spendere da un’altra. Questa
teoria rappresentava una nuova chiave di lettura utile per giustificare
le ridotte risorse dell'intelletto femminile: un maggior impegno del-
le capacita cognitive avrebbe certamente determinato una riduzione
dei diametri del bacino, obbligato a modificarsi in senso riduttivo a
scapito del cranio. Un bel disastro per un essere umano il cui scopo
primario doveva restare la procreazione. Conclusioni: meglio tenere
le donne lontano dallo studio e dagli impegni intellettuali, accettan-
do implicitamente il fatto che il sesso femminile, per legge naturale
e per conseguenza diretta della storia dell’'umanita, ¢ destinato a
sviluppare la sua intelligenza in modo inversamente proporzionale
alla capacita di fare figli, e ad essere — sono parole di Paolo Mante-
gazza — “meno intelligente dell’ nomo”.

Lipotesi era di quelle che fanno presa, impressionano e con-
vincono: lo sviluppo dell” apparato genitale ¢ in chiaro contrasto
con lo sviluppo delle capacita cognitive, cosi che stimolare ’atti-
vita cerebrale delle donne equivale (purtroppo?) ad atrofizzarne
P'utero. Del resto, per tutto il XIX secolo gli uomini di scienza si
ritrovarono a discutere il problema della fondamentale sterilita delle
donne intellettuali. I’opinione dominante era che affaticare il cet-
vello equivaleva a sottrarre sangue ed energie al grembo, facilitava
le malattie dell’apparato genitale, ostacolava la fertilita, insomma
metteva a grave rischio la salute ginecologica. Un medico cattolico,
Luigi Clerici, metteva addirittura in dubbio 1 benefici dell’istruzione
e invocava il ritorno delle donne a un ruolo subordinato e alla ri-
nuncia a ogni tipo di emancipazione.



21. P.J. Moebius: Uber den phisiologische Schwachsinn
des Weibes

Nel 1900, certamente ispirato da queste meditate e sagge consi-
derazioni, uno scienziato tedesco, P.J. Moebius, pubblica un libro
intitolato Uber den phisiologische Schwachsinn des Weibes, che
esce per la prima volta in Italia nel 1904 con il titolo Sulla debolezza
[isiologica e mentale delle donne, preludio a un fondamentale I nferiorita
mentale della donna che si propone come una sorta di moderno nuovo
testamento sull’argomento e che ¢ destinato ad avere una enorme
notorieta. Riassumere le teorie di Moebius le priverebbe di parte
della loro intrinseca forza di convinzione, cosi che riporterd qui un
collage delle frasi piu significative:

«Una eccessiva attivita della mente fa della donna un essere ab-
norme e malato. Esiste in effetti un antagonismo tra attivita cere-
brale e capacita procreativa, due funzioni intimamente correlate e
che si influenzano reciprocamente, cosi che quando una tende a do-
minare I’altra declina. La deficienza cerebrale della donna ¢ dunque
necessaria, tanto da dover essere considerata un postulato fisiolo-
gico, non soltanto un fatto. Si consideri ad esempio la circonferen-
za del cranio di molte donne, cosi ridotta che si ritrova solo negli
uomini malati, nei deficienti e negli idioti: non a caso alcuni studiosi
hanno paragonato il cervello contenuto in questi crani a quello degli
animali. Questo confronto con le bestie, del resto, riguarda molti
comportamenti femminili, come la incapacita di esprimere giudi-
zi personali e I'incapacita di migliorare: se fossero esistite solo le
donne il genere umano sarebbe stato incapace di progredire e tutti
1 progressi che la specie ¢ riuscita a compiere sono opera dell’'uomo,
sul quale la donna grava come un plumbeo peso. La morale femmi-
nile ¢ solo istintiva e la loro rettitudine, quando esiste, non ¢ frutto
di consapevolezza: le donne non hanno accesso a quei principi mo-
rali che sono frutti del ragionamento e guai alle loro riflessioni che
non fanno che renderle peggiori.

«Dunque, se la donna non fosse fisicamente e mentalmente cosi
debole come la natura ’ha voluta, essa sarebbe altamente perico-
losa: ma la debolezza fisica le impedisce di lottare, cosi come la
debolezza della mente 'obbliga a rinunziare all’'uso di argomenti



razionali, il che la confina nel mondo fastidioso delle parole e delle
chiacchiere. Questo dunque, il ciarlare che tanto piacere da alla don-
na, ¢ il vero sport femminile, lattivita nella quale ella si esercita e
diventa esperta per potersi trovare sempre agguerrita nelle battaglie
verbali.

«lLa natura delle donne le rende flessibili e pazienti e questa ¢ la
ragione per la quale possono essere scolare modello: questo giudizio
positivo riguarda pero solo la capacita di comprendere, cui peraltro
si contrappone una assoluta sterilita mentale. Alle donne ¢ dunque
preclusa la capacita di creare, di inventare nuovi metodi, di essere
maestre, se maestro ¢ colui che ¢ capace di inventare qualcosa. Ma
Paspirazione a conoscere e scoprire nuovi orizzonti, cosi come la sete
di sapere, sarebbero una fonte di irrequietezza e rappresenterebbero
quindi un ostacolo nei confronti del fondamentale ruolo materno.
Ne ¢ prova il fatto che la diffusione della civilizzazione riduce e limita
la capacita di procreare: migliori sono le scuole, peggiori sono i puer-
peri e pitt scarsa la produzione di latte. E dunque molto importante
che i medici capiscano il significato e il valore della deficienza mentale
della donna e ostacolino, nell'interesse del genere umano, le tenden-
ze contro natura dei femministi, per evitare che le perversioni delle
donne moderne finiscano col compromettere la salute della massa.
La Natura, del resto, ¢ una Signora inflessibile che punisce con pene
severe le infrazioni alle sue leggi. Ha stabilito che il ruolo della donna
¢ quello di essere madre e su questo non puo ammettere deroghe:
quando una donna manca al suo obbligo verso la specie e decide di
vivere la propria vita individuale, la Natura la maledice».

22. Otto Weininger: Geschlecht un Character

Nel 1902, Otto Weininger, un giovane viennese considerato dai
suol maestri un vero exfant prodige, ottenne una laurea in filosofia di-
scutendo una tesi dal titolo Eros und Psyche. 1.’ anno dopo la sua tesi,
corretta e ampliata, fu pubblicata a Vienna dall’editore Braumtller
con il titolo Geschlecht un Character (Sesso e Carattere): 1l 3 ottobre dello
stesso anno, il ventitreenne Otto, di ritorno da un viaggio in Italia,
ultimata la revisione delle bozze del suo libro, si spara al cuore.



Sesso e carattere ebbe un notevole successo (venticinque edizio-
ni nella sola Austria), ma fu anche oggetto di un gran numero di
critiche. In Italia fu pubblicato piu volte, soprattutto per i tipi del-
le Edizioni Mediterranee di Roma ('ultima edizione di cui sono a
conoscenza risale al 1992); io possiedo una copia del 1942 (Fratelli
Bocca Hditori, Biblioteca di Scienze Moderne) con una prefazio-
ne di Giulio Fenoglio. A pensatci bene trovo comprensibile che il
suo libro sia stato pubblicato in Italia — oltretutto con una buona
traduzione dal tedesco — nel XX anno dell’era fascista, mentre tro-
vo meno comprensibili le edizioni piu recenti, che si possono solo
giustificare (si fa per dire) per il fatto che il libro ¢ una continua pro-
vocazione (e le provocazioni sono utili perché aiutano a riflettere)
e contiene un lungo capitolo pieno di concetti “antigiudaici”, cose
che a qualcuno piace ancora leggere.

La tesi di Weininger ('uomo ¢ assoluto, la donna non ha I'anima)
aveva anche un fondamento biologico, faticosamente costruito sul-
la iniziale natura asessuata dell’embrione, da cui dipendono le innu-
merevoli variazioni di sessualita intermedie, variamente miscelate.
Come ho gia detto Weininger dedica un intero capitolo, lui, ebreo
convertito al protestantesimo, a una analisi dell’archetipo ebreo, che
giudica “femminile” e profondamente antireligioso, senza senso del
bene e del male e senza vera individualita. Il cristianesimo ¢ descrit-
to in questo capitolo come la piu alta espressione della fede piu ele-
vata, mentre il giudaismo ¢ chiamato ‘“Testrema codardia”. Questa
parte — e solo questa parte — del libro di Weininger fu utilizzata dal
nazismo a scopi di propaganda e si racconta persino che Hitler stes-
so l'avesse apprezzata. Il libro si impegna anche molto nell’analisi
della natura del genio, e spiega che non esiste una genialita parti-
colare, ma solo un genio universale, in cui tutto ha senso ed esiste.

Ma il libro ¢ prevalentemente dedicato alla descrizione della don-
na, creatura che vive nell’adorazione del fallo, passiva, amorale e
impura, la cui vera nemica ¢ la natura che ne impedisce I'eman-
cipazione. Una donna instancabilmente dedicata al sesso, protesa
verso il coito con una dedizione assoluta, facilmente riconducibile
a una tipologia elementare, 0 madre o puttana. Weininger, che ave-
va un vero e proprio orrore per il femminismo, definiva I'essenza
della donna unicamente in relazione alla sua sessualita: «’amplesso



¢ per lei il valore massimo e lei vuole vedetlo realizzato sempre
e ovunque». E liquidava ogni illusione ingenuamente progressista
presente nel movimento di emancipazione femminile con parole
brutali: «'uomo pit degradato ¢ infinitamente superiore alla donna
piu elettax.

11 principio fondamentale espresso da Weininger sul carattere
sessuale delle persone riguarda la condivisione dei modelli, maschi-
le e femminile: ogni individuo ¢ composto di entrambe le essenze,
miscelate in differenti porzioni. Alcuni uomini sono piu maschili
degli altri, alcune donne piu femminili delle loro compagne, ma si
tratta sempre di miscele. Per una vera unione sessuale ¢ necessario
che si incontrino un maschio assoluto e una femmina assoluta, che
debbono contribuire a formatre un’unita di virilita e di femminilita,
una sorta di completamento tra uomo e donna. Se Giovanni ha
’80% di mascolinita e Giovanna ha esattamente 'opposto, la loro
unione da come risultato il 100% di entrambe le componenti, una
unione perfetta.

Se Giovanni sta cercando la componente maschile che gli manca,
¢ attratto da Giovanna non solo per le sue qualita femminili, ma
anche perché possiede cio che lui sta cercando. Insomma, siamo
attratti da chi ci consente di arrivare il piu vicino possibile all’unita.
Per questo un uomo ¢ raramente attratto da una donna con una
estrema femminilita, perché non vedra in lei alcuna parte maschile.
E in ogni caso, piu forte ¢ la caratterizzazione dei due generi, meno
si capiranno. Un uomo molto maschile e una donna molto femmi-
nile si attrarranno molto sul piano sessuale, ma non saranno mai in
condizioni di capirsi. E qui, Weininger fa 'esempio di un uomo che
ha una moglie e un’amante: con la prima, cerchera di condividere
il piu possibile la propria vita, alla seconda si concedera solo ses-
sualmente. La conclusione ¢ molto pessimistica: la comprensione
dell’altro ¢ fondamentalmente una forma di autorealizzazione e i
concetti di empatia e di diversita sono fuorvianti. La comunicazione
con laltro ¢ fondamentalmente un dialogo che noi intratteniamo
con noi stessi.

Quando Weininger ragiona sulle donne ¢ facile che il suo pensie-
ro divenga ancor piu pessimista. Prende in esame il loro desiderio
di emancipazione e spiega che in realta esso si basa unicamente su



un progetto che appartiene (¢ stato elaborato) alla (dalla) parte ma-
schile che ¢ in loro. I’emancipazione non ¢ neppure il desiderio di
equiparazione esteriore all'uomo, ma ’espressione della sua volonta
di diventare interiormente uguale a lui, di arrivare alla sua stessa
liberta spirituale e morale, di far propri gli interessi e la capacita pro-
duttiva di lui. Tutte le donne che tendono all’emancipazione han-
no forti caratteri maschili. Le donne indicate come paladine dell’e-
mancipazione avevano ben pochi caratteri femminili: questo non
le deve necessariamente segnalare come omosessuali, indica solo
che se vogliono completarsi sessualmente non potranno mai farlo
incontrando un uomo genuino. Insomma, per quello che riguarda
le donne emancipate o desiderose di emanciparsi, la conclusione
¢ semplice: ¢ 'uomo che ¢ in loro che lo vuole. E sbaglia il mo-
derno movimento femminista quando ritiene di essere portatore di
un pensiero nuovo, originale: la questione femminista ¢ stata posta
dalle donne dell’antichita e del Medioevo non solo sotto il punto di
vista sociale, ma anche in favore dell’emancipazione spirituale per la
quale si affaticarono, in esposizioni teoretiche, molte donne e mol-
ti apologisti femminili di entrambi i sessi. B falso dunque credere
che fino al XIX secolo le donne non avessero mai avuto I'opportu-
nita di sviluppare le proprie capacita psichiche. Scriveva Giacomo
Burkardt, a proposito del Rinascimento: «il maggior onore che si
potesse tributare alle italiane celebri consisteva nel riconoscere il
loro spirito e il loro animo gentile. Basta prendere in considerazio-
ne il comportamento assolutamente maschile delle donne nei canti
eroici del Boiardo e dell’Ariosto per convincersi che si tratta di un
determinato ideale. 11 titolo di virago, che il nostro secolo conside-
ra un complimento ambiguo, tornava a quei tempi puramente ad
onore».

Nel XVI secolo si offri alle donne 'occasione di recitare in teatro
e fecero la loro comparsa le prime attrici professioniste: almeno in
questo campo la donna fu considerata capace di arrivare al massi-
mo grado di cultura, esattamente come gli uomini. Tommaso Moro
ne domandava I'equiparazione al sesso maschile, Agrippa von Net-
tesheim le elevava addirittura al di sopra degli uomini. Ci furono
molte donne emancipate nel X secolo, e poi nel XV e XVI e infine
ancora nel XIX come se il fenomeno avesse una sua periodicita.



E dunque possibile, e questa & lipotesi di Weininger, che in certi
periodi storici nasca un maggior numero di ibridi, cosa che avviene
notoriamente per alcuni animali.

Lanalisi del carattere femminile si perfeziona nelle pagine nelle
quali Weininger descrive i problemi della sessualita e le differenze
tra uomini e donne. E qui conviene citare per esteso il suo testo:
«lLo stato di eccitazione sessuale rappresenta per la donna il po-
tenziamento massimo della sua vitalita, che ¢ sempre e solamente
sessuale. I.a donna si consuma tutta nella vita sessuale, nella sfera
dell’accoppiamento e della procreazione, nella relazione, cioe, di
moglie e di madre: essa ne viene totalmente assorbita, mentre 'uo-
mo non ¢ soltanto sessualita. In cio sta la differenza che si ¢ ten-
tato di rintracciare nelle diverse intensita dell’istinto sessuale. Non
si confonda dunque la violenza dei desideri sessuali e la forza degli
affetti sessuali con Pampiezza nella quale questi desideri e pensieri
occupano I'individuo. Tra gli estremi sessuali una differenza specifi-
ca e della massima importanza ¢ data solo dall’estensione della sfera
sessuale in tutto I'essere della donna.

Mentre dunque la donna ¢ completamente occupata e assorbita
dalla sua sessualita, 'uomo ha ancora una moltitudine di altre oc-
cupazioni: la lotta e il gioco, la societa e la mensa, la discussione e
la scienza, gli affari e la politica, la religione e I'arte. Non so, né mi
curo di sapere, se un tempo era diverso. Impicciarsi di tale questio-
ne sarebbe come discutere degli ebrei, si dice che siano stati diversi
e che siano diventati solo ora quali sono. Sara, ma non ne siamo
sicuri: chi ha molta fede nell’evoluzione ci creda ma prove non ce
ne sono, perché contro la tradizione storica in un senso, sta I’altra in
senso opposto. Nello stesso modo ci importa solo di sapere come
sono le donne al giorno d’oggi. E se ci imbatteremo in qualcosa che
non puo assolutamente essere stata innestata, dovremo pur ritenere
che sia sempre stata cosi. Nel momento in cui patliamo ¢ per lo
meno assolutamente sicuro un fatto: che la donna, tranne alcune
rare eccezioni, non si cura di cose extra-sessuali 2 meno che non
riguardino 'uvomo che ama o dal quale vorrebbe essere amata. Un
interesse per queste cose per se stesse le manca assolutamente. Puo
accadere che una donna impari il latino, ma sara solo per aiutare o
sorvegliare un figlio che frequenta il ginnasio. 1l piacere e il talento



per qualche cosa, l'interesse e la facilita di appropriarsela sono sem-
pre proporzionali. Chi non ha muscoli non si divertira certamente a
sollevare pesi o alla sbarra fissa, solo chi ha talento per la matemati-
ca si rivolgera al suo studio. Cosi anche il talento di una donna vera
sembra essere piu raro e meno intenso, cio che del resto importa
assal poco, perché la sessualita sarebbe anche nel caso contratio
troppo forte per permettere un’altra seria occupazione; percio man-
cano nella donna anche le condizioni per la formazione di condi-
zioni interessanti, che nell'uomo possono modellare un’esistenza.

Di conseguenza sono soltanto gli uomini con qualita femminili
quelli che corrono continuamente dietro a qualche sottana e trova-
no il loro maggiore interesse negli amori e nei rapporti sessuali».

A quali conclusioni portano tutte queste valutazioni? Weininger
ci ricorda che il fenomeno logico e quello etico, uniti in un ultimo e
supremo valore nel concetto della verita, costringono ad ammettere
Pesistenza di un io intelligibile, oppure di un’anima, di una esistenza
che possiede una realta iperempirica. Per un essere che, come la
donna, ¢ privo sia di logica che di etica, viene a mancare ogni mo-
tivo che giustifichi Iattribuzione di un’anima. La femmina perfetta
ignora sia 'imperativo logico che quello morale e parole quali legge,
dovere, obbligo verso se stesse, le suonano del tutto estranee. E
dunque necessario concludere che la donna assoluta non conosce
un io, che le manca la personalita sopra sensuale. I cinesi, del resto,
hanno sempre negato che le donne avessero un’anima e Maometto
ha escluso le donne dal suo paradiso. Tra i padri della chiesa, Tet-
tulliano e Origene avevano una bassissima opinione delle donne e
nella storia della cultura si riaffacciano di tanto in tanto seri dubbi
sull’esistenza di un’anima femminile; senza pensare poi al fatto che
grandi scrittori moderni — Ibsen, per esempio — hanno inserito piu
di un dubbio nelle loro opere. Ma 'anima umana ¢ un microcosmo
e gli individui superiori sono quelli che vivono completamente in
lei, e questo non ¢ concesso alle donne. 'uomo possiede la capacita
di sviluppare ciascuna delle infinite possibilita che albergano in lui,
non ha che da deciderne e aiutarne lo sviluppo. Egli puo sollevarsi
alla massima altezza o degenerare e scendere piu in basso di qualsi-
asi altro essere vivente. Divenire una bestia, una pianta, persino una
donna: ¢ per questa ragione che esistono uomini effemminati. Ma



la donna non potra mai divenire uomo. Non esistono individui che
siano donne nel corpo e femmine nella mente, pur potendo presen-
tare un aspetto maschile; nello stesso modo possono esistere donne
con tratti di genialita, ma non potra mai esistere una donna geniale.

La donna genuina ¢ del tutto amorale, non ha nemmeno la capa-
cita di capire i problemi etici. Non ¢ nemmeno capace di pieta, pieta
e compassione sono sentimenti che le sono estranei: basta guardare
alla completa assenza di emozioni di una infermiera o di una suora
di fronte alle convulsioni di un morente. La donna non conosce la
solitudine, perché vive in un perenne stato di amalgama con tutte
le persone che conosce, una fusione puramente sessuale che avvi-
cina il suo corpo a tutti gli esseri che Iattraggono. Questa neces-
sita di fondersi sessualmente con gli altri ¢ la ragione per la quale
puo apparire addirittura un essere sensibile, ma nel suo pianto ¢’¢
solo spudoratezza. La sua compassione ¢ solo incapacita di celare
la commozione det suoi sensi; la sua impudicizia ¢ sotto gli occhi di
tutti e non si capisce proprio come le si possa attribuire un qualsiasi
senso del pudore. La sua vanita, la sua sensibilita, sono solo il frutto
di una continua attenzione per le persone che le stanno attorno, le
donne non vivono che per gli altri.

Nei capitoli successivi, Weininger, dopo aver contrapposto la
figura della madre a quella della meretrice, le uniche vere alternati-
ve per una donna, continua nella sua analisi dei caratteri femminili
sempre con l'intento di togliere valore ai pregi che qualche scriteria-
to puo ancora credere di trovare in loro, come la bellezza, la gran-
dezza e la nobilta. La donna, scrive, non ¢ pero fisiologicamente
stupida, come dice Moebius, e non ¢ nemmeno vero che quando
assistiamo a qualche raro esempio di prestazione particolarmen-
te lodevole dovremmo scorgere nella sua momentanea eccellenza
qualche fenomeno di degenerazione, le sue prestazioni sono piu o
meno le stesse di quelle di un uomo femminilizzato: le forme intet-
medie, come gli ibridi, non hanno natura patologica, ma possono
normalmente comparire in tutti gli individui.

La donna non ha alcuna capacita di pensare né in modo profon-
do, né in modo alto, né in modo acuto, né in modo schietto, anzi
lo stesso concetto di “pensiero” le ¢ prevalentemente estraneo, cosi
come le ¢ estraneo il concetto di “senso”, ella stessa ¢ un contro-



senso vivente. Cio non significa, ancora una volta, che la donna sia
una “imbecille”, nel senso che viene comunemente dato al termine,
cio¢ di persona solitamente incapace di orientarsi nelle cose piu
semplici e pratiche della vita quotidiana. Anzi, ogni volta che una
donna ha interesse per qualcosa che la tocca personalmente e che
parla al suo fondamentale egoismo puo diventare piu furba, accorta
e calcolatrice degli uomini.

La domanda che Weininger ritiene opportuno porsi a questo
punto ¢: ma ¢ proprio vero che la donna ¢ un essere completamente
privo di importanza? Ed ¢ vero che per lei non esiste un vero scopo,
una missione nella vita? Per rispondere a queste domande Weinin-
ger ritiene opportuno esaminare un aspetto della natura femminile
che, a suo avviso, puo permettere una comprensione migliore della
natura femminile, la sua tendenza a comportarsi da ruffiana.

Questa propensione ¢ presente in tutte le donne: cio significa che
esse si affaccendano per creare le circostanze favorevoli all'incontro
tra due persone, amano facilitare i convegni tra gli amanti, adorano
alimentare passioni tra persone che fanno parte del loro parentado
o del cerchio delle loro amicizie. In realta dietro a questa passione si
cela la loro costante attenzione al coito, non importa come immagi-
nato: di cio non si vergognano affatto, né provano ripugnanza per
quanto di maggiormente bestiale puo esistere in un atto sessuale,
tanto che di fronte a pensieri e immagini che turbano un uomo e
lo costringono a distoglierne il pensiero si lasciano impossessare
completamente dalle rappresentazioni e cio induce in loro grandi
sensazioni di piacere e di appagamento: lasciare che la propria men-
te venga occupata da una immagine particolarmente lasciva diventa
cosl, in effetti, la loro vita, che cosi durera fino a che una immagine
altrettanto lussuriosa potra sostituire la precedente.

In questo modo, conclude Weininger, sapete esattamente tutto
quello che ¢ importante conoscere della vita psicologica di una don-
na, quella parte della sua vita che pure a molti uomini sembra cosi
terribilmente enigmatica. Perché se ¢ vero che dentro la mente di
ogni donna esiste sempre un forte desiderio di accoppiarsi, questa
passione ¢ solo una parte speciale del suo interesse piu profondo,
unico, vitale, il desiderio che abbiano luogo molti coiti, in qualsiasi
luogo, in qualsiasi momento, da parte di chicchessia. Questo biso-



gno ¢ rivolto o all’atto sessuale, per sé, o alla generazione: nel primo
caso stiamo parlando della donna prostituta e ruffiana, nel secondo
della donna madre: e in entrambe queste donne il piacere nasce
perché il fatto accade, non perché accade in modo specifico a loro.

Insomma, la donna ci appare esclusivamente e continuamente
interessata alla vita sessuale, in tutto il suo essere, nel suo corpo
esattamente come nella sua mente e il suo piacere consiste nel
sentirsi continuamente coinvolta in un rapporto sessuale. Il suo
schema corporeo ¢ molto diverso da quello degli uomini, la donna
immagina il proprio corpo come una dépendance dei suoi organi
sessuali. E Weininger ripete ancora una volta il concetto che piu di
ogni altro gli piace sottolineare: I'unica cosa che la donna apprezza,
sempre, in ogni luogo e chiunque lo pratichi ¢ il coito, praticato in
modo generale dalle persone: la sua personale sessualita non ¢ che
una parte limitata del suo desiderio illimitato.

Ma difficilmente 'uvomo riuscira a capire la vera essenza femminile
se non imparera a conoscere la fondamentale menzogna dietro la
quale si maschera, quella che la induce a celare il desiderio dell’atto
sessuale, una menzogna articolata con tanta sapienza che persino la
donna finisce per crederci. Se si tiene conto di questa menzogna, si
possono finalmente capire tutte le contraddizioni della femminilita e
soprattutto quelle che emergono dalle critiche che gli uomini hanno
mosso e muovono alle donne: si dice che non sappiano osservate se
stesse, eppure molte donne sono in grado di farlo e lo fanno comu-
nemente molto bene; si dice che non amino la verita, eppure ci sono
donne che fanno tutto quello che ¢ possibile per non mentire; si dice
che non abbiano consapevolezza delle proprie colpe, eppute esistono
donne che si rimproverano continuamente per ogni minimo errore
commesso; si dice che solo gli uomini conoscano il pudore, eppure
sappiamo che esiste un pudore femminile che almeno apparentemen-
te gli uomini non sembrano riconoscere. Tutto cio ¢ il frutto della
grande menzogna che governa e regola la vita delle donne: esse si la-
sciano penetrare dalle opinioni dei maschi e questi elementi estranei,
entrati nella loro mente, si sostituiscono al loro pensiero e consento-
no un falso riconoscimento della moralita che non si puo definire si-
mulazione — non deve coprire alcuna forma di atteggiamento o pen-
siero immorale — ma consente di dimostrare I'ingannevole presenza



di una moralita sincera, il mendacio, appunto, una menzogna della
quale la donna non ha coscienza e che proprio per questo non puo
apparire come tale.

E infine listerismo, una malattia che & caratteristica della donna.
La causa piu frequente dell’isterismo ¢ la percezione di una rappre-
sentazione sessuale che una donna abbia applicato a se stessa e che
ora la indigni e la renda infelice, un omaggio al modello di apprezza-
mento maschile che le ¢ stato imposto — e che lei ha accettato — che
¢ anche l'unico a dirigere la sua coscienza, in piena antitesi con la sua
natura femminile che quella rappresentazione avrebbe invece apprez-
zato e desiderato. Cosi un atto sessuale puo apparire come un dolo-
roso corpo estraneo nella coscienza, malgrado che l'originaria natu-
ra femminile lo desideri. E qui che la mendacia delle donne diviene
acuta: quando la donna si lascia imporre dall’uomo I'apprezzamento
negativo della sessualita.

Insomma, listerismo ¢ la crisi organica della mendacia della don-
na. F vero che esistono uomini isterici e uomini mendaci (ma & una
menzogna diversa, che non ¢ mai senza speranza di correzione), ma
in loro la crisi avviene diversamente perché tende alla purificazione.

Questa conoscenza della mendacia organica della donna, della sua
incapacita di essere sincera con se stessa, elimina tutte le difficolta
che si possono incontrare quando si vuol capire I'eziologia dell’iste-
rismo. Se la virta della donna fosse genuina, non potrebbe essere
causa della sua sofferenza: la donna non fa che scontare la menzogna
nei confronti della propria costituzione. Listerismo dimostra che la
mendacia per quanto profonda non ¢ mai cosi radicata da sopprimere
ogni altra cosa. L.a donna si € appropriata di un sistema di rappresen-
tazioni e di apprezzamenti maschili che si sono fortemente radicati in
lei ed ¢ necessario un forte stress per spazzatre via questo complesso
psichico e porla in quello stato di abulia e di abbandono intellettuale
che ¢ caratteristico dell’isterismo. Provate ora a considerare il fatto
che nell’isterica siano contemporaneamente presenti tanti elementi
contraddittori: pudica e sensuale, sicura e incerta nel giudizio, sen-
sibile e insensibile al sonno ipnotico, razionale e viscerale. Ma tutti
1 lati positivi che ci sembra di scorgere in lei formano in realta solo
una parte della sua personalita, quella che ha creduto di assumere
dinnanzi a se stessa e al mondo. Tutto quello che appartiene alla sua



natura originaria passa a far parte della sua personalita “incosciente”
che pud contemporaneamente concedersi a ogni oscenita ed essere
sensibile a ogni influenza suggestiva. L’isterismo segna la bancarotta
dell’io apparente impresso supetficialmente in lei dalla suggestione
maschile: per un po’ la donna sara una tabula rasa, poi gli stimoli della
sua vera femminilita si imporranno facilmente sulla sua falsa rinnega-
zione. Il corpo estraneo nella coscienza, I'io malvagio, sono in realta
espressioni della sua intima e vera natura femminile, mentre quello
che lei crede il suo vero io ¢ quella persona che lei ¢ divenuta dopo
aver accettato tanti elementi che non le appartengono.

Ci si puo chiedere, e a ragione, come mai, se tutte le donne sono
mendaci, solo alcune di loro sono isteriche. Ebbene la donna isteri-
ca ¢ colei che per ubbidienza passiva ha accettato gli apprezzamenti
sociali e maschili, invece di lasciare il pit libero corso possibile alla
sua natura sensuale. L’opposto della donna isterica ¢ la donna che
non ha ubbidito. La donna isterica ¢ la donna serva, che si ammala
a causa del proprio servilismo; 'opposto della serva ¢ la megera. La
serva ubbidisce, la megera domina. Le donne portate ad esempio
di moralita femminile sono sempre delle isteriche e la mendacia —
o, se volete, 'immoralita — di questi esempi di probita sta proprio
nel fatto che esse adattano i propri atti alla legge morale come se
fosse quella della loro vera personalita. La costituzione isterica ¢
una ridicola parodia dell’anima maschile, una scimmiottatura della
volonta, con le quali la donna posa davanti a se stessa proprio nel
momento in cui sottosta piu pesantemente all’influsso maschile. Le
donne piu famose sono donne isteriche, che rimangono tali anche
quando la repressione dello stimolo sessuale che le innalza al di
sopra delle altre donne non ¢ tale da consentire loro di vincere la
propria battaglia con le proprie forze. Ma la mendacia prende la sua
rivincita sull’isterismo.

Ma Weininger teme che queste argomentazioni, queste precisa-
zioni cosi puntuali, distraggano il lettore dal motivo fondamentale
che lo ha spinto a scrivere il suo libro e cosi, senza una vera giustifi-
cazione, torna a darci la sua descrizione della donna: rappresentante
della promiscuita, tende a realizzare, sempre e ovunque, come suo
massimo (forse unico) valore, 'amplesso. E ripete: 'uomo piu de-
gradato ¢ sempre infinitamente superiore alla donna piu eletta.



23. Augusto Murri e le ipotesi sull'isterismo

E bene ricordare che la medicina, almeno fino all’epoca in cui Wei-
ninger sctiveva, curava l'isterismo con ogni sorta di punizioni cot-
porali, le docce gelate, la costrizione in letti di punizione, persino
la cauterizzazione della clitoride, il piccolo pene femminile che, ec-
citato ma non soddisfatto, era responsabile, almeno secondo alcu-
ni illustri neuropsichiatri, di introdurre i suoi veleni nel corpo e di
provocare 1 parossismi e le convulsioni della malattia. In realta la
maggior parte dei medici — e vale la pena di aggiungere “dei medici
onesti” — dichiarava di non avere la piu pallida idea di cosa fosse Ii-
sterismo e alcuni di loro, forse memori delle discussioni che c’erano
state in un recente passato, immaginavano persino che potesse ave-
re qualche connessione con 'onanismo cronico. Riporto di seguito
la parte finale di una lezione tenuta nel 1884 da Augusto Murri ai
suoi studenti di medicina dell’Universita di Bologna (Iezioni di Cli-
nica medica, Giovanni Danieli (a cura di), Ed. 1l Lavoro Editoriale,
Ancona, 2001). Per i pochi che non lo sapessero, ricordo che Murri
¢ stato considerato a lungo il clinico medico piu bravo e I'insegnan-
te di medicina migliore che ’'Universita italiana potesse vantare e
che delle sue lezioni si ¢ patlato per molto tempo come di eventi
straordinari: «Che cosa ¢ listerismo? E una alterazione materiale
del sistema nervoso, ma non sappiamo in cosa questa alterazione
consista. Facciamo pero delle distinzioni. L’isterismo ¢ un nome
collettivo che serve nella nostra attuale ignoranza come cloaca in
cui gettiamo tutto quello che non fa per le nostre solite rubriche. 11
medico pratico deve tuttavia fare delle distinzioni e volendo essere
razionale ed efficace conviene che rimonti alle cagioni. Una delle
cagioni ¢ la predisposizione congenita, un’altra ¢ una forte influenza
psichica. Nel primo caso la prognosi sara difficile ed una cura causa-
le impossibile, nel secondo si potra fare una cura psichica influendo
sul morale e diminuendo le impressioni che ebbe il sistema nervo-
so. Altre volte si ha un isterismo classico che dipende da un’affe-
zione dell’utero, un tumore dell’utero, ed allora bisogna fare una
cura chirurgica. Cosi la prognosi ¢ fausta nel caso che un isterismo
provenga da una anemia causata o per una ferita o per un parto. 1l
caso di isterismo per anemia ¢ uno dei pit comuni e da cio ha avuto



origine una delle piu solite indicazioni dei medici nell’isterismo e
delle piu fortunate ed ¢ quella di dare il ferro. Ma per contrario ci
sono delle isteriche non anemiche nella quali la nutrizione ¢ florida
e lo sviluppo di adipe lussutioso. In queste bisogna riporre 'essenza
dell’isterismo in modificazioni piu intime del tessuto nerveo ed in
queste la cura ¢ anche piu difficile e isterismo tiene in molti casi ra-
gione dall’eredita o da altre condizioni gravi, dall’ambiente morale.

E un compito difficile e delicato per un medico dover influire
su questo ambiente e non si puo fare una cura salutare senza co-
noscere le affezioni morali della paziente. Vi sono molte ragazze,
molte donne che trovano nell’essere nubili una ragione di isterismo.
Non gia che io creda che in esse sia la deficienza di stimoli sessuali,
che porti isterismo, potrebbe essere invece in questi casi 'eccesso,
suppongo per contrario dipenda dall’influenza psichica che da noi
questo stato esercita. Dappiu un’altra ragione puo in questi esseri
portare isterismo ed ¢ il modo con il quale in certe famiglie sono
trattati, lo stato continuo di lotta che essi impegnano colle cognate,
coi fratelli, fa si che il metodo di cura deve variare moltissimo se-
condo il diverso modo di insorgere dell’isterismo. La cura e la pro-
gnosi debbono indirizzarsi alle cagioni che hanno prodotto questo
stato morboson.

24. La menopausa

Se tenete conto dell’attesa di vita delle donne dei secoli passati ca-
pirete facilmente le ragioni per le quali la menopausa appare rara-
mente tra i problemi discussi dai medici che riguardano 1 misteriosi
rapporti tra biologia femminile, sessualita, intelligenza e cosi via.
Ma alla fine del XIX secolo le cose cominciano a cambiare, comin-
ciano ad apparire testi dedicati esclusivamente al climaterio, qualche
medico inizia addirittura discorsi un po’ empirici, ma almeno civili,
sulla sofferenza che ¢ implicita in certi periodi della vita della don-
na. Ma la figura femminile che esce persino dai testi che cercano
di proporre la medicina pitt umana possibile ¢ sempre, usando un
under statement, molto particolare. Ne accennero brevemente prima
di chiudere questa parte del libro.



E anzitutto opinione dei medici che I’assenza dei cicli mestruali
sia causa di un turbamento grave della salute della donna. La causa
di questo turbamento non puo ancora essere attribuita all’assenza
degli ormoni femminili, ma c’¢ sotto gli occhi di tutti una colpevole,
della quale si parla in termini critici da tempi lontanissimi: la me-
struazione. A cosa serva il flusso mestruale non ¢ mai stato chiarito
con precisione, ma i ginecologi hanno scoperto, con osservazioni
empiriche ma che soddisfano pienamente il buonsenso di tutti, che
il flusso mestruale ha la funzione di liberare 'organismo femminile
da sostanze tossiche che altrimenti rappresenterebbero dei veri e
propri veleni che andrebbero a intossicare il fegato e 1 reni, quindi
i cosiddetti emuntori, delle poverette. Chi sia stato il primo a scti-
vetlo (e perché lo abbia scritto) non ¢ chiaro, ma quello che ¢ certo
¢ che nei libri di testo di ginecologia delle universita italiane anco-
ra nel 1960 c’era scritto che la mestruazione (e il sudore, ma solo
nel periodo mestruale) sono utili per allontanare dal corpo delle
“menotossine”, per il momento non meglio identificate. Le indica-
zioni dei testi sono perentorie, non dicono “forse” o “si ipotizza”.
C’¢ proprio scritto cosi, “espellono”. Menotossina significa tossina
mestruale, ed € un termine che finalmente soddisfa sia medici che
pazienti: finalmente una donna che ha un ritardo mestruale puo
dichiarare, senza tema di essere derisa, che non si sente bene, si
sente gonfia, intossicata, avvelenata, malata. Perché? Perché le sue
menotossine sono ancora tutte dentro di lei a fare danni.

La menopausa come fonte di insanita mentale

Esiste un libro di A.M. Farnham (Uterine disease as a factor in the pro-
duction of insanity, pubblicato nel 1887) nel quale si dice: «l.e ova-
ie, dopo lunghi anni di attivita, non sono capaci di ritirarsi in una
pacifica vecchiaia, ma si irritano e trasmettono la loro irritazione
ai gangli intestinali, i quali a loro volta trasmettono lirritazione al
cervello, determinando anomalie del tessuto cerebrale che si mani-
festano come condizioni d’estremo nervosismo o come esplosioni
di vera follia».

C’¢ pero, nel XX secolo, una sorta di rispetto nei confronti del-
le donne piu giovani, e se uno ci pensa riesce persino a capire il
perché. B vero che ¢’¢ la “sindrome della tensione premestruale”



e che fondamentalmente nessuno si fida (!) delle donne che me-
struano, conoscendo quali terribili e incomprensibili modificazioni
dell’'umore si possano verificare mensilmente. Le conseguenze di
questa saggia sfiducia sono inevitabili: come si fa ad affidare ruoli
di responsabilita a una donna? Immaginate: un magistrato donna
che giudica con solido buon senso e senza alcun coinvolgimento
affettivo per venticinque giorni e poi, per altri tre o quattro, rispon-
de unicamente all’incendio dei propri visceri! Ma la tradizione aiuta
a non fare scandali: secondo la tradizione le donne non votano, non
studiano, non lavorano e soprattutto, non si lamentano. Diversa ¢
la situazione nei confronti delle donne in menopausa, che hanno
perso gran parte del loro fascino, stanno rapidamente invecchiando,
non hanno difensori, e se si offendono, non ¢ poi un gran male.
Cosi se si vuol sapere cosa pensano veramente gli uomini, bisogna
guardare a questo lato della vita delle donne, quello meno conosciu-
to e piu misterioso e che nei tempi piu lontani, quando i medici lo
trattavano insieme ai processi di invecchiamento, veniva equiparato
alle pit mortificanti e implacabili malattie della mente.

La menopausa era classificata tra le forme di patologia organica dai
medici dell’antica Roma, 1 quali erano convinti che il sangue mestrua-
le fosse velenoso e che fosse necessario che le donne se ne liberasse-
ro. Niente mestruazione, dunque, nessuna depurazione del sangue.

Come ho detto, il fatto che nei secoli passati la vita media fosse
tanto breve e che i parti e le infezioni puerperali decimassero le
donne in eta feconda ha fatto si che la letteratura medica dei tempi
piu lontani non riporti dati sui sintomi della menopausa né infor-
mazioni sulle sue possibili terapie. Non bisogna poi dimenticare
che di questi problemi erano spesso chiamate a occuparsi donne
anziane, un po’ maghe e un po’ streghe, le stesse che a volte fun-
gevano da ostetriche. E altresi vero che il medico ¢ stato chiamato
in causa, sui problemi della ginecologia, molto tardi, e che per se-
coli le visite sono state eseguite da dottori bendati, che dovevano
arrabattarsi, per capire qualcosa, trafficando alla cieca fra le gonne
sovrapposte di donne pudibonde.

Bisogna arrivare al Medioevo per trovare le prime indicazioni,
empiriche ma specifiche, su come lenire disturbi quali il prurito
vulvare o su come rimediare al problema dei fibromi e delle me-



trorragie: un bel libro di Trotula de Ruggero suggerisce una setie di
rimedi — utili contro i polipi, le rughe, 1 peli superflui, le macchie cu-
tanee e molte altre cose sgradevoli che tendevano a perseguitare le
donne non piu giovani — tutte cure sulla cui efficacia non mi sento
di poter giurare, ma che erano comunque un tentativo di rispondere
a richieste e a bisogni che evidentemente cominciavano a emergere.

Jean Astruc: Traité des maladies des femmes

Nel Settecento i libri di medicina iniziano a occuparsi della meno-
pausa con maggior attenzione, anche se non le assegnano la dignita
di argomento specifico. Nel Traité des maladies des femmes pubblicato
a Parigi nel 1761 da Jean Astruc, médecin consultant du Roi, le pagine
dedicate a «/a cessation des régles, et des accidents gu’elle peut attirers sono
meno di quaranta. Sono perd pagine molto interessanti, permea-
te, malgrado qualche inevitabile stravaganza, di sano buonsenso
clinico. Eccone un esempio: «La cessazione delle mestruazioni fra
1 quarantacinque e i cinquanta anni ¢ un fenomeno naturale, una
conseguenza della costituzione del corpo e, soprattutto, dell’utero.
I rischi che ne possono derivare sono legati al fatto che si verifica
troppo presto o che si accompagna a qualche complicazione».

J. Fotherqill: On the Management Proper at Cessation of
the Menses

Assennate sono anche le osservazioni che si trovano in un altro li-
bro uscito alla fine del XVIII secolo, On the Management Proper at Ces-
sation of the Menses, di ]. Fothergill, in cui si afferma che i disturbi che
si manifestano alla cessazione dei flussi mestruali non dipendono
tanto dalla ritenzione di fluidi corrotti quanto dalle stramberie me-
dicamentose consigliate — si faceva all’epoca grande uso di clisteri,
salassi e purganti — e si suggerisce una maggior cautela terapeutica.

Frail 1816 e il 1821 vengono proposti — e definitivamente accet-
tati — due dei termini che la medicina utilizza ancor oggi, come si
scopre leggendo due trattati dello stesso autore, Charles Pierre de
La Gardanne, dal titolo Avis aux: femmes qui entrent dans I'dge critigne e
De la ménopause, on de I'age critique des femmes: *‘eta critica” e la “me-
nopausa’”, appunto.



E di questa stessa epoca la definizione di una sindrome, il
climaterio, che per la prima volta stabilisce in modo (per quei
tempi) scientificamente rigoroso lesistenza di precisi rapporti fra
utero e sistema nervoso centrale, fra disturbi del corpo — in realta,
dell’apparato genitale — e malattie della mente. Sigilla questa fase di
costruzione teorica un libro di J. Capuron, pubblicato per la prima
volta nel 1826 e del quale si conoscono molte edizioni, che si occupa
delle malattie femminili «dalla puberta fino all’eta critica» e in cui
si definiscono i rapporti fra apparato genitale femminile e sistema
nervoso simpatico (termine che nella fattispecie indica il sistema ner-
voso centrale). Nel libro vengono riportate le opinioni degli specia-
listi che si occupano di malattie mentali ed elencati i disturbi dovuti
alla cessazione delle mestruazioni, sottolineando 1 loro rapporti con
Pisteria (il che ¢ naturalmente ovvio, agli occhi dei medici, visto che la
parola deriva dal termine greco che indica I'utero) e con Iipocondria.
Sentite un po’: «Dolori spasmodici, moti convulsivi, coliche, flatulen-
ze, rivolgimenti interni che inducono al vomito, singhiozzi rumorosi
e striduli, senso di soffocazione, costrizione toracica, spasmi laringei
e dell’esofago; distensioni flatulente dell’intestino, spasmi del retto e
dell’utero, a simulare talora le doglie del parto, inducendo sensazio-
ni bizzarre e anormali; sintomi di pletora, ardori irregolari, insonnia,
incubi notturni, disturbi della respirazione; infiaimmazione di molti
organi, spasmi un po’ dovunque, articolazioni gonfie e dolenti, emor-
roidi e altri segni di una pletora generalizzata; congestione dei visce-
ti..». E il discorso, temo, non si conclude qui, perché il testo allude al
rischio di apoplessia e di paralisi, da prevenire con un bel salasso (alla
faccia della clorosi, come si chiamava allora ’anemia, che aveva una
straordinaria diffusione fra le donne).

Non viene invece citata, fra i problemi della menopausa, 'osteo-
porosi, che viene descritta per la prima volta da Johann G. Lobstein
nel 1830, e il cui rapporto con la carenza di estrogeni sara ricono-
sciuto solo un secolo piu tardi.

A meta del XIX secolo, i disturbi della menopausa sono dunque
classificati, studiati, spesso enfatizzati e qualche volta coperti di ri-
dicolo. C’¢ anche, piu raramente, attenzione e compassione nei con-
fronti di chi vive questo periodo della vita con sofferenza: in alcuni
libri il climaterio viene definito «’inferno delle donne».



Edward John Tilt: “The Change of Life in Health and
Disease”

Gli studiosi di storia della medicina attribuiscono il merito di aver
saputo distinguere tra fisiologia e patologia a Edward John Tilt, che
pubblico nel 1857 un’opera dal titolo molto esplicito The Change of
Life in Health and Disease. A Practical Treatise on the Nervous and Other
Alffections Incidental to Women at the Decline of Life. La teoria di Tilt, un
medico che non poteva conoscere Iesistenza degli ormoni, era che
tutto dipendesse dalle connessioni della rete nervosa delle ovaie.
Questa nuova ipotesi risparmiava a molte donne salassi, purganti e
altre simili delizie, ma le esponeva, nei casi considerati piu gravi, alla
castrazione. In realta, Tilt continua a proporre sudorazioni e salassi
per ridurre la pletora, ma consiglia anche calmanti e sedativi — quelli
disponibili, cio¢ soprattutto oppio — con il nobile scopo di sottrarre
molte poverette, sconvolte dal collasso del proprio sistema nervoso,
al triste destino di finire alcolizzate.

Stiamo parlando del XIX secolo, non della preistoria. Ma si trat-
tava di un’epoca in cui le norme igieniche erano praticamente sco-
nosciute, le donne si lavavano, non piu di una volta alla settimana,
le parti scoperte del corpo, evitando di toccate i genitali — atto ri-
tenuto impudico e sconveniente — e non indossavano biancheria
intima neppure quando erano mestruate. Questa grande sporcizia
era causa di infezioni sgradevoli e che tendevano a cronicizzarsi, alle
quali si alludeva usando termini vagamente romantici: le secrezioni
vaginali, segnale di tante vaginiti, cerviciti e peggio venivano indica-
te come “fluor bianco”, termine interpretato generalmente come “il
fiore bianco”, e le madri insegnavano alle figlie che facevano parte
della vita.

Come i medici vedevano gli anziani

Draltra parte e ad essere del tutto onesti il concetto nel quale i me-
dici di quell’epoca tenevano le persone non piu giovani era, consi-
derato con gli occhi nostri, improntato a un candido pessimismo.
Prendo da uno dei miei libri (Questioni di Medicina Forense Secondo lo
Spirito del Codice delle Leggi del Regno delle Due Sicilie, di Antonio Cic-
cone, pubblicato a Napoli dalla tipografia del Filatre-Sebezio nel



1847) alcune considerazioni sulle caratteristiche delle persone di
differente eta. Premetto che la classificazione del Ciccone considera
queste epoche della vita del'uomo e della donna: scoppio dei primi
denti; lavoro compiuto della prima dentizione; infanzia; puerizia;
adolescenza; giovinezza; virilita; maturita; vecchiezza e decrepitez-
za. Riporto solo le definizioni relative alla maturita (45-60 anni), alla
vecchiezza (60-80 anni) e decrepitezza (dagli 80 in poi).

«Maturita (sensibile declinazione del fisico): Le donne perdono la
mestruazione, perdono la attitudine alla procreazione e scema per
poco I'ardente desiderio dell'uomo. Le facolta generatrici dell'uvomo
persistono, ma scema la sua energia genitale. I capelli o cadono in
gran parte o incanutiscono, del pari che 1 peli, che non cadono mai.
Le rughe sono piu numerose e piu rilevate e nel viso i solchi naturali
son piu profondi, le guance un poco incavate e le carni delle guance
cascanti. ’addomine ¢ voluminoso, la cute ¢ dura e secca e segnata
dal corso delle vene di un certo calibro. Le funzioni intellettuali si
conservano intatte, ma estinto il fuoco delle ardenti passioni si vede
ordinariamente dominare la eccessiva prudenza, la sospettosa diffi-
denza o la gretta economia...

Vecchiezza (generale invecchiamento del corpo con decadimento
dello spirito, del morale e della intelligenza): dopo i 60 anni suole
camminare piu rapidamente il decadimento della costituzione: il capo
¢ calvo per una estensione pitt 0 meno grande; la barba ¢ tutta bianca;
bianchi anche 1 peli del petto; la cute ¢ aggrinzita, le rughe promi-
nenti e numerose; 'adipe di molto scemato, massime nel viso e nelle
membra; i muscoli si irtigidiscono, le articolazioni si fanno rigide;. . .la
colonna vertebrale aumenta la sua incurvatura dorsale, onde i vecchi
diventan gobbi; la statura del corpo diminuisce; gli organi genitali, se
non hanno affatto perduta la capacita generativa, son certo assai in-
deboliti; lo scroto abbandonato e rilassato scende molto piu gitt della
punta dell’asta; gli occhi si fan presbiti, poscia la vista si oscura o si
perde; il naso si affila e 'odorato si ottunde; i denti cadono e la bocca
si allarga e si affonda da far la bazza; il tatto si ottunde e le percezioni
sono piu tarde e incerte; la memoria infedele, fredda la immaginazio-
ne, diffidente e sospettoso il carattere; affievolito I'ingegno.

Decrepitezza (estremo decadimento fisico e morale): la vista si
intorpida, si oscura e cessa; i suoni colpiscono confusamente 'udi-



to, che poi finisce col divenire insensibile; gli integumenti indurati
e disseccati offrono un tatto oscuro e incerto; gli odori piu for-
ti se sentono appena; le percezioni sono difficili, confuse, oscure,
nulle; I’immaginazione si estingue; la memoria delle cose vicine ¢
debolissima, delle lontane men debole, cio che fa i vecchi censori
acri del presente, lodatori del passato; il giudizio fallace, e talora
ne consegue una vera imbecillita; il paragone delle idee ¢ inesatto;
i movimenti sono lenti e rari e il vecchio abbandona con difficolta
la posizione nella quale si trova; assiso presso il fuoco che lo scalda
passa i suoi giorni concentrato in se stesso, estraneo a tutto cio che
lo circonda, privo di desideri, di passioni, di sensazioni, poco pat-
lando perché non c’¢ cosa che il muove a rompere il silenzio;...La
circolazione e la respirazione si rallentano e scema il calore animale;
le forze abbandonano ciascun organo, la digestione languisce, le se-
crezioni e 'assorbimento cessano, la circolazione capillare si imba-
razza e, privata delle forze toniche che la sostengono abitualmente,
si arresta; e da ultimo la morte viene a sospendere anche ne’ grossi
vasi la circolazione generale».

Ciccone scrive, € vero che esistono casi in cui uomini e donne an-
ziani hanno dimostrato caratteri ancora giovanili, ma precisa che 'ec-
cezione non conferma la regola e la regola, purtroppo, ¢ quella che
lui ha descritto. Ho aggiunto questa citazione perché mi sembra che
tolga qualche grammo di cattiveria alle opinioni che i medici avevano
delle donne in menopausa, il pessimismo non ¢ poi molto diverso per
quello che dimostravano nei confronti del genere umano.

Ma non era sempre una tragedia

E possibile che per molte donne la comparsa dei sintomi della
menopausa non rappresentasse una tragedia. Per le piu povere,
infatti, significava che era cessato il rischio di una gravidanza
indesiderata; per le benestanti, segnava l'inizio di un periodo di
maggior liberta, in cui anche la vita sessuale poteva diventare piu
gradevole. In fondo, alle piu ricche le parrucche potevano coprire
1 capelli grigi, gli ampi vestiti celare 'aumento del peso, il trucco
nascondere le rughe.

Per quanto riguarda un periodo storico molto pitl vicino posso
far ricorso ai miei ricordi personali. Negli anni Settanta, ’'Unione



Donne Italiane, nell’ambito di una ricerca condotta in Emilia-Ro-
magna, ha intervistato molte donne anziane, inducendole a rievoca-
re la loro gioventu e l'arrivo della menopausa. In molte era ancora
vivo il ricordo di un’intensa sensazione di sollievo: con la fine delle
mestruazioni terminavano anni di preoccupazioni, di ansie, di lun-
ghe attese — per evitare rapporti sessuali era frequente I’abitudine di
coricarsi solo quando il marito russava — e di precauzioni raramente
utili (come quella di non andare mai a letto spogliate). C’era, in
molte di loro, la coscienza di essere considerate solo come mac-
chine riproduttive, ma mancava quella sensazione di dolore dovuta
alla perdita della giovinezza e della bellezza, che un tempo avevano
durata assai breve a causa della poverta, della mancanza di igiene e
dell’inesistenza di cure efficaci per la maggior parte delle malattie.

Torniamo alla fine del XIX secolo. Ancora non si sa cosa siano
gli ormoni, ma si intuisce I'esistenza di un rapporto fra la cessazione
della funzione ovarica ¢ la comparsa dei disturbi della menopausa.
Da qui derivano 1 consigli pit bizzarri: urine di donna gravida da
somministrare mediante ipodermoclisi, frullati freschi di ovaia di
vari animali, estratti di tessuto placentare e ovarico, polveri di ovaia
essiccate da sciogliere in acqua e iniettare sottocute. Gia agli inizi
del 1900 qualcuno — soprattutto i veterinari — lavora alla preparazio-
ne di estratti ovarici (il nome proposto ¢ «infertilina») da sommini-
strare a scopo anticoncezionale alle donne ammalate di sifilide o di
tubercolosi, 0 a quelle considerate socialmente pericolose. Ma solo
nel 1923 Edward Doisy isola i primi estrogeni (la struttura del pro-
gesterone verra definita solo sei anni dopo) mentre bisogna arrivare
al 1940 per assistere alla sintesi di alcuni estrogeni e, soprattutto, di
quelli naturali coniugati equini.

Il "Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders”

La menopausa ¢ stata considerata a lungo il momento della vita
durante il quale una donna poteva scivolare piu facilmente nella
follia. Questa visione, che in fondo altro non ¢ se non la conse-
guenza dell’antica abitudine di associare il benessere (o il malessere)
psicologico delle donne alla normalita (o0 anormalita) della loro vita
riproduttiva, ha avuto, durante tutto I’Ottocento, conferme illustri
da parte di psichiatri, psicoanalisti e ginecologi. Molte espressioni



di disagio femminile venivano attribuite a problemi sessuali e spes-
so la chirurgia demolitiva ginecologica veniva impiegata per curare
determinati tipi di follia.

I trattamenti suggeriti per alcuni dei sintomi che venivano con-
siderati specifici della menopausa erano cosi sgradevoli da convin-
cere molte donne a celare il proprio malessere: i medici giungevano
perfino a introdurre del ghiaccio nella vagina o ad applicare sangui-
sughe sulle piccole labbra o sul collo dell’utero. Fino al 1980 uno dei
testi di psichiatria pit autorevoli — il Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders — ha annoverato la menopausa fra le cause di
psicosi. Esistono del resto teorie psicoanalitiche che la considerano
una possibile forma di nevrosi collegata con il senso di rimpianto
che molte donne avvertono quando si sentono private di una parte
della propria femminilita. Non si puo negare che le terapie ormona-
li di sostituzione hanno chiarito come gran parte delle depressioni
post menopausali fossero dovute alla diminuita concentrazione di
estrogeni. La cura della menopausa ¢ cosi passata dall’analista al
ginecologo, ma questo non ¢ bastato a debellare alcune delle piu
radicate credenze popolari.

11 diritto di una donna in menopausa a vivere una normale ses-
sualita non era certamente riconosciuto nell’Ottocento, un secolo
nel quale vita sessuale e vita riproduttiva erano considerate sinoni-
mi. I medici ritenevano che, una volta iniziata la menopausa, avere
un orgasmo fosse assai poco gradevole se non addirittura rischioso
e che i rapporti sessuali potessero essere, in questo petiodo, poten-
zialmente dannosi. Il desidetio sessuale di una donna in menopausa
era considerato segno di irritazione morbosa e, comunque, di ma-
lattia uterina, che doveva essete sottoposta a cure anche chirurgiche,
che portavano spesso alla morte. Il fatto di aver associato la ripresa
di una vita sessuale pitt 0 meno normale con I'assunzione di ormoni
non ha aiutato a chiarire il problema e ha anzi spesso incrementato
I'ansia delle donne nei riguardi della vita sessuale che, dipendendo
dall’'uso di cure mediche, diventava automaticamente artificiosa e
immorale. In effetti, la menopausa non comporta che molto rara-
mente modificazioni della sessualita: ci sono casi in cui il desiderio
sessuale diminuisce, altri in cui aumenta, ma la maggior parte delle
donne non nota mutamenti significativi. Puo essere considerata a



parte la condizione di quelle donne che, convinte — da buone cat-
toliche — dell’obbligo di non separare mai la vita sessuale da quella
riproduttiva, possono vivere con rammarico e con senso di colpa
I’evidenza di un desiderio sessuale non scalfito né dal tempo né dal-
la menopausa e reagire a quella pulsione in modo non fisiologico.

25. Un mondo poco adatto alle donne

Che questo non sia mai stato un mondo adatto alle donne, ¢ cosa
nota. Comincio probabilmente con un semplice problema di diffe-
rente forza muscolare, le donne avevano qualcosa che agli uomini
faceva gola e non era difficile strapparla loro con la forza, di usare
la cortesia probabilmente non venne in mente a nessuno. Poi ci fu il
disprezzo e la paura messe in campo dalle religioni, poi il guaio della
loro diversa biologia, poi la leggenda della loro scarsa intelligenza,
pot la questione dei danni che istruirle avrebbe potuto fare al loro
gia instabile equilibrio mentale, una strampalata teoria che interrup-
pe i primi segnali di riscossa. E finita?

Certamente no, non ¢ finita; ma la discussione alla quale stiamo
assistendo oggi ha finalmente un carattere nuovo, perché si ispira
alle conoscenze scientifiche, non da nulla per scontato, si espone
alle critiche e alle contestazioni. Come potrete capire dal volume
che segue, dedicato in modo specifico allintelligenza e alle possi-
bili differenze nelle capacita cognitive dei due generi, non tutto ¢
trasparente e comprensibile e non sempre siamo in grado di capire
e assimilare quello che ci viene detto. Faccio un solo esempio di
“scienza complicata”, forse la parola adatta ¢ astrusa, prima di entra-
re nel vivo dell’argomento.

Mi ¢ arrivato sul computer un lungo e recente articolo (31 pagi-
ne) di Luigi Guiso e Aldo Rustichini, del Dipartimento di Econo-
mia dell’Universita del Minnesota, pubblicato dal Cexnter for Econonic
Policy Research col n.8204. La premessa riguarda il fatto che 'esposi-
zione al testosterone durante la vita intrauterina comporta un mag-
gior allungamento del quarto dito della mano mentre gli estrogeni
favoriscono la crescita del secondo: ne consegue che le donne han-
no un indice secondo/quarto dito piu alto. Ebbene un rapporto di



tipo femminile si correla negativamente con una minor capacita im-
prenditoriale (negli Stati Uniti le imprenditrici non raggiungono il
15%). La stessa situazione si trova nei Paesi nei quali le donne sono
meno emancipate ed ¢ una prova dell’esistenza di ostacoli di genere;
ultima cosa rilevata dai due ricercatori: le donne che rivelano capa-
cita imprenditoriale elevata hanno caratteri virili. Non ho ricevuto
fino a oggi documenti che riguardino la discussione che certamente
c’e stata dopo questa singolare ricerca e ignoro se e in che modo
sia stata contestata. In realta, con questi metodi si potrebbe stabilire
che gli ebrei non hanno il senso del bello: lo prova il fatto che nella
maggior parte delle citta nelle quali hanno scelto di vivere si sono
insediati nelle tristi dimore dei ghetti invece di andare a vivere nelle
splendide ville delle ubertose campagne e nei centri storici ricchi di
storia e di splendide espressioni d’arte.
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