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INTRODUZIONE AL VOLUME

Lo scopo di questo libro ¢ quello di illustrare alcuni degli aspetti che
la prostituzione ha assunto nelle varie societa, aspetti cosi diversi e
variegati da fare del commercio del proprio corpo un problema dif-
ficile da decifrare persino per antropologi e sociologi, che su questi
temi dovrebbero andare a nozze. Mi rendo conto che prima di par-
lare di prostituzione ¢ perd conveniente spendere qualche pagina
per cercare di capire come sia stata vissuta la sessualita nelle varie
epoche storiche e nelle differenti culture, anche perché — forse ¢
bene ricordarlo —lo scopo di questi libri ¢ quello di rendere piu age-
vole la comprensione di come si ¢ sviluppato, nella storia, il ruolo
delle donne nella societa.

Cosa sia esattamente la vita sessuale ¢ una di quelle cose sulle
quali una gran parte di noi odia essere interrogato. Mi pare che
sant’Agostino avesse un concetto abbastanza simile del tempo: se
me lo chiedo da solo, diceva, cosa sia il tempo lo so, o almeno credo
di saperlo; se me lo chiedete voi, ecco che improvvisamente non lo
so piu e non so rispondervi. Questo illustra in parte la differenza
tra intuizione e conoscenza e consegue, in parte forse ancora mag-
giore, all’esistenza di posizioni completamente opposte su un tema
all’apparenza semplice, visto che la vita sessuale ¢ parte integrante
della vita tout court e non dovrebbe essere difficile definirla. Solo
per sottolineare le diversita di interpretazione del significato del ses-
so nella nostra vita vi ricordo che Schopenhauer, nella sua Mezafisica
dell’amore sessuale, definisce il desiderio fisico dell’altro come I'espe-
diente del quale il genio della specie, cio¢ la volonta di sopravvive-
re, si servirebbe per collaborare con I'opera oscena e problematica
della propagazione della vita. Al contrario, Max Scheler nel suo li-
bro sulla Wesen und Formen del Sympathie, ha cercato di valorizzare
'atto sessuale come forma di espressione della personalita umana
e Sartre ha definito la sessualita come una struttura fondamentale
dell’esistenza umana in quanto esistenza nel mondo. Egli scrive che



«benché il corpo abbia un compito importante bisogna riportarsi
all’essere nel mondo e all’essere per gli altri: io desidero un essere
umano, non un insetto o un mollusco, ¢ lo desidero in quanto esso
¢, e 1o sono, in situazione nel mondo e in quanto ¢ un altro per me
¢ io sono un altro per lui».

Per queste ragioni, al momento mi limito a dire che le definizione
di vita sessuale sono numerose, che risentono di una serie di fattori,
quali la posizione morale, quella religiosa, I'atteggiamento psicologi-
co, le esperienze di vita di chi le formula, e che per quanto ne so non
¢ praticamente possibile trovare mediazioni: tra una persona che af-
ferma che la sessualita ¢ qualcosa che fin dall’inizio Dio progetto per
'uomo perché potesse collaborare con lui nella creazione dei nuovi
esseri umani e una seconda persona che considera la vita sessuale
come una macedonia di frutta, che contiene anche divertimento, coc-
cole, rispetto reciproco e dialogo affettuoso, una possibilita di incon-
tro evidentemente non c’¢. Quindi, per essere ancora pil precisi, per
un buon cattolico la sessualita ¢ lo strumento necessario per la pro-
creazione, e trova la sua dignita e la propria ammissibilita etica in que-
sto suo unico fine, mentre per un laico il fine procreativo ¢ solo uno
dei molt e addirittura in alcune occasioni — e cosi ritorno all’esempio
della macedonia di frutta — il sesso puo diventare una erba cattiva,
una componente velenosa dalla quale bisogna guardarsi, come pud
accadere quando il risultato del rapporto sessuale ¢ una gravidanza
inattesa ¢ non desiderata arrivata a sconvolgere la vita (soprattutto)
della donna o quando ¢ stato responsabile della trasmissione di una
malattia o quando infine ¢ il risultato di un atto di violenza fisica
o morale. Senza poi patlare della sessualita tra individui dello stes-
so sesso, della sessualita a pagamento, della schiavitu sessuale, della
pedofilia, questioni che metitano tutte valutazioni e considerazioni
specifiche e differenti.

Prima di affrontare il problema della prostituzione ho cercato nei
dizionari dei sinonimi e contrari i lemmi che ne indicassero 'op-
posta tendenza e ne ho trovati molti: il contraltare della prostituta
viene indicato come la donna casta, vergine, illibata, pudica, im-
macolata, retta, pura, innocente, morigerata. Mi limitero, per ovvie
ragioni di spazio, a prendere in esame i primi due termini di questo
elenco, casta e vergine.



Letimo di casto non ¢ del tutto chiaro: la derivazione diretta ¢
dal latino castus, o cadtus, un termine che presumibilmente deriva dal
sanscrito, usato col significato di puro, ma a sua volta derivato da
una radice della stessa lingua (&as) che aveva il significato di stare
o essere in regola, tenere in ordine. La stessa etimologia avrebbe il
verbo carere, che indica la condizione di chi ¢ privo di colpe e che
nella fattispecie farebbe riferimento a chi non si applica all’esercizio
della sessualita, un collegamento che testimonia per una concezione
negativa del piacere e della  esperienza sessuale. Questo concetto
di castita ¢ molto probabilmente la conseguenza del dualismo tra
spirito e corpo che ha impregnato di sé la cultura occidentale per
secoli e puo avere a che fare con il fraintendimento del pensiero
platonico che implicava, anche in civilta non confessionali come
quella di Roma antica, 'associazione tra le esperienze sessuali e la
colpa. Nella sua interpretazione piu estrema, poi, la castita impli-
cava I'assenza totale e continua di pensieri e di fantasie che potes-
sero avere una relazione con la vita sessuale. La castita come virtu
morale collegata con la temperanza ha avuto un grande significato
nella cultura religiosa cattolica che non ha mai abbandonato I'idea
dell’esistenza di un conflitto cosmico tra il bene ¢ il male che ha
prevalentemente identificato nella lotta senza quartiere tra I'anima
e la carne. Il valore della castita, che nel medioevo era giunto fino
a riconoscere nella mortificazione del corpo I'unico modo per gua-
dagnare la salvezza dello spitito, ha ritrovato conferma nella scel-
ta di mantenere un rigido controllo della sessualita femminile, una
decisione dalla quale ¢ derivato un atteggiamento ambivalente: la
castita era pretesa solo dalle donne, agli uomini era riconosciuto
il diritto di avere esperienze sessuali fuori dal matrimonio, purché
naturalmente si trattasse di donne di bassa condizione sociale, o
di donne che vendevano le loro prestazioni (le prostitute) o non
potevano rifiutarsi di concederle (le schiave, le serve). Come avro
modo di raccontare vi furono epoche storiche nelle quali le giovani
donne di buona famiglia sposavano, per convenienza, uomini molto
piu vecchi e i loro coetanei non avevano ragazze da corteggiare (o
anche solo da frequentare). In queste condizioni, un certo numero
di questi giovani maschi potevano essere considerati un rischio per
alcune categorie di donne (le mogli dei soldati che servivano lonta-



no dalla citta, le vedove) e le autorita cittadine e il clero si trovarono
d’accordo nel favorire I'apertura di case di tolleranza dove questi
ragazzi potessero «dar sfogo alla piena dei loro sentimenti», ricono-
scendo cosi alle prostitute una utile funzione sociale. Ma la ragione
fondamentale che convinceva le autorita religiose a mantenere sotto
stretto controllo il comportamento della popolazione femminile e
di lasciare lente sul collo le redini ai loro mariti non aveva niente a
che fare con la morale e dipendeva interamente dalla necessita di es-
sere certi della paternita dei bambini che venivano messi al mondo,
elemento precipuo delle societa patrilineari, sempre molto preoccu-
pate di non riuscire a controllare i comportamenti femminili, cosi
inclini alla promiscuita sessuale e a ogni tipo di immoralita, capaci di
introdurre nelle famiglie genomi estranei ai quali attribuire gli stessi
diritti spettanti ai figli legittimi.

Per molti secoli la castita ¢ stata il risultato di una scelta, di una
decisione presa soprattutto per motivi religiosi: nei fatti, almeno
nella maggior parte dei casi, si trattava di opzioni alle quali le ragaz-
ze erano obbligate, prendere 1 voti ed entrare a far parte di un ordine
religioso era I'unica alternativa socialmente accettabile al matrimo-
nio e nessuna famiglia poteva permettersi di pagare una dote a tutte
le figlie femmine. Queste imposizioni erano quasi sempre subite
senza proteste, la societa non avrebbe tollerato atti di ribellione (ma
avrebbe certamente chiuso un occhio sui comportamenti devianti,
purché non fossero stati motivi di scandalo). Ma il convento non
era 'unico luogo nel quale la castita potesse essere imposta e subita:
spesso lo era anche la famiglia, basti pensare al grande numero di
matrimoni bianchi e ai moltissimi casi nei quali il marito rinunciava
ai suoi diritti sessuali per uno dei tanti motivi che possono detet-
minare uno scollamento definitivo della coppia in un’epoca nella
quale il divorzio proprio non esisteva e lo scioglimento del vincolo
religioso era materia per i re e per i principi.

Non vi ¢ dubbio che, se ¢ vero che la castita ha ancora i suoi
proseliti, il modo in cui ¢ vissuta oggi ¢ inevitabilmente cambiato, la
cosiddetta rivoluzione sessuale si ¢ limitata a certificare questo pro-
fondo cambiamento. Secondo gli psicologi la scelta di un uomo o
di una donna di vivere una vita casta potrebbe rappresentare, oggi,
sia una occasione di espansione delle proprie potenzialita spiritua-



li, sia un momento di repressione, dovuto a un calo delle proprie
energie vitali capace di compromettere ogni possibilita di dialogo
e di comunicazione, incluse quelle appartenenti alla sfera sessuale,
considerate in ogni caso una forma di dialogo. Tutto cio in un ambi-
to in continua trasformazione, continuamente soggetto a revisioni
¢ analisi critiche (alle quali non sono stati estranei alcuni moralisti
cattolici). Mi viene in mente di aver avuto, in passato, rapporti di
amicizia con Ambrogio Valsecchi, un sacerdote cattolico che era
stato a lungo “prete operaio” e che era considerato con molto so-
spetto dal Magistero (che alla fine lo caccio): nelle molte conferenze
in varie citta italiane che tenemmo insieme in occasione della di-
scussione parlamentare che porto all’approvazione della legge che
regolava le interruzioni volontarie della gravidanza Valsecchi soste-
neva la necessita di considerare con benevolenza le infrazioni alla
norma che imponeva l'astinenza prematrimoniale e dava un giudi-
zio piuttosto rivoluzionario (erano gli anni Settanta) del cosiddetto
“petting’, nel quale non riusciva a vedere alcun elemento degno di
critica e di censura, che non considerava un disordine morale ma
piuttosto una premessa a una dimostrazione d’amore pitu completa,
ma altrettanto legittima. Non mi chiedete come andavano a finire le
nostre conferenze, preferisco lasciarlo alle vostre fantasie.

La verginita ¢ invece un termine utilizzato per definire una con-
dizione fisica (ma anche, in determinate accezioni, mentale) che
appartiene a una persona che non ha mai avuto rapporti sessuali
completi. Il termine deriva dal latino, »7rgo, una parola che i glotto-
logi connettono etimologicamente con vz, utomo robusto e forte, o
piu probabilmente con un termine sansctito, zarg o #rg, nell’accezio-
ne di gonfiare, essere turgido, rigoglioso, gonfio di succo e quindi,
parlando di una fanciulla, “matura per il matrimonio”. Nella lingua
parlata il riferimento alla disponibilita per una unione coniugale ¢
scomparso ed ¢ prevalso il riferimento alla integrita fisica, con una
forte sottolineatura morale: ne ¢ esempio un neologismo, demi-vierge,
che indica una ragazza che pur avendo rapporti sessuali mantiene
integra la verginita anatomica, una espressione che deriva da un
romanzo di Marcel Prevost (ILes Demsi-1/7erges, 1894) che «mette in
luce un aspetto importante di doppiezza morale, spirituale e psico-
logica» (Raoul Boch, Digionario Francese-Italiano. Zanichelli, 2007).



L’imene ¢ una minuscola parte dell’apparato genitale esterno
femminile alla quale ¢ riservata una attenzione assolutamente esa-
gerata e della quale si dicono cose in gran parte false: ad esempio
la si considera la prova della purezza di una donna, cosa che ¢ vera
soltanto per una percentuale (neppur molto elevata) di casi. Si tratta
in realta di un residuo embrionario: la vagina si forma in effetti dal-
la vacuolizzazione del tessuto dei bulbi senovaginali e 'imene ¢ la
sottile lamina che fa da fondo a questa cavita, che viene lentamente
riassorbita e che in molti casi ¢ imperforata fino alla puberta. Li-
mene puo essere naturalmente assente, o quasi; puo consistere in
frustoli, o in un cercine sottile ed elastico, che sopravvive anche al
parto. Se rimane completamente imperforata ¢ necessario esegui-
re una incisione. Praticare sport puo contribuire a sbrindellarne i
lembi, e cosi anche i tamponi vaginali interni e la masturbazione.
Al contrario, qualche punto chirurgico puo ricostruire facilmente la
verginita in qualunque donna (imenorrafia). Non sempre la perdita
della verginita ¢ segnalata dalla fuoriuscita di sangue. Cio dipende
dalla struttura dell’imene che puo avere aperture pitt 0 meno grandi
o forma ed elasticita tali da consentire il rapporto senza che ci sia
lacerazione. In molti casi il rapporto si conclude senza che si veri-
fichi la benché minima perdita ematica. Se ne puo dedurre che la
verginita non puo essere identificata con un dato semplicemente
anatomico, ma dovrebbe rappresentare un valore personale, una
scelta che ciascuno puo fare quale che sia il suo sesso.

Che la presenza dellimene sia di qualche utilita ¢ assai poco pro-
babile, anche se in passato se ne ¢ discusso e sono state avanzate
molte ipotesi, non ultima che si trattasse di un disegno divino per
dare un segno tangibile dell'imperativo morale al quale una fanciulla
deve attenersi. Catherine Blackledge (Swria di 1. Biografia del sesso
Semmminile, 11 Saggiatore, 2008) accenna a un ruolo protettivo parti-
colarmente importante per quanto riguarda gli animali acquatici: si
tratterebbe di un adattamento alla vita marina per loro e per quelli —
come Pelefante e, forse, 'uomo — che hanno percorso parte del loro
passato evolutivo nell’acqua, una protezione nei confronti dell’in-
gresso in vagina di elementi contaminanti o irritanti, come i granelli
di sabbia. In ogni caso restringimenti vaginali di qualche genere si
trovano in molti mammiferi: 1 lama, i topi, la balena, I'elefante, il



digongo, alcuni primati, come il galagone e il lemure dal collare.
La fisiologia di questa membrana ¢ vatia e complessa: nei lemuri la
cavita vaginale ¢ aperta solo nella stagione degli amori e nella cavia
si tratta di una membrana che scompare al momento dell’estro per
poi riformarsi. La biologia, in definitiva, fa sembrare meno fanta-
siosi alcuni miti, come quello relativo alle uri del paradiso musul-
mano, che tornano a essere vergini dopo aver soddisfatto le pretese
degli eroi (per il cui desiderio sono state create) o quelli relativi alla
ri-verginizzazione di alcune dee dell’Olimpo. Sembra comunque
del tutto corretta Paffermazione di George Devereux (Donna e mito,
Feltrinelli, 1984) che scrive che «la minuscola membrana che ¢ I'i-
mene ¢ stata culturalmente sovrainvestita e sovraelaborata al punto
di essere divenuta al centro di un delirio collettivo puro e semplice».

Dunque la verginita puo indicare semplicemente la possibile
presenza di una membrana che occlude piti 0 meno parzialmente
Papertura vaginale di una donna che (forse) non ¢ stata “deflorata”,
cio¢ non ha mai ricevuto un pene maschile dentro al proprio canale
vaginale: ma ¢ possibile che la membrana sia appena accennata, o
sia particolarmente elastica e non si modifichi nemmeno dopo un
parto, o che si laceri senza sanguinare e senza che la ragazza provi
dolore.

Possibile che P'ossessione della verginita sia interamente dovuta
al desiderio maschile di possedere qualcosa che nessuno ha toccato
prima, merce non avariata, con tanto di bollo di garanzia? Secondo
Marie Bonaparte (La sessualita della donna, Newton Compton, Roma
1972) ¢ la paura di qualsiasi penetrazione del corpo, paura fonda-
mentale di ogni essere vivente, ad angosciare la maggior parte delle
donne, un timore che riguarda soprattutto la prima penetrazione e
che ¢ stato erotizzato fino a diventare il completamento della fem-
minilita. Quanto al maschio, tutto fa ritenere che si tratti di una pau-
ra istintiva, il senso di colpa di chi fa scorrere del sangue, qualcosa
che 'uvomo teme, ma della quale va ghiotto. Ne deriva, con tutta
evidenza, una reazione ambivalente, la presenza della verginita puo
essere ragione di angoscia o rappresentare un motivo di provoca-
zione, nello stesso modo in cui la sua assenza puo rappresentare
un dramma, una catastrofe personale, o al contrario pud motivare
una tranquillita soggettiva. Si tratta in ogni caso di un elemento



simbolico, come spiega molto bene Devereux (gp.cit.) descrivendo
le reazioni femminili alla deflorazione, vera o fittizia che sia. De-
vereux racconta che la tribu dei Sedang, una minoranza etnica che
vive sulle montagne del Vietnam, in prossimita del confine, tollera
che le fanciulle prepuberi abbiano rapporti sessuali normali con i
loro coetanei (e anche con individui adulti) fino al menarca ma li
proibisce alle persone puberi e capaci di procreare; la proibizione
chiama in causa la possibile irritazione degli spiriti che se una ragaz-
za rimanesse incinta dopo un rapporto con uno scapolo potrebbero
considerare quella gravidanza come il furto di un figlio che per la
norma religiosa apparterrebbe a loro. Cosi dopo la puberta le ra-
gazze sono tenute a sospendere i rapporti vaginali, senza peraltro
dover sospendere il rapporto anale, sterile e percio lecito. Queste
ragazze, malgrado il loro passato (delle cui conseguenze sono del
tutto consapevoli) quando si avvicina il momento di maritarsi e di
ricominciare una normale vita sessuale, temono quella che per loro
rappresenta la “vera deflorazione”, cio¢ lacerazione dell'imene (ine-
sistente) e si lamentano e gemono pietosamente durante tutto il
primo rapporto sessuale.

Ma il termine verginita puo avere altri significati: puo riferirsi
genericamente a qualcosa di intatto, di integro e incontaminato, puo
alludere a un atteggiamento morale, psicologico e intellettuale, puo
riferirsi a cose diverse, come a un paesaggio, un campo di attivita o
un alimento.

In molt Paesi, il fatto che una donna giunga vergine al matri-
monio ¢ comunque considerato importante per il suo onore e per
quello della famiglia, esistono luoghi nei quali ¢ addirittura esatto un
esame prematrimoniale e altri che ritengono necessario che sia resa
pubblica una prova concreta della deflorazione, come ad esempio
i lenzuoli macchiati di sangue che ¢ obbligo esporre al davanzale
della camera degli sposi. Questo non significa, spero sia chiaro da
quanto ho detto, che una donna debba arrivare al matrimonio com-
pletamente priva di esperienza in campo sessuale, in molti luoghi
sono considerate lecite attivita di vario tipo, come i rapporti ora-
li, il coito inter-femora e la sodomizzazione. Naturalmente queste
concessioni tendono a prevalere nei luoghi nei quali la verginita ha
soprattutto valore commerciale, 'imene intatto rappresenta una ga-



ranzia che si tratta di merce non avariata: non dovrebbe essetre cosi
nei Paesi nei quali quello che conta (almeno in teoria) ¢ esclusiva-
mente la regola morale, soprattutto se si tratta di una regola derivata
direttamente da una dottrina religiosa, ma credo che sia chiaro a
tutti che non ¢ cosi, comunque da tempo la regola morale si forma
dal senso comune, quello che era considerato alito del demonio ¢
diventato regola sociale. In passato, ¢ vero, in molti luoghi diversi
e per molto tempo sono state approvate leggi che si proponevano
di proteggere la verginita: ricordo, ad esempio, che la Germania ha
abolito solo nel 1998 una legge che consentiva a una donna che era
stata deflorata e che il responsabile di quel gesto non aveva voluto
sposare di chiedere un risarcimento in denaro; ¢ il codice austro-un-
garico vigente fino alla prima guerra mondiale stabiliva che 'nvomo
poteva ripudiare la sua novella sposa se non la trovava vergine nella
prima notte di nozze.

Che le religioni abbiano avuto successo nel loro sforzo di sol-
lecitare i propri fedeli a evitare ogni contatto sessuale prima del
matrimonio ¢ difficile dirsi, mi sembra persino troppo evidente che
moltissime coppie hanno escogitato qualche tipo di sotterfugio ma
non ho la piu pallida idea circa il numero di questi reprobi. Il cristia-
nesimo ha considerato illecito il sesso prima e fuori dal matrimonio
e non ha mai fatto differenze tra uomo e donna, tutti dovevano ca-
pire I'elevato valore morale della verginita. Nel Nuovo Testamento
si trovano persino incoraggiamenti al celibato che preannunciano
la complessiva diffidenza che i cattolici hanno sempre avuto nei
confronti della vita sessuale (e in particolare di quella delle donne,
considerate la porta dell'inferno). Scrive Matteo (19,12): «Vi sono
degli eunuchi che sono stati fatti dagli uomini; e vi sono degli eunu-
chi che si sono fatti eunuchi da loro stessi per lo regno dei cieli. Chi
puo esser capace di queste cose, sialox.

Nell’Antico Testamento I'importanza della verginita ¢ ribadita
piu volte. Ecco cosa dice la Genesi (2,16) a proposito di Rebecca:
«la fanciulla era di bellissimo aspetto, vergine, ¢ uomo alcuno non
Paveva conosciutar. F un tema ricorrente trattato soprattutto quan-
do vengono considerate le regole relative all’adulterio, al matrimo-
nio e al divorzio, argomenti che risentono tutti del fondamentale
atteggiamento di sospetto che si ritrova costantemente nel Libro



ogni volta che si ragiona su temi che coinvolgono la donna. E suffi-
ciente, a questo proposito, citare I’Ecclesiaste (7,26): «Ho trovato una
cosa piu amara della morte, la donna, le cui braccia sono un laccio,
il cuore una rete da pesca, le mani catene: 'uomo pio scampera da
queste cose, non cosi il peccatoren. Quello che comunque ¢ messo
al centro del diritto ebraico per quanto riguarda i problemi del sesso
¢ il matrimonio: obblighi, proibizioni, regole, tutto ¢ considerato
all'interno della vita della coppia regolarmente unita in matrimo-
nio. La sessualita fuori dal coniugio ¢ considerata in ogni caso una
trasgressione, condannata dall’ba/akhah (la tradizione “normativa”
religiosa dell’Ebraismo, codificata in un corpo di Scritture e che
include la legge biblica e le successive leggi talmudiche e rabbiniche)
con una forte differenza per 'nomo per il quale gli incontri occa-
sionali non rappresentano una violazione del diritto. E vero che il
Talmud proibisce gli incontri extra matrimoniali anche agli uomini,
ma lo fa senza peraltro dare una visione negativa della sessualita.
Anche I'Islam prevede, almeno in linea di principio, che I'attivita
sessuale venga consumata all'interno del matrimonio, senza attribu-
ire una particolare importanza alla verginita (purché le esperienze
sessuali precedenti siano state tutte all'interno di un matrimonio).
Del resto Hadija bint Khuwaylid, la prima moglie di Maometto, lo
sposo quando non era piu giovanissima, era due volte vedova e da
entrambi i mariti precedenti aveva avuto dei figli: il loro matrimo-
nio duro venticinque anni, fu a lungo monogamo (solo in seguito
Maometto scelse la poliginia) e frutto alla coppia cinque o sei figli.
Ultima cosa della quale desidero scrivere brevemente riguarda
Iinterpretazione del termine greco map0évog, interpretato general-
mente come “vergine”. In realta nella letteratura greca il termine
viene spesso utilizzato per indicare dee dalla vita personale avventu-
rosa e donne che vergini certamente non lo erano piu da tempo. Lo
usa Omero nell’l/zade per indicare Astioche, che con la complicita di
Marte aveva generato Ascalafo, uno degli argonauti; lo usa Pindaro
nelle Pitiche per alludere a Coronide, che con I'aiuto di Apollo aveva
dato la vita a Esculapio; la usa Sofocle nelle Trachinie per chiamare in
causa lole, la cui sventurata avventura con Ercole € certamente nota
a tutti. Per quanto riguarda le divinita femminili, i greci erano con-
vinti che fossero state esse stesse a farsi chiamare con quel nome,



intendendo di proclamarsi donne appartenute solo a se stesse, mai
sottomesse né da un Dio né da un uomo, capaci di amare senza nul-
la concedere né della propria dignita né della propria liberta. Secon-
do i greci — secondo i greci piu saggi — a queste dee l'insignificante
dettaglio dello status anatomico proprio non interessava.



1. 1 MOLTI MODI DI VIVERE
LA SESSUALITA

1. La poligamia naturale

Nella preistoria, in assenza di regole, di organizzazione sociale e di
religione ¢ immaginabile che uomini e donne vivessero una sorta di
poligamia naturale, nella quale la promiscuita era la regola. A quei
tempi il rapporto tra vita sessuale e vita riproduttiva non era noto
e, molto stranamente, neppure il comportamento degli animali e
Posservazione delle loro abitudini lo lasciava supporre, soprattutto
in assenza di animali domestici; del resto il sesso degli uomini era
del tutto simile a quello degli animali, tutto si risolveva rapidamente
in termini di desiderio e di disponibilita.

La maggior parte dei mammiferi femmina, come sapete, ¢ dotata
di uno specifico meccanismo sessuale, detto estro o calore. Nelle
femmine scimpanzé questa condizione fisiologica si sviluppa rego-
larmente in corrispondenza dell’ovulazione; durante i giorni dell’e-
stro l'organo genitale si gonfia ed emana odori intensi, che rag-
giungono le narici dei maschi della stessa specie anche a notevole
distanza. I’odore, il ferormone (una miscela di sostanze volatili tra
le quali generalmente predominano aldeidi e chetoni) eccita la se-
crezione di testosterone e induce una erezione del pene che si placa
solo con Peiaculazione. E poiché il modo piu naturale di ottenere
una eiaculazione ¢ quello di introdurre il pene in una vagina, avendo
sperimentato il fatto che mantenere troppo a lungo una erezione
equivaleva a provare forti e crescenti sensazioni di dolore, ecco che
i maschi sceglievano di cercare 'origine di quei ferormoni (general-
mente facile da identificare) per evitare un episodio di priapismo
doloroso, ignorando di essersi involontariamente posti al servizio
della piu importante legge della specie, quella di riprodursi per non
scompatrire.

La natura, saggia organizzatrice di tutti gli eventi che la interes-
sano in modo particolare, evita che i concepimenti si verifichino in



epoche (inverno, ad esempio) o in momenti ('allattamento) sfavo-
revoli alla sopravvivenza dei nati e lo fa sia limitando la comparsa
dell’estro che ritardando l'impianto dell’embrione (che puo ritar-
dare il suo primo rapporto con la madre persino di un anno, un
fenomeno biologico presente anche in molti mammiferi che prende
il nome di diapausa).

Nella specie umana la femmina si ¢ affrancata dal ciclo dell’estro,
non si sa quando e non si sa perché, ed ¢ per lo meno probabile
che per un certo periodo di tempo abbia utilizzato la diapausa: le
donne sono disponibili ad avere un rapporto sessuale in qualsiasi
momento, e la disponibilita dipende da interazioni tra il sistema
endocrino e quello nervoso, ma non ¢ piu strettamente correlata
con la riproduzione. Le ulteriori umanizzazioni della sessualita del-
la nostra specie consistono nella possibilita di esercitare la propria
fantasia sia nei preliminari che nella copula vera e propria, nell’aver
scelto una posizione sessuale prevalente che consente ai due amanti
di guardarsi mentre hanno il rapporto e nello sviluppo, nella donna,
di uno o piu orgasmi particolarmente rumorosi e intensi. Si discute
anche sulla possibilita che nella nostra specie si sia particolarmente
sviluppata una tendenza, gia presente negli scimpanzé, che prevede
la conquista di protezione o di cibo da parte del maschio preferito
— concetto che ha sostituito quello del maschio dominante — me-
diante la concessione dei propti favori.

La vita sessuale comincio probabilmente a essere regolata nel
periodo paleolitico, quando gli uomini costruirono un simulacro di
vita famigliare, nella quale doveva inevitabilmente essere compreso
I'incesto, destinato a diventare un tabu solo molto piu tardi. Poi,
progressivamente, la societa degli uomini comincio a organizzarsi:
si convenne sulla necessita (o la convenienza) di un consenso, si sta-
bilirono riti di accoppiamento e si comincio a prendere coscienza
— molto timidamente, ¢ chiaro — dell’esistenza di diritti e di doveri
legati alla relazione di coppia; in alcune societa si creo la base di un
culto, non ancora religioso, della donna, considerata nel suo duplice
ruolo di compagna e di custode della prole.

La sessualita era comunque ancora un problema esclusivamente
istintuale, nel quale era fondamentale la forza fisica dell'uomo e la sua
capacita di ottenere quello che il desiderio gli imponeva di chiedere.



Comincio dunque un’epoca nella quale dominavano i bisogni del ma-
schio, che in materia di sesso erano molto semplici. Nacque anche in
molti contesti un problema che riguardava il rapporto numerico tra i
sessi, che si modificava in relazione ad alcune variabili indipendenti.
Nei clan, i gruppi sociali che si formavano (allo scopo precipuo di
atutarsi nella caccia e di trovare alleati in un ambiente per molti versi
ostile, nel quale era difficile procacciarsi il cibo e bisognava difender-
si da altri clan e dalle bestie feroci) c’era una elevata mortalita della
componente maschile, che era maggiormente coinvolta nei conflitti:
¢ probabile che la loro mortalita calcolata per anno solare fosse mol-
to simile a quella delle grandi scimmie e si aggirasse intorno al 30%.
In una situazione come questa poteva crearsi, almeno in teoria, un
sovrannumero di femmine, cosa che non avveniva per varie ragioni:
anzitutto l'attesa di vita era maggiore per i maschi; in secondo luogo
i clan privilegiavano la nascita dei bambini di sesso maschile, perché
a essi spettava il compito di riempire i vuoti che i vari conflitti deter-
minavano. Accadeva cosi che se era necessario contenere I'aumento
della popolazione del clan, quale ne fosse il motivo, I'intervento ri-
guardava unicamente o prevalentemente le nuove nate, uccise subito
dopo la nascita o abbandonate. Poiché anche la mortalita postnatale
prevaleva in questi casi per i feti di sesso femminile, che ricevevano
una quantita di cibo certamente inferiore a quella dei loro fratelli e
percio molto spesso inadeguata, ne conseguiva la formazione di una
societa nella quale le femmine erano numericamente insufficient,
cioe non era possibile attribuire una compagna a ogni uomo. Per que-
sto motivo molte societa preistoriche erano multigamiche, nel senso
che la stessa donna era tenuta ad avere rapporti con un certo numero
di uomini, cosa che non consenti, per molto tempo, di poter stabilire
chi fosse il padre dei bambini che nascevano e apri la strada a una
societa matrilineare.

2. Le prime civilta

Egitto

Le prime forme di societa organizzate, quelle nelle quali si riesce
a intuire Pesistenza di un barlume di civilta, furono agricole e le



prime divinita create dagli uomini ebbero a che fare con i fenomeni
naturali, con la Dea Madre di ogni cosa, la dea Terra, e con un dio
che le era insieme sposo e figlio, il Cielo. Alla adorazione di questi
dei fece seguito la comparsa dei primi titi di iniziazione — con i quali
bisognava dimostrate la propria capacita di farsi accettare dal clan, —e
dei riti di passaggio. Alcuni di questi, come la circoncisione, dovevano
inizialmente limitarsi a dimostrare che quel nuovo componente del
gruppo era in grado di sopportare il dolore, ma divennero in breve
tempo, con I'avvento delle religioni organizzate, sacrifici fatt alle di-
vinita, segni di appartenenza, per assumere piu tardi significati igienici
e rappresentare persino tentativi di scoraggiare la masturbazione. Piu
tardi si comincio a praticare la circoncisione femminile, che voleva
evitare sia 'autoerotismo che la sessualita prematrimoniale e che in
alcune societa fini per diventare un intervento rituale necessario e
non evitabile.

In Egitto il sesso era vissuto come un elemento assolutamente
naturale della vita, un gesto al quale si guardava senza pregiudizi e
che non induceva alcun senso di colpa. La nudita era cosa del tutto
comune — le donne si vestivano con abiti trasparenti e gli uomini
erano sommariamente ricoperti da drappi leggeri — ed era nota l'arte
di sedurre: sia uomini che donne usavano ricorrere a sostanze alle
quali si attribuiva un effetto afrodisiaco, le donne si truccavano e si
tatuavano per aumentare il proprio fascino. Esistevano forme molto
empiriche di contraccezione: erano consigliate miscele di sostanze di
varia origine da introdurre in vagina ed erano abbastanza popolari
pozioni e incantesimi di vario genere. Le donne avevano un notevole
peso sociale ed erano in grado di dire qualcosa anche in materia di re-
ligione: a loro era anche riconosciuto il diritto di esprimere le proprie
personali opinioni in materia di politica.

Prima del 2000 a.C. il matrimonio era cosa riservata agli aristocrati-
ci; in seguito divenne una istituzione aperta a tutti. Era praticata la cit-
concisione rituale, come segno di affiliazione a Ra, il dio del sole, del
quale si diceva che avesse circonciso se stesso. Naturalmente la cit-
concisione era un rito di passaggio, segnava I'ingresso dell’adolescen-
te nel mondo degli adulti ed era riservata, ma non in modo rigido, alle
caste piu elevate. Nelle famiglie nobili — o, per lo meno, soprattutto
nelle famiglie nobili — esisteva I'incesto, che nella casa del Faraone era



addirittura privilegiato per preservare la purezza del sangue: del resto
1 rapportl tra consanguinei erano presenti in molti miti dell’antico
Egitto, come quello di Iside, sorella e sposa di Osiride, dal quale ebbe
anche un figlio, Horo. Cleopatra VII sposo due dei suoi fratelli minori
e suo padre e sua madre (Tolomeo XII e Cleopatra V) erano fratello e
sorella. Non esistevano preclusioni nemmeno a proposito dell’omo-
sessualita, le coppie omofile erano accettate in tutti i luoghi pubblici,
nei monasteti e nei campi militari. Una delle massime preoccupazioni
degli Egiziani riguardava invece la possibilita che 1 corpi dei propri
cari defunti fossero profanati sessualmente dagli imbalsamatori, tra i
quali erano apparentemente molto numerosi i necrofili. Esisteva una
forma sacra di prostituzione — della quale avro modo di parlare — e
una masturbazione sacra: in alcuni bassorilievi ¢ rappresentato il fara-
one che si masturba ed eiacula verso il cielo (che nella mitologia egizia
¢ femmina, mentre la terra, Geb, ¢ di sesso maschile).

Mesopotamia

11 ruolo femminile nelle varie parti del vicino oriente ¢ andato in-
contro a molte modificazioni nei diversi tempi e nei differenti luo-
ghi, ma ¢ possibile comunque affermare, cercando di esprimere un
giudizio complessivo, che le piu antiche civilta orientali, essendo
dotate di una solida organizzazione giuridica, poterono assegnare
alle donne alcuni diritti soprattutto all’interno della famiglia garan-
tendo anche loro una importante protezione nei confronti dei pos-
sibili abusi e delle violenze che erano caratteristiche in altre societa
contemporanee, senza peraltro ammettere che potessero esercitare
una significativa influenza sulla loro vita spirituale: le civilta che si
imposero dopo quella babilonese e sumera e in particolare quella
araba e quella ebrea furono meno generose in materia di diritto, ma
ne risentirono maggiormente 'influenza.

La civilta della Mesopotamia non era affatto matriarcale, come
si trova scritto da qualche parte, anzi: era certamente una societa
patriarcale, ma matrilineare, ed era escluso che una donna potesse
ottenere qualche forma di potere.

Ishtar. ’antica civilta mesopotamica era una societa abbastanza
aperta sotto il profilo delle liberta sessuali: fu in questa area geogra-



fica che si sviluppo la prima prostituzione sacra, che aveva lo scopo
di onorare Ishtar, la dea che proteggeva la natura e la sessualita e
che veniva celebrata nei templi che le erano stati dedicati con ritua-
lita che comportavano atti di prostituzione del tutto occasionale
(generalmente prematrimoniale) o che venivano eseguiti dalle sue
sacerdotesse.

La legislazione sumerica e quella babilonese assegnarono alle
donne un’indipendenza quasi assoluta rispetto alla propria famiglia
e all’autorita del marito, consentendo loro piena autonomia in molti
rapporti sociali e assegnando loro piena liberta di compiere qualsi-
asi negozio giuridico in nome proprio. In tutta la Mesopotamia poi
le donne avevano un notevole peso politico, che si esprimeva attra-
verso 1 matrimoni dinastici, ma anche attraverso la reggenza tenuta
dalla madre in caso di minorita del sovrano.

Col passare del tempo Ishtar perse parte della sua influenza e i
suoi templi (Ishtaru) divennero dei semplici lupanari per sesso a pa-
gamento dove ¢ possibile che fosse praticata anche l'omosessualita.
In ogni caso, anche se sostenevano un proprio ruolo nella societa,
le donne babilonesi erano socialmente inferioti.

Le Tavole Assire della legge. Successivamente la cultura babilonese
cambio radicalmente e la lettura delle Tavole Assire della I egge del X11
sec. redatte dal re Amor ci danno una chiara fotografia della cultura
babilonese di quei tempi. Tra i 252 articoli di cui ¢ composto tale
codice, si apprende, tra l'altro, che il matrimonio era monogamo
ma che, tuttavia, era possibile avere delle concubine; il divorzio era
possibile in mancanza di prole — anche se la moglie manteneva una
posizione di superiorita nei confronti della nuova arrivata — o in
caso di inosservanza del marito ai suoi doveri; ’aborto era vietato
(per favorire 'incremento di popolazione); severamente puniti 1 de-
litti a sfondo sessuale e il rifiuto di sposare una donna sedotta, cosi
come ogni forma di omosessualita e d’incesto; 'adulterio era punito
con la morte di entrambi i soggetti.

Grecia

Una delle caratteristiche pit peculiari dell’antica Grecia riguardava
P'anomalo rapporto numerico esistente tra il sesso maschile e quello



femminile, che in alcuni luoghi e in alcuni momenti giunse fino a
un preoccupante 6 a 1 in favore dei primi. F per lo meno probabile
che a questo — e, naturalmente, ad altri elementi specifici di tipo so-
cio-culturale — si debba qualche responsabilita nella determinazione
di costumi sessuali molto liberi. Una ulteriore spiegazione puo es-
sere trovata nella diffusione di filosofie come quella di Epicuro o
degli edonisti.

In molte parti della Grecia, in alcune delle maggiori citta e nelle
isole del’Egeo esisteva una notevole separazione tra i due sessi,
separazione che poteva durare anche per buona parte dell’anno: c’e-
rano in effetti molte guerre da combattere e molti lavoratori erano
costretti a lasciare la loro casa per lunghi periodi di tempo, a causa
dei lavori stagionali. F possibile che questa sia una delle ragioni
che determinarono una notevole diffusione della omosessualita sia
maschile che femminile: in modo del tutto particolare, queste abitu-
dini sessuali non ebbero alcuna influenza sulla virilita degli uomini
e sulla femminilita delle donne e non ebbero alcuna conseguenza
sulla natura e sulla profondita dei sentimenti reciproci delle coppie.
Ad Atene gli uomini erano liberi di esprimere i loro istinti e le loro
passioni e mentre 'omosessualita maschile era considerata una ma-
nifestazione di virilita, quella femminile veniva giudicata corrotta
e devastante. Nello stesso modo il fallo era oggetto di culto come
simbolo di fertilita, mentre della sessualita femminile gli uomini si
curavano poco, e quando lo facevano si limitavano a immaginare
che il vero male del quale soffrivano le donne fosse I'invidia del
pene.

L’amore fisico, il coito, era inteso come qualcosa di irruento che
tendeva a raggiungere la bellezza non solo da un punto di vista
istintuale, ma anche e soprattutto da quello fisico e spirituale. La
bellezza era intesa come armonia e la rappresentazione perfetta
dell’armonia era la figura dell’efebo, un corpo acerbo nel quale si
fondevano bellezza maschile e femminile. Si spiega cost il rapporto
tra il maestro e Dallievo, tra il guerriero e la recluta, tra il saggio
uomo maturo e il giovane inesperto appena uscito dall’adolescenza.
Dal punto di vista spirituale i primi trovavano negli efebi che era-
no affidati alla loro responsabilita I'armonia della quale erano alla
ricerca, mentre i secondi scoprivano nei loro maestri la saggezza



che poteva guidatli e Pamicizia che poteva riscaldare i loro cuori;
che poi questi maestri fossero anche i loro amanti non era impor-
tante perché non rappresentava una violazione della norma morale.
Aristofane scriveva che erano i migliori fanciulli, quelli pit virili, a
godere quando abbracciavano gli uomini e che erano destinati a gia-
cere con loro perché erano loro simili. I primi documenti che pat-
lano di relazioni omosessuali riferiscono di rapporti di pederastia,
relazioni tra un adulto/amante (erastes) e un ragazzo (paides): ragazzi,
non bambini, perché la pederastia escludeva nel modo piu assoluto
rapporti con bambini, la pedofilia, cosi come la morale condannava
la relazione sessuale tra uomini adulti. E chiaro che la Grecia aveva
sviluppato una serie di convenzioni sociali e addirittura di riti per
regolare questo rapporto, che oggi deve essere considerato come
un fenomeno storico e sociale a se stante.

C’erano altri aspetti della sessualita che la morale dei greci non
condannava e che oggi sono considerati perversione: i rapporti con
animali, ad esempio, le relazioni sessuali con consanguinei, la ma-
sturbazione, o il semplice fatto di provar piacere nell’assistere a un
atto sessuale. Era molto diffusa la prostituzione e in ogni citta si
contavano numerosi bordelli, dove le schiave venivano fatte prosti-
tuire: il ricavato poteva essere utilizzato anche per costruire opere
pubbliche e si racconta che il tempio di Afrodite in Atene fosse
stato pagato con questi proventi. Il matrimonio era cosa che riguar-
dava gli individui adulti, e una volta sposati gli uomini continuavano
a cercare il proprio piacere fuori di casa. In realta erano gli uomini a
godere di tutta 'autorita negli affari di famiglia, nella societa e nella
politica ed erano ancora gli uomini a organizzare tutto quanto aveva
a che fare con il sesso. Cosi la sessualita, organizzata dagli uomini,
prevedeva un livello famigliare, nel quale i rapporti avevano pure
finalita sociali, e un livello extraconiugale, nel quale tutto era orien-
tato al piacere. La prostituzione era accettata perché era considerata
“necessaria” ed esistevano diverse classi di prostitute, da quelle “sa-
cre” a quelle di strada.

Come per le altre cose della vita, Atene e Sparta si comportava-
no in modo totalmente diverso per quanto aveva a che fare con la
vita sessuale: piu rigidi e meno coinvolti gli spartani, piti permissivi
e tolleranti gli ateniesi. C’¢ persino chi ritiene che queste differen-



ze abbiano avuto conseguenze sui destini delle due citta, condan-
nando Sparta a una progressiva decadenza economica e culturale e
promuovendo in Atene la rinascita della cultura e 'aumento della
popolazione.

India

Per sapere qualcosa di pit su quello che pensavano gli indiani a
proposito del sesso bisogna aspettare 1 primi antichi testi di religio-
ne, quelli che trattano di induismo, buddismo e jainismo: in questi
testi esistono precisi riferimenti alle varie pratiche sessuali e si puo
capire, da come vengono trattate, fino a che punto fossero conside-
rate moralmente accettabili. Sono citati, ad esempio, numerosi atti
sessuali che non prevedono la penetrazione del pene in vagina, che
vengono considerati illegittimi e che sono puniti con ammende mi-
nori; ad esempio ¢ considerata un reato assai poco importante I'o-
mosessualita maschile, la stessa cosa che generalmente avviene per i
comportamenti che sono fondamentalmente accettati dalla morale
comune e per i quali le ammende proposte sono puramente formali.
Non ci dovevano essere particolari preclusioni per 'omosessualita
femminile, anche se alcuni testi sembrano un po’ piu critici per i casi
nei quali si trattava di relazioni tra una donna adulta e una ragazza
e soprattutto se la relazione comprometteva, a causa delle tecniche
sessuali utilizzate dalla coppia, la verginita della donna piu giovane.

Non bisogna dimenticare che I'India ¢ il Paese nel quale ¢ stato
scritto il Kama sutra, il primo testo che affronta il problema della
sessualita in modo scientifico e che si propone di educare il lettore a
una vita sessuale pienamente soddisfacente. Il libro affronta tutti gli
aspetti del rapporto sessuale, parla del matrimonio, dell’adultetio,
della prostituzione, del sadismo, dell’'amore di gruppo, oltre natural-
mente a descrivere in dettaglio i vari rapporti omo ed eterosessuali e
a lasciare intendere che, in ogni caso, il Paese aveva uno sviluppato
senso dell’erotismo.

Nell’antica India, dunque, il sesso era un affare privato; nel ma-
trimonio il marito e la moglie avevano il dovere di darsi reciproca-
mente piacere € per raggiungere questo scopo tutti i mezzi erano
consentiti. La poligamia era accettata, ma solo per classi sociali pri-
vilegiate. Ma se nelle relazioni a lungo termine il sesso era un dovere



morale, al di fuori di esse poteva assumere un valore negativo, capa-
ce come era di ostacolare un completo distacco spirituale. Orgasmo
ed eiaculazione, in tal senso, potevano anche essere considerati una
perdita di energia preziosa ed esistevano tecniche sessuali, come
quella che prese piu tardi il nome di coito riservato, che erano in-
tese a evitare questo sperpero. Per altre scuole di filosofia, invece,
il sesso era insieme un dovere sacro e una strada per raggiungere
I’equilibrio ascetico e illuminazione dello spirito; in questa ottica
I’eiaculazione assumeva un significato del tutto opposto, perché ve-
niva considerata una vera e propria sorgente di energia.

In India esisteva una categoria di donne, le Devadasi, alle quali
era affidato il compito di esercitare la prostituzione sacra. Queste
donne — le serve del dio — seguivano una tradizione religiosa che le
voleva “sposate” alla divinita o al tempio ed erano esperte in alcune
attivita — come la danza, o la musica — che facevano parte delle tra-
dizioni non solo dei santuari, ma anche delle corti reali. Cosi, oltre a
prendersi cura del tempio e a eseguire i riti religiosi, apprendevano
e praticavano alcune forme d’arte caratteristiche dell’India come il
Sadir e ’Odissi, entrambe forme di danze rituali.

Per essere accettate in questo ruolo le ragazze dovevano essere
prive di deformita e di difetti, dimostrare abilita nella danza e nella
musica e essere presentate da un’altra Devadasi. Se venivano accol-
te, partecipavano a una cerimonia al termine della quale venivano
considerate mogli di Jagannath, la divinita, indossavano i simboli
che contraddistinguevano le donne sposate e non restavano mai ve-
dove. Quando uscivano dalla puberta, I'arrivo della prima mestrua-
zione veniva celebrato in modo del tutto particolare: considerate
impure, venivano isolate per almeno sei giorni, un periodo duran-
te il quale potevano avere contatti solo con donne anziane; uscite
dall’isolamento, potevano avere il loro primo rapporto sessuale, con
il re, o piu frequentemente con uno dei bramini servitori del tem-
pio. La loro vita nel tempio era faticosa e complessa: oltre alla vita
sessuale, piuttosto intensa, dovevano partecipare alle cerimonie ri-
tuali, cantare e ballare almeno due volte al giorno ed essere sempre
pronte a soddisfare le esigenze dei dignitari di corte e dei sacerdoti.
11 sesso che praticavano era considerato in pratica uno strumento
per ricongiungersi a Dio.



Allinterno di alcuni templi erano esposte le tavole del Kawa sutra
che illustravano le varie posizioni dell’amplesso sessuale considera-
te le migliori per il raggiungimento del piacere.

La tradizione delle “serve di dio” subi un grosso colpo durante
la dominazione inglese che provoco una determinante perdita di
potere dei vari re, dai quali dipendeva in gran parte la sopravvivenza
dei templi. L’intero sistema comincio a indebolirsi e divenne addi-
rittura fuorilegge a partire dal 1988. Malgrado cio le Devanasi esisto-
no ancora in India, anche se quasi la meta delle ragazze che hanno
superato I'iniziazione lasciano poi il tempio per andare a prostituirsi
nelle citta vicine, un dato che risulta dai documenti di una Commis-
sione del Governo indiano che indaga sui diritti umani nel Paese.

Cina

In Cina il problema sessuale ¢ stato sempre influenzato in modo de-
terminante dall’atteggiamento generale che la societa di quel Paese
ha sempre mantenuto nei confronti del ruolo femminile. Soprattut-
to dopo P'arrivo del confucianesimo le donne cinesi sono state con-
siderate per secoli pura merce di scambio e il loro valore — quello
che induceva gli uomini ad accettare di sposare una donna che era
stata scelta dal padre — consisteva nella verginita. Dopo il matrimo-
nio lo sposo poteva procurarsi mogli di seconda categoria e concu-
bine, nel numero che i suoi mezzi gli consentivano di mantenere.
Secondo Confucio, gli uomini dovevano sostenere nella vita il
ruolo che il genere sessuale attribuito loro dalla natura imponeva e
impegnarsi nell’attivita riproduttiva. Il Taoismo dava molta impor-
tanza alla vita sessuale, ma insisteva perché fosse mantenuta ar-
monia naturale tra le forze dello yin e quelle dello yang: secondo
questo principio non poteva essere approvata 'omosessualita (che
il confucianesimo tollerava, almeno per quanto riguardava quella
maschile) mentre erano incoraggiati gli incontri sessuali con molte
donne. Le ragazze venivano preparate fino dalla puberta a gestire i
ruoli di moglie e di concubina e gli uomini dovevano imparare l'arte
di amare per fare in modo che nel momento culminante (cosmico
era la parola usata per definirlo) potesse essere raggiunto il massimo
del piacere possibile. Cosi I’erotismo era progressivamente diventa-
to una sorta di espressione artistica e il piacere procurato dal sesso,



considerato essenza della vita, approdo nel complicato mondo delle
stimolazioni artificiali, ottenute con mezzi farmacologici e mecca-
nici. Nel Buddismo, al contrario, il desiderio sessuale — di qualsiasi
tipo fosse — era considerato un peso, un ostacolo per 'anima, una
sorta di zavorra che poteva addirittura impedire di raggiungere il
nirvana. In ogni caso ¢ giusto sottolineare il fatto che nessuna del-
le religioni cinesi si dimostro altrettanto propensa a condannare le
molteplici espressioni delle sessualita come il cristianesimo.

Giappone

Nel Giappone antico la religione non aveva elaborato alcuna nor-
ma restrittiva sul sesso e sulle modalita di espressione sessuale ed
erano semmai le influenze buddiste a creare qualche problema. In
senso piu generale 1 giapponesi tenevano soprattutto conto del pia-
cere che il sesso procurava e non consideravano il sesso sotto il
profilo dell’accettazione morale. Era largamente diffusa 'omoses-
sualita, soprattutto tra i monaci che vivevano nei monasteri, anche
perché era loro convinzione che il voto di castita riguardasse solo
1 rapporti eterosessuali: ne consegui che le relazioni tra monaci e
glovani novizi diventarono molto frequenti. Una situazione molto
simile riguardava 'ambiente militare, nel quale i giovani che si for-
mavano nell’apprendimento delle arti marziali dei samurai facevano
“un patto di fratellanza” con un maestro e gli restavano fedeli an-
che per tutta la vita. Era accettata anche la promiscuita sessuale tra
donne e tra maschi giovani ed era molto diffusa la prostituzione. 1
bordelli giapponesi erano controllati dal Governo che pretendeva
una parte degli utili. Il Giappone fu anche sede di un particolare
fenomeno, quello della diffusione della letteratura erotica, un tipo
di pornografia che prendeva probabilmente origine dai riti fallici
delle campagne.

Gli etruschi e i romani

Gli etruschi avevano idee molto liberali nei confronti del sesso e in
questo senso si distinguevano notevolmente dagli altri Stati europei
loro contemporanei. Sembra, da quanto scrivono gli storici greci
che si sono occupati di loro, che le donne godessero di una notevole



¢ certamente inconsueta liberta sessuale e che fossero relativamente
comuni riti orgiastici nei quali si celebrava esclusivamente la ricerca
del piacere. La societa era comunque monogamica, un tipo di mo-
nogamia che oggi definitemmo licenziosa. Sulle pareti delle tom-
be etrusche e sui vasi sono frequentemente dipinti simboli fallici,
cosa che dimostra quanto questa popolazione vivesse la sessualita
in modo disinibito. Del resto i romani avevano degli etruschi — e
soprattutto delle donne etrusche — un’opinione realmente pessima.

Al contrario la cultura sessuale del primo periodo della storia
romana viene considerata complessivamente casta: il sesso era vis-
suto in modo molto semplice, niente di piu di un bisogno naturale
da soddisfare nel modo piu semplice e naturale possibile, anche
se gli organi riproduttivi erano celebrati nei riti della fertilita, cosa
abbastanza logica in una societa nella quale prevalevano contadini e
soldati, uomini che apprezzavano soprattutto le donne forti, fertili
e operose, che rappresentavano il sostegno dell’unita della famiglia.

A meta del V secolo a.C. la Repubblica approvo una serie di
leggi che limitavano il matrimonio tra classi diverse, nell’evidente
tentativo di evitare la dispersione dei patrimoni, ma queste norme
godettero di scarsissimo consenso e nei secoli successivi Roma poté
assistere a una liberalizzazione della vita e dei rapporti sessuali che
indeboli notevolmente il legame coniugale. In ogni caso I'adulterio
— e soprattutto quello consumato dalle donne — era punito dalla
legge. Un romano ricco poteva comungque ricorrere alla compagnia
di concubine, amanti, prostitute, efebi, senza che la moglie potesse
impedirlo. Era comune la prostituzione e anche se le meretrici era-
no disprezzate dalla popolazione i lupanari erano frequentatissimi e
portavano molto denaro nelle casse dello Stato, che li tassava senza
pieta. Per gli aristocratici esistevano bordelli di lusso, anche questi
molto frequentati.

Ovidio, nell’Ars Amatoria descrive molto bene la liberta dei co-
stumi dei suoi concittadini e ne denuncia I'ipocrisia: la citta aveva in
effetti due volti, uno dei quali sembrava accettare la regola repub-
blicana di un ordine pubblico regolato da una morale molto rigida
e che includeva un rispetto quasi religioso del focolare domestico,
Ialtro caratterizzato da costumi sessuali liberi e promiscui, un at-
teggiamento che era comune soprattutto tra le classi piu agiate. Per



molto tempo lo Stato riusci a evitare che la liberta sessuale raggiun-
gesse livelli inaccettabili e diventasse vera e propria depravazione,
cosa che sarebbe stata peticolosa non solo per 'ordine pubblico,
ma anche per la stessa autorita dello Stato. D’altra parte i romani
erano sempre stati molto rispettosi nei confronti delle numerose
culture che continuavano a mescolarsi con la loro, cosi che Roma
era diventata un calderone nel quale ribollivano tradizioni di ogni
genere. Lo stesso si poteva dire a proposito delle religioni che gli
stranieri portavano a Roma e che nella citta trovavano modo di
diffondersi: I’Olimpo latino era gia abitato da un grande numero
di divinita, una pit 0 una meno non poteva fare grande differenza,
tanto che una parte della popolazione sacrificava ancora alle divi-
nita pit antiche, che in realta avrebbero dovuto essere state private
del diritto di cittadinanza. Dall’Anatolia, ad esempio, era arrivato
a Roma il culto di Cibele, la Grande Madre, dea della natura e dei
luoghi selvatici, protettrice degli animali, il cui culto principale aveva
sede a Pessinonte, in Frigia. Questo culto fu introdotto a Roma nel
204 a.C., anno in cui la pietra nera, simbolo della dea, fu trasferita
dal santuario di Pessinonte: era in corso la seconda guerra punica e
1 libri sibillini, consultati nell’estremo pericolo, avevano consigliato
ai romani di recuperare quell’oggetto (secondo il mito Cibele era
caduta dal cielo con quella forma) e di conservarlo momentanea-
mente nel tempio di Vittoria, con 'impegno di costruire un tempio
dedicato alla Magna Mater nella parte sud-ovest del Palatino, tem-
pio che fu consacrato nel 191 e riedificato per ben due volte, dopo
essere stato distrutto da due incendi. I sacerdoti di questo tempio si
erano castrati nel dies sanguinis, in onore di Attis, il fanciullo di mera-
vigliosa bellezza del quale Cibele si era innamorata e che si era evi-
rato, reso folle dalla sfolgorante bellezza della dea. Le feste in onore
di Cibele e di Attis si svolgevano durante 'equinozio di primavera,
la stagione della quale simboleggiavano il ciclo vegetativo. Queste
feste — nelle quali, a dire il vero, era particolarmente importante il
ruolo di Attis, tanto che il culto aveva assunto una connotazione
esoterica e soteriologica — prevedevano una successione di riti or-
glastici ai quali partecipavano, con ruoli evidenti, i sacerdoti castrati.

Altri riti orgiastici che arrivarono a Roma — questa volta pro-
venienti dalla Magna Grecia e soprattutto dai territori campani e



lucani, nei quali i rituali dedicati a Bacco erano fortemente radica-
ti — furono i baccanali, ai quali inizialmente partecipavano solo le
donne e che furono aperti agli uomini solo in un secondo tempo.
La diffusione del culto di Bacco a Roma era avvenuta intorno al 11
secolo a.C. Analogamente al culto di Dioniso, da cui derivava, si
trattava di un culto misterico, riservato ai soli iniziati, con finalita
mistiche, che prevedeva riti durante i quali si commettevano osce-
nita sessuali di ogni genere, che peraltro non suscitavano critiche
particolari (almeno al loro inizio) in quanto erano destinate a esal-
tare il rapporto con la divinita. La ragione principale dello scontro
con il governo della citta fu piuttosto il mancato riconoscimento da
parte dei seguaci del culto dei valori culturali della religione ufficiale
di Roma. Nel 186 su iniziativa di Marco Porcio Catone il senato
emise un senatoconsulto (Sexnatus Consultum de Bacchanalibus) al fine
di sciogliere il culto, distruggere i templi, arrestare 1 capi, confiscare
1 beni e perseguitare gli adepti: tra le motivazioni addotte dal Senato
c’era anche il fatto che nel corso dei riti gli adepti praticavano la
violenza sessuale reciproca — sodomia compresa — soprattutto sui
neofiti, cosa che le leggi romane consentivano solo nei confronti
degli schiavi. In seguito i Baccanali sopravvissero solo come feste
propiziatorie, senza piu la componente misterica e con maggior at-
tenzione al rispetto delle leggi.

La legge romana vietava i rapporti sessuali tra consanguinei, ma
esempi (alcuni piuttosto famosi, come quello tra Domiziano e sua
nipote Giulia, figlia del fratello Tito) di relazioni incestuose nelle
varie epoche storiche e soprattutto nel periodo imperiale se ne pos-
sono fare molti. In alcune province dell’Impero, del resto, la pratica
dell’incesto era molto diffusa e aveva alle spalle una cultura mille-
naria. Cosi il Governo fu in qualche modo costretto a rivedere le
sue leggi: in questo modo, grazie allo dus gentium, si salvaguardarono
le tradizioni dei popoli assoggettati. In seguito, con la forte affer-
mazione del diritto romano-cristiano, le leggi divennero ancora piu
restrittive di quelle del diritto romano-repubblicano.

Nell’eta classica, le leggi che regolavano i rapporti sessuali non
consideravano il fatto che 'oggetto del desiderio fosse una perso-
na dello stesso sesso o del sesso opposto, ma tenevano conto del
ruolo che quella persona gestiva nel rapporto, se cio¢ si trattava di



un ruolo attivo — associato pertanto alla virilita — o passivo — come
quello tradizionalmente attribuito a una donna o a un bambino. E
soprattutto in rapporto a questi principi che la posizione del mon-
do romano nei confronti dell’lomosessualita si modifico nel corso
dei secoli. Nel periodo monatchico e in quello repubblicano, che
arriva fino alla conquista della Grecia, 'omosessualita non era vista
con favore — come del resto non erano apprezzate tutte le forme
di liberta sessuale — in accordo con un concetto che identificava
nella virilita 'origine della potenza militare e malgrado il fatto che
negli ambienti dell’esercito un certo numero di omosessuali esisteva
certamente. Dopo la conquista della Grecia e nel periodo cosid-
detto dell’alto impero, Roma fece proprie molte usanze dei greci
e Pomosessualita comincio a essere praticata liberamente: all’inizio
gli unici ad avere un ruolo passivo furono gli schiavi e i liberti, ma
in seguito il fenomeno si allargo e divenne sempre piu spesso un
problema di rapporto amoroso, una questione sentimentale che
trova spazio nelle poesie di Virgilio e di Catullo. In quel periodo
uomini come Cesare, Adriano, Nerone, Traiano, Galba, erano noti
per essere bisessuali o per avere un particolare trasporto per uomini
piu giovani. Eliogabalo, a quanto dicono gli storici, tentd persino
di far modificare chirurgicamente il proprio sesso. Molti uomini
bisessuali preferivano avere un ruolo attivo, ma il sesso orale era
stranamente considerato passivo e gli veniva preferita la sodomiz-
zazione. Poco si sa sui rapporti lesbici, che in ogni caso godevano di
scarsa simpatia. Era molto importante la dimensione del pene — che
in Grecia non aveva gran significato — e questo fece riprendere a
Roma il culto di Priapo, che aveva avuto la sua origine con Alessan-
dro Magno. Il membro di Priapo era anche considerato un amuleto
che proteggeva dalle fatture e veniva considerato propiziatore di
fertilita dalle matrone romane.

Durante il periodo del Basso Impero, il modo di considerare
lomosessualita cambio ancora radicalmente: inizialmente furono
ripristinate leggi che punivano 'omosessualita passiva, considerata
una colpevole espressione di effemminatezza. Da Giustiniano in
poi, con la pressione sempre piu forte della morale cristiana, ogni
manifestazione di omosessualita fu proibita e punita con la morte
in quanto considerata una offesa a Dio.



| cristiani

In realta, la nuova religione che arrivava dalla Palestina non era stata
accolta con favore dalla maggior parte dei romani, troppi riferimen-
ti alla castita, alla rinuncia e alla poverta, tutte cose che il buon senso
tendeva a rifiutare. Quando il numero di proseliti aumento, la reli-
glone cattolica poté finalmente iniziare la sua opera di repressione
sessuale, utilizzando soprattutto la minaccia di angeli malvagi pronti
a punire per 'eternita i malaccorti caduti dell’errore e trasformando
il peccato originale da peccato di conoscenza e di concorrenza con
Dio in peccato di concupiscenza. In realta nel cristianesimo si erano
infiltrati valori che erano caratteristici del tardo ellenismo, ostili nei
confronti della corporeita e di conseguenza della sessualita. I primi
teologi cristiani poi — come Ireneo, Clemente di Alessandria e Tet-
tulliano — si erano dovuti confrontare con un dibattito lacerante che
era sorto all'interno della Chiesa e che vedeva da un lato un asce-
tismo rigido che respingeva la sessualita e dall’altro il libertinismo
esaltato dagli gnostici. La severa disciplina morale che ne derivo
fu dunque, con ogni probabilita, una reazione di difesa necessaria
per respingere idee pagane e greche che allontanavano i fedeli dalla
visione biblica della sessualita. Fu poi dal terzo secolo che, soprat-
tutto con Agostino, letica cristiana fu dominata da una forte sva-
lutazione della sessualita che ando di pari passo con la svalutazione
della donna e che domino P’etica sessuale cristiana per secoli.

Con la diffusione del cristianesimo, nel Medioevo i rapporti ses-
suali vennero regolamentati da norme sempre piu rigide. Si comin-
cio col proibire e punire I'aborto e si prosegui con norme sempre
piu restrittive fino a che 'unico rapporto sessuale permesso fu quel-
lo tra i coniugi, sempre che avesse come scopo la procreazione. I
medici diedero un loro contributo a questa interpretazione della
vita sessuale, stabilendo che eiaculare comportava uno sforzo pat-
ticolarmente severo e che una intensa attivita sessuale abbreviava la
vita. Furono in pratica proibiti i preliminari al coito, comprese ogni
sorta di effusioni, e si diffuse I’abitudine di avere rapporti brevissi-
mi, perché era moralmente consigliabile che ’eiaculazione si veri-
ficasse al piu presto, un rapporto che assomigliava molto a quello
di alcuni animali. Continuarono ad arrivare proibizioni (niente di-



vorzio, proibito I'autoerotismo, niente contraccezione); si sviluppo
il culto dell’astinenza, della castita e della verginita e si comincio a
indicare nel celibato il modello di vita piu virtuoso. Leone IX proibi
ai servitori della Chiesa di avere rapporti sessuali, un divieto che
incontrera fortissime resistenze e che in realta non verra mai osset-
vato in modo adeguato. Il matrimonio divenne questione privata
della Chiesa e la donna si ritrovo in una posizione di inferiorita che
¢ forse la peggiore di tutta la sua storia.

Le regole imposte dalla religione cattolica, e non solo quelle che
vietavano il matrimonio ai preti, vennero offerte a una societa molto
riottosa, che sembrava privilegiare una liberta dei costumi che conta-
giava anche 1 maggiori rappresentanti del clero. Molti pontefici con-
ducevano una vita licenziosa e la prostituzione era particolarmente
diffusa: per la strada si incontravano persone prive di vestiti (perché,
ad esempio, li stavano lavando nelle fontane), molte donne mostrava-
no il seno nudo, nei convent suore e frati peccavano (se il termine ¢
corretto) tranquillamente, e la maggior parte dei preti viveva con una
concubina. Il numero di aborti era impressionante e altrettanto eleva-
to era il numero di bambini abbandonati. Nelle grandi citta il numero
di prostitute era elevatissimo (in alcuni contesti la Chiesa le guardava
con simpatia, a parte il fatto che a Roma portavano denaro nelle casse
del Vaticano) e non aveva alcuna tendenza a diminuire: a Parigi nel
Settecento ce ne erano 13.000 e a Londra nella stessa epoca piu di
50.000; il numero dei cosiddetti trovatelli cresceva continuamente.,
Nel 1700 il parlamento inglese, impressionato dal grande numero di
bambini che venivano trovati morti per le strade, uccisi dall’oppio e
dal gin, istitui i brefotrofi, dei quali ho gia raccontato la storia. Nel
primo di questi (Londra 1756) furono ricoverati 15.000 bambini in
quattro anni: solo 4.000 raggiunsero 'adolescenza. I funzionari delle
parrocchie cominciarono ad affidare i bambini abbandonati alle co-
siddette “balie assassine”. Il risultato fu che meno del 20% dei bam-
bini loro affidati sopravvisse a quell’esperienza. E solo per chiarire
quanto fosse diffuso il problema, ricordo che in Francia, nel periodo
che va dal 1824 al 1833, furono abbandonati 336.000 bambini, il
90% dei quali mori nel primo anno di vita.

La corruzione dilagava a tutti i livelli e malgrado le sollecitazio-
ni della Chiesa che chiedeva ai fedeli castita e rinuncia, malgrado i



tabu, malgrado la minaccia dell'inferno, gli anatemi e le condanne
dell’Inquisizione, la sessualita continuava ad essere, a tutti i livelli, la
sola, vera valvola di sfogo. Neppure l'arrivo della sifilide, che giunse
in Europa con le navi di Colombo che ritornava “dalle Indie” e che
si propago per tutta ’'Europa con il carattere della peste, cambio le
cose.

E molto difficile ricostruire la storia delle relazioni saffiche
nel’Europa medioevale e nella prima fase dell’Europa moderna
perché a questo problema ben pochi prestavano attenzione. Qual-
cuno ha cercato di spiegare i motivi di questa apparente “distra-
zione” spiegandola col fatto che nell’amore tra due donne manca
un protagonista importante, non ¢’¢ 'ombra di un fallo che aiuti a
demonizzare la scena e renda reale I'esperienza sessuale, il peccato,
ammesso che ci sia, ¢ intriso di tenerezza, non ¢ carico di violenza.
Le relazioni tra uomini erano invece documentate e condannate e
nei documenti c’erano riferimenti espliciti a maschi effemminati e
a individui ermafroditi. Cosi i maschi omosessuali dovevano vivere
tra mille cautele, la loro relazione non incorreva nel rigore della leg-
ge se “non aveva eccessi”, se il rapporto si stabiliva tra un adulto e
un giovane e se quest’ultimo aveva un’eta compresa tra i quattordici
e idiciotto anni. A questi ragazzi veniva richiesto un comportamen-
to passivo (non era dunque necessario che fossero realmente omo-
sessuali) e molti di coloro che accettavano di interpretare questo
ruolo lo facevano per denaro. Si sa che Benvenuto Cellini pagava
la madre di Cencio, un suo ragazzo di bottega, e che Leonardo da
Vinci si citcondava di giovani artisti e di modelli “non riottosi”. In
Germania e in Inghilterra 'omosessualita era presente a tutti i livelli
al punto che i francesi ne parlavano come del “vizio tedesco” e di
rimbalzo i tedeschi la definivano “mal francese”, la stessa cosa che
era successa con la sifilide, definita “mal franzoso” o “mal napoli-
tano” rispettivamente dai cittadini di Napoli e dai soldati di Catlo
VIII. Non era raro I'incesto (si dice che Lucrezia Borgia frequentas-
se il letto del padre e dei fratelli) e nelle campagne molte mogli non
piu giovani trattenevano il marito a casa (Posteria gli avrebbe sot-
tratto denaro necessario alla famiglia) mettendogli nel letto le figlie.

Poiché le norme religiose erano quasi ovunque disattese, fu cre-
ata la santa Inquisizione che avrebbe dovuto porre un freno agli



scandali e che di scandali ne creo di propri. E immaginabile che il
timore della Chiesa riguardasse la possibilita che I"abuso della libet-
ta sessuale tracimasse dalle classi privilegiate a quelle pit povere,
gia per s¢ molto poco attente alle regole, e che ne risultasse una
minaccia alle basi temporali e spirituali del papato.

Al termine del periodo piu buio del Medioevo, come segno di
rinascita spirituale e culturale si parlo di un rinascimento, e a questo
nuovo periodo si affido il compito di cercare di nascondere, dietro
all’entusiasmo creato dal grande successo delle sue espressioni ar-
tistiche, una realta che continuava a essere terribilmente squallida.
Niente di meglio accadde con la Restaurazione, che ammanto ’Eu-
ropa di un manto molto trasparente di ipocrisia. Contava ancora
salvare le apparenze, contava 'opinione dei cosiddetti benpensanti,
che spesso fingevano di non conoscere infrazioni della morale co-
mune ben peggiori di quelle che esigevano di vedere condannate nei
tribunali e non sembravano minimamente preoccupati dal dilagare
del vizio e della corruzione del quale era certamente responsabile la
profonda indigenza nella quale molte popolazioni erano costrette a
vivere. 1l resto ¢ storia relativamente recente.

Qualche parola, per terminare questa introduzione, la merita cer-
tamente ’Antico Testamento, che nel riferire la sua versione del-
la storia dell'uvomo a partire dalle origini ha molte occasioni per
descrivere la vita sessuale dei nostri antenati e per darne una sua
personale interpretazione.

Nella Bibbia, quello che ¢ ricordato con maggior frequenza ¢ cer-
tamente I’atto eterosessuale, tutto il resto — lo stupro, il tradimento,
la masturbazione, il coito interrotto, I'incesto — sono citati solo per
essere condannati. Si parla di masturbazione (ma piu probabilmente
di coito interrotto) a proposito di Onan; di incesto, raccontando la
storia di Lot e delle sue figlie, una occasione per condannare anche
Sodoma e la sodomia; di adulterio e di omicidio, a proposito di Da-
vide e di Betsabea; e si parla molte volte di poligamia, a cominciare
dalle mogli e dalle concubine di Salomone, che erano veramente un
po’ troppo numerose per un uomo solo. La violenza sessuale e I'o-
micidio sono il succo della storia del povero Efraim e della sua con-
cubina e di seduzione e di tradimento ¢ colma la storia di Putifarre,
di sua moglie e del loro servo Giuseppe. C’¢ prostituzione e incesto



nella vita di Abramo, che costrinse tutte le donne ebree, compresa
sua moglie Sara (che era oltretutto anche sua sorella) a conceder-
si agli egiziani per ricompensarli dellospitalita ricevuta. E difficile
classificare il comportamento di Giacobbe (distrazione? ipoctrisia?)
che dopo aver speso sette lunghi anni per riuscire a conquistarsi
Rachele (sua prima cugina) fini col trovarsi nel letto la di lei sorella
Lia, non si accorse dello scambio e la possedette generosamente. 11
figlio di Davide, Amnon fece sesso con la sorella Tamar e con ogni
probabilita lo stesso fece Davide. E se poi si vuol capire cosa ne
pensava Yahweh della violenza carnale e della strage degli innocenti
si vada a leggere Numeri, 31,18: nella guerra contro i medianiti, ¢ lui
stesso che ordina a Mose di vendicarsi. Dopo la strage e la distru-
zione delle citta resteranno in vita solo 32.000 vergini, divise tra
combattenti e comunita, ma trentadue gli saranno sacrificate.

3. | tempi moderni: la ginnastica a “corpi liberi”

E oggi? Si dice che la rivoluzione sessuale in realta non rappresenti
una vera e propria rottura rispetto ai costumi occidentali degli anni
precedenti, ma solo una liberalizzazione, dopo un periodo di chiu-
sura culminato nel periodo della guerra fredda, che aveva favorito
gli atteggiamenti conformist, il cosiddetto puritanesimo della guerra
fredda. E d’altra parte discutibile la misura in cui la rivoluzione ses-
suale porto a significativi cambiamenti nei comportamenti sessuali:
secondo molti sociologi si trattd soprattutto di un coming out, la gente
comincio a patlare di sesso, a cercatlo nei romanzi e nei film, a discu-
tere di argomenti prima proibiti. E vero invece che il modo di vivere
la propria vita sessuale cambio per la maggior parte delle donne, ma
solo una generazione dopo che la cosiddetta rivoluzione aveva avu-
to inizio. In definitiva le donne che raggiunsero la maturita sessuale
dopo la meta degli anni ottanta si comportarono come gli uomini
della generazione precedente: ebbero pitt amanti e cominciarono ad
avere rapporti in eta piu giovane, da tre a cinque anni prima. Questo
spirito lo coglie una famosa poesia di Philip Larkin, Annus Mirabilis:

Sexual intercourse began
In nineteen sixty three



(which was rather late for me)
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles first LP.

Larkin non menziona I'arrivo della pillola, ma avrebbe dovuto: se-
parare sesso da procreazione era il punto d’inizio di una vera liberta
sessuale.

Tutto cio ¢ il prodotto dell’evoluzione della societa occidentale
nell’era moderna, il risultato della graduale erosione del potere dei
valori e della morale radicati nella tradizione giudaico-cristiana, in-
sieme alla affermazione di una cultura maggiormente permissiva
nei confronti della liberta sessuale e della sperimentazione — diffusa
in quasi tutto il mondo — del cosiddetto amore libero. Questa nuova
cultura, nata negli anni Sessanta a San Francisco, vide migliaia di
giovani predicare il potere dell’amore e la bellezza del sesso, come
componenti della vita quotidiana. Fu una breve stagione, che cesso
di colpo quando l'opinione pubblica fu consapevole dell’AIDS, a
meta degli anni Ottanta.

Molti percepirono quegli anni come un’epoca di promiscuita, di
decadenza e di edonismo; molte donne al contrario ritennero tet-
minata un’epoca di repressione. Credo che siano sbagliate entrambe
le sensazioni.

Personalmente sono convinto — ma temo di averlo gia detto piu
volte — che la vita sessuale possa essere molte cose insieme: un’in-
salata russa, nella quale si possono trovare il divertimento, fare figli,
coccolarsi, rispettarsi, volersi bene, parlare di cose cosi intime che
possono essere dette solo in quei momenti; ma anche erbe veleno-
se, come le gravidanze indesiderate e le malattie sessualmente tra-
smesse. Ma credo anche che sia necessario spiegare a chi si affaccia
per la prima volta a questa esperienza, che se non si ¢ accorti, se si
¢ troppo frettolosi, se non si condisce questo piatto con I'essenza
profumata della simpatia e dell’affetto, tutto si puo trasformare in
una miserabile attivita ginnica. Ginnastica da camera, se volete, ma
sempre ginnastica a corpi liberi.



4. E adesso parliamo di prostituzione

Nei dizionari diitaliano il termine prostituirsi ¢ spiegato come “attivita
abituale e professionale di chi offre prestazioni sessuali a scopo di
lucro”. E, in realta, una definizione approssimativa, se non addirit-
tura discutibile: dimentica ad esempio la prostituzione sacra, le pre-
stazioni sessuali offerte per ragioni diverse dal lucro, le prestazioni
alle quali sono costrette le schiave sessuali. E comunque vero che,
nella maggior parte dei casi, dietro alla prostituzione, oggi, esiste un
interesse commerciale ed ¢ altresi vero che la caratteristica fonda-
mentale di questi commerci ¢ quella di coinvolgere prevalentemen-
te persone estranee, anche se esiste una tipologia di prostituzione
in cui il “cliente” ¢ un amico se non addirittura un parente. Chi ha
frequentato qualche prostituta — cosa assolutamente abituale per
gli uomini della mia generazione che erano gia maggiorenni prima
della chiusura delle case di tolleranza in Italia — ricordera che quelle
brave professioniste davano al termine una interpretazione molto
diversa, che includeva i matrimoni fatti per interesse, le amanti e
le concubine mantenute all'insaputa della famiglia, le gratificazioni
sessuali elargite con mezzi audiovisivi o, piu semplicemente, pet via
telefonica, la maggior parte delle ballerine, delle cantanti (fatte salve
le soprano) e delle attrici di teatro e del cinema. Scrive Nanette J.
Davis (Prostituzione, Enciclopedia delle scienge sociali, Enciclopedia Trec-
cani), che le definizioni del termine sono anche dipese da contesti
culturali specifici che nel mondo moderno hanno perso le loro ori-
gini linguistiche. Si pensi al carattere pubblico della prostituta me-
dioevale e al fatto che nella societa contemporanea una distinzione
tra pubblico e privato non ¢ semplicemente possibile.

Anche Anne Marie Butler (Daughters of Joy, Sister of Misery. Prosti-
tutes in the American West. 1865 — 1890: University of Illinois Press,
1985) scrive che definire la prostituzione risulta particolarmente
difficile a causa di “conflicting social concepts, moral disagreements, ambi-
guity of terminology”; ¢ inoltre una abitudine abbastanza generalizzata
sottolineare gli aspetti criminali della prostituzione, dimenticando
quasi completamente gli altri.

Parlare e scrivere di problemi connessi con la prostituzione do-
vrebbe essere importante e non particolarmente difficile, se non



altro per il fatto che si tratta di una attivita che dovrebbe essere con-
siderata fondamentale per capire il rapporto della natura umana con
il sesso e per decifrare la condizione della donna nelle societa delle
diverse epoche storiche. Non ¢ cosi, e, anche se i libri scritti sulla
prostituzione sono molto numerosi, la storiografia classica tende
ad ignorarla, prendendo a pretesto il fatto che nessuna prostituta
ha influenzato gli eventi storici o ne ¢ stata protagonista. Non ¢
da sottovalutare il fatto, poi, che il commercio del sesso ha pre-
valentemente rappresentato agli occhi dei buoni cittadini un fatto
moralmente detestabile, e che poi a giudicarlo cosi fossero in gran
parte gli stessi cittadini che ne facevano largo uso era parte di quella
doppia morale che ha sempre governato I'etica pubblica e sulla qua-
le ¢ bene intrattenersi il meno possibile. Si ¢ fatta strada cosi I'idea
che la prostituzione appartenga a quell’elenco di eventi immorali
e socialmente odiosi che il progresso, I'affermazione di un ordine
razionale e democratico, il prevalere inesorabile dei principi della
equita e della giustizia, hanno il compito di cancellare.

11 risultato di tutto cio ¢ abbastanza curioso: il tema della prosti-
tuzione ¢ stato usato da vari scrittori e da una parte del mondo fem-
minista per propagare le proprie idee politiche e filosofiche. Prendo
ad esempio uno dei libri piti noti scritti sull’argomento, Lo scialle gial-
Jo, di Lasse Braun (Edizioni clandestine, 2004) che si propone come
una storia della prostituzione dall’antichita fino ai giorni nostri e
che cerca di dimostrare che la prostituzione € sempre esistita sia per
ragioni di benessere sociale, sia perché la donna ¢ naturalmente in-
cline a concedere prestazioni sessuali in cambio di vantaggi, sia pet-
ché prova piacere nel fatlo. Per dimostrare questo assunto, Braun
chiama anzitutto in causa il comportamento delle femmine della
specie di mammiferi che ci ¢ maggiormente vicina, lo scimpanzé:
quando Pestro le rende disponibili al rapporto sessuale, privilegiano
il maschio piu generoso, che ¢ generalmente quello che ha offerto
loro una banana. Le considerazioni successive di Braun pescano
generosamente nella biologia: la femmina del’homo sapiens non
ha I’estro e non produce piu ferormoni (o ne produce di inefficaci)
ed ¢ disponibile ad avere rapporti sessuali in ogni ora del giorno e
della notte: non copula dunque a scopo riproduttivo, ma perché le
piace o le conviene. Scrive Braun: «Quale ulteriore stranezza, le



donne godono o possono godere del sesso e raggiungono orga-
smi intensi, sussultori, anche multipli, gemendo e persino gridando
fuori controllo. Nulla di simile si nota in nessun’altra mammifera. ..
Probabilmente il cervello pit ampio e intelligente ha indotto le fem-
mine ominidi sapiens-sapiens a divenire piti amorose per ottenere
maggiore protezione per se stesse e per la prole o per dividere coi
maschi cacciatori i frutti della caccia. Per quanto ne sanno gli an-
tropologi potrebbe essere anche avvenuto il contrario. E cioe¢ che
diventando pitt amorose le femmine abbiano sviluppato il cervellon.
E continua, pit avanti: «Tranne che nei casi di prostituzione for-
zata, come a volte avvenne e avviene al giorno d’oggi, ¢ sempre la
donna che sfrutta, giustamente, la propria avvenenza e disponibilita
per trarne affetto, profitto o denaro contante». Perché, conclude il
libro: «lLa prostituzione, nelle sue mille sfaccettature, ha percorso le
vicende umane recando enormi benefici alle genti. Nessuna forza
al mondo potra reprimerla. Non ¢’¢ mezzo né ragione per farlo né
ragione di onorarlay.

In realta il libro ¢ scritto in modo molto discutibile, 1a narrazione
storica ¢ lacunosa, mancano fonti bibliografiche attendibili, e molti
degli episodi narrati sono assolutamente inattendibili (ad esempio
abilita di Cleopatra nella fellatio e il fatto che a lei si debba attri-
buire I'invenzione del rossetto, messo sulle labbra per segnalare la
propria straordinaria esperienza). Resta dunque la sensazione che si
tratti di un libro sbagliato — e lo sono gran parte dei libri di storia
che vogliono dimostrare una tesi — e che “il libro” sulla prostituzio-
ne debba essere ancora scritto.

Da cosa derivi esattamente il termine “puttana”, nel suo signi-
ficato attuale di meretrice, sgualdrina, baldracca, vaiassa, lucciola,
peripatetica, cocotte, donnaccia e chi pitl ne sa piu ne aggiunga, cio¢
di donna che offre le sue prestazioni sessuali in cambio di qualcosa
(denaro, favori o protezione) non ¢ del tutto chiaro. F certo che
appartiene all’italiano piu antico, tanto che Dante ne ha fatto uso
piu volte nella Divina Commedia, ed esattamente:

Inferno, XVIII, 133

«Taide ¢, la puttana che rispose

Al drudo suo quando disse: “Ho io grazie
Grandi appo te? Anzi, maravigliose”.»



Inferno, X1X,108:

«D1i voi pastor s’accorse il Vangelista
Quando colei, che siede sopra 'acque,
Puttaneggiar co’ regi a lui fu vista...»

Purgatorio XXXI1,149:

«Sicura, quasi rocca in alto monte,

Seder sovt’esso una puttana sciolta
M’apparve, con le ciglia intorno pronte.»

Purgatorio XXX11,160

«Poi, di sospetto pieno e d’ira crudo,
Disciolse il mostro, e trassel per la selva
Tanto, che sol di lei mi fece scudo

Alla puttana ed alla nova belva.»

In alcuni dizionari, accanto alla pitt ovvia derivazione dal termine
latino putus, che significa semplicemente ragazzo e che al femminile
fa puta, c’¢ una possibile provenienza dal francese putain, parola che
nei miei due unici dizionari etimologici francesi non esiste e che
nel Dauzat fa derivare dal francese antico pute, a sua volta derivato
dal latino putus. D’altra parte la derivazione ¢ ancora piu evidente
se guardiamo al termine “putto”, “amorino”, derivato per sdop-
piamento della 7 dalla stessa parola latina. La trasformazione put-
to-puttana risponderebbe alla declinazione debole che ¢ classica della
lingua tedesca e che oggi ha senso peggiorativo.

La correlazione con il latino trova il suo significato piu credibile
nel fatto che la radice indoeuropea put ha il significato di generare,
ma malgrado la credibilita di queste correlazioni ¢’¢ chi ha egual-
mente cercato altre possibili etimologie. Nei dizionari etimologici
spagnoli si fa prevalentemente riferimento alla derivazione latina,
citando un verso attribuito a Virgilio (ma non suo) che suona cos:
«87 licet, hoc sine frande, Vari dulcissime, dicam “dispeream nisi me perdi-
dit iste putus”. Si antem praecepta vetant me dicere, sane non dicam: sed me
perdidit iste puer». La conclusione ¢ che alla fine del I secolo a.C.
putus-puttus e puta-putta avevano a che fare con lesercizio della
prostituzione.

Una seconda interpretazione (piuttosto vecchia, visto che I’ho
trovata nel Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiola di Covarrulas,



pubblicato nel 1611) afferma invece che la derivazione corretta €
dalla parola putida, putrefatta, e cita questa volta Catullo (Carmen
42): «Putida moecha, redde codicillos, redde putida moecha codicillos» dove
moecha sta per adultera o meretrice e codicillos potrebbero essere let-
tere: questa interpretazione andrebbe bene se fosse possibile corre-
larla con la morale dominante, ma per considerate la prostituta una
donna putrida, marcia, putrefatta bisogna arrivare al XVII secolo e
alla morale cattolica allora dominante. D’altro canto ¢ provato che i
romani indicavano le prostitute usando il termine putta (A. Ernount e
A. Maillet, Dictionnaire Etymologique de la langne latine, Ed. Paulo Veiga.
2010) e, daltra parte, il termine moecha non significa necessariamen-
te prostituta, esistono altre possibili traduzioni. C’¢ anche chi ha
fatto osservare che il verbo putare significa pensare, e si ¢ aperta
una discussione sul fatto che nessun catalano maschio si offende se
gli si da del puta. Perché si intende dirgli che ¢ intelligente (ma una
catalana si offende, e come). Altri ci ricordano che i romani ono-
ravano una dea Puta (cosa che, per quanto ne so, ¢ assolutamente
falsa, una tal dea non ’ho mai trovata negli elenchi delle dee onorate
dagli antichi romani né tampoco dagli etruschi) e che con poteus si
indicava un pozzo, una cisterna, una cavita, e persino una prigione
sotterranea costruita per gli schiavi. Quest’ultima interpretazione ¢
meno assurda delle precedenti, anche se non riesce a scalzare la piu
semplice (e credibile) che ¢ quella della origine dal termine putus,
bambino. Nell’Avesta, la Bibbia dei parsi, il termine putika indica
un lago di acque capaci di rigenerare; la radice sanscrita del termine
puta fa riferimento a tutto cio che ¢ puro e sacro; in ebraico Kaddosh
significa sacro, ma kaddeshd ¢ una prostituta e onah significa sia
profetessa che prostituta. Insomma si intuisce — debbo ditlo, mol-
to vagamente — nel termine puttana un riferimento possibile a un
qualche tipo di sacralita, e cio in contesti storici e culturali diversi.
Questo tema della relazione tra religione e sessualita, tema che cer-
tamente infastidisce qualcuno, lo dovremo riprendere descrivendo
le varie forme di prostituzione.

Il termine prostituzione deriva — ¢ noto — dal latino prostituere
(esporre, mettere in mostra) e 'estensione del termine indica quanto
sia stata forte la sua svalutazione negativa, che ha precisi riferimenti
a vite sregolate, dissolute, prive di qualsiasi senso della morale. 11



termine si riferisce all’offerta di prestazioni sessuali dietro compen-
so di un corrispettivo in denaro, un’attivita che puo essere abituale
o saltuaria, autonoma o sottoposta. E una definizione che non puo
essere considerata soddisfacente ma che ha il vantaggio di eliminare
equivoci, il che accadrebbe sicuramente se invece del pagamento
in denaro si alludesse piu semplicemente a un vantaggio di qualche
genere, se insomma fosse considerata prostituzione ogni forma di
attivita sessuale che avesse come finalita cose diverse dal piacere e
dalla riproduzione. In questo caso i confini delle attivita sessuali
che dovrebbero essere considerati meretricio si allargherebbero a
dismisura, fino a includere, solo per fare un esempio, i matrimoni
di interesse, confini oltretutto molto labili e non facili da definire,
A dire il vero il corpo delle donne ha rappresentato in molte epo-
che e in molti luoghi la merce di scambio — probabilmente I'unica
a loro disposizione — capace di assicurare loro la sopravvivenza, il
che ha significato in alcuni casi di evitare di essere uccise da maschi
predatori e violenti, in altri di poter ottenere le cose (cibo, un tetto,
sicurezza, ma anche una posizione sociale rispettata) capaci di eli-
minare, per quanto possibile, la sofferenza legata al bisogno e alla
incertezza.

11 termine latino dal quale deriva prostituirsi indica una persona
che viene messa in vendita davanti al luogo nel quale vive e lavo-
ra il suo padrone (pro-statuere). Il termine ¢ particolarmente in-
teressante in quanto si riferisce a quella che ¢ la condizione piu
frequente della prostituta, quella di essere offerta ai possibili clienti
da un intermediario (il lenone, o ruffiano) qualcosa di intermedio
tra il procuratore e il padrone, in ogni caso uno sfruttatore, nei cui
confronti la donna non ¢ autonoma. Sono meno costrette a subire
questa condizione di dipendenza quelle donne che, pur essendo de-
finite prostitute, in realta non ricevono vantaggi evidenti e concreti
dall’offerta del proprio corpo: quelle che hanno uno stile di vita
simile a quello delle meretrici, ma soltanto per il proprio piacere;
quelle che si dedicano a una intensa attivita sessuale con uomini di-
versi dal proprio marito, quelle che sono note per il fatto di prestarsi
ad atti sessuali che la morale comune considera immorali. Un tenta-
tivo di mettere ordine a questa nomenclatura si deve a Tommaseo
(Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua ltaliana) che distingueva tra



meretrici («che guadagnavano del corpo lorow) e meretrici («che per
libidine si mettono in mostra e provocano a sozzure»). Tommaseo
considerava prostitute anche le donne che «si mettono in mostra
per denaro» un’aggiunta che non fa certamente bene alla sua de-
finizione; concludeva pero che la differenza tra Taide meretrice e
Messalina prostituta stava nel fatto che «ogni abbracciamento ve-
nale ¢ meretricio» escludendo che si potessero definire prostitute
le meretrici a caro prezzo e che si potessero definire meretrici «le
prostitute da’ genitori e dai mariti».

Come ¢ del resto intuitivo, non si prostituiscono solo le don-
ne, esiste una prostituzione maschile e una transessuale, e a cio va
aggiunto il tristissimo capitolo della prostituzione minorile. F de-
scritta anche una prostituzione virtuale, basata su immagini o su
colloqui, ed esistono persino assistenti sessuali che aiutano i disabili
a trarre piacere dai loro incontri. Ci sono poi forme di prostitu-
zione che cercano, difficile dire quanto utilmente, di salvaguardare
per quanto possibile la dignita di chi le esercita con varie forme di
mimetismo semantico: sto parlando delle accompagnatrici, o escor?,
e delle hostess che accompagnano i clienti in viaggi di turismo ses-
suale, portandoli a visitare paesi nei quali possono trovare quello
che nei loro luoghi di origine ¢ proibito dalla legge.

La prostituzione ¢ regolata da norme molto diverse: in alcuni
Paesi ¢ considerata un crimine e punita come tale, anche con pene
detentive (del tutto simile per la prostituta e per il suo cliente). Esi-
ste un sistema definito abolizionista nel quale lo Stato si considera
estranco alle dispute e la prostituzione non viene per nulla regola-
mentata. Altrove esistono invece leggi e regolamenti (che preve-
dono, ad esempio, 'apertura di bordelli controllati dallo Stato, o
Porganizzazione di quartieri dedicati a queste attivita) che possono
prevedere il riconoscimento della prostituzione come attivita di la-
voro con tutte le conseguenze che ne derivano: queste norme do-
vrebbero essere in teoria applicate a chi sceglie volontariamente la
professione, una distinzione molto teorica e molto criticata. Ultima
modalita ¢ quella definita neo-regolamentarista che tende a elimi-
nare le leggi e a depenalizzare Pattivita sessuale tra adulti consen-
zienti in contesti ben definiti. In Italia il Parlamento si trova spesso
a discutere dei progetti di legge che intenderebbero regolamentare



tutta la materia e che fino ad oggi si sono tutti fermati a uno stato
embrionale. La premessa di tutti questi progetti ¢ sempre quella
che debbono escludere tutti i casi di prostituzione nei quali esiste
in pratica una condizione di schiavitu e di subornazione della pro-
stituta, che secondo alcuni sarebbero numerosi ma non prevalent,
secondo altri rappresenterebbero la totalita del fenomeno. La mag-
glore difficolta, comunque, ¢ sempre quella di vincere le resistenze
del mondo cattolico, che riferisce dati ed esperienze relative alle
attivita di un centro religioso emiliano che si era proposto di redi-
mere queste donne, attivita certamente meritoria ma assolutamente
incapace di interpretare il fenomeno dal punto di vista sociale. Gli
opposti punti di vista, comunque, sembrano del tutto inconciliabili:
le discussioni e le tavole rotonde alle quali ho assistito sono veri e
propri dialoghi tra sordi, dai quali ¢ addirittura impossibile farsi una
idea in merito alla entita del fenomeno: in Italia le prostitute sono
per alcuni 50.000, per altri 120.000, per altri ancora (che includono
la prostituzione occasionale e il meretricio) quasi un milione; i clien-
ti di queste donne potrebbero essere un numero compreso tra tre
e dieci milioni; il giro d’affari annuo varierebbe tra 10 e 100 milioni
di euro. E evidente che il mondo in cui viviamo cambia a seconda
delle nostre opinioni in campo religioso e morale.

In molti luoghi la prostituzione ¢ un reato, altrove indica ’esisten-
za di rischi per la salute pubblica che meritano controlli e interventi
della sanita e della polizia. Esistono luoghi — I'Italia ne ¢ un esem-
pio — nei quali la prostituzione esercitata in privato con persone
adulte consenzienti ¢ stata depenalizzata, mentre sono punibili lo
sfruttamento e il favoreggiamento. E possibile che la prostituzione
sia destinata ad acquistare col tempo, almeno in Buropa, il carattere
di una professione ai limiti della legalita e che vengano invece appe-
santite le condanne per la prostituzione minorile e per la schiavitu
sessuale, fenomeni sempre piu frequenti in alcune parti del mon-
do. Ci sono Paesi che guardano alla prostituzione addirittura con
simpatia, tenendo soprattutto conto dei vantaggi economici che ne
derivano per molte persone. E possibile che la prostituzione debba
essere considerata, gia oggi, o in un futuro molto prossimo, una del-
le attivita umane da prevedere in una societa virtuosa, considerato
il fatto che la natura umana prevede esigenze che debbono essere



soddisfatte e alle quali € necessario dare una risposta in modo non
violento e senza offendere la dignita delle persone. Questa dignita
¢ rivendicata sia dalle prostitute (lo hanno detto molte femministe)
che dai loro clienti e non possiamo essere certi di affrontare con
equita questo problema se prima non rispondiamo a una domanda:
il problema ¢ la prostituzione o ¢ il nostro modo di concepire la
sessualita? La nostra specie sente il bisogno di stabilire delle regole
capaci di attribuire valori e di creare divieti, ma non ¢ pensabile che
le proibizioni imposte per legge condizionino la nostra vita renden-
dola peggiore di quella che ¢, la nostra propensione a stabilire not-
me di comportamento nasce esattamente per lo scopo contrario.

E chiaro che tutto cid dipende anche e soprattutto dal contesto
e dalle abitudini delle diverse societa: in alcuni luoghi — Tailandia,
Corea, Cambogia, Filippine — il turismo sessuale ¢ diventato un
elemento di qualche rilievo dell’economia nazionale e in vari Paesi
asiatici, nei quali ¢ ancora ben viva la tradizione di vendere le pro-
prie figlie come prostitute, esistono case di tolleranza legalmente
aperte che ospitano ragazze giovanissime che sono obbligate ad
accontentare gli uomini che le frequentano, cosa che risulta da un
certo numero di documenti del’lUNESCO pubblicati a partire dal
1993. N. Burley e R. Symanski (Women without: an evolutionary and
cross-cultural perspective on prostitution. In: The immoral landscape: female
prostitution in western societies. Toronto 1981) hanno catalogato un va-
sto materiale etnografico, relativo a trecento diverse societa, per la
maggior parte non occidentali e non urbane. Tra i dati che emergo-
no dalla loro indagine uno dei piu interessanti riguarda il fatto che
molte popolazioni indigene (come gli amerindi e gli aborigeni au-
straliani) conoscevano solo molto superficialmente la prostituzione
prima dell’arrivo dei colonizzatori. Particolarmente drammatico ap-
pare poi il risultato del contatto tra gli abitanti del Pacifico Nord-oc-
cidentale e i commercianti che arrivavano nelle loro terre sulle navi
europee: a seguito di questo rapporto con una civilta tanto diversa
e del tutto sconosciuta il concetto di proprieta e le consuetudini di
scambio degli indigeni si trasformarono radicalmente e inclusero
I'abitudine di comprare e vendere le donne per migliorare il proprio
stato sociale e la propria condizione economica. In alcuni luoghi gli
uomini si vennero a trovare nella condizione di poter scegliere tra



le prostitute — un investimento a costo particolarmente basso — le
concubine, le mantenute e le mogli di rango inferiore — e decisero
sulla base delle proprie disponibilita economiche e delle valutazioni
etiche della societa in cui vivevano, valutazioni che avevano natu-
ralmente subito profondi cambiamenti sin dai primi rapporti con la
cultura dei cosiddetti colonizzatori.

Un importante incentivo per divenire prostitute riguarda la “non
matrimonialita” di molte donne (vedove, ripudiate, divorziate, adul-
tere, violentate, di scarsa moralita, orfane, malate, prive di dote,
appartenenti alle classi sociali piu basse, in soprannumero rispetto
ai maschi celibi). In oltre cinquanta Paesi esistono poi norme che
vietano alle donne rimaste vedove e a quelle ripudiate dai mariti
di risposarsi, cosa che tra gli eschimesi, i beduini e gli abitanti del
Kuwait rappresenta la giustificazione piu frequente per la scelta del
“mestiere piu antico”.

Esistono naturalmente altre ragioni che possono indurre una
donna a scegliere di prostituirsi: la possibilita di evitare il matri-
monio (come avviene a Taiwan); 'invidia per I'elevato stato sociale
e il benessere economico di almeno una parte delle meretrici; il
bisogno; la possibilita di ravvivare una vita matrimoniale particolar-
mente noiosa; la coercizione (come ¢ il caso delle ragazze vendute
ai prosseneti dal padre, dalla madre o dal tutore).

Nella maggior parte dei Paesi le donne che si prostituiscono ven-
gono costrette (o, molto raramente, scelgono spontaneamente) a
rendere chiaramente riconoscibile a tutti il mestiere che esercitano,
scegliendo particolari abbigliamenti, truccandosi in modi molto vi-
stosi, scegliendo specifici tatuaggi o inusuali acconciature dei capel-
li; in alcune citta sono semplicemente costrette a vivere in quartieri
a loro riservati. B bene anche ricordare che la prostituzione si ¢
sempre diffusa nei luoghi nei quali i comportamenti sessuali sono
diversi per 'uomo e per la donna, con il primo autorizzato a godere
di una liberta limitata quasi esclusivamente dalle sue risorse econo-
miche, la seconda condannata, almeno in teoria, alla fedelta.

Come vedremo, nel mondo antico era particolarmente diffusa
la cosiddetta prostituzione sacra: in molti luoghi questa particolare
forma di meretricio ebbe modo di secolarizzarsi come conseguenza
dello sviluppo delle societa urbane, che si affrettarono a controllare



la vita e T'attivita delle puttane, a dettare loro una serie di regole ¢ a
confinarle in luoghi specifici nei quali avrebbero potuto dedicarsi al
proprio lavoro, luoghi rappresentati a volte da bordelli, a volte da
strade, a volte da interi quartieri. Naturalmente queste stesse societa
classificarono le prostitute tenendo conto della loro eta, della loro
avvenenza e persino della loro intelligenza e cultura. Ci furono cosi
prostitute di alto rango che ottennero considerazione e rispetto ed
ebbero modo di frequentare personaggi influenti e potenti (talora
trasformandosi nelle loro concubine) e ci furono puttane di rango
inferiore, destinate alla gente comune, frequentemente maltrattate
e disprezzate come appartenenti al pitt miserabile rango sociale. In
alcune circostanze 1 termini utilizzati si distinguevano per la scarsa
chiarezza, cosa assolutamente prevalente per le prostitute di rango
superiore: puo accadere cosi di definire prostitute le “accompagna-
trici”, le “entrenense” o le “escort’ e di venir querelati per diffamazione.

La funzione sociale della prostituzione

Lesistenza delle prostitute fu considerata un male necessario da
uomini di fede e da celebrati moralisti. Agostino, uno dei padri della
Chiesa, nei cui scritti si trovano energiche prese di posizione contro
la sessualita, riteneva piu pericolosa la lussuria inappagata della for-
nicazione. Secoli dopo, Tommaso d’Aquino sosteneva che la pro-
stituzione era indispensabile alla societa civile nello stesso modo in
cui le cloache sono necessarie per le abitazioni e le citta e si riferiva
alla presenza diffusa di sgualdrine come a un fenomeno naturale.
In altri termini, per i teologi del Duecento la prostituzione era
un male necessatio, certamente molto meno grave della lussuria e
dell’adulterio: questo perché, per Tommaso e per gli altri teologi
dell’epoca, i peccati veramente gravi erano quelli che avevano a che
fare con la morale — come la mancanza di fede e di carita — di fronte
ai quali i peccati classificati come naturali perdevano rilievo. La con-
clusione era ovvia: da un lato si svalutava 'importanza della castita
(considerata, in fondo, come una manifestazione di ipocrisia) — e
dall’altro si riconosceva alla prostituzione un ruolo di notevole im-
portanza, la si trattava come una sorta di cloaca non maleodorante
della societa. Si puo allora capire la ragione per la quale la quasi
totalita delle citta medioevali si dotasse di una o piu case di piacere,



finanziandole molto spesso con contributi delle autorita ecclesiasti-
che e laiche.

Questo riconoscimento di un diritto alla liberta sessuale conces-
so agli uomini non sposati ebbe aspetti molti negativi, primo tra
tutti un notevole aumento della violenza nei confronti delle donne,
che inizialmente riguardo prevalentemente quelle che erano in so-
spetto di immoralita, poi non fece piu distinzioni. D’altra parte i
comportamenti delle donne cominciarono a essere oggetto di stret-
ta sorveglianza, proprio perché ci si fidava poco della loro morali-
ta: un semplice sospetto bastava per autorizzare I'intervento delle
autorita, che punivano comportamenti che in realta non avevano
niente a che fare con lo “scandalo” e che venivano semplicemente
classificati come “disordinati”. Se poi una donna denunciava il fatto
di essere stata vittima di una violenza carnale il primo risultato che
riusciva a ottenere era quello di perdere completamente il rispetto
della societa e persino della famiglia: le donne non sposate non riu-
scivano piu a trovare marito, quelle sposate correvano quasi sempre
il rischio di venir cacciate di casa, il torto che avevano subito mac-
chiava molto di piu loro di quanto non infamasse I'aggressore.

Le caratteristiche “lombrosiane” delle prostitute

In tempi lontanissimi ebbe inizio una discussione — in effetti mai
del tutto conclusa — sulla funzione sociale della prostituzione e sulla
sua concreta utilita; piu tardi divenne centrale il problema dell’esi-
stenza, nella maggior parte di queste donne, di specifiche caratteri-
stiche che ne facevano delle predestinate e che non potevano sfug-
gire a un osservatore esperto. Giuseppe Vidoni pubblico nel 1921
un libro (Prostitute e Prostituzione, Casa Editrice Problemi Moderni,
Torino) dedicato a Cesare Lombroso, con una introduzione di En-
rico Morselli, un medico “lombrosiano” che a quei tempi godeva di
grande fama. In questa introduzione Morselli dimostra di non aver
alcuna perplessita circa 'origine della prostituzione e la sua diffusio-
ne nelle diverse societa, societa che Morselli classifica complessiva-
mente come “patriarcali”. La sua ipotesi ¢ che i maschi piu forti «si
crearono con feroce egoismo una famiglia poligama, allontanando
i piu deboli e costringendoli alla conquista di una femmina che non
era loro di diritto, con la violenza, con il ratto o con i doni». Cosi



scrivendo Morselli sfata la leggenda che considera quello della pro-
stituta il mestiere piu antico del mondo e riconosce questa priorita
al cliente. Morselli ci invita a un atto di sincerita, a riconoscere cioé
che la prostituzione adempie nel consorzio umano a una specifica
funzione, e poiché questa funzione ¢ della massima importanza,
deve essere considerata, almeno in parte, una attivita positiva. Il
compito di una sociologia pragmatica e obiettiva dovrebbe essere
quello di definire questa funzione senza preconcetti, stabilirne 1 li-
miti, indicare gli organi sociali che potrebbero sostituirla, con il mi-
nor danno possibile per I'individuo e con il maggior vantaggio per
il corpo sociale. Non puo essere infatti un caso, continua Morselli,
il fatto che i popoli antichi non provassero alcun tipo di sentimento
negativo per la prostituzione e che la moderna sociologia, o almeno
la sociologia piu consapevole, 'abbia in molte circostanze difesa.
Cita, a questo proposito, un passo della Szoria della Morale Enropea di
William Edward Hartpole Lecky nel quale si legge che «la prostituta
¢ il tipo del vizio e la custode della virtu; essa ¢ I'eterna sacerdotessa
dell’umanita, sacrificata per 1 peccati del popolo». Perché, alla resa
dei conti, gridando tanto contro 'amore venale, badiamo troppo
ai suol lati peggiori e non consideriamo 1 suoi “bassi servigi”, non
facilmente surrogabili. Tra queste “utilita” Morselli indica al primo
posto «’indissolubile nesso che il problema della prostituzione ha
con quello del celibato che, in una condizione di asessualita fisica
e psicologica, potrebbe divenire una sofferenza quasi intollerabilex.
In altri termini, secondo questo punto di vista — che nel secolo
scorso trovo molti consensi — la prostituta potrebbe essere con-
siderata una vittima che la societa sacrifica sull’altare della morale
domestica: salva la gioventu dal vizio solitario, e «a quella lurida
piaga consequenziale alla pretesa continenza che ¢ lomosessualitay.
Insomma la donna prostituta ¢ la salvaguardia della donna madre e
adempie nel corpo sociale una funzione, infima e volgare se volete,
ma essenziale, collegata a uno degli istinti fondamentali dell’'vomo,
un istinto che comunque richiede soddisfazione.

I1libro di Giuseppe Vidoni, come vedremo, parte da queste con-
siderazioni preliminari per affrontare un tema specifico: chi ¢ la
prostituta? Quali sono le ragioni che la fanno diventare un’etera e
che le fanno scegliere percorsi di vita che una parte della societa



disprezza e una parte ancora maggiore considera pericolose per
il corpo sociale? E ancora: esiste una disposizione naturale (una
“diatesi”, dicevano i medici di quei tempi) a scegliere proprio quel
mestiere?

Abbandono per un attimo il libro di Vidoni per un rapido rias-
sunto delle teorie che sono state proposte per spiegare il fenomeno
della prostituzione, la sua enorme diffusione e la sua ubiquitarieta.

Un primo modello, certamente il piu diffuso e condiviso, ¢ quello
che la considera come il risultato di una forma di patologia sociale.
Questo giudizio ¢ prediletto da quanti hanno una visione religiosa
del mondo e dividono le donne in due categortie, le buone e le mal-
vagie: secondo questo approccio le prostitute sarebbero le rappre-
sentanti di un tipo di femminilita distruttiva, la stessa che ha fatto
considerare la donna (il che significa, tutte le donne) come la “ianna
diaboli”. Bsiste pero anche una visione laica di questo modello, che
considera la prostituzione molto semplicemente come una malattia
sociale, una forma di patologia che riguarda solo secondariamente
Iindividuo e che potrebbe essere corretta solo mediante drastiche
modificazioni dell’atteggiamento della societa nei confronti degli
individui pit deboli, tra i quali 1 primi sono certamente le donne, o
con interventi di vera e propria chirurgia sociale rivolti ad amputare
la parte malata. Nel corso dell’Ottocento ci furono in molti Paesi
vere e proprie campagne contro la prostituzione promosse dalla
convinzione che eliminata la causa della corruzione — le prostitute —
gli uvomini non si sarebbero piu fatti tentare. Nanette J. Davis ricor-
da, a questo proposito, la posizione ambivalente della Chiesa catto-
lica nel Medioevo: da un lato il Magistero chiedeva che si tenesse
conto della insopprimibile urgenza della lussuria che poteva essere
soddisfatta solo da donne libere da vincoli matrimoniali, dall’altra
condannava con severita le stesse donne delle quali considerava in-
dispensabile I'esistenza.

Una seconda ipotesi giustifica la prostituzione considerandola
la conclusione di un modello di scelta razionale. L’idea sulla quale
si basa questo modello ¢ che gli uomini siano responsabili delle
proprie scelte e che alla base dei comportamenti ci siano gli stes-
si meccanismi razionali che regolano ogni tipo di mercato. In altri
termini ogni individuo mira ad acquistare al minor prezzo possibile



i beni e i servizi migliori, un concetto che si basa sulla logica della
massimizzazione del principio di “utilita”. I’idea che sta alla base
del modello in questione ¢ che questo meccanismo si estendereb-
be anche ai comportamenti sociali: questo significa, in termini di
concretezza, che una donna sceglierebbe di dedicarsi al mestiere
di prostituta dopo aver considerato, al meglio della sua razionalita,
vantaggi e svantaggi, possibilita alternative, rischi e benefici, con-
seguenze e ricadute possibili. I rapporti tra rischi e benefici, cosi
come tutte le altre possibili conseguenze, sono naturalmente diversi
a seconda della societa nella quale la donna deve vivere o sceglie di
vivere: la perdita di status sociale, il rischio di sanzioni e di malattie
e la stigmatizzazione da parte dei benpensanti e del clero sono in
effetti variabili che cambiano da luogo a luogo e nel tempo. E vero
che in molti casi la possibilita di scegliere ¢ limitatissima ed ¢ vero
che in molti Paesi le donne si prostituiscono per poter sopravvivere
alla poverta, o perché non sono nelle condizioni di potersi sposare,
o perché qualcuno della loro famiglia le vende a un bordello, ma
per alcune prostitute e in alcune circostanze il modello della scelta
razionale puo in effetti essere valido: esistono ad esempio donne
che rientrano nella categoria delle prostitute, ma che operano solo
saltuariamente e con molte cautele e tra queste donne sono nume-
rose le ragazze che studiano e che non riescono a vivere decente-
mente con i soldi ricevuti dalla famiglia o da una borsa di studio,
e sono altrettanto numerose le donne sposate a uomini che non
riescono a trovare un lavoro o che negano alla famiglia il denaro
necessatio per sopravvivere. La stessa cosa puo poi accadere nelle
societa nelle quali non esiste una forte critica morale alla mercifica-
zione del sesso o dove i guadagni offerti dal mestiere sono elevati e
i rischi minimi. John Lowman (Canada. In: An International Handbook
on trends, problems and Policies. N.J. Davis Ed., Westport, 1993) scrive,
a proposito della situazione canadese, che la prostituzione riesce a
offrire alle giovani che non hanno una famiglia alle spalle e che non
possono sfruttare alcun genere di relazione sociale, oltre all’indi-
pendenza economica, anche un senso di autonomia e di sicurezza.

Secondo Karl Marx la prostituzione era un preciso segnale della
degradazione della famiglia e delle donne conseguente ai meccani-
smi del capitalismo, un sistema che trasforma in merce tutti i valori



economici e sociali. Cosi per gran parte del XX secolo le societa
comuniste europee assunsero un atteggiamento fortemente repres-
sivo nei confronti della prostituzione e della liberta sessuale, un at-
teggiamento che veniva teotizzato chiamando in causa “I’etica del
sacrificio” e “Tascetismo rivoluzionario”.

Un ulteriore modello utilizzato per spiegare il fenomeno della
prostituzione ¢ quello che la prende in esame come problema socia-
le e analizza da un lato gli effetti che hanno su di lei le norme di una
specifica societa, dall’altro il suo impatto complessivo sul tessuto di
quella stessa societa. Ad esempio, la politica basata essenzialmente
sulla repressione tende a creare una sorta di industria del crimine,
promuove Pattivita di sfruttatori e di mezzani, favorisce la diffusio-
ne delle malattie veneree tra le prostitute e tra i loro clienti, crea le
condizioni adatte allo sviluppo di altre attivita illegali, dal traffico di
stupefacenti alla violenza carnale. Fa parte di una politica repressiva
anche la scelta di confinare le prostitute in spazi e in luoghi precisi,
con l'inevitabile conseguenza di degradare 1 quartieri prescelti indu-
cendo un danno ecologico e sociale e creando un clima di licenzio-
sita foriero di ripercussioni negative. Il riconoscimento della prosti-
tuzione come problema sociale ¢ servito a richiamare P'attenzione
sulle condizioni sanitarie e sui diritti civili delle donne ed esistono
Paesi nei quali ex prostitute e gruppi femminili organizzati sono
entrati in campo per ottenere una legittimazione della professione.
Altre nazioni hanno fatto scelte completamente diverse, talora de-
penalizzando la professione privata, talora optando per una politica
complessiva di legalizzazione e talora, al contrario, introducendo
norme repressive. F stato comunque merito del pensiero femmi-
nista il fatto che in un grande numero di Paesi 'attenzione si sia fi-
nalmente concentrata sullo sfruttamento delle donne e dei minori e
sulle discriminazioni basate sulla classe sociale di appartenenza, sul
genere e sulla etnia. Quale che sia, in effetti, la disciplina sociale e le-
gale della prostituzione, non v’¢ dubbio che le scelte delle donne di
dedicarsi a questa attivita siano fortemente influenzate da elementi
quali I'indigenza, il basso livello di istruzione, la disoccupazione,
lappartenenza a una minoranza etnica. Secondo il pensiero femmi-
nista, inoltre, la prostituzione ¢ strettamente collegata alla violenza,
intesa come sistema dominante di controllo sociale sulle donne, e a



una mercificazione della sessualita femminile che trasforma le don-
ne in oggetti. Questa mercificazione del resto costituisce 'elemento
di maggiore importanza dell’intero sistema di divisione fra i sessi e
la prostituta si colloca nel gradino piu basso di questo sistema: lei
¢ proprieta comune, controparte di una categoria di donne la cui
sessualita ¢ proprieta esclusiva.

Ritorno brevemente al libro di Vidoni perché mi sembrano in-
teressanti le applicazioni dei principi lombrosiani all’identificazione
delle prostitute. Come ho detto il testo ¢ stato pubblicato per la pri-
ma volta nel 1921 e non mi consta che in seguito siano stati scritti
altri trattati ispirati allo stesso principio, ma I'idea che “prostitute si
nasce” si ¢ affacciata in molte culture fino a epoche recentissime ed
¢ persino probabile che non la si possa considerare del tutto supe-
rata. Il libro inizia con una revisione della letteratura, che su questo
tema ¢ altrettanto abbondante quanto discorde. Ne esce comunque
un ritratto di prostituta che sembra piu il risultato di ricordi e di
esperienze personali che di una valutazione anche solo vagamente
scientifica: donne piccole di statura, grassocce, steatopigiche (il rife-
rimento classico ¢ alla vergine degli ottentotti) con le braccia corte
(per alcuni) o lunghe (per altri) e con una circonferenza cranica cosi
piccola da far pensare a una microcefalia. Molti dei testi esaminati
riportano come particolarmente frequenti le anomalie del cranio,
come la platicefalia, 'oxicefalia e la trococefalia, la sporgenza esa-
gerata degli zigomi, un diametro bimandibolate esagerato, il pro-
gnatismo, fisionomie mongoloidi, lineamenti francamente virili, al-
terata morfologia delle orecchie, malconformazioni del torace e del
bacino. Frequenti anche il mancinismo, il piede prensile, una certa
ottusita della sensibilita generale, la tendenza alla frigidita, oltre a
perversioni sessuali di vario tipo. Per quanto riguarda il carattere
delle meretrici il testo riporta soprattutto gli studi di Lombroso dai
quali emerge una donna vanitosa, ghiotta, pigra, oziosa, volubile,
bugiarda, imprevidente, impudica, gelosa, vendicativa, con tenden-
ze criminali: a questo proposito lo stesso Vidoni aggiunge che se le
prostitute non seguono il loro istinto fino alle estreme conseguenze
¢ perché sono fisicamente deboli e poco intelligenti, e perché sanno
di potersi procurare le cose che desiderano con mezzi meno audaci
e meno pericolosi.



Una ulteriore caratteristica delle meretrici ¢ una generica “de-
bolezza mentale” (Vidoni non si attarda a spiegare questo termine
particolarmente generico) che in realta dovrebbe comprendere ogni
sorta di anomalia psichica incluse frenastenia, isteria, imbecillita,
epilessia, e che comunque fa complessivamente riferimento a don-
ne che hanno un quoziente di intelligenza sensibilmente inferiore
alla media. Segue una valutazione delle caratteristiche ormonali che
in tutta onesta non sono stato in grado di capire, anche perché fa ri-
ferimento ad antiche ipotesi dei primi endocrinologi (¢ riportata ad
esempio una ipotesi di Pende sulla produzione di ormoni maschili
da parte di elementi ovarici rudimentali che ¢ priva di significato).

Le conclusioni dell’autore sono, debbo dire, abbastanza pruden-
ti. Le cause del meretricio traggono origine da molteplici fattori,
in parte sociali e in parte individuali, ma non ¢ ancora possibile
comprendere le motivazioni biologiche che sono responsabili delle
ragioni individuali, che a una prima grossolana valutazione dovreb-
bero essere importanti e numerose. Come pura ipotesi Vidoni allu-
de alla possibilita di misteriosi elementi del carattere che nella mag-
gior parte delle donne vengono annullati dall’educazione, sottolinea
I'importanza dell’epilessia, chiama in causa misteriosi elementi de-
generativi cerebrali ereditati o variamente acquisiti, cita timidamen-
te misteriose (in questo capitolo il mistero ¢ molto spesso chiamato
in causa) alterazioni endocrine. Certamente ¢ improbabile, afferma,
che la prostituzione sia una scelta «alla quale 'uomo abbia costretto
la donnax, anche perché «non si puo diventare quello che non si é».
Sempre secondo lui, poi, le prostitute sono profondamente attac-
cate al loro modo di vivere (“abbarbicate”) al quale frequentemente
ritornano anche dopo esserne momentaneamente uscite sposando-
si: la prostituta esemplare potrebbe esistere anche se al mondo ci
fossero un solo uomo e una sola donna. Ammette comunque che
sul suo giudizio pesa il fatto che delinquenti e donne perdute hanno
molte affinita somatiche e psichiche (farina del sacco di Lombro-
s0) e appartengono con egual diritto alle classi piu pericolose degli
aggregati civili.

Per ultimo Vidoni contesta 'opinione di quanti, spesso invocan-
do lautorita di Tommaso d’Aquino, sostengono che la prostituzio-
ne rappresenti una necessita sociale. Secondo la sua opinione sareb-



be lecito invece affermare che se si riuscisse a modificare 'ambiente
economico e sociale si potrebbe eliminare almeno una gran parte
di questo commercio immorale, togliendo dal mercato la prostitu-
zione d’occasione e d’abitudine e si potrebbero attenuare le cause
che, «attraverso 'ambiente attuale, agiscono sui figli come fattore
degenerativor. In parte: perché la prostituzione — come il delitto,
il suicidio e la pazzia — trovano albergo negli ambienti piu diversi
e nelle societa piu disparate, a dimostrazione dell'importanza dei
fattori individuali, proprio quelli alla cui ricerca la scienza, almeno
fino al 1921, si era inutilmente dedicata.



2. LA PROSTITUZIONE SACRA

1. Una definizione impropria

Per capire qualcosa di quel misterioso fenomeno che ¢ la “prosti-
tuzione sacra” (ma il lettore tenga presente che molti studiosi non
sono affatto d’accordo sulla convenienza di chiamare in questo modo
rapporti sessuali che non avevano niente a che fare con le prestazioni
sessuali a scopo di lucro) bisogna spendere un po’ di tempo per ra-
gionare sulle prime divinita femminili che furono venerate indistinta-
mente da uomini e donne, sulle loro caratteristiche e sui loro poteti.
Ecco perché dedichero qualche pagina a Potnia, una dea che racchiu-
de in sé, esaltandole, tutte le virtu e le qualita soprannaturali che gli
uomini sono in grado di capire, di apprezzare, di invidiare e di temere.
Tutto cio, naturalmente, perché Potnia ¢ la Dea Madre, la grande Dea
che tutto ha generato e di tutto mantiene il controllo.

Il culto della Dea Madre

A dire il vero lo studio dei miti e delle religioni non sembra dare
particolare rilievo all’esistenza di divinita femminili “potenti”, un
attributo che d’altra parte non puo proprio essere negato alla Dea
Madre: ed ¢ altresi vero che nelle varie dimore degli dei sono pre-
senti figure maschili e femminili, che sono diverse per il fatto che
queste ultime sono in genere solo comprimatie e dispongono di un
potere limitato, una raffigurazione pressoché inevitabile delle so-
cieta che confinavano le donne alle sole attivita casalinghe, quelle
che nessuno si ¢ mai sognato di negare loro, guardare alla casa,
educare i figli. D’altra parte le donne si sono accontentate di poter
dichiarare, giunte alla fine della loro passeggiata terrena, sciocchez-
ze come “domo mansi, lanam fecd” e non potevano certamente pre-
tendere, dopo aver passato una vita intera sedute su uno sgabello
della cucina, di trovare protezione da dee che avevano la poltrona
prenotata nel salotto buono del loro Olimpo. Questo punto di vista



pero cambia se si prende in esame il periodo piu antico del quale
esiste memoria storica: in queste epoche la presenza di divinita fem-
minili dotate di un potere assoluto ¢ costante e fondamentale ed ¢
solo con grande lentezza che questo potere si sgretola, le figure si
modificano, compaiono tratti ambigui, poi connotazioni maschili,
le dee sono sempre meno donne, fino a diventare divinita non fem-
minili (vogliamo dire maschili?). Ma sulla frammentazione di questo
antico potere tornero piu avanti.

Le prime immagini antropomortfiche scolpite o disegnate nell’eta
della pietra riguardavano soprattutto figure femminili: i ritrova-
menti relativi al paleolitico constano prevalentemente di rappre-
sentazioni di donne nude, che complessivamente fanno pensare di
essere state prodotte per riti religiosi 0 magici ¢ hanno convinto
gli antropologi dell’esistenza di un forte apprezzamento delle vir-
tu femminili e di una conseguente elaborazione di una mitologia
costruita prevalentemente su una setie di donne/dee. Questa di-
vinita, all’'inizio, non ebbe nome, era semplicemente I'espressione
delle forze vitali che davano forma al mondo. Nel periodo storico
nel quale ebbe inizio la coltivazione della terra le figure femminili
si modificarono, proiettando una immagine di donna forte e carica
di attributi riferibili a un grande potere fisico: tutto cio fu a lungo
interpretato come un riferimento a divinita che avevano il controllo
di molti elementi naturali e potevano concedere il dono della ferti-
lita, alla terra, agli animali e all'uomo. Gli antropologi misero quindi
questo potere mitico in relazione con una cultura religiosa molto
antica, costruita quasi esclusivamente sul culto di divinita femminili
e stabilirono che anche questi elementi di una mitologia ancestra-
le facevano immaginare P'esistenza di una civilta piu progredita di
quanto fosse lecito supporre. In cima a questo Olimpo piramidale
si collocava quasi naturalmente la Grande Dea, o Dea Madre, il cui
culto si diffuse in molte parti del Mediterraneo per tutta ’eta del
bronzo, un’epoca nella quale le civilta progredirono in modo signi-
ficativo. Nel corso di questa epoca storica la condizione della donna
subi notevoli modificazioni, e lo stesso accadde per quanto riguar-
dava il culto delle divinita femminili, che mantenne comunque un
forte impatto sulla societa in luoghi diversi e stabili solide tradizioni.
In molte citta stato della Mesopotamia i re rendevano legittima la



loro ascesa al trono sposando la Dea che i loro sudditi veneravano
con un rituale al quale ci si riferiva come a un “matrimonio sacro”:
in queste cerimonie la Dea era rappresentata da una sacerdotessa la
cui qualifica corrispondeva a una sorta di “custode della divinita” e
il cui corpo era destinato a ospitare lo spirito della Dea nelle varie
fasi della cerimonia e, presumibilmente, nei momenti di intimita che
seguivano le nozze. Questa necessita di trovare un accordo con la
divinita femminile che consentisse agli uomini di maggior prestigio
di avvicinarsi il piu possibile alle altezze del sacro (traendone i mag-
giori vantaggi possibili) si diffuse e divenne regola soprattutto tra le
caste guerriere e tra gli uomini che avevano ambizioni di comando
in molte aree del Mediterraneo. In luoghi particolari la dea madre
prese nomi diversi, come Ilmatar in Finlandia, la dea dell’aria, pro-
tagonista di un mito che racconta di una alzavola che depone sei
uova d’oro e una di ferro, dalle quali derivano tutti gli elementi del
cosmo. Nel Mediterraneo i nomi delle divinita femminili furono
Achlis, Nikta, Gaia e Nut. Nella nostra penisola Marica, Feronia,
Angizia, Kirke, Pasifae, Mestra, Agamede, Bona Dea, Ygieia, Dia-
na, Flora, divinita che rappresentavano un’immagine locale della
grande dea e che spesso risultavano dalla fusione con dee minori
autoctone.

La civilta minoica

Una civilta si segnald in modo del tutto particolare, nell’eta del
bronzo, per 'importanza che attribui al culto della Dea Madre, e
questa fu la civilta minoica, il nome che ¢ stato attribuito alla cultura
cretese nel periodo che va dal 2700 al 1450 a.C. Molte delle ipotesi
che riguardano questa religione, definita genericamente “mattiat-
cale”, non sono state dimostrate con certezza, poiché la mancata
decifrazione della scrittura — il Lineare A e il Lineare B — costringe
a teorizzare partendo dalle sole immagini che ci sono pervenute.
E comunque probabile che i cretesi adorassero una o pit dee, co-
nosciute sotto diversi nomi (ma soprattutto come Potnia e Gran-
de Madre) e raffigurate con aspetto diverso. I principali attributi di
queste dee erano la colomba (simbolo di fertilita), il serpente (una
immagine chiaramente collegata con la terra e la natura) e il leo-
ne (Pesempio piu significativo di animale selvatico). Ci sono prove



dell’esistenza di divinita maschili contemporanee, ma i tributi e gli
onori riservati alle dee erano incomparabilmente superiori. Le im-
magini pittoriche che hanno a che fare con figure femminili si rife-
riscono anche a sacerdotesse e a semplici adoratrici delle dee, ma in
molti casi sembrano proprio riguardare differenti divinita: una Dea
madre della fertilita, una signora degli animali, una protettrice della
citta (e del raccolto, e della famiglia), una custode dell’oltretomba.
A questo punto si apre un ventaglio di ipotesi: ¢ possibile che si
tratti sempre della stessa divinita, la Grande Madre, considerata nel-
le sue differenti prerogative, ma ¢ anche possibile che nel tempo si
sia sgretolata 'immagine della Grande (e unica) Dea Madre e che
dai suoi frammenti siano nate molte e diverse protettrici, un modo
piuttosto efficace per indebolire il potere del matriarcato per conse-
gnarlo piano piano a un nuovo Olimpo, prevalentemente maschile.
E anche possibile che la Grande Madre fosse in relazione con un
Dio, (quasi certamente Poseidone) probabilmente conosciuto come
“lo scuotitore della terra” e rappresentato da due simboli, il sole e il
toro; esisteva in effetti un mito che ne parlava e che raccontava della
morte autunnale e della rinascita primaverile di questo Dio, del cui
destino era comunque sempre arbitra la Grande Madre.

Potnia

Potnia ¢ un termine del greco antico generalmente usato per indicare
una donna di rango elevato e spesso utilizzato in riferimento a una
Dea, in alternativa a “Despoina”, “la Signora”, un nome attribuito a
diverse dee che compaiono nella mitologia dell’epoca. Piu tardi Pot-
nia assorbi le prerogative di un’altra Dea, Kore, la dea dei misteri
eleusini che celebravano il mito di Persefone (1600-1000 a.C.): anche
in questo caso il mito si riferiva a una altalena tra la vita e la morte, il
ratto della figlia di Demetra, che Ade imprigiona nel suo tristissimo
regno, e successivamente la ricerca, I’ascesa e il ricongiungimento con
la madre. Ma Persefone non ha rispettato il digiuno, ha mangiato tre
semi di melograno, e per questo ogni anno dovra tornare dal suo
rapitore, provocando il lutto della natura, 'inverno, il periodo in cui la
vita ¢ sospesa fino al risveglio primaverile. Una altalena.

In realta Potnia dovrebbe essere solo un titolo onorifico, usato
anche come cortesia rivolgendosi a una donna, ma obbligatorio in



caso in una intetlocutrice di rango elevato: nel lineare B si trova
come Po-ti-ni-ja. Quando il termine € usato per indicare la Dea
Madere, viene quasi sempre aggettivato e in qualche caso associato al
nome di un Dio, Wa-na-ka, anche questo un attributo di Poseidone.
11 termine Potnia ha la stessa radice di “potere” e di “potenza” e si
trova in molte tavolette scritte in Lineare B ritrovate a Cnosso e a
Pilo in associazione con una serie di attributi: Po-ti-ni-ja dapuritojo,
signora del labirinto; Po-ti-ni-ja theron, signora degli animali; Po-
ti-ni-ja athana; Po-ti-ni-ja sito, padrona del raccolto; Po-ti-ni-ja hip-
peja, signora dei cavalli. Omero cita una Potnia Theron e si riferisce
con molte probabilita ad Artemide e nella Grecia classica la parola
era usata per indicare anche Atena, oltre naturalmente Persefone.

I frequenti riferimenti a Poseidone hanno fatto immaginare an-
che una differente origine del nome Potnia, che potrebbe deriva-
re dal nome di un Dio di sesso maschile (Potidas, probabilmente
Poseidone), che perd esiste anche in forma femminile piu certa,
Posidaija; qualche confusione si ¢ creata anche con Britormartis
(o Diktinna), la dolce signora, una divinita armata di arco, faretra e
corta spada la quale, verosimilmente identificandosi con altre divi-
nita analoghe della civilta cretese-micenea (a loro volta derivate da
culti asiatici), era considerata vergine e protettrice della maternita
per sincretismo, oltre che cacciatrice e signora di belve e costitui il
prototipo da cui fu derivata ’Artemide ellenica. In ogni caso, le si
chiami come si vuole, che si tratti di una unica divinita o di un modo
per riferirsi a un intero Olimpo femminile, nel quale si accalcano dee
che proteggono le caverne, le montagne, 1 serpenti, le colombe e la
fertilita degli uomini e degli animali, non vi ¢ dubbio sul fatto che
I’'adorazione delle dee era prevalente nella cultura minoica e nell’eta
del bronzo, anche perché di questi eventi ¢ testimone la prevalenza
assoluta di sacerdotesse e di donne in generale nei riti religiosi. Nei
dipinti dell’epoca gli uomini non sono mai ritratti in atteggiamenti
che riflettano capacita di comando e possesso di potere.

E comungune possibile che di “dee madri”, nella religione minoica, ce
ne fosse inizialmente una sola e che si trattasse di una divinita on-
nipotente, che si prendeva cura di tutto e che di tutto era Iorigine.
Si puo pensare in questo caso che la frantumazione del suo potere,
successivamente ripartito tra un certo numero di divinita femminili,



prima di trovare padroni di sesso diverso, (Gea, Rea, Cibele, De-
metra, oltre a un gran numero di divinita minori) sia dovuta a un
tentativo della componente sociale dominante, i maschi, di ridimen-
sionare il potere della Potnia.

Le diverse rappresentazioni della Potnia

Alcune rappresentazioni della Dea Madre — come la Po-ti-ni-ja
Newopeo e la Po-ti-ni-ja Sphagianeia sono in realta semplici rap-
presentazioni locali della Potnia, e non hanno alcun significato ag-
gettivante. L attenzione degli studiosi si ¢ dunque concentrata su
Potnia Theron e su Athana Potnia: la prima, la piu rappresentata
nell’arte minoica, aveva precisi riferimenti con la natura e, soprat-
tutto, con gli animali selvatici, ed era colei che controllava le forze
naturali fino a sottometterle al volere degli uomini (divinita simili
erano oggetto di culto in tutto il vicino oriente e soprattutto in Siria
e in Babilonia). Nel tempo il potere di Potnia Theron si indeboli e
si limito alla protezione della caccia e dei boschi, gli stessi attributi
che ritroviamo in Artemide, il cui potere sulla natura diviene esclu-
sivamente predatorio (e non ha piu nulla di generativo, cosi come
¢ privato di ogni connotazione sessuale). Sono testimoni di questa
perdita di potere le immagini sacre che raffigurano Potnia in com-
pagnia di alcune figure maschili, — guerrieri, sovrani — e Artemide in
associazione con altre donne e con ninfe dei boschi. Un processo di
depotenziamento simile riguarda Athana Potnia, che ¢ inizialmente
la figura che meglio rappresenta la dea Madre, protettrice della fer-
tilita (degli uomini e della terra), ed ¢ “madre delle montagne”, che
sono la “spina dorsale del mondo”. Come ho detto, se ¢ vero che
— come molti sostengono — 'erede diretta di Athana ¢ Atena, non
puo sfuggire anche il suo depotenziamento, la perdita di qualsiasi
legame con il potere generativo femminile attraverso una de-ses-
sualizzazione che la rappresenta alla fine come una divinita vergine.

Molti studiosi si sono domandati se queste due Potnie sono in
realta la stessa Dea Madre, declinata in forme diverse, una domanda
alla quale non ¢ stato possibile dare una risposta. Resta comunque
dimostrato il fatto che la Potnia ancestrale era chiaramente collegata
con gli elementi naturali che riguardano la sessualita e la generazio-
ne e che questo potere le ¢ stato sottratto con un’opera di frammen-



tazione lenta e progressiva: ne sarebbero prova la scomparsa nel
tempo dei simboli fallici (generativi) e dei riferimenti alle proprieta
di alimentare il genere umano che la caratterizzavano e che faceva-
no di lei una divinita unica e multiforme, che assumeva carattere
diverso a seconda dell'interpretazione del concetto di fertilita che
le veniva attribuito (e che era indicato dall’aggettivo che accompa-
gnava il suo nome).

Questa conclusione sembra trovare conferma anche nell’analisi
del depotenziamento della Potnia “Dea dei serpenti”. Nessuna del-
le divinita dell’Olimpo greco sembra derivare da questa Dea Madre,
ma divinita che hanno un serpente come simbolo se ne trovano
molte nella religione tardo-cretese, quella che sopravvisse anche
nel periodo classico. In particolare 'erede della Potnia dei serpenti
potrebbe essere la gia citata Britomartis, la dolce signora, figlia di
Giove e di Carme, una delle ninfe cacciatrici che seguivano Arte-
mide. Per sfuggire alle insidie di Minosse, Britomartis si getto in
mare e fu salvata quasi per caso da alcuni pescatori che in realta se
la ritrovarono nelle reti. Artemide la premio per la sua virtu, la rese
immortale e le cambio il nome in quello di Dictynna (signora delle
reti). Anche in questo caso la desessualizzazione ¢ radicale perché
la Dea viene privata del suo potere generativo (diviene un simbolo
della castita sterile) e si contrappone a Minosse (il vero simbolo
generativo) che finisce con I'arricchirsi del potere del quale lei viene
privata.

Si puo dunque concludere che prima della religione greca, il cui
Olimpo ¢ dichiaratamente e spudoratamente maschilista, esisteva
un culto dedicato in modo esplicito a una o piu divinita femminili
e materne, dissolto a seguito di un lungo lavorio di logoramento e
depotenziamento operato dal sesso che era comunque socialmente
dominante. Si puo anche concludere che ¢ per lo meno improbabile
che quella societa fosse realmente matriarcale.

Se la Dea Madre era colei che aveva il potere su tutto, e che
questo potere esercitava anche in favore dell’'uomo, innalzandolo
fin quasi a sé attraverso il controllo dell’energia sessuale femminile,
che le era intimamente legata, della quale aveva il controllo tanto
che, come dice Raffacle Salinari (I.”Altalena. 1/ gioco e il sacro dalla
Grande Dea a Dioniso. Edizioni punto rosso, 2014) «ne rappresentava



la potesta essenziale» in quanto era «una diretta manifestazione del
sacro nella vita del mondo», dato che la Potnia «racchiude ed esalta
la divinita del femmineo e la femminilita del divino». Il problema
¢ di capire quale rapporto esiste tra amore e morte, quali sono gli
estremi ai quali il gioco dell’altalena riesce a condurci: amore come
“toglimento di morte”? come sperimentazione della morte della pro-
pria individualita nel corso della vita? Come approvazione della vita
fin dentro alla morte? come anticipazione della morte? Cito ancora
Salinari: «...I’erotismo del dondolio arriva a noi dalla trasformazio-
ne di un gioco — I'altalena — che antichi miti descrivono come sim-
bolizzazione della morte; per questo il nesso tra morte ed erotismo
sfugge a chiunque non ne veda il senso religioso. Inversamente il
senso religioso sfugge a chiunque trascuri il legame che esso pre-
senta con la morte e erotismos. Soprattutto, aggiungo, se non si
coglie la relazione tra la divinita che protegge e promuove la fertilita
e chi la rappresenta e la sostituisce, si fatica a comprendere il signi-
ficato della cosiddetta “prostituzione sacra”, il “sacro coito della
coppia sacerdotale sul nudo terreno, rigato dai solchi aperti dalla
vitile fatica del vomero”, un rapporto durante il quale le sacerdotes-
se erano le viventi incarnazioni della dea, deputate ad amministrare
per suo conto il piacere della carne e, attraverso di esso, il piacere
della dea di fecondare e di essere fecondata.

2. Sesso e religione: la Mesopotamia

L'Olimpo sumero e assiro-babilonese

Se la prostituzione ¢ immaginata come manifestazione della vita so-
ciale presente in molti contesti, ¢ per lo meno probabile che il tipo
di attivita sessuale che associamo con maggior difficolta al concetto
di “mercenario” e che troviamo particolarmente difficile compren-
dere ¢ quello che ha a che fare con la religione. Posso capire che per
un cristiano mettere sullo stesso piano il sesso a pagamento con
elementi del mondo metafisico e sovrannaturale sia cosa assoluta-
mente blasfema, non ¢ un caso che la nostra cultura sia complessi-
vamente molto restia a discutere insieme di sacro e di profano. In
realta, in tempi molto lontani, in luoghi e in realta storiche molto



particolati, queste difficolta non esistevano: ad esempio, nell’antica
Grecia lo stesso atto sessuale era considerato un gesto portatore
di una sua propria sacralita. In ogni caso la piu profonda testimo-
nianza di unione tra sessualita e religione la si trova nelle societa
nelle quali la prostituzione era considerata un elemento essenziale
della venerazione degli Dei. Questo particolare modo di conside-
rare la prostituzione era presente in alcune aree del Mediterraneo,
in Asia Minore, nell’India meridionale e nell’Africa occidentale, ma
certamente ha avuto il suo iniziale e pit importante sviluppo in
Mesopotamia.

La storia di questa regione ¢ certamente collegata alla fertilita
prodotta dai due fiumi che la delimitano, il Tigri e 'Eufrate. Cin-
quemila anni prima di Cristo, alcune popolazioni provenienti dal
bassopiano Sarmatico — la zona geografica che confina con il Da-
nubio e con le coste settentrionali del Mar Nero — si spostarono alla
ricerca di luoghi nei quali la terra fosse piu fertile e giunsero cosi in
questa nuova regione nella quale diedero vita ad agglomerati urbani
autosufficienti e isolati che finirono col collegarsi e col formare stati
di proporzioni sempre maggiori, nei quali il controllo dell’econo-
mia, del lavoro e del commercio fu ben presto prerogativa della
classe sacerdotale. Le conquiste di questa civilta furono numerose
e importanti: la ruota, I'aratro, lirrigazione dei campi coltivati, la
lavorazione della ceramica e dei metalli. Alla guida della regione si
succedettero numerose etnie: i semiti di Ur e di Uruk, i Sumeri (che
svilupparono la scrittura cuneiforme), gli Accadi, i Babilonesi, gli
Assiti del Nord. Era comunque la religione il collante tra le diffe-
renti etnie, il fattore che dava continuita alle successioni al potere, e
questo soprattutto perché era capace di controllare completamente
la vita sociale e politica dei vati popoli. Cosi nel periodo delle cit-
ta-stato dei Sumeri, ogni citta apparteneva a una differente divinita:
Ur a Nannar, Uruk ad An, Sippar a Utu, Enki a Eridu e Nippur a
Enlil. Ogni divinita corrispondeva a qualcosa di molto concreto,
di cui gli uvomini avevano esperienza: Nannar alla luna, An al cielo,
Utu al sole, Enlil al vento. In questo senso si poteva dire che ogni
citta era sacra, anche perché il centro della comunita era comunque
il tempio e gli dei lo abitavano in quanto vi erano rappresentati dalle
loro immagini sacre. Tutto quello che veniva prodotto dagli abitanti



veniva consegnato al Tempio e i sacerdoti si incaricavano di distri-
buire quanto non serviva agli dei.

La piramide del potere

Si trattava evidentemente di una religione politeista, che vedeva alla
cima della piramide del potere gli dei del cielo, del vento, delle acque
e della terra, tutti rigorosamente di sesso maschile, con I'unica ecce-
zione di Ninhursag, inizialmente adorata come dea della terra e suc-
cessivamente divenuta una vera e propria dea madre, colei che era
capace di esprimere tutto il suo potere generando il re. Scendendo
dall’apice di questa piramide si incontrava una congerie di divinita
minori che rappresentavano il sole, la luna, la stella del mattino, la
pioggia e la guerra, dei certamente immortali ma non onnipotenti.
Costoro avevano creato gli esseri umani per delegare i compiti che
ritenevano ingrati e cio faceva degli uomini e delle donne gli schiavi
ubbidienti degli dei. Secondo la tradizione, gli esseri umani tenta-
vano disperatamente di comprendere la volonta dei loro padroni,
ragione per cui aveva acquisito enorme importanza la divinazione:
inevitabilmente la societa si era impregnata di superstizione ed era
del tutto asservita alla casta sacerdotale, dominata com’era dal timo-
re di poteri spirituali invisibili che finivano col formare un mondo
parallelo dal quale la vita reale riceveva messaggi simbolici di diffi-
cile interpretazione.

La mitologia sumerica, espressione di un mondo nel quale gli
uomini, gli eroi e gli dei erano strettamente legati tra loro e facevano
comunque parte, in modo inestricabile, della natura, rappresenta
con ogni probabilita un tentativo per spiegare cose che altrimenti
sarebbero state prive di senso e, insieme, per elencare, commenta-
re e spiegare le regole etiche derivate dalla morale collettiva di un
popolo che conosceva gia molto bene cultura e civilta, regole che
il mito filtrava, interpretava, chiariva semplificandole ed esempli-
ficandole. L.e molte divinita del pantheon sumerico, nascevano da
una visione del mondo che aveva soprattutto un grande rispetto
per la natura ed avevano percio strette connessioni con gli esseri
umani, espressione di una natura completamente consapevole di
s¢ e presenti sulla terra solo per compiacere gli dei: da gran parte
dei miti e dei racconti emerge in effetti 'impossibilita che 'uvomo



possa gestire il suo destino, egli ¢ sulla terra solo per servire (e gli
dei, i suoi padroni, hanno come unica ragione che giustifichi la loro
esistenza la presenza nel mondo dei loro servitori). Il fatto che mol-
ti racconti siano espressi in termini poetici trova probabilmente la
sua ragione nel tentativo degli uomini di capire il mondo misterioso
in cui vivono, trasformandolo in un unico complesso poema, un
tentativo di capire col cuore quello che la ragione non riusciva a
decifrare e che nemmeno una societa costantemente protesa alla
conoscenza e dotata di particolare sensibilita era in grado di imma-
ginare e comprendere.

La cosmologia sumerica

La cosmologia dei sumeri immaginava I'universo come una emi-
sfera che aveva la terra come base e il cielo come calotta; in questa
emisfera la terra era rappresentata come un disco che galleggiava sul
mare che le stava intorno e la circondava completamente mentre ai
suoi antipodi si trovava una seconda emisfera nella quale si trova-
vano le regioni infernali. Tra cielo e terra si collocava il cosiddetto
“soffio”, dotato di moto e capace di espandersi e che i sumeri chia-
vano il “terzo elemento”. Tutto cio configurava complessivamente
una grande sfera contenuta all’interno di un immenso oceano co-
smico, primordiale, invisibile.

L’organizzazione del Pantheon sumerico riproduceva in buona
parte quella che assicurava la buona amministrazione della societa
degli uomini: una assemblea, detta degli Annunaki, o figli di An,
che era composta dai cosiddetti sette supremi, che dimoravano in
qualche remota parte della montagna cosmica; al vertice di questo
Olimpo gli dei che rappresentavano i quattro principi creatori, cielo,
aria, acqua e terra (An, Enlil, Enki e Ki, detta anche Nuhursag, la
madre di tutti i viventi). Altre divinita importanti erano Aruni (la
dea della creazione), Belili (la dea della luce), Ereshkigal (la dea del
mondo sotterraneo) e Inanna (la dea della fecondita, della saggezza
e di molte altre cose ancora). Seguiva un lungo corteo di divinita
minori, assegnate ai piu diversi eventi naturali, tutte immortali ma
dotate di limitati poteri. Nella sfera di An si raccoglievano poi gli
Igigi, una moltitudine di dei di scarso rilievo, qualcosa di intermedio
tra dei e semidei, petulanti, scontenti ed esigenti.



Enlil

La storia di tutti questi dei era solo raramente esemplare, molti di
loro mostravano gli stessi difetti che caratterizzavano la maggior
parte degli uomini e come la maggior parte degli uomini non sa-
pevano resistere alle tentazioni, un problema che affliggeva anche i
creatori: ne era esempio Enlil, il dio dell’aria, sulla cui vita, almeno
relativamente al periodo che precedeva la creazione dell’'uomo, c’era
solo da stendere un pietoso velo. Enlil, almeno secondo il racconto
che lo riguardava, viveva nella citta di Nippur, con la dea Ninlil e
con la madre di costei Nunbarshegunu. Anche se nella mitologia
sumera Ninlil e Enlil vengono descritti come marito e moglie, la
loro relazione aveva avuto inizio come peggio non si potrebbe im-
maginare: 'uomo aveva cominciato subito a insidiare la donna, che
gli aveva opposto un netto rifiuto, al che lui I'aveva costretta con la
forza a fare sesso con lui. Offesa e gravida, Ninlil si era rivolta agli
dei, i quali avevano reagito con grande irritazione ordinando a Enlil
di lasciare immediatamente la citta per andare a vivere negli infe-
ri, 1 territori sotterranei abitati dai defunti. Ninlil, per ragioni non
del tutto chiare (spesso questi racconti presentano delle lacune che
rendono difficile interpretare storie gia di per sé piuttosto irrazio-
nali) decise di seguirlo, non voleva che andasse da solo a vivere in
quei luoghi orrendi; ma Ninlil portava in grembo Sin, il futuro dio
della luna, e Enlil non voleva che suo figlio nascesse e crescesse in
un luogo cosi spaventoso come era il territorio degli inferi. Come
conseguenza di tutto cio, egli prese le sembianze delle tre divinita
minori che custodivano 'accesso all'inferno e con quei differenti
aspetti rese di nuovo madre Ninlil, che cosi si trovo a partorire,
oltre a Sin, anche tre divinita in qualche modo gia connesse con il
mondo sotterraneo e che avrebbero potuto prendere il posto del
fratellastro negli abissi. Capisco che la storia ¢ confusa e ne colgo
tutte le incongruenze (prima tra tutte questa invenzione delle ripe-
tute superfetazioni che mi lascia realmente attonito), ma questa ¢
la trama del racconto, la cito solo per ribadire quanto spesso questi
dei si rendano colpevoli di violenza (e di incesto) anche all’interno
del loro stesso Olimpo. D’altra parte ne esiste una versione del tutto
diversa — che mi riservo di raccontare piu avanti — nella quale le tre



divinita altti non sono se non lo stesso Enlil, variamente camuffato,
per cui 1 fratellastri di Sin sono in realta i suoi veri fratelli.

| miti sumerici e la Bibbia

Alcuni racconti che fanno parte della mitologia sumerica si ritrova-
no, con qualche variante non molto significativa, nell’Antico Testa-
mento: ¢ il caso del fratello contadino che uccide il fratello pecoraio
ed ¢ ancor di piu il caso del terribile diluvio che giunge quasi a
cancellare la presenza dell’'uvomo sulla terra e che ¢ il risultato di
una improvvisa crisi di nervi di una o piu divinita. La lettura di altri
miti — faccio, come esempio, quello della malattia della costola di
Enki — ci offrono la corretta interpretazione di storie che, lette nella
Bibbia, risultano spesso incomprensibili.

Esistono varie versioni del racconto che rievoca il grande ac-
quazzone che fece annegare la maggior parte degli uomini che
vivevano sulla terra, quello che conosciamo col nome di diluvio
universale. In una di queste, responsabile del disastro ¢ Inanna, che
vuole vendicarsi di un giardiniere che I’ha stuprata mentre dormiva
e lo fa inviando sulla terra una serie di flagelli, 'ultimo dei quali ¢ il
diluvio. In una seconda versione sembra invece che si tratti di una
responsabilita che gli dei condividono, si sono irritati per via della
grande confusione che gli uomini fanno (la terra comincia a essere
molto trafficata) e hanno deciso di eliminarli. L’ultima versione, che
rientra tra 1 racconti che trattano del conflitto tra Enlil e Enki, asse-
gna al primo tutta la responsabilita: Enlil si ¢ molto arrabbiato per
qualcosa che gli uomini hanno fatto e che potrebbe avere a che fare
con lo scarso rispetto che dimostrano per la natura. Egli ha cercato
di eliminarli tutti inviando sulla terra Siccita, Peste e Carestia, ma
ogni volta ha dovuto scontrarsi con Enki che ha tolto efficacia ai
suoi messaggeri insegnando agli uomini il segreto delle irrigazioni,
stimolandoli a costruire granai dove conservare i raccolti e istruen-
doli sui segreti della medicina. Prima di affidare le sue ultime spe-
ranze al diluvio, Enlil convoca tutti gli dei e si fa promettere che non
faranno nulla che possa consentire anche a un solo essere umano
di sopravvivere. Come la maggior parte dei miti sumerici e assi-
ro-babilonesi anche questo racconto prevede una serie di differenti
finali. In una Enki crea Uriel, destinato a diventare un arcangelo



nella tradizione ebraica (avvertira Enoch dell’arrivo del diluvio e gli
dara lezioni di astronomia perché possa mettersi in salvo in caso di
impatto con una cometa) che ha il compito di informare Ziusudra,
un uomo molto pio, del pericolo che incombe su di lui e di inse-
gnarli a costruire una barca destinata a mettere in salvo lui stesso,
la sua famiglia e un gran numero di animali di ambo 1 sessi. Nella
seconda versione Enki insegna ad Atrahasis il modo di andar per
mare e di campare navigando. Questo secondo racconto ¢ lungo e
complesso e alla fine diventa un vero e proprio inno alla natura. La
conclusione delle differenti versioni coincide: Enki va da Enlil e gli
spiega perché non si debbono punire tutti gli uomini per le cose
sbagliate fatte solo da alcuni di loro. Gli propone poi un patto, che
Enlil accetta: gli uomini avranno il diritto di continuare a vivere se
mostreranno di avere rispetto per la natura. Il pio Atrahasis soprav-
vivra ai sei giorni di diluvio e cerchera a lungo la terra ferma, man-
dando a perlustrare le acque una colomba, una rondine e un corvo:
1 primi due uccelli torneranno alla barca non avendo trovato un
ramo d’albero sul quale posarsi, ma il corvo non tornera, il segnale
che 'uomo attendeva. Atrahasis continuera a navigare con il cuore
pieno di speranza e alla fine approdera a una montagna deserta
dove lui e tutti i sopravvissuti potranno sbarcare: non ha mai perso
la fiducia negli dei e per questo otterra, per sé e per tutti gli uomini,
il perdono. In ogni caso si ritiene oggi che il diluvio universale altro
non sarebbe stato che una grande alluvione dell’Eufrate che avreb-
be devastato la zona di Ur e che avrebbe lasciato un ricordo molto
preciso nella tradizione sumera, ricordo tramandato a quella semita
attraverso gli accadi.

La storia del diluvio ¢ raccontata anche nella Epopea di Gilga-
mesh e il narratore ¢ Utanapistim, 'unico uomo che non invecchia
e non muore. Gilgamesh gli ha chiesto le ragioni di questo suo pri-
vilegio, in fondo, gli dice, loro due sono del tutto simili, cosa gli
aveva consentito di essere scelto? Utanapistim gli svela allora il suo
segreto: quando gli dei abitavano nella citta di Suruppak, sulle rive
dell’Eufrate, avevano deciso di maledire gli uomini sulla terra ucci-
dendoli e lo strumento con cui realizzare questa condanna doveva
essere il diluvio. Ma Enki (che nella Epopea si chiama Ea) rivelo
il piano degli dei alla parete di una capanna, e in questo modo (gli



uomini appoggiano spesso 'orecchio alle pareti per ascoltare quello
che altri uomini si dicono nella stanza accanto) fece conoscere il
terribile fato che incombeva su tutti gli uomini proprio a lui, Uta-
napistim, figlio di Ubartutu. Il consiglio di Ea era di abbattere la
casa e di costruire una nave, sulla quale far salire i suoi familiari e gli
esemplari di tutte le specie degli esseri viventi; Ea gli suggeri anche
le menzogne con le quali doveva giustificare il suo comportamento
quando avtebbe dovuto rispondere alle domande degli altri uomini.
Utanapistim fu avvertito per tempo dell’arrivo del diluvio, perché
il dio sole fece piovere su Suruppak grano e focacce per avvertirlo
che era giunto il tempo di chiudere tutte le porte della nave. Comin-
cio allora un terribile uragano e si scateno una tempesta che duro
sette giorni e sette notti e che spavento persino alcuni degli dei
che si pentirono della scelta che avevano fatto. All’alba del settimo
giorno la pioggia cesso e intorno alla nave c’era solo silenzio, tutti
gli uomini erano tornati a essere argilla. Ma, racconta Utanapistim,
la sopravvivenza degli ospiti della nave fu causa di un grande litigio
tra gli Dei e soprattutto tra Enlil e Ea che fini, per fortuna dell’uo-
mo, con il perdono e con una benedizione che aveva reso lui e sua
moglie immortali, un privilegio che fino a quel giorno era toccato
solo agli dei.

L’Eden dei sumeri

Ma la terra tra i due fiumi non ¢ solo un posto di sventure e di cata-
clismi: esiste un luogo, Dilmun, in Mesopotamia, nel quale non esi-
stono le malattie e di conseguenza non ¢ possibile morire, un luogo
che in molti modi ricorda il paradiso terrestre, il giardino dell’Eden.
Unico difetto, correggibile, ¢ la mancanza o la carenza di acqua: ma
questo ¢ proprio il pane per i denti di Enki, che delle acque ¢ il si-
gnore e che, con I'aiuto di Utu, il dio del sole, fa in modo che 'acqua
zampilli limpida e fresca dovunque ¢ necessaria. Enki non ¢ solo il
dio delle acque che scorrono nei fiumi e riempiono i laghi e i mati,
¢ la divinita che ha Iincarico di regolare tutti i fluidi, e tra i fluidi un
ruolo importante deve essere attribuito al seme maschile.



La vera storia della costola

Che Enki sia anche il protettore della fertilita lo scopre ben presto
Ninhursag, sua moglie e sorellastra, che gli da una figlia ma subito
dopo qualcosa nel suo rapporto col marito non ¢ perfetto, se ne va,
dimenticandosi persino di fargli sapere che ¢ divenuto padre. La
piccola, di nome Ninsar, cresce, diviene donna e attrae I'attenzione
di Enki il quale, sapendo o non sapendo di esserle padre poco im-
porta, la seduce e le fa partorire un’altra bambina, Ninkurra, la dea
della fertilita. Enki, deve ormai essere chiaro a tutti, & un dio che
non sa resistere alle tentazioni e appena Ninkurra ¢ diventata donna
se la porta a letto e la mette incinta. La nuova creatura si chiama
Uttu, colei che tesse la ragnatela della vita, e non fa quasi in tempo a
diventare donna che si ritrova insidiata da colui che le ¢ padre e avo
insieme. Le versioni del racconto diversificano, non ¢ chiaro in che
modo le insidie di Enki hanno successo (non sembra che Enki usi
la violenza con le sue nipoti), ma la conclusione ¢ sempre la stessa:
Ninhursag, furente, ordina a Uttu di andarsene lontano e di non
avvicinare alcun tipo di acqua, comunque scorra; prima che Uttu
parta, le prende il seme di Enki dal grembo e lo sparge per terra,
provocando cosi la crescita di otto differenti piante, che produt-
ranno otto diversi frutti. Informato dalla sua serva Isimud, Enki le
ordina di raccogliere gli otto frutti e, ignorando la rabbiosa reazione
di Ninhursag, se li mangia. Ninhursag lo maledice (anche lei) gli
preannuncia una morte dolorosa e se va, senza dire a nessuno dove,
forse ha paura che gli dei la costringano a pentirsi e la convincano a
ritirare le sue maledizioni.

Non ¢ chiaro quando queste maledizioni incidano sul destino di
Enki, fatto si ¢ che mangiando quei frutti, nati dal suo seme che ha
fecondato la terra, il dio ¢ ora gravido di se stesso, un evento asso-
lutamente improponibile per lui, considerato il suo sesso: comincia
ad avere forti dolori in otto differenti parti del corpo, dolori che
diventano sempre pit insopportabili e che nessuno degli dei ai quali
si rivolge per aiuto sa lenire. A questo punto il racconto si avvita
su se stesso e si inventa un deus ex machina del tutto inatteso: una
volpe, che non si sa da dove venga ne chi la mandji, ma che si pro-
pone come risolutrice del dramma: se adeguatamente compensata



convincera Ninhursag a ritornare e a prendersi cura del marito, lei
certamente conosce i mezzi per guarirlo. La dea si lascia convin-
cere, ritorna e trova Enki in fin di vita: ¢ enormemente gonfio in
varie parti del corpo (nella mascella, nelle membra, nella gola, nelle
costole e nella bocca) e non ¢’¢ soluzione apparente, perché il po-
veretto non ha un utero che possa partorire i suoi mali, quelli che lo
stanno uccidendo. Ninhursag esita, ma questa volta ¢ 'intervento di
Enlil, per una volta schierato con il suo vecchio nemico, a convin-
cerla: crea cosi gli otto dei della guarigione, uno per ogni parte ma-
lata, uno per ogni frutto ingerito, tutti con un preciso nome. La dea
destinata a guarire il male del costato si chiama Ninti, un nome che
significa signora della vita e dei vivent, il titolo che in realta spetta
a Ninhursag e che verra dato in seguito alla dea hurrita Kheba. C’¢,
naturalmente, un gioco di parole, perché se ¢ vero che Nin significa
signora e ti significa costola, ¢ anche vero che til vuol dire vita, il che
significa che Ninti puo essere sia colei che concede la vita che colei
che ¢ signora della costola. Questo doppio significato fu messo in
evidenza sia da Samuel Noah Kramer (1897-1990), uno storico sta-
tunitense esperto in assiriologia, che da Giovanni Maria Semerano
(1911-2005, filologo e linguista italiano, studioso delle antiche lin-
gue europee mesopotamiche) che sottolinearono lesistenza di un
bisticcio e spiegarono che se era vero che la storia ricordava quella
della Genesi e della nascita della prima donna, era anche vero che
C’era una non piccola differenza, poiché la grande dea madre che
punisce Enki diventa, nella Genesi, il Dio padre che caccia Adamo
dal Paradiso terrestre, senza contare il fatto che in un caso ¢ la don-
na a dare vita all'uomo mentre nel secondo ¢ 'vomo che le da vita
facendola nascere dalla sua costola. Nella Genesi Hawwah nasce da
una costola di Adamo, ma in ebraico e in aramaico il gioco di paro-
le non esiste piu. Anche se Hawwah deriva da hayah che significa
vivere.

Il serpente

Qualcuno si potra domandare da dove il racconto biblico ha tirato
fuori la storia del serpente che ¢ responsabile di tutti i guai di Eva,
e la risposta si trova ancora una volta nei miti della Mesopotamia:
nell’epopea di Gilgamesh la pianta dell’eterna giovinezza (un altro



modo per indicare 'immortalita) gli viene sottratta da un serpente.
La storia ¢ narrata nell’Epopea di Gilgamesh e puod essere riassun-
ta cosi: Gilgamesh sta per tornare a Uruk, dopo aver lungamente
parlato con Utanapistim, 'unico uomo immortale, di come si puo
acquistare 'eterna giovinezza; la moglie di costui gli rivela che esiste
nel fondo del mare una pianta miracolosa, difesa dalle sue stesse
spine, che ha la proprieta di rendere eterna la vita di chi la man-
gia. Gilgamesh riesce a trovatla, ma decide di non mangiarla subito,
vuole dividerla con le persone anziane della sua citta. Nel viaggio di
ritorno si ferma a una pozza d’acqua per lavarsi, ma cosi si distrae e
non si accorge che un serpente si ¢ avvicinato, ha fiutato la pianta,
I’ha subito mangiata e cosi ha perso la sua vecchia pelle.

La confusione delle lingue

Un altro racconto che potrebbe aver influenzato la stesura dell’An-
tico Testamento riguarda la confusione delle lingue, esiste un rac-
conto analogo anche nella mitologia sumerica. Del resto, la torre di
Babele, che ¢ stata cercata per molti anni dagli studiosi, sorgeva con
ogni probabilita vicino a Babilonia, probabilmente a Birs Nimrud o
a Samarra, considerato anche il fatto si racconta che sia stato Ales-
sandro Magno l'ultimo a ristrutturarla, per aumentare il prestigio
di Babilonia. Nel racconto epico Emmerkar ¢ il signore di Aratta si
racconta il sorgere della disputa fra Enmerkar, sovrano di Uruk,
e il signore di Aratta (che in un poema successivo del ciclo viene
identificato con Ensuh-keshdanna). Enmerkar ¢ un re leggendario
che la lista reale sumerica colloca tra i mitici sovrani della I dinastia
di Uruk. Aratta non ¢ stata identificata, ma era certamente una citta
situata nell’altopiano iranico. Il poema si limita a descrivere 'andiri-
vieni di un messaggero che trasmette il pensiero dei due sovrani. La
volonta del sovrano di Uruk di sottomettere Aratta al suo dominio
si scontra con il rifiuto dell’altro sovrano, ma il problema della so-
vranita si intreccia con proposte di scambi commerciali tra le due
citta. In uno dei brani piu interessanti del poema il re di Uruk, vo-
lendo trasmettere un messaggio troppo complesso perché sia ricor-
dato a memoria dal messaggero, inventa la scrittura. In un’altra par-
te del racconto si dice che in un tempo passato gli uomini parlavano
tutti la stessa lingua e si capivano tra loro, cosa che era espressione



del desiderio di Enlil: era stato Enki, oltretutto proprio colui che era
generalmente piu vicino agli uomini e ai loro problemi, a portare la
discordia nelle loro voci creando molte lingue e rendendole incom-
prensibili tra loro. 11 perché di questa decisione non ¢ chiaro, ma si
puo trattare solo di una punizione che gli uomini avevano meritato.

Inanna

Gli esempi che ho fatto dovrebbero avervi dato un’idea di quello
che i sumerti pensavano dei loro dei e di quanto di questa mitologia
¢ stata trasmessa alle religioni del Libro che sono arrivate nei secoli
successivi. Ma per il tema che sto affrontando mi sembra molto piu
interessante cercare di darvi un’idea di come si era formato il mito
di Inanna e delle altre divinita femminili che da questo mito sono
derivate.

Le caratteristiche, le prerogative, i poteri, il nome stesso di questa
dea sono molto cambiati nel corso dei secoli e 'Inanna dei sumeri e
I'Ishtar dei babilonesi differiscono per molti aspetti. Nella versione
piu antica Inanna incarnava I'idea complessiva della donna che gli
uomini di quell’epoca si erano fatta, non solo moglie e madre, ma
anche reggitrice della terra e del cielo, dello spirito e della materia,
della luce e del buio. Nella versione piu recente compaiono altri ca-
ratteri, erotici e passionali, la dea diviene anche una donna amante
e seduttrice, impavida e guerriera, fino a rappresentare una sorta di
archetipo della donna moderna, della quale condivide le capacita di
guaritrice e il dono di saper prendersi cura di chi soffre (o ¢ sempli-
cemente piu debole degli altri uomini) oltre all’abilita di comporre
poesie e canzoni.

Figlia del dio del cielo An, sorella di Utu, il dio del sole, sorella di
Ereshkigal, la dea degli inferi, Inanna si guadagna le prime citazioni
sulle tavole d’argilla prima del 3500 a.C: appartiene al clan divino
di Enlil (che ¢ anche suo zio) e ha rapporti conflittuali con Enki.
Via via che il suo potere cresce e che acquista sempre piu favore
tra la gente, si guadagna nuovi attributi e viene chiamata con nuovi
nomi, come Ninnanna, regina del cielo, e Ninsianna, dea di Venere
(e il suo simbolo diviene una stella a otto punte, lo stesso simbolo
col quale veniva indicata Venere). Con l'arrivo degli Assiri e dei
Babilonesi viene assimilata alla dea Ishtar e nel periodo compreso



tra il 3000 e il 2000 a.C. vengono creati molti nuovi miti che la ri-
guardano. Le sue prime immagini ci arrivano da una societa che si
era fatta un’idea molto chiara della religione e delle divinita: Inanna
viene rappresentata nel modo nel quale i sumeri immaginavano una
dea madre, fianchi larghi, seni prosperosi, marcata steatopigia, un
aspetto destinato a modificarsi quando le vengono assegnati nuovi
ruoli: dal momento in cui si comincia a pensare a lei come a una
seduttrice le connotazioni di “madre dell’umanita” scompaiono, ap-
pare riccamente vestita (o completamente nuda), la steatopigia non
aiuta a tentare gli uomini e gli dei. D’altra parte la sua figura tende a
trasferirsi su altre sponde del Mediterraneo, e ha notevole influenza
sulla nascita di nuove divinita come Iside in Egitto e Afrodite in
Grecia.

Per capire bene il modo col quale i sumeri avevano costruito la
figura di Inanna, ¢ pero necessario considerate il suo complemento,
la sorella Ereshkigal, la “signora del luogo inferiore”. Nella mito-
logia pit antica costei era in effetti una dea del mondo esterno,
quello stesso nel quale viveva Inanna, nel quale aveva il compito di
proteggere i cereali e il germogliare dei semi: in quel periodo il suo
nome non era BEreshkigal ma Ninlil ed era legata affettivamente a
Enlil. Come vedremo, molte delle storie che riguardano gli dei sono
in contraddizione tra loro, o contengono particolari che a noi sem-
brano irrazionali (e forse lo sono), ma che possono dipendere, ad
esempio, da problemi banali, quale puo essere il fatto che una parte
del testo ¢ andata perduta e si ¢ cosi smarrita una spiegazione neces-
saria. In altri casi della stessa storia esistono versioni parzialmente o
talora totalmente differenti, e in qualche caso le due versioni vengo-
no riunite in una, con conseguenze facili da immaginare.

Il luogo inferiore

Di questo mito che sto per raccontarvi ho gia dato una versione,
difficile dire se elaborata prima o dopo, ma certamente diversa e
altrettanto certamente meno complessa. In questa seconda versione
i rapporti tra Enlil e Ninlil sono molto complicati, ¢ possibile che
siano sposati, ma non ¢ certo, quello che ¢ certo ¢ che lui la insidia
e lei gli resiste invano, cosa che si deduce dal fatto che lei si scopre
gravida (porta in grembo Sin, o Nannasin, o Suenacimbabar, futuro



dio della luna). Ninlil si lamenta con gli dei, che decidono di puni-
re Enlil (lo hanno trovato impuro, dice il racconto) imponendogli
di lasciare la citta nella quale vive — Nippur — ¢ di andare a vivere
nel luogo inferiore, il triste regno nel quale i trapassati trascorro-
no i loro miserabili giorni. Contrariamente a ogni attesa (e ad ogni
logica) Ninlil decide di seguitlo e si presenta per chiedere di lui ai
tre custodi che presidiano le porte dell’inferno. In realta, non ¢ ai
custodi che si rivolge, bensi allo stesso Enlil, che ha assunto le loro
sembianze e con quelle sembianze, ogni volta che Ninlil si rivolge a
lui, le fa dono di una nuova gravidanza: il senso di questo compor-
tamento ¢ lui stesso a datlo, non vuole che suo figlio nasca e viva
in un luogo tanto squallido, i tre figli che nasceranno saranno cre-
ature del mondo sotterraneo, divinita minori, in grado di sostituire
il figlio che potra tornare al mondo della superficie senza violare le
regole dei sotterranei. Di questa complicata storia esistono altre
versioni, in realta ancora piu confuse di quella che vi ho illustrato: in
una, ad esempio, Nannasin sarebbe addirittura il padre di Inanna, il
che farebbe di Ninlil Ia nonna e non la sorella di questa dea. Anche
le interpretazioni che gli storici hanno voluto tentare di questo mito
sono numerose e non sempre comprensibili. Mi limito a ricorda-
re che nella figura di Ninlil molti hanno voluto vedere adombrata
quella di Lilith, la donna nera, la stessa che compare in molte altre
leggende e della quale si parla anche nel Vecchio Testamento («I
Gatti selvatici, si incontreranno con le iene, 1 satiri si chiameranno
P'un Paltro, i si celera Lilith e vi trovera tranquilla dimora»; Isaia
34,14).

Ora che vive nei territori sotterranei Ninlil non ¢ piu la stessa,
cambia persino il proprio nome (d’ora in poi si chiamera Ereshkigal)
e diventa una donna arrabbiata e istintiva, che si infuria facilmente
e non ha compassione per nessuno: oltretutto ¢ rimasta sola — Enlil
¢ stato amnistiato ed ¢ tornato sulla superficie — e vivere nel mondo
inferiore non aiuta certamente a recuperare il buon umore. Ereshki-
gal non ha per niente fortuna nella scelta dei mariti, quello che le
tocca in sorte dopo la partenza di Enlil ¢ Gugalanna, il grande toro
del cielo, colui che la dea Inanna sceglie per vendicarsi di Gilgamesh
che I’ha offesa rifiutando le sue offerte sessuali. Gugalanna, del
quale la leggenda racconta che faceva tremare, coi suoi passi, la



terra, aggredisce Gilgamesh e il suo fedele amico Enkidu, ma
costoro hanno ragione di lui, lo uccidono e lo fanno letteralmente
a pezzi. Addirittura Enkidu mostra a Inanna, che lo sta guardando
dalle mura della sua citta e che ¢ piena di rabbia e di odio per i
due vincitori, una coscia di Gugalanna, strappata dal suo tronco,
e la minaccia di fare lo stesso con lei, appena la prendera. Paghera
con una atroce morte questa impudenza, ma intanto Ereshkigal ¢
vedova e certamente non pud provare sentimenti positivi per la
sorella. Leggo, tra i molti commenti a questo mito, che la morte di
Gugalanna simboleggia 'oscuramento della omologa costellazione
causato dalla luce del sole (cioe da Gilgamesh).

A questo punto, non v’e¢ dubbio alcuno che Ereshkigal, dea de-
dicata alla distruzione (e, anche, alla trasformazione) incarni tutte le
tristi leggi del luogo sul quale esercita il suo dominio, le tristi leggi
degli inferi, la faccia oscura della luna.

La discesa agli inferi

Uno dei miti sumerici pit belli ¢ quello che fa seguito al racconto
della morte di Gugalanna, la discesa di Inanna agli inferi: la dea
vuole condividere con la sorella il dolore per la morte del marito (in
una versione alternativa, vorrebbe invece trafugarne i segreti, e in
una terza ¢ interessata al recupero di un giovane che ¢ ormai ospite
senza speranza del regno sotterraneo). Prima di partire ha dato di-
sposizioni (a Ninsinba, il suo primo ministro, o forse a Ninshobur,
la sua ancella) di avvertire gli altri dei se non dovesse dare notizie
di sé entro tre giorni. Poi Inanna inizia la discesa, ma a ognuno
dei sette cancelli che deve varcare il guardiano le ordina di togliersi
qualcosa, un ornamento o un capo di vestiario, cosi che arrivera al
cospetto della sorella completamente nuda. Inanna immaginava di
trovare gratitudine e amore, in fondo ¢ ufficialmente li per condivi-
dere la sofferenza della sorella, un atto di pura compassione: invece
incontra solo odio, disperazione e desiderio di vendetta, la sorella
la ritiene responsabile della morte del marito: la fa condannare a
morte da un tribunale demoniaco, la colpisce con le sessanta malat-
tie sulle quali ha potere e la guarda con i suoi occhi di pietra fino a
farle perdere coscienza e a restare indifesa e inanimata, un cadavere
nel regno della morte. A questo punto Inanna viene appesa con un



gancio alla nuda roccia e lasciata li a morire: appesa a quel gancio
prendera coscienza di tutto cio che accade in quel mondo, capira il
dolore della desolazione e della morte, condividera lo stato misere-
vole nel quale si trovano gli abitanti, costretti ad alimentarsi con la
terra e con la polvere e a bere acqua fangosa. Intanto gli dei sono
stati avvertiti e Enki ha deciso di venire in suo aiuto: con lo sporco
che riesce a togliersi da sotto le unghie forma due strane creature,
Kurgarra e Galatur e le invia nel mondo sotterraneo con cibo e ac-
qua per ridar vita a Inanna, cose che, seppure con molte difficolta,
1 due esseri riescono a fare. Da questo punto si aprono due versioni
molto diverse della storia: nella prima Inanna comincia la sua ri-
salita, ma ¢ seguita da un esercito di demoni i quali, ligi alle regole
degli inferi che impongono che nessuno possa lasciare quel luogo
senza essere sostituito, cercano di catturare gli dei che incontrano
nel loro cammino per trattenerli al posto della dea. Per ognuno di
essi pero Inanna trova nel suo cuore un ricordo positivo, eventi che
ne illustrano le buone qualita, cosi che tutti vengono lasciati liberi.
Alla fine Inanna riesce a giungere a Uruk, la sua citta, e li scopre
che il suo amante Dumuzi, il dio pastore figlio di Enki, ha preso il
suo posto e se ne sta, tranquillo e splendidamente vestito, sul trono
che le appartiene: indignata e furente Inanna lo indica come il suo
sostituto nel regno sotterraneo. La Dumuzi viene raggiunto dalla
sorella Gestinanna, che riesce a convincere Ereshkigal a concedergli
di tornare sulla superficie per sei mesi ogni anno (degli altri sei mesi
si fa carico lei stessa), un patto simile a quello che fara Demetra per
ottenere indulgenza per Persefone. In realtd Inanna/Ishtatr rappre-
senta la forza della natura che da la vita come madre di tutti, la dea
della fertilita, per gli uomini e per gli animali, colei che apre 'utero
e protegge le partorienti, la dea che favorisce I'amore sessuale e
alla quale si rivolgono le prostitute per ottenere protezione. Ishtar
ha pero un doppio potere, puo dispensare sia la vita che la morte:
esattamente come Persefone ritorna ogni anno negli inferi e in sua
assenza tutto il mondo si spegne e la natura sembra pervasa da
un soffio di morte, ¢ la stagione invernale che durera solo fino al
ritorno della dea, colei che apre di nuovo le porte alla vita: lo stesso
concetto della mitologia greca, probabilmente si ritrova nel princi-
pio ispiratore della quaresima e del ramadan. Il ritorno della fertilita



nella terra diventata sterile stabilisce I'immagine erotica e sessuale
della dea, che interpreta tutti i mutevoli ruoli della femminilita e puo
essere madre, figlia, sorella, amante: viene addirittura venerata come
“colei che accetta tutti”. Eppure in questa sua disponibilita totale
non c’e¢ mai sospetto di peccato: Ishtar agisce secondo la sua natura
e la sua natura ¢ questa, dove lei ama, 1i deve concedersi, sempre e
solo fedele a se stessa, mai realmente posseduta, destinata a restare
vergine tra i suoi amanti, per quanto numerosi possano essere. Ri-
cordo a chi legge che alcune dee greche particolarmente note per la
loro vivacita e per non disdegnare la vita sessuale e la promiscuita
erano definite dai greci come maOévol, vergini, perché non sareb-
bero mai state soggette al potere maschile.

Molte versioni degli stessi miti

Perché il lettore si possa fare un’idea di come 1 miti della Mesopo-
tamia si incrocino, ignorandosi reciprocamente e contraddicendosi,
vi dird che Dumuzi, il re pastore, era stato preferito da Inanna a
Enkidu, il dio contadino, e che da cio era nato un conflitto, anticipo
di quanto accadra dopo qualche secolo a Caino e ad Abele, una liti-
gata che si era conclusa con la morte dell’Abele sumerico, Dumuzi.
Da questo fratricidio era nata una guerra tra gli dei (Enki e i suoi
seguaci contro Enlil e le sue schiere). Si tenga presente che Dumuzi,
tra le sue prerogative, aveva anche quella di protettore della vegeta-
zione e che per questa ragione non era immaginabile una condanna
a essere esiliato per sempre, niente sarebbe piu fiorito nel deserto:
cosl la sua sorte fu quella di giacere per sei mesi con Inanna e per
gli altri sei con Ereshkigal, la sua sorella oscura.

Nella versione alternativa del racconto, quando Inanna viene
staccata dal gancio e prima di iniziare il suo viaggio di ritorno, si
reca a salutare la sorella, che proprio in quel momento scopre di
essere in attesa di un figlio del marito morto e capisce che ogni
dipartita puo contenere in sé il germe di una nuova vita. La tra-
sformazione di Ereshkigal ¢ altrettanto rapida quanto inattesa e
sorprendente: dona alla sorella sette pietre, una per ogni porta di
ingresso del regno, pietre che alla luce del sole si riveleranno essere
inestimabili gioielli. Inanna puo tornare alla superficie cosi come ha
cominciato il suo viaggio di discesa, a ogni porta le vengono resti-



tuiti gli ornamenti e le vesti dei quali era stata spogliata al suo arrivo,
si ¢ trattato solo di una esperienza: ¢ scesa vestita come una sposa,
ma il viaggio ¢ stato anche il suo funerale. D’altra parte il racconto
¢ una continua successione di simboli, a cominciare dalla discesa
agli inferi, un percorso che tutti dobbiamo completare per capire le
nostre dinamiche inconsapevoli. Altri simboli riguardano la cono-
scenza della morte, la nudita, la gioia e il perdono, la gravidanza e le
pietre che si trasformano in gioielli. E complessivamente una gran-
de allegoria della natura, ogni seme deve morire per poter rinascere.

Il dono della conoscenza

Molte religioni prevedono una mitologia che racconti come qual-
cuno — un dio, un semidio, un eroe o un comune mortale — tra-
dendo il volere degli dei, abbia dato agli uomini gli strumenti della
conoscenza, tra tutti non ¢’¢ dubbio che il mito piu conosciuto ¢
quello di Prometeo. Nella mitologia sumerica questo personaggio ¢
rappresentato dal dio Enki, colui che custodisce i Me, i doni che ga-
rantiscono, insieme agli dei, 'ordine dell’Universo. I Me definisco-
no energie, azioni, sentimenti, eventi, conoscenze che hanno avuto
origine dalla forza degli dei ma che si manifestano indipendente-
mente da essa, essendo comunque indispensabili per descrivere le
leggi che gli dei hanno stabilito per regolare la civilta e il destino
degli uomini. In realta non si tratta di norme che regolano la vita,
ma caratteristiche in base alle quali il mondo ¢ quello che noi ve-
diamo. Originariamente i Me erano un centinaio, ma di una trentina
di essi abbiamo perso traccia, le descrizioni non ci sono arrivate. 1
Me piu importanti sono quelli dei mestieri e delle abilita (il mura-
tore, il panieraio, il falegname, il fabbro, colui che possiede I'arte di
lavorare i metalli), le qualita umane (la saggezza, la rettitudine), le
dignita (il sovrano, il sacerdote, I’eroe), le punizioni (la discesa agli
inferi, il diluvio, il terrore sacro). Enki ne aveva fatto dono alla sua
citta, ma poi, in un momento in cui era obnubilato dal vino, li aveva
dati a Inanna che a sua volta li aveva ceduti agli abitanti di Uruk, per
aumentare il loro benessere e il potere della citta.



Inanna diventa Ishtar

Nel pantheon babilonese Inanna diventa Ishtar e costei, a sua vol-
ta, si fonde con divinita femminili che sono molto simili a lei e
che sono venerate in tutto il Mediterraneo: Anath, Anuniti, Aruru,
Asherat, Astarte, Athtar, Ashtoret, Belit, Innimi, Kiliti, Mash, Meni,
Nana,) il che significa soprattutto I'associazione con un grande nu-
mero di simboli: ad esempio, per il fatto di impersonare in molte
realta religiose la dea madre Ishtar viene frequentemente raffigurata
nell’atto di allattare.

Ishtar ¢ quasi ovunque la dea dell’amore, ma ¢ anche la custode
della pieta, la protettrice della vegetazione, la signora della guer-
ra e della tempesta. I templi nei quali viene adorata si trovano ad
Assur, a Ninive e a Babilonia, dove ¢ chiamata Signora della luce
risplendente e associata al pianeta Venere. 1l dio padre Dumuzi che
¢ stato il suo amante adesso si chiama Tammuz ed ¢ in compagnia
di altri amanti molto particolari, un uccello, un leone, un cavallo, un
glardiniere.

Lilith

Nella tradizione di un certo numero di religioni non ci sono pero
unicamente diavoli cornuti col pene gelido come un frammento
della calotta artica, ci sono anche (ma non sono sempre indicate
in modo corretto) diavolesse, diavoli di sesso femminile, cosa del
tutto diversa dalle streghe e che hanno, con i loro colleghi maschi,
rapporti molto complicati. La piu antica e la piu chiacchierata di
tutte queste diavolesse in sottana ¢ certamente Lilith: pensate, ne
parlavano le religioni della Mesopotamia gia nel 111 millennio a.C.
associando il suo nome alla tempesta, alle malattie e alla morte. 11
nome aveva a che fare con il vento, soprattutto con il vento del
sud che per quelle regioni era considerato il portatore di malattie e
di sventure. Nella mitologia sumera e accadica si trovano in effetti
riferimenti a una dea di nome Lil — itu, signora dell’aria, ¢ Ninlil,
dea del vento e moglie di Enlil. La sua identificazione pit probabile
e con una donna demoniaca conosciuta col nome di Ki — sikil — 1il
— la — ke e il primo riferimento leggendario ¢ quello che riguarda
Inanna e Gilgamesh. I’albero huluppu, un albero sacro che cresce-



va sulle sponde dell’Eufrate, ¢ stato sradicato dalle acque del fiume;
Inanna lo trova, lo trasporta fino al suo giardino e lo pianta perché
vuole che il legno di quel tronco divenga il talamo «che la vedra spo-
sa” e il trono “che 'accogliera come regina». Ma, continua la storia,
«non appena l'albero distese le radici nell’'umido terreno, giunse il
primo Demone, il Serpente intoccabile. Subito, fece qui il suo nido.
Poi ’'Huluppu allargo i rami, innalzandoli verso il cielo con gioia
fremente. Giunse, quindi, il secondo Demone, ’Anzu alato, che con
1 suoi piccoli qui si stabili. Quando, infine, nel Sacro Albero la linfa
gorgoglio come un rosso fiume di sangue, giunse il terzo Demo-
ne, Lilith la Vergine Oscura, che nel tronco costrui la sua dimora.
Inanna osservo e il suo volto splendette, poiché cosi era giusto che
fosser. 1l problema si presenta dopo molti anni, quando ¢ venuto
il tempo di usare quel legno e Inanna chiede agli spiriti di lasciare
il loro nido. Dall’Huluppu si levo un grido, gli spiriti non vogliono
lasciare la loro casa e parlano per bocca di Lilith: «Sacra Inanna,
stella splendente, perché ci vuoi cacciare? Nel Sacro Albero del tuo
Giardino noi risiediamo da sempre; qui il Serpente, che nessun in-
cantesimo puo toccare, si ¢ avvolto tra le radici nella Terra umida e
buia, diventandone un tutt’'uno, e I’Anzu dalla testa di leone, con i
suoi piccoli, ha costruito un nido tra le vibranti fronde che toccano i
venti e baciano il Cielo glorioso. Anche io, Lilith, la Vergine Oscura,
ho posto qui la mia dimora stabilendomi nel mezzo del tronco, tra
la calda e gorgogliante linfa colma di Vita e di Morte. Tu sai cosa
accadra quando ce ne andremo! Il Sacro Albero verra abbattuto,
giungera 'uvomo che ti fara sua sposa, e tu ti dimenticherai di noi,
celandoci nel profondo. 1l Serpente non sara piu intoccabile, ’Anzu
spaventera i popoli, ed io avro mille e mille nomi, e le genti prima
mi cacceranno e poi mi malediranno. Saremo mutilati e incatenati.
Nessuno rammentera pit la nostra sacra Natura, né la tua, oh Inan-
na! Davvero vuoi questo, Signora del Cielo?». Fu cosi che Inanna/
Ishtar chiamo Gilgamesh, il gigante, che entro nel Giardino armato
di una scure di bronzo. Colpi il Serpente, che striscio fuori dal-
le radici, e Puccello-Anzu volo via spaventato. Lilith guardo Ishtar
un’ultima volta, poi distrusse la sua dimora e se ne ando verso luo-
ghi remoti, in attesa di essere richiamata. Gilgamesh, quindi, sradico
PHuluppu dalla Terra, lo estirpo dal Giardino di Ishtar. Nel tronco



dell’Albero scavo un trono per lei e in ultimo costrui il talamo che
I'avrebbe accolta come sposa.

| demoni femminili del Mediterraneo

La Lilith degli ebrei ha almeno tre riferimenti possibili: con un de-
mone di desolazione e di appassimento, sempre associato al vento;
con un demone di distruzione e di morte, che prende di mira i
bambini, ma non solo loro; direttamente con Astarte, Ishtar, la dea
madre. Ma i riferimenti a divinita femminili di religioni preceden-
ti sono ancor piu numerosi: nella mitologia assira esiste Lamassu,
mezza donna e mezza vacca, controparte di Lamashtu, bue alato
dal volto umano barbuto, destinata a divenire, nella mitologia greca,
Lamia. La sola presenza di Lamassu significava distruzione e morte
e la sua immagine veniva utilizzata come simbolo apotropaico. Del
resto gli ebrei conoscevano bene il fascino di Ishtar, la dea che i
sumeri chiamavano Inanna, giunta a loro come Astarte dai templi
sitiani, e avevano inizialmente venerato come dea la cananea Ashe-
rah. Probabilmente ebbe peso, nella formazione del mito di Lilith,
il divieto di adorare divinita di sesso femminile, che trasformo la
femminilita ribelle di Lilith (bella, feconda e donna) in un simbolo
di morte e in un demone.

A parte la facilita con la quale si modificano 1 rapporti tra i pro-
tagonisti dell’Olimpo sumerico — in questo ultimo racconto Ishtar
e Gilgamesh sembrano fratello e sorella — mi sembra che si possa
dire che 'immagine di questa dea che esce da molte di queste storie
che la riguardano ¢ tutt’altro che positiva: si tratta di una divinita
permalosa e vendicativa, che si infuria facilmente e sembra portare
rancore a lungo. Ma nei suoi racconti ¢’¢ anche un altro elemento
che ci interessa particolarmente, la comparsa di una ierodula, forse
la prima prostituta sacra nella storia delle religioni.

Gilgamesh e Enkidu

Bisogna tornare agli esordi nell’epopea di Gilgamesh, al momento
in cui il re guerriero apprende dell’esistenza di Enkidu, 'uomo sel-
vaggio, ignaro di ogni forma di civilta, quello che gli dei hanno cre-
ato per affrontarlo e batterlo. Per convincerlo a raggiungerlo nella



citta, Gilgamesh gli manda Samhat, prostituta sacra, che lo inizia ai
piaceri del sesso e cosilo allontana dal mondo in cui vive e nel quale
si comporta come un animale selvatico. In questo modo Samhat
lo convince a seguirla fino a Uruk, la citta dove regna Gilgamesh,
e nel viaggio gli descrive la forza, la bellezza e 1 meriti del re guer-
riero. Per sei giorni 1 due fanno sesso con encomiabile pervicacia,
e alla fine dei sei giorni Enkidu ¢ tanto confuso da non ricordare
nemmeno il luogo nel quale ¢ nato. Samhat percepisce che ¢ giunto
il momento di partire, spiega a Enkidu che in ogni caso il re verra
avvertito del loro arrivo, copre la sua nudita con una veste e si in-
cammina. I due fanno sosta in una capanna di pastori che offrono
loro del pane e della birra, cose che Enkidu inizialmente rifiuta ma
che finisce con I'accettare quando la ierodula gli spiega che il pane
¢ il cibo preferito dagli dei e la birra la bevanda prediletta dai re. Piu
avanti, nel loro cammino, incontreranno un cittadino di Uruk che
spieghera a Enkidu alcune delle leggi che regolano i comportamenti
e 1 diritti dei cittadini. Cosi egli viene a conoscenza dello zus primae
noctis, il diritto dei re di godere per primo delle grazie delle giovani
spose: questo privilegio lo fa andare su tutte le furie, tanto che la
prima cosa che fara a Uruk sara quella di impedire a Gilgamesh di
entrare nella stanza di una giovane sposa. Piu tardi, quando Enkidu
glacera sofferente sul suo letto di morte, si rivolgera a Sambhas, il dio
sole, quello al quale ¢ consacrata Samhat, lamentandosi: senza quel-
la donna non avrebbe mai lasciato la vita selvaggia ma libera alla
quale era votato, senza di lei non avrebbe patito le sofferenze che lo
accompagnavano alla morte. Vuole addirittura maledire la ierodula,
ma il dio sole lo ferma. Senza di lei, gli dice, la sua vita non sarebbe
mal stata consegnata al ricordo degli uomini, lui le deve solo grati-
tudine. Cosl il racconto termina con la morte di Enkidu che con le
sue ultime parole assolve Sambhat e la benedice.

Il ruolo della donna nella religione assiro-babilonese

In questo quadro religioso alla donna era destinato un ruolo che
potremmo definire tradizionale, perché ¢ lo stesso che ritroviamo
in altre parti del mondo a secoli di distanza, malgrado enormi diver-
sita culturali e sociali. Si puo comunque affermare che 1 suoi ruoli
principali erano quelli di moglie e di figlia visto che di lei dispone-



vano completamente il marito, il padre e, se restava vedova, il figlio
maggiore. Era molto poco probabile comunque che potesse com-
portarsi da “persona’ al di fuori della famiglia, perché non esisteva
come individuo. Le ragazze venivano educate per essere pronte ad
assumere 1 loro ruoli obbligati di moglie e di madre e imparava-
no a filare, a tessere, a cucinare, a macinare il grano e a produrre
bevande che poi la famiglia metteva in vendita. Alcune di queste
ragazze diventavano esperte nelle materie squisitamente femminili
— come evitare le gravidanze, come curare la sterilita, come assi-
stere a un parto, come procurare un aborto — ma una vera forma
di indipendenza non veniva comunque mai raggiunta. Con l'arrivo
della puberta le ragazze venivano date in matrimonio e si trattava
sempre di sponsali organizzati dalle famiglie: c’erano persino luoghi
nei quali la figlia doveva andare sposa prima del menarca, poiché le
mestruazioni venivano interpretate come aborti e gli aborti erano
cosa eticamente riprovevole.

Nel codice di Hammurabi un notevole numero di leggi ¢ dedi-
cato al matrimonio e alla famiglia: il codice stabiliva, ad esempio,
che una bambina o una ragazza promessa sposa entrava a far parte
della famiglia del fidanzato e se costui moriva era tenuta a sposarne
il fratello o un cugino. In effetti, la famiglia del promesso sposo la
comprava, pagando una somma che avrebbe poi assegnato al mari-
to pieni diritti sulla moglie. Se costei era sterile il marito aveva il di-
ritto di divorziare e il ripudio della sposa era autorizzato dalla legge
per molti comportamenti ritenuti scorretti o offensivi e che in casi
estremi potevano essere anche puniti con la morte, una condanna
che veniva prevalentemente eseguita dai famigliari stessi dello spo-
so che potevano teoricamente scegliere tra vari mezzi, ma quasi
sempre sceglievano 'annegamento. Sul piano della liberta sessuale,
le norme erano estremamente semplici: 'uomo era autorizzato ad
avere rapporti extra-matrimoniali, la donna scoperta in atto di adul-
terio veniva annegata in un fiume.

In una condizione sociale che prevedeva sanzioni cosi severe per
un tradimento ¢ difficile comprendere come potesse avere spazio la
prostituzione sacrale: in realta esistevano piani diversi per i compor-
tamenti etici, quelli concreti e quelli simbolici, e i due piani general-
mente non collimavano: in ogni caso la sessualita rituale e religiosa,



il cui controllo era affidato completamente alla casta sacerdotale e
che era strettamente legata al sacro, aveva sempre la meglio.

3. La sessualita rituale e la ierogamia

L’offerta del proprio corpo a uno sconosciuto aveva avuto, nei tem-
pi pit remoti, motivi elementari, estranei alle proibizioni e ai tabu:
ti faccio usare il mio corpo e tu mi lasci vivere, mi fai partecipare
al mio pasto, mi ospiti nella mia caverna, mi proteggi dalle bestie
feroci. Era totalmente estraneo a questo contratto il principio della
dignita personale un valore che assume significato solo quando ces-
sano di essere prevalenti i bisogni essenziali: vivere, nutrirsi, avere
un tetto sotto il quale poter trovare rifugio. Secondo la mitologia
greca, il mestiere di prostituta fu una invenzione di Artemide, che
sollecito le donne di Cipro a vendere il proprio corpo, ricavandone
denaro che potevano trattenere solo in parte, una quota importan-
te andava ai suol templi: Afrodite era in realta la dea preposta alla
protezione delle unioni sessuali, e per questo veniva coinvolta in
tutte le questioni che avevano a che fare col sesso; le donne piu
maligne sussurravano invece che non voleva essere 'unica donna a
dimostrarsi lussuriosa e che per questo aveva pensato di costruirsi
un esercito di complici. D’altro canto lesistenza di templi e di mo-
numenti religiosi costruiti col denaro delle cortigiane ¢ fatto noto:
il contributo di queste donne aveva consentito di costruire gli idoli
di Samaria, il monumento funerario costruito in Lidia per Aliatte
e il santuario di Afrodite Pandemos voluto da Solone. In misura
meno importante e meno appariscente il contributo delle prostitute
alla chiesa ¢ sempre stato accettato, al punto che nei registri della
veneranda fabbrica del Duomo di Milano, a fianco di una pia of-
ferta si trova scritto “soldi due da Maria Puttana”. In epoche piu
vicine alla nostra il sesso comincio a essere considerato una liturgia,
un atto mistico che consentiva alla coppia di entrare in una nuo-
va dimensione spirituale, un rito di passaggio e di trasformazione.
Questo atto mistico aveva particolari significati per la ierodula, la
prostituta sacra, che si impegnava in un particolare tipo di coitus
reservatus, capace di consentire un orgasmo molto lungo e di con-



dutre 'uvomo alla cosiddetta Horasis, o Sophia, I'illuminazione spi-
rituale, un particolare rinnovamento interiore raggiunto attraverso
Pesperienza erotica del “femminile”. Esisteva qualcosa del genere
in India, il Maithuna, che nella sezione piu importante dei cinque
Makara rappresentava spesso il principale rito del Tantra, un atto
non solo simbolico, ma riferito all’'unione sessuale di un uomo e di
una donna. Il Maithuna era efficace solo se I'unione era consacrata
perché solo in questo modo era possibile raggiungere la sfera della
divinita, 'uvomo diventava Shiva e la donna Shakti. Senza questa
sublimazione spirituale ’'amore rimaneva carnale e peccaminoso.

Quando 'vomo e la donna riuscivano, agendo in perfetta armo-
nia, a incarnare le divinita, i due corpi uniti facevano esperienza
della beatitudine e 'vomo assimilava la magica sapienza femminile.
Nella sessualita sacra il corpo della sacerdotessa diveniva letteral-
mente il mezzo col quale 'uvomo poteva entrare in rapporto con gli
dei, un concetto non nuovo nella filosofia degli antichi che ritene-
vano che le donne rappresentassero il canale di comunicazione, la
porta, il tramite con un mondo ultraterreno il cui accesso era proi-
bito agli uomini. Questo tipo di sessualita ¢ stato interpretato da
molti come una variante del cosiddetto coito riservato che prevede
il controllo dell’orgasmo, lo stesso che assume particolare impor-
tanza nelle pratiche tantriche. Secondo il Tantra il polo femminile,
altro non ¢ se non la potenza del Dio, il suo aspetto immanente, la
forza vivificante che opera nel mondo, presente nell’essere umano
come energia quiescente, che I'individuo puo risvegliare e utilizzare
per fini spirituali. Questa potenza € presente in ogni donna, nel sen-
so che ogni donna possiede naturalmente 'energia divina.

In realta, il coito riservato ha avuto la sua origine in Cina — lo
descrive Tung-hsuan, un medico del VII secolo a.C. — con scopi del
tutto diversi: 'uomo doveva limitarsi a sfiorare I'orgasmo, evitando
di eiaculare (ma se non riusciva a trattenersi poteva impegnarsi per
ostacolare la fuoriuscita del seme e per far si che il liquido rifluisse
in vescica, la cosiddetta camera della giada) non solo per non fecon-
dare le donne con le quali non voleva avere figli, ma soprattutto per
conservare Penergia del proprio seme e utilizzarla in occasioni futu-
re, (e per la prima moglie legittima) per generare figli maschi. La tec-
nica consigliata aveva ben poco a che fare con la conquista dell’illu-



minazione spirituale: Tung-hsuan consigliava di chiudere gli occhi,
premere la lingua contro il palato, stirare 1 muscoli dell’addome,
inspirare profondamente a bocca chiusa, allargare le spalle; in altri
documenti della stessa epoca si trovano consigli molto pit semplici
e pragmatici, come quello di chiudere gli occhi e immaginare che
la donna sia molto brutta o molto vecchia. Dopo molti anni, negli
Stati Uniti, il coito riservato fu risuscitato da una ginecologa, Alice
Stockam, che lo descrisse in un libro intitolato Karezza (lo stesso
nome che aveva scelto per la tecnica) e lo presentd come il metodo
prediletto dalla Oneida Community, una sorta di Comune religiosa
che aveva come capo un teologo, John Noyes. L'innovazione della
Stockam riguardava il fatto che la stessa tecnica poteva essere scelta
anche dalle donne, che avrebbero potuto raggiungere una condizio-
ne molto simile a quella dell'illuminazione spirituale, mentre nella
sua versione originale erano addirittura incoraggiate a raggiungere
Porgasmo e la tecnica assicurava loro semplicemente “piacere senza
rischio alcuno”. Poco da condividere, quindi, con la sessualita sacra,
nella quale il rapporto della sacerdotessa con il visitatore assolveva
la funzione propria dei sacrifici evocatori di una presenza divina e
consentivano all’'uomo di partecipare a un evento sacro, gestito in
prima persona dalla donna, incarnazione terrena della dea (sotto la
benedizione della quale amministrava il culto religioso nel tempio).

I evidente che le sacerdotesse che si concedevano nei templi po-
tevano apparire, per chi aveva con la religione un rapporto diverso e
non concepiva la possibilita di mescolare vita sessuale con la spiritua-
lita, delle volgari prostitute, e non puod essere un caso che il concetto
di degradazione morale, nelle culture monoteiste, fosse associato a
Babilonia. In realta la prostituzione sacra non aveva niente a che fare
con i comportament libertini né tanto meno con una particolare (e
altamente improbabile) liberta delle donne: le sacerdotesse si limita-
vano a incarnare la dea in un luogo diverso dal resto del mondo, il
tempio, e in un ambito completamente sacralizzato. Sotto la supet-
visione della dea, sacerdotessa e cliente si dedicavano a un gesto che
aveva lo scopo di dimostrare devozione e che faceva parte del culto
della dea stessa. La sacerdotessa era al servizio della dea e la incarnava
lasciando all’amante il compito di adorarla in sua vece; gli uomini ac-
cettavano di rappresentare Baal, il toro sacro, il principio virile divino.



La rappresentazione era sempre la stessa: il consorte amava ap-
passionatamente la dea e ne riceveva in cambio amore altrettanto
appassionato: il pagamento di un obolo era considerato molto sem-
plicemente un’offerta rituale alla dea, niente a che fare con la con-
clusione inevitabile di un rapporto mercenario. Questa sessualita,
duramente criticata da quasi tutti 1 popoli contemporanei, intendeva
semplicemente onorare la dea come rappresentante dell’amore per
tutte le cose create e come simbolo della generazione ed escludeva
qualsiasi tipo di ricerca del piacere da parte delle persone coinvolte.
Questo era vero sia per le sacerdotesse “serve” della dea, sia per
le donne che nei vari templi babilonesi e fenici giacevano con uno
straniero, per una sola volta, prima di sposarsi. Naturalmente questa
interpretazione della prostituzione sacra non era né compresa né
accettata da chi apparteneva ad altre religioni. Eusebio (Chronicon, V
libro), uno storico del 111 secolo, la considerava «una scuola di em-
pieta per uomini dissipati... che ritenevano di dover onorare il loro
dio con la lussuria pit impura». F invece vero che tutto questo rito
era stato completamente sacralizzato. Le donne che erano entrate
nei templi per viverci tutta la vita come sacerdotesse di Ishtar face-
vano parte di una gerarchia (le Enfu, che erano in cima alla piramide
e avevano la stessa dignita degli alti sacerdoti; le Naditu, di origine
aristocratica, che avevano fatto la promessa di restare nubili e di
non avere figli; le Quadishtn, che servivano nel tempio per periodi
limitati; le Ishtaritn, specialiste nel canto e nella danza); alla base di
questa piramide c’erano le donne che dedicavano alla prostituzione
un solo giorno della loro vita e la cui estrazione sociale era molto
diversa nelle diverse aree geografiche. Le sacerdotesse godevano di
grande liberta, sia sociale che economica, e avevano un approccio
piu facile con la cultura, tutto secondo schemi che riproducevano
quelli della casta dei sacerdoti. Quelle di loro che non avevano pro-
messo di restare nel tempio per sempre, una volta tornate a casa
facevano molta fatica ad adattarsi al tradizionale ruolo femminile ed
erano considerate pessime mogli potenziali.

Nella Mesopotamia del III millennio a.C. era annualmente pra-
ticata la ierogamia, che consisteva nell’'unione sacra tra il re — che
impersonava uno degli dei (An, o qualche volta Dumuzi) — e una
prostituta, nelle vesti della dea Inanna, uno dei molti nomi di Ishtar



e che in realta simboleggiava 'unione tra il cielo e la terra. Il matri-
monio si celebrava nel tempio e il rapporto sessuale tra 1 due sposi
aveva lo scopo di assicurare la fecondita della terra e del bestiame e
la prosperita del popolo e del paese intero. 11 primo documento che
attribuisce a Inanna il ruolo di ierodula ¢ del 2500 a.C.

4. La prostituzione sacra secondo gli storici

Scrive Fernando Henriques (Prostitution and Society. A survey. 1701,
Macgibbon and Kee, Londra, 1962) che dovremmo distinguere tra due
diversi tipi di prostituzione sacra, il primo relativo a donne che era-
no chiamate a concedersi a uno sconosciuto in una localita conside-
rata sacra (generalmente un tempio dedicato a una dea) e che poi si
sposavano e conducevano una vita normale, il secondo riguardante
donne che si dedicavano al servizio di un tempio come “prostitute
sacre” per un certo periodo di tempo e, talora, per tutta la vita. Del-
le prime ha scritto Erodoto nel suo I libro facendo riferimento al
tempio di Militta: «I babilonesi hanno una vergognosa tradizione:
ogni donna nata nel Paese deve andare una volta nella vita al tempio
di Venere e aspettare 'arrivo di uno straniero a lei sconosciuto con
il quale congiungersi carnalmente. Le donne piu ricche, troppo ot-
gogliose per mescolarsi con le altre si fanno condurre nel tempio da
carrozze chiuse, seguite dalla servitu, e i aspettano di poter avere il
loro incontro. L.a maggior parte delle donne se ne sta invece seduta
all'interno della zona del tempio comunque considerata sacra, con
la loro testa ben agghindata, e intorno a loro ¢’¢ sempre una grande
folla di persone che va e viene, per semplice curiosita o perché cer-
ca una ragazza di proptio gusto; ci sono corridoi che consentono
a questa gente di camminare tra le ragazze e cosi ¢ consentito a
tutti di fare la propria scelta. Una volta che una donna si ¢ seduta e
ha scelto il proprio posto, non lo puo piu abbandonare e non puo
tornare a casa fino a che il rito non si ¢ compiuto, uno straniero ’ha
scelta, le ha gettato una moneta d’argento in grembo e ’ha condotta
con sé fuori dall’area sacra. Per tradizione lo straniero le deve dire
solo queste parole: “che la dea Militta ti sia benevola”, Militta ¢ il
nome che Assiri e Babilonesi usano per indicare la Dea Venere. La



moneta, quale che fosse il suo valore, non poteva essere rifiutata, la
legge stabiliva che la donna doveva seguire quell’'uvomo e avere un
rapporto con lui: soddisfatta la dea (e appagata la lussuria dell’uo-
mo) la donna poteva tornare a casa e da quel momento non esisteva
dono che la potesse comprare.

Alcune donne erano alte, slanciate e molto belle e queste restava-
no poco nel tempio, gli stranieri facevano a gara per portatle fuori
dal recinto; altre invece erano tanto brutte che nessuno le sceglieva
e alcune di loro, si diceva, erano state costrette a restare nel tem-
pio pit di un anno prima di trovare un estimatore. Una tradizione
molto simile a questa veniva rispettata in alcuni luoghi nell’isola di
Cipro». E bene ricordare che la testimonianza di Erodoto — priva
com’e di riscontri nella documentazione cuneiforme — potrebbe es-
sere del tutto inventata, un mito storiografico o una cattiva interpre-
tazione del ruolo femminile nei culti della Mesopotamia. Scrive ad
esempio Sergio Ribichini (A# del 11 Congresso Internazionale del Mondo
Punico, Cartagena. 2000) che se la prostituzione sacra avesse avuto
un ruolo tanto importante nel culto di Babilonia, qualche documen-
to a riprova dovrebbe pur esistere tra i tanti che sono stati trovati
dagli archeologi. In realta ad oggi non ¢ stata trovata alcuna traccia
né di questo tipo di prostituzione né di un meretricio organizzato e
regolamentato nell’ambito dei Templi e dei loro culti.

Come ho detto il luogo dove si svolgeva questo commercio era
il tempio dedicato alla dea della fertilita, Ishtar, che era attrezzato di
alloggi e di terreni coltivati che dovevano sostenere una prestigiosa
gerarchia femminile. E molto probabile che, al contrario di quan-
to sosteneva Erodoto, le prostitute sacre non si concedessero agli
stranieri, una possibilita che era concessa alle prostitute vere e pro-
prie che lavoravano nel tempio e nei postriboli della citta, che per
quanto ci ¢ dato sapere erano le sole a concedere favori sessuali agli
stranieri e che finalizzavano il loro lavoro (certamente non tutto il
loro lavoro) alla raccolta di denaro utile per finanziare le attivita del
tempio. Anche in questo caso le vere prostitute sacre erano strut-
turate in un complesso sistema gerarchico al cui vertice si trovava
'alta sacerdotessa, spesso la figlia del re, che personificava la dea
Ishtar. Certamente un rapporto tra queste donne e la prostituzio-
ne sacra non esisteva, o almeno non ne ¢ mai stata trovata traccia



nelle iscrizioni e nelle rappresentazioni artistiche: ci ¢ noto che di
queste prostitute “commerciali” ne esistevano tre tipi, le cosiddette
“recluse”, le donne con abiti sgargianti e le donne con i capelli ricci
ed ¢ per lo meno probabile che Erodoto abbia descritto le prime,
le recluse o sham#kbat, che esercitavano la loro professione nel san-
tuario. E anche molto probabile che queste donne, che dedicavano
la propria vita alla dea, non scegliessero il loro destino ma se lo
trovassero assegnato fin dalla nascita come “status” irrinunciabile.

Comunque Erodoto non sembra particolarmente informato,
non dice se queste donne sono vergini e nemmeno se le donne
sposate debbono partecipare al rito. Sappiamo per certo perd che
a Heliopoli, in Fenicia, le ragazze vergini dovevano sacrificare la
propria purezza con un rito molto simile. Ce lo racconta Socrate
Scolastico — detto anche Socrate di Costantinopoli — nella sua Storia
Ecclesiastica: «Chi sia stato a scrivere le leggi per gli abitanti di questa
citta ci ¢ ignoto, ma possiamo giudicare di quanta scarsa moralita
fosse dotato considerando le pratiche che erano tenute a seguire i
suoi cittadini: la legge stabiliva che le donne dovevano appartenere
a tutti, con la naturale conseguenza che nessuno poteva sapere chi
fosse il padre di questo o di quel bambino. Inoltre le loro vergini
venivano offerte agli stranieri di passaggio».

Socrate non stabilisce, nel suo libro, quali fossero in realta i rap-
porti tra questo tipo di prostituzione e la religione, ma la cosa risulta
piu chiara leggendo gli scritti di Salminius Hermias Sozomenus, un
altro scrittore di storia della religione, che nella sua Historia Eccle-
siastica scrive: «Gli abitanti di Heliopoli, la citta che sorge vicino
al monte Libano, e quelli di Aretusa, in Siria, commettono azioni
di ancora maggiore crudelta. I primi sono colpevoli di un atto di
barbarie al quale sarebbe difficile credere se non esistessero testi-
moni diretti: spogliano le vergini sacre, quelle sulle quali nessuno ha
ancora posato gli occhi, e le espongono nude perché siano oggetto
di derisione. Poi, dopo aver inflitto loro altre forme di punizione, le
rasano, aprono loro 'addome con un coltello affilato e inseriscono
nella cavita addominale lo stesso cibo con il quale nutrono i loro
maiali: portano poi le donne ancora vive nei porcili, dove gli animali
divoreranno tutto insieme, i loro alimenti abituali e I'intestino delle
povere donne. Sono convinto che questo barbaro costume rappre-



senta un atto di vendetta nei confronti del divieto di costringere le
vergini della citta a prostituirsi alla vigilia delle nozze, una tradizione
religiosa che era stata proibita da Costantino contemporaneamente
alla distruzione del Tempio di Venere (sulle cui rovine aveva fatto
costruire una Chiesa)». Sembra dunque evidente che anche le ver-
gini fenicie dovevano essere deflorate da uno straniero e che questo
atto barbaro doveva precedere il loro matrimonio, un sactrificio fat-
to in onore di Venere.

Claudius Allianus, lo storico che scrisse Varia Historia nel 111 se-
colo dopo Ciristo, riferisce dell’esistenza di un rito molto simile in
Lidia dove, come a Heliopoli e a Militta, le ragazze venivano co-
strette a un singolo atto di prostituzione, dopo il quale erano tenute
a mantenersi caste fino al matrimonio.

Una legge analoga era osservata dagli amoriti, antichi abitanti
della Palestina e della Siria che abitavano anche vaste aree della Ba-
bilonia (fondarono la prima dinastia di Babele) e altre conferme del-
la diffusione della prostituzione sacra si trovano in alcuni apocrifi
del vecchio testamento e nella [7a di Costantino scritta da Eusebio.
Sembra che gli amoriti costringessero le loro donne a prostituirsi
per una intera settimana prima del matrimonio, e Strabone nella sua
Geografia scrive che questo periodo era ancora piu lungo tra gli ar-
meni: «I sacri riti in onore di Anaitis sono tenuti in gran conto dagli
Armeni che hanno costruito grandi Templi in suo onore, soprattut-
to in Acisilene, dove sono dedicati al suo servizio schiavi di ambo i
sessi. Questa tradizione non ha in sé alcunché di speciale, in molte
citta della Grecia hanno avuto spazio abitudini del tutto simili: ma
in Armenia gli uomini piu importanti delle tribu usano consacrare
alla dea le loro figlie quando sono ancora vergini ed ¢ costume che
queste ragazze si prostituiscano a lungo nei templi che le sono de-
dicati prima di sposarsi... E le giovani donne si scambiano regali
con gli uomini che le hanno scelte e si tratta spesso di doni sontuosi:
va detto che queste giovani donne non accettano qualsiasi uomo si
presenti al loro scranno e pretenda di fare sesso con loro, esigono
uomini del loro stesso rango sociale». Questa prassi esiste anche
nella Lidia, come testimonia una iscrizione trovata a Tralle che rac-
conta la storia della vita di una donna di nome L. Aurelia Aemilia.

Testimonianze relative alla prostituzione sacra si trovano anche



negli scritti degli autori cristiani. Sant’Atanasio, vescovo di Ales-
sandria, nella sua Apologia contro i pagani scriveva che «un tempo in
Fenicia le donne si prostituivano pubblicamente nei templi offren-
do loro le primizie del loro corpo. Pensavano, con quell’atto di pro-
stituzione, di placare la loro dea e di renderla favorevole». Sembra
un’affermazione di un uomo molto sicuro di quello che dice, ma
in realta non ¢ proprio cosi, visto che non ci sono precisi riferi-
menti ai luoghi nei quali questi riti si svolgevano né sono riportate
le fonti. Eusebio di Cesarea, nella sua 72a Constantini, da merito
all’esercito imperiale di aver messo fine alle pratiche dissolute che
avevano luogo nel tempio dedicato ad Afrodite, sul monte Libano,
dove erano state documentate perversioni di ogni genere — com-
merci sessuali illegali, adulteri, atti ignobili e immorali — come era
inevitabile che accadesse in un luogo privo di leggi e di controlli.
Sozomeno, nella Historia Ecclesiastica, conferma tutto e aggiunge che
grazie a Costantino era stato vietato alle vergini di prostituirsi prima
del matrimonio.

I miti

Come ho gia ricordato, Erodoto, dopo aver descritto quanto, a suo
avviso, accadeva in Babilonia, nei santuari dedicati a Militta, aggiunge
che «un costume del tutto simile vige anche in alcuni templi dedicati
alla dea a Cipro». Ora, come ¢ ben noto, Cipro ¢ la terra di Afro-
dite, la dea lussutiosa e adultera, e nei miti greci ¢ anche il luogo
indicato come patria della prostituzione. Esistono numerosi miti che
riguardano Cipro e che raccontano come il meretricio ebbe inizio,
collegandone lorigine alla vita di personaggi femminili dell’isola e
interpretando la serie di eventi che mescolavano la storia della dea
con quella delle eroine cipriote e con la nascita della prostituzione
come una sorta di punizione divina. Apollodoro (Bibliotheca) scrive,
ad esempio, la sua personale versione della storia di Cinira, re di Ci-
pro, «che ebbe l'ardire di trasferire le lascive orge di Afrodite dalla
notte al giorno, per soddisfare la sua ambizione del momento, che era
quella di divinizzare una sgualdrina della sua isola». La storia dunque
presenta Afrodite come una meretrice di Cipro, certamente una delle
tante, della quale il re dell’isola si ¢ talmente preso da volerla innalzare
al rango di una dea e da edificarle uno dei templi pit famosi dell’in-



tera Asia. La leggenda ha in seguito trovato conferma negli scritti di
un buon numero di scrittori cristiani, tra i quali Clemente, Arnobio,
Firmico Materno e Lattanzio.

Ma di questo Cinira, lo stesso re che compare nel mito che lo vuo-
le amante della figlia Mirra e nonno di Adone, il figlio nato dal suo
rapporto incestuoso, si raccontano molte storie che hanno a che fare
con la prostituzione interpretata come punizione degli dei. In una di
queste leggende, Cinira arriva a Cipro dalla Cilicia per fondare Pafos,
sposa Metarme e da lei ha due figli, Oxiporo e Adone, e quattro figlie,
Orsedice, Laogore, Bresia e Laodice. Morta Metarme, Cinira sposa
in seconde nozze Cencreis, che gli genera un’altra figlia, Esmirna (o
Mirra), e questo secondo matrimonio finisce col diventare la rovina
sua e dellintera famiglia, perché Cencreis tanto si vanta della bellezza
della figlia, che reputa ineguagliabile, da suscitare I'ira gelosa di Venere
che si vendica inducendo le figlie di primo letto di Cinira a prostituirsi
; quanto a Esmirna, questa leggenda si confonde con quella pit nota
che la vuole madre di Adone (e trasformata in una pianta, la mirra)
dopo aver sedotto il padre: la seconda versione del mito spiega la sua
passione incestuosa come un ulteriore frutto della gelosia di Afrodite.

In un altro mito, questa volta raccontato da Ovidio nelle Metanmor-

Jfosi, la scena si sposta ad Amatunte, sulla costa meridionale di Cipro,
e riguarda le donne di quella citta, le Propetidi, che avevano offeso
Afrodite negando la sua divinita. (Susnt tamen obscenae 1 enerens Propoeti-
des ansae/ esse negare deans; pro guo sua numinis ira/ corpora cum fama primae
vulgasse feruntur/ utque pudor cessit, sanguisque induruit oris,/ in rigidum parvo
silicem discrimine versae). Amatunte era sede di un famoso tempio di
Afrodite, che vi veniva venerata nella sua forma maschile e che nelle
immagini sacre aveva il volto barbuto. Le Propetidi, prime nella com-
plicata storia della prostituzione votiva e rituale, furono condannate
a concedere il proprio corpo a uomini sconosciuti e infine, perduto
ogni pudore, furono trasformate in pietra. Era chiaro che Afrodite
— o Venere o comunque la chiamassero — era generosa con chi la
onorava, ma implacabile per chi non riconosceva i suoi meriti. Della
dolorosa avventura di Mirra e della sua trasformazione in una pianta
(la cui linfa ha la capacita di interrompere le gravidanze e di cancellare
il ricordo delle violenze subite) ci racconta una leggenda che ¢ stata
narrata da alcuni tra i piu grandi poeti della storia.



Purtroppo nessuna delle fonti che ho citato riporta dati concreti e
utili sulla prostituzione sacra e conferma quanto Erodoto — il poco
credibile Erodoto — ci ha lasciato scritto sui costumi tradizionali che
caratterizzavano numerosi templi dedicati soprattutto a Venere in al-
trettanto numerosi Paesi. Nell’Italia pagana il fenomeno della prosti-
tuzione rituale comunque esisteva ed era molto diffuso: riti basati su
matrimoni sacti celebrati nei templi, feste orgiastiche che dovevano
essere di buon auspicio per la fertilita dei campi e per i raccold, culti
misterici e riti di iniziazione che avevano molto spesso a che fare con
Perotismo. E possibile — molti storici lo sostengono — che in molti casi
queste tradizioni facessero seguito alle piu antiche cerimonie nelle
quali veniva praticato il culto della grande Madre, la Dea primigenia.
Ma la societa si trasforma, assumono sempre maggiore rilievo sociale
attivita per le quali uomini e donne hanno differenti propensioni: cosi
compaiono divinita maschili con carattere prevalentemente eroico e
guerriero, mentre le dee vengono sempre piu venerate per le loro ca-
pacita di interferire con la sessualita e con la riproduzione. Per questo
1 riti della fertilita diventano ricorrenze fisse nella vita delle popola-
zioni che finiscono con istituzionalizzare la prostituzione rituale, alla
quale assegnano il ruolo di garantire la fertilita degli uomini, degli
animali usati per il lavoro e della terra. Le sacerdotesse addette a que-
sti 1iti potevano essere di varia provenienza, donne che si offrivano al
culto e decidevano di onorare la dea solo occasionalmente e donne
che sceglievano di essere vere e proprie sacerdotesse del culto e si
dedicavano alla prostituzione come a una vera e propria attivita. E
possibile che questi riti divenissero pit popolari nel caso di gravi ca-
restie e qualcuno ha visto nello sviluppo di questo culto una volonta
di distacco dalle barbariche pratiche del sacrificio umano.

L’Armenia, la Fenicia e Cipro

Scrive Giovanni di Capua (Le puttane degli dei, EA. Scipioni, 1998) che
in Armenia la prostituzione sacra era dedicata a una divinita chia-
mata Anaitide, alla quale venivano dedicati santuari simili a quelli
babilonesi, circondati da mura, organizzati al proprio interno in
modo da poter ospitare quanti intendessero dedicarsi al culto della
dea. Al tempio potevano accedere solo forestieri ai quali soltanto
veniva concesso quell’amore sacro, richiesto in nome dell’ospitalita.



Chi veniva accolto doveva offrire un dono che veniva ricambiato
con un regalo di valore almeno pati a quello ricevuto. Sacerdoti e
sacerdotesse venivano scelti tra le famiglie pit importanti e restava-
no nel recinto sacro un tempo che veniva stabilito con un accordo
tra Ialto sacerdote e la famiglia: quando lasciavano il tempio non
portavano con sé niente di quanto avevano ricevuto, tutto era devo-
luto al culto di Anaitide.

Le sacerdotesse godevano di un prestigio tanto maggiore quanto
piu alto era il numero di forestieri ai quali si erano concesse ed era
motivo di orgoglio per un uomo poter sposare una di loro: chi si
accingeva a questo passo si informava presso il tempio — che evi-
dentemente teneva il conto di tutto quanto avveniva entro le sue
mura — del numero di stranieri che I'avevano scelta, perché questa
scelta era considerata un atto di omaggio alla sua bellezza e alla
sua capacita di piacere. Secondo Strabone, essere ammessi al sacro
culto di Anaitide non era facile: le ragazze venivano selezionate in
base ai canoni estetici del tempo e dovevano dimostrarsi idonee alla
intensa vita sessuale che le attendeva.

Luciano di Samosata, nel De Dea Syria, un testo del 11 secolo, rac-
conta di una singolare variante della prostituzione sacra che esisteva
in una citta della Fenicia, Byblos, dove ogni anno si organizzava una
festa onore di Adone. Ricordo a quei pochi che non I’hanno pre-
sente, che il mito di Adone, figlio del rapporto incestuoso tra Mirra
e il padre di lei Cinira, ucciso da un cinghiale aizzatogli contro da
Ares per aver trasgredito a una decisione di Giove, ¢ stato oggetto
di culto in varie parti della Grecia, e che il suo mito ¢ connesso
con quello del tutto simile raccontato in varie parti della Fenicia.
Ed ecco il racconto di Luciano: «Ho visto nella citta di Byblos un
grande tempio innalzato in onore di Venere nel quale si celebrano
cerimonie in onore di Adone. I cittadini di quella citta affermano
che quello che accadde ad Adone a causa della bestia che lo uccise
si verifico proprio li, nella loro citta, e che in memoria di quel fatto
gli abitanti ogni anno si battono il petto e si lamentano e tutta la
contrada ¢ in lutto. E quando tutto quel piangere e battersi il petto ¢
alla fine, dapprima gli fanno delle offerte, come se fosse morto, ma
pot il giorno dopo fanno finta che sia vivo e lo portano fuori, all’aria
aperta, e si rasano del tutto la testa come fanno gli egiziani quando



muore Apis. Ma tutte le donne che rifiutano di rasarsi debbono fare
una penitenza e per un giorno intero vendere la propria bellezza e il
proprio corpo. Questa offerta vale solo per gli stranieri e il denaro
guadagnato con la prostituzione viene dato tutto al tempio di Vene-
re come offerta alla dea».

Nota Fernando Henriques che queste donne che si prostituivano
erano donne libere, non erano sacerdotesse e non erano persone
consacrate alla dea, e che la loro prostituzione era sacra in quanto
serviva per pagare un'ammenda alla dea, ammenda dovuta al fat-
to di essersi rifiutate di farle cosa grata. Cosi il loro atto sessuale,
che aveva coinvolto uno straniero, faceva guadagnare al santuario
il denaro necessario per la loro sopravvivenza e in questo senso
quel rapporto aveva una precisa connotazione sacra. B possibile
che questa usanza rappresentasse la continuazione di pratiche piu
antiche — probabilmente modificate dal tempo — che riguardavano
Astarte e che costringevano le donne a prostituirsi al servizio della
dea. E bene ricordare che in effetti la divinita siriaca assimilata ad
Afrodite era Atargatis, una dea che condivideva molti tratti con altre
divinita canaanite come Anat, Asherah e Ashtarte.

Una parziale conferma ci giunge invece da Giustino, uno storico
romano che racconta di un tipo di prostituzione che si svolgeva
in particolare a Cipro, e che doveva servire a chi la praticava per
procurarsi il denaro necessario per avere una dote e potersi sposare.
Giustino scrive di vergini che venivano inviate sulla riva del mare
“dotalem pecuniam quaesituras”, un meretricio dunque i cui proventi
andavano direttamente alle donne (che se ne servivano per formarsi
una dote) e non al tempio. L’incontro con il “cliente” non si svolge-
va nel tempio, ma sulla riva del mare, ma questo non toglieva nul-
la alla sacralita dell'incontro sessuale: erano chiaramente stabiliti i
glorni nei quali il rapporto doveva aver luogo (virgines ante nuptias sta-
tutis diebus, in precisi giorni precedenti le nozze) ed era chiaramente
stabilito che con quel gesto le ragazze si liberavano dell’obbligo pre-
visto nei confronti di Venere e si assicuravano una vita onesta per
il resto dei loro giorni (pro religua pudicitia libamenta 1 eneri soluturas).
11 riferimento alla riva del mare fa in effetti pensare che gli stranieri
fossero in effetti marinai che sostavano nell’isola e lo stesso Giu-
stino ne accenna ricordando che a Cipro si fermo Didone con i



suoi fenici, quando era in fuga da Tiro, dove il fratello Pigmalione
le aveva ucciso il marito Sicheo. Secondo questo racconto Didone
fece rapire un centinaio di queste giovani donne per poter dare una
compagna ai giovani fenici che I'avevano seguita in esilio e per non
privare di un futuro Cartagine, la citta che si accingeva a fondare.

Non ¢ chiaro a quale ceto queste donne potessero appartenere
né ¢ chiaro da quali famiglie provenissero le sacerdotesse prostitute.
Alcune testimonianze, relative soprattutto al culto che si teneva a
Locri, fanno ritenere che alle giovani donne dell’aristocrazia fosse
proibito impegnarsi in una attivita che donne di ceto inferiore po-
tevano svolgere nei lupanari, e che queste sacerdotesse/prostitute
appartenessero a caste inferiori e soprattutto alla schiera delle schia-
ve. Altre fonti fanno invece intuire che queste donne svolgessero
un ruolo assimilabile a quello di “matrona della casa”. Una famosa
scultura in marmo, il cosiddetto “Trono Ludovisi”, ¢ stato indicato
da vari studiosi come proveniente da fabbriche artigiane della po-
lis di Locri Epizefiri e potrebbe provenire dal Tempio di Afrodite,
all'interno del quale costituiva il parapetto del bothros, 1a cavita sca-
vata nella terra attraverso la quale era possibile comunicare con i de-
funti o con le divinita sotterranee. Cosa rappresenti questa opera e
chiI’abbia realmente costruita ¢ questione insoluta, ma una delle in-
terpretazioni piu accettate propone che raffiguri nella parte centrale
Afrodite che nasce dalla spuma del mare e viene aiutata a uscire
dall’acqua da due ancelle, mentre sui lati del bassorilievo appaiono
una suonatrice di flauto adagiata su un cuscino e una donna rivestita
da un manto intenta a deporte incenso in un braciere. Dunque ’e-
tera-sacerdotessa poteva essere vista come una donna colta, erudita,
votata all’'amore, in piena armonia con la sua seconda figura, altra,
morigerata, ammantata, spatgitrice di profumi.

A Cipro, nel 1879, ¢ stata trovata una iscrizione che risale al 450
a.C. e che proviene da un santuario dedicato ad Astarte, costruito
nella citta fenicia di Kition (oggi Larnaka). Si tratta di un elenco
delle spese sostenute dagli amministratori del tempio, che includo-
no tutti i costi dei numerosi salariati. ’interpretazione dello scritto
presenta numerose difficolta, ma ¢ opinione di alcuni studiosi che
almeno parte di questo denaro fosse destinata a pagare personale
maschile e femminile dedicato alla prostituzione sacra. E dunque



per lo meno probabile che alla prostituzione religiosa non si de-
dicassero solo sacerdotesse, ma anche giovani uomini. I’abitudine
di guadagnarsi la dote prostituendosi ¢ stata molto diffusa in tutta
I’area mediterranea e fino a tempi relativamente recenti. J.A. Guer
(Moeurs et images des Tures, Paris, 1747) ne scrive come di un costu-
me ancora in uso ai suoi tempi, per lo meno nell’isola di Chio, di
fronte alle coste dell’Anatolia, e afferma che la maggior parte delle
ragazze lo consideravano un preliminare assolutamente necessatio
quando decidevano di sposarsi. Di questa stessa abitudine scrive
Plauto, nella Cistellaria, a proposito degli etruschi e Valerio Massimo
che la cita descrivendo il culto delle donne africane di Sicca Veneria,
Podierna Le Kef (“Cui gloriae Punicarum Fenminarum, ut ex comparatione
turpins appareat, dedecus subnectam: Siccae enim fanum est Veneris in quod
se matronae conferebant atque inde procedentes ad quaestum, dotis corporis
iniuria contrahebant, honesta ninzirnm tam inhonesto vinculo coniugia tunctn-
ra¢”’). Analoghe abitudini dovevano avere le donne algerine, almeno
a quanto ne scrive P. Soleillet (I.Afrigue Occidentale, Avignon 1877)
e che si trattasse di un comportamento diffuso in tutte le parti del
mondo lo testimonia Henriques che elenca una serie di popolazioni
presso le quali questa usanza ebbe dimora anche per lunghi periodi
di tempo (i Natchez della Louisiana, gli Indios del Nicaragua e del
Guatemala, gli abitanti di alcune isole del Giappone e di altri Paesi
ancora).

Nelle terre dei Fenici (ma era abitudine presente anche in altre
aree del Mediterraneo) 'adorazione di Venere richiedeva I'offerta
della propria verginita e le ragazze dovevano trascorrere un certo
periodo della loro vita nei templi, servendo — nel modo consueto
— Venere. Lo dice persino Agostino nella Citta di Dio (Libro 1V,
Capitolo X): «Ci sono forse due Veneri, I'una vergine e ’altra no? O
sono piuttosto tre: una, dea delle vergini; un’altra, dea delle maritate;
ed un’altra, dea delle meretrici, alla quale anche le donne della Fe-
nicia offrivano i doni della prostituzione delle figlie, prima di averle
congiunte ai mariti loro? Quale di queste ¢ la moglie di Vulcanor»
Lo scritto di Agostino fa certamente riferimento a Fusebio, ma ¢
chiaro che la cosa era risaputa e considerata, per certe popolazioni,
normale.



Locri Epizefiri

Ma che a Locri Epizefiri esistesse una prostituzione sacra che aveva
luogo nel tempio dedicato alla dea dell’amore lo confermano molte
altre testimonianze. Ne ha scritto Clearco, un filosofo peripatetico
cipriota vissuto tra il IV e il III secolo che ha descritto in molte
occasioni gli aspetti emergenti delle culture orientali. Clearco ha
descritto le varie forme di prostituzione rituale e non rituale che
esistevano non solo nella sua isola, ma anche nella Lidia e in varie
citta della Magna Grecia e in particolare a Locri Epizefiri. Egli spie-
gava che la prostituzione sacra che aveva luogo nei templi aveva
carattere abituale, che la clientela che si recava nei templi per aver
rapporti sessuali con quelle particolari prostitute era costituita da
stranieri e che la continuita di quel “servizio” era assicurata da un
certo numero di donne di estrazione sociale molto bassa che erano
convinte di partecipare a un rito e di sacrificare in nome della dea.
L’altra conferma ci giunge da uno storico romano dell’epoca egli
Antonini, Marco Giuniano Giustino, autore nella seconda meta del
11 secolo della Historiarum Philippicarum 'I. Pompeii Trogz, una epitome
delle Srorie Filippiche di Pompeo Trogo. Marco racconta un episodio
storico occorso a Locti tra il 345 e il 346 a.C.: il tiranno di Siracusa
Dionisio 1I era stato esiliato a Locti (esattamente la stessa cosa che
era occorsa a Trasibulo) e a Locri aveva naturalmente imposto la
tirannide. Poco dopo la sua presa di potere aveva fatto pubblicare
un editto nel quale rimproverava ai cittadini di quella citta di non
aver mantenuto un voto, fatto pitt di un secolo prima agli dei, in
occasione di una grave minaccia esercitata da un esercito greco che,
muovendo da Rhegion (Reggio Calabria) aveva iniziato ad invadere
la Locride. Per ottenere il favore della dea piu venerata della cit-
ta, Venere, tutti gli uomini che avevano figlie vergini avevano fatto
voto di costringere le figlie a prostituirsi nel giorno dedicato alla
dea, purché la battaglia che ormai si preannunciava imminente fosse
terminata con una loro vittoria. Poiché questo impegno non era sta-
to mantenuto, Dionisio pretese un adempimento almeno formale
della promessa che era stata fatta: tutte le vergini di Locti avrebbero
dovuto soggiornare per un mese nei locali del tempio adibiti a lupa-
nare, con la promessa che non sarebbe stato consentito a nessuno



di insidiatle: in realta, secondo Marco Giuniano Giustino, Dionisio
desiderava solo impossessarsi dei gioielli che queste giovani donne
avrebbero certamente portato con sé nella loro temporanea reclu-
sione. La verita storica riguardo a quel conflitto la racconta Pindaro,
nella sua seconda Pitica: a salvare Locti era stato lerone, tiranno di
Siracusa e antico alleato della citta, il quale aveva intimato al tiranno
di Reggio, Anassila, di fermare il suo esercito e di farlo rientrare
senza tante storie a Reggio, o Siracusa sarebbe intervenuta con le
sue truppe in favore dei suoi alleati. Secondo Pindaro, I'intervento
di Ierone evito che gli eserciti si scontrassero e la mancanza di una
battaglia campale e di un vincitore dichiarato parve autorizzare i
locresi a dimenticare il voto che avevano fatto. Da questi racconti
sembra dunque che la prostituzione sacra di Locri avesse carattere
occasionale ed eccezionale per quanto riguardava le giovani aristo-
cratiche, chiamate a rivestire quel ruolo solo in circostanze parti-
colari, mentre la continuita era assicurata quasi esclusivamente da
donne di estrazione servile che molto probabilmente erano al servi-
zio del tempio in modo continuativo. Si aggiunga che gli scavi ese-
guiti nel luogo nel quale sorgeva il tempio hanno messo in luce una
struttura complessa, con grandi stanze destinate ai simposi e nelle
quali erano ospitate le prostitute, che si concedevano agli ospiti du-
rante i banchetti, la maggior parte dei quali doveva avere significato
religioso. Il tempio, e il suo lupanare, si trovavano in tutta prossimi-
ta del porto della citta ed erano quindi facilmente raggiungibili dagli
stranieri che arrivavano a Locri per mare.

Hera Lacinias

Qualche testimonianza piu certa dell’esistenza di una prostituzione
sacra nell’Italia meridionale esiste anche a proposito del santuario
di Hera Lacinias, costruito sul promontorio che determina il limi-
te occidentale del golfo di Taranto, non distante da Crotone, un
luogo nel quale gli scavi hanno dimostrato P'esistenza di quattro
edifici principali, con vaste aree dedicate al ristoro dei viaggiatori; lo
stesso puo dirsi di un tempio dedicato a Demetra che sorgeva pres-
so Eraclea: entrambi questi luoghi erano dedicati a divinita diverse
da Venere, ma in entrambi sono state trovate iscrizioni che fanno
riferimento all’esistenza di imposizioni di comportamenti sessuali



particolari a persone che facevano parte della servita. F anche pos-
sibile che questi servi potessero essere liberati o potessero riscattare
la propria liberta, ma che iliberti fossero tenuti a continuare a prov-
vedere ad alcune forme di servizio, inclusa probabilmente quella
della prostituzione. Mancano pero, a questo proposito, documen-
tazioni specifiche.

L'Egitto

Nell’antico Egitto la prostituzione sacra era altamente apprezzata
soprattutto se aveva un carattere generativo e in un contesto religio-
so del tutto diverso. E bene sottolineare anzitutto che in quel Paese
e in quell’epoca la condizione femminile era certamente la migliore
di quella riscontrabile in qualsiasi altra societa del tempo. Le donne
avevano uno sfatus sociale elevato e la societa era di tipo matriline-
are, era addirittura abbastanza frequente che i passaggi di proprieta
ereditari avvenissero attraverso la linea femminile. Le donne pote-
vano partecipare alla vita politica, amministrare i propri beni e sce-
gliere da sole chi dovesse essere il compagno della loro vita e gran
parte del rispetto che veniva loro riservato era in relazione alle loro
capacita procreative, che oltretutto erano considerate un mistero
che le collegava con il mondo delle divinita. Per questo motivo Iat-
tivita sessuale aveva assunto un carattere mistico e la prostituzione
era una professione molto rispettata. Che le donne si prostituisse-
ro perché traevano dall’attivita sessuale un vantaggio economico €
probabile, ma non esistono documenti che lo provino: si trattava
comunque di una societa fortemente sessualizzata, convinta tra le
altre cose che il sesso avrebbe continuato ad allietare uomini e don-
ne anche dopo la morte e che dava un grande valore alla fertilita. La
mitologia religiosa era uno specchio quasi fedele di questa societa:
essa rifletteva un equilibrio tra divinita maschili e femminili, con
qualche inevitabile contraddizione dovuta ai, altrettanto inevitabili,
conflitti di genere.

La perfetta parita tra i due sessi rifletteva il loro concetto dell’esi-
stenza di un equilibrio universale perfettamente armonico che non
riguardava solo la terra e il mondo dei vivi, ma anche il panthe-
on degli dei. Uno dei piu antichi miti sull’origine del mondo aveva
come protagonista Atum, unico essere esistente in tutto 'universo,



considerato nell’atto di dedicarsi all’unico atto creatore consentito a
un uomo in assoluta solitudine, quello della masturbazione: la mano
di Atum, artefice di tutte le creazioni umane, simbolo del potere
creatore della mente, con I’evolversi della teologia egizia divenne il
simbolo dell’elemento femminile contenuto nella mente del Dio e
venne identificata con la dea Lusaas, divenuta poi madre di Shu, il
dio che rappresentava 'atmosfera luminosa, la luce e ’aria, e Tefnut,
La Dea che indicava soprattutto 'umidita. Da questa prima coppia
vennero poi generati Geb e Nut, il dio della terra e la dea del cielo.

Gli egiziani sacrificavano a un grande numero di divinita, mol-
te delle quali erano femminili; la stessa dea interpretava ruoli che
mutavano nel tempo, soprattutto perché alla maggior parte di esse
toccava il compito di assorbire e inglobare divinita simili (ma gene-
ralmente non identiche) che venivano adorate nei paesi limitrofi.
Iside, ad esempio, moglie di Osiride, era nota come la benefica dea
madre ed era considerata colei che concedeva la vita e nutriva i
trapassati; Ma’at era invece la dea dell’ordine e della verita, colei
che controllava 'equilibrio del cosmo e che si era creata da sola nel
momento in cui il mondo era iniziato. Venuta sulla terra per portare
la verita e la pace era anche colei cui spettava il compito di pesare,
negli inferi, il cuore degli uomini, mettendo su uno dei due piatti
della bilancia la sua piuma. Senza I'ordine imposto da lei, credevano
gli egiziani, tutto sarebbe tornato al caos primordiale.

Questa capacita di amministrare insieme amore e morte appat-
teneva anche a Hator, spesso raffigurata anche come una mucca
dalle corna lunghissime, colei che governava 'amore, la protettrice
delle donne, la dea della felicita. Questa duplice personalita era
comune anche alle dee minori: Anquet, una divinita assorbita dal-
la religione dominante nel Sudan, dea dell’acqua e della lussuria;
Bastet, conosciuta come dea del fuoco, dei gatti, della casa e del-
le donne in gravidanza, docile e gentile nel suo ruolo di protettri-
ce della casa, e aggressiva e feroce nelle battaglie; Neith, dea della
guerra e della tessitura; Qetesh, dea della natura, dell’estasi sacra
e del piacere sessuale, ma capace di assumere il ruolo vindice di
Hator, alla quale veniva spesso assimilata. Agli occhi degli antichi
egizi queste dee rappresentavano tre figure femminili fondamentali,
la guerriera, la madre e la prostituta. Le dee guerriere erano capaci



di distruggere la vita, cosa che facevano con terribile ira, ma mai
per odio personale: uccidevano per conservare I'esistenza quando la
consideravano minacciata, e pertanto il loro scopo era quello di di-
fendere quello che era stato generato. La dea madre era la piu amata
dai fedeli ed era definita in primo luogo dalla sua capacita di partorire
(e successivamente di sostenere e nutrire, attivita equivalenti a quella
di proteggere il popolo). Ne era esempio Iside, che rappresentava le
virtu generative espresse al massimo grado e che gestiva il ruolo di
colei che dona la vita. Che poi potesse esistere una divinita definita
come protettrice delle prostitute e delle amanti, dipendeva dal fatto
che gli egiziani godevano della vita sessuale in modo libero e aperto.
Le giovani donne non sposate avevano normalmente rapporti ses-
suali liberi, un costume dal quale dipendeva la difficolta di identificare
la paternita dei nuovi nati e che costringeva la societa ad organizzarsi
in senso matrilineare. La prostituzione, poi, non solo era accettata,
ma era anche molto apprezzata e le prostitute godevano di uno status
sociale elevato: la loro attivita veniva percepita come una sorta di rito
sacro, capace di compiacere gli dei soprattutto nel momento in cui
consentiva di concepire e le prostitute erano nell’insieme considerate
come una sorta di sacerdotesse. La prostituzione sacra e generativa
era talmente onorata che persino la dea Iside le veniva mitologica-
mente collegata al punto da essere definita una prostituta di Tiro.

Contrariamente a quanto accadeva in altri luoghi, in Egitto la pro-
stituzione sacra era riservata alle figlie dei nobili e gli stranieri pagava-
no il loro obolo direttamente al tesoriere del tempio, che lo utilizzava
interamente per i bisogni dei sacerdoti e il pagamento det salari.

Altrove una parte di questo denaro (o petsino tutto I'obolo versato
dallo straniero) andava alle donne, spesso per essere utilizzato per
formare la dote necessaria perché si potessero maritare.

Erice

Non ci sono prove documentali relative all’esistenza di una prosti-
tuzione sacra a Cartagine, una citta nei cui templi lavoravano molte
persone in stato di servitu certamente non disonorevole. In Sicilia,
a Hrice, un grande numero di schiavi, sia maschi che femmine, si
occupavano del santuario eretto sulla cima del monte che sovrasta il
golfo di Trapani, noto anche a cartaginesi, romani e greci per la ma-



gnificenza dei suoi arredi e per la peculiarita dei suoi riti. Origina-
riamente il tempio era stato dedicato a una divinita locale, assimilata
alle divinita femminili fenicie e ad Afrodite e venerata dai romani
come Venere Hrycina; i cartaginesi veneravano la stessa dea, ma la
chiamavano Astarte, il nome con il quale il culto fu diffuso in altre
parti dell’Italia meridionale e in Sardegna. I servi, conosciuti come
Servi veneriz, amministravano il santuario, ne coltivavano le terre e
venivano usati come esattori per costringere i contadini a pagare la
cosiddetta decima. Cicerone, nel suo Divinatio in Quintum Caecilinm
(questore in Sicilia ai tempi di Verre) cita una certa Agonis: «guaedam
est Lilybetana, liberta Veneris Erycinae, guae, antequam Caecilins (Cecilio)
guaestor in Sicilia esset, copiosa plane et locuples fuit. Ab hac praefectus An-
tonii (Marco Antonio) quidam servos abducebat per ininriam) quibus se in
classe uti velle dicebat. Tum illa, ut mos in Sicilia est omninm Veneriorum et
eornm qui a Venere se liberaverunt ut praefecto illi religionem Veneris nomine
obiceret dixit et se et sua Veneris esse. Ubihoc quaestori Caecilio, viro optimo
et aequissimo, nuntiatum est, ille vocari ad se Agonidem inbet; indicinm dat
Statim et in possessionem bonorum mnlieris intrat, ipsam in servitutem adiu-
dicat; deinde bona vendit, pecuniam redjgit. Ita dum panca mancipia Veneris
nomine ac religione Agonis retinere vult, fortunas omnes libertatemqne suam
perdidit. Lylibacum 1 erres venit poste; rem cognoscit, factum improbat, cogit
quaestorem suum pecuniam, quam ex Agonidis bonis redegisset, eam mulieri
ommen adnumerare et reddere». Insomma Adonis era ticca, aveva schia-
vi e possedimenti e viveva felice, almeno prima di incontrare que-
sto famoso questore. Costui — forse per farle dispetto, forse perché
aveva bisogno di musicanti per la flotta — cerco di sottratle degli
schiavi; lei, che parlava come parlavano tutti gli schiavi di Venere o
che si erano comprata ’emancipazione, gli rispose che “ez se ef sua
Veeneris esse” che lei e 1 suoi beni erano di proprieta della dea. Quan-
do il questore seppe della risposta di Agonis, fece immediatamente
confiscare tutti i suoi beni e solo I'intervento di Verre «rem cognoscit,
Jactum improbat, cogit guaestorem suum pecunian, quam ex Agonidis bonis
redegisset, ean mnlieri ommem annumerare et redderes, fece giustizia e rimi-
se le cose nell’ordine dovuto.

Questo fatto — che cioe i servi che erano al servizio del tempio
potessero comprarsi la liberta e divenire liberti al servizio della dea
che era stata la loro padrona, era una forma di ierodulia, un tipo



di servitu che riguardava persone che eseguivano varie mansioni
(sorveglianza, amministrazione, cura del tempio) in un luogo sacto.

Ne accenna in un suo scritto Strabone, solo per dire che ai suoi
tempi quella popolazione di ierodule, che comprendeva anche mol-
te persone giunte da lontano, si era dissolta (Geggrafia, libro VI). La
domanda che ci dobbiamo porte ¢ se esistevano, tra queste donne,
persone disponibili — perché lo ritenevano un loro compito, o un
dovere, o perché si sentivano impegnate a farlo per un impegno
assunto con la dea — ad avere commercio sessuale con persone sco-
nosciute. A qualcosa del genere sembra accennare Diodoro Siculo
(Bibliotheca Historica, Libro 1V) che racconta come molti consoli e
pretori romani, una volta giunti in Sicilia, usassero recarsi a Erice
per onorare il tempio e come poi, messi da parte i propri doveri
ufficiali, si svagassero e si «intrattenessero con donne in allegria»
ritenendo che «la loro presenza sarebbe stata gradita alla dea solo se
si comportavano in quel modo». Scrive Sergio Rubichini che que-
sta ultima frase crea un legame con il culto della dea e che sembra
poco probabile che le donne alle quali si riferisce Diodoro fossero
etere senza la Venere Ericina dipendeva dal fatto che costei era «la
signora dell’amore», un amore inteso in tutte le sue forme, sia quella
praticata dalle meretrici che si rivolgevano alla dea per avere prote-
zione, sia quello innocente delle giovani donne che si rivolgevano
alla dea perché le aiutasse a risolvere i loro problemi di cuore.

A Erice c’era una particolare festa dedicata a Venere che veniva
chiamata avaryayia, 'imbarco: Venere partiva per la Libia, imbar-
candosi su una nave scortata da colombe che sparivano per nove
giorni. Al loro ritorno si faceva una nuova festa, la nordyoyn, il
ritorno in porto, e la dea tornava nel suo tempio. Queste festivi-
ta descrivono in effetti un rapporto rituale tra Erice e il santuario
africano di Sicca-Veneria, un altro luogo celebre dedicato al culto
di Venere Ericina. Scrive Valerio Massimo (Factorum et dictorum nae-
morabilinm, 1X) che in quel tempo le donne puniche praticavano un
tipo di prostituzione sacra svolta in un contesto pre-matrimoniale:
le ragazze in eta da marito si recavano nel tempio e raccoglievano
il denaro necessario per la dote concedendosi a sconosciuti. Erano
donne libere che, per il fatto di iniziare il loro viaggio nella prostitu-
zione a partire dal santuario della dea immaginavano di procurarsi il



denaro in suo nome. Anche questo tipo di meretricio non era eser-
citato regolarmente e I'incontro sessuale non avveniva nel tempio,
il che rende questa consuetudine diversa da quelle che consideriamo
parte della prostituzione sacra.

Roma, Cerveteri e Temesa

Non ¢ dunque detto che le meretrici delle quali si parla, a Roma
come in Sicilia, fossero ierodule. A Roma, dove esistevano due tem-
pli dedicati alla Venere Ericina (il primo, sul Campidoglio, costruito
nel 215 a.C. o giu di Li, il secondo completato dopo una ventina di
anni, presso la porta Collina) festeggiavano la dea il 23 di aprile: ¢
Ovidio (Fas#z, IV) che ci ricorda che i templi non erano frequentati
solo da donne rispettabili, ma anche da vwlgares puellae, ragazze di
facili costumi, e a causa di cio il 23 aprile era considerato dies mere-
tricum, 1o stesso giorno delle vinalia urbana, nel quale si assaggiava il
vino nuovo e si offrivano libagioni a Giove. Poiché non esistono
testimonianze che provino che listituto della prostituzione sacra sia
mai stato accettato a Roma ¢ molto probabile che queste meretrices
fossero professioniste che esercitavano a titolo privato.

A circa cinquanta chilometri a nord di Roma, a tredici chilometri
da Cerveteri, 'antica Caere, c’era il santuario etrusco-fenicio di Pyt-
gl, il porto etrusco che corrisponde all’attuale castello di Santa Seve-
ra. Nel 384 a.C. Pyrgi fu distrutta dalla flotta di Dionigi di Siracusa e
dopo alcuni decenni divenne una colonia romana. Nel 1957 alcuni
scavi archeologici hanno messo in luce una estesa area sacra con un
tempio tuscanico a tre celle; nel 1964 nuovi scavi eseguiti in quel-
la stessa area trovarono le famose Lamine di Pyrgi, con iscrizioni
etrusche e fenicie dedicate alla dea Astarte; altre fonti documentano
pero che nel santuario era venerata la dea etrusca Uni, divinita che
si integro successivamente nell’Olimpo romano, sovrapponendosi a
Giunone (cosi come Alpan, la dea dell’amore, fini con I'essere con-
fusa con Venere). Esiste una ipotesi secondo la quale anche Pyrgi
ospitava nel suo santuario la prostituzione rituale, presente in molti
templi dedicati ad Astarte: questa teoria giustificherebbe la presen-
za, in una parte del tempio, di piccole stanze che in verita potrebbe-
ro benissimo avere avuto il ruolo di magazzini per conservare cibo
e arredi del tempio. Ad avallare la prima ipotesi ci sono alcuni versi



di Gaio Lucilio (presi dai frammenti di una delle sue satire) nei quali
si accenna a una “scorta Pyrgensia’ (meretrici di Pyrgi) e a un passo
della Cistellaria di Plauto nella quale uno schiavo accenna a ragazze
che si procurano la dote “zusco modo”.

Dove effettivamente si trovasse Temesa (Tempsa in latino) ¢
praticamente impossibile ditlo. Era certamente una citta della Ma-
gna Grecia, probabilmente fondata dagli loni, inizialmente abitata
dagli Ausoni e dagli Etoli, conquistata dai Brettii e poi destinata a
diventare una colonia romana, ma qualcuno la colloca sulla fascia
tirrenica e qualcuno su quella ionica, 1a dove oggi si trova Longo-
bucco. E citata da Licofrone (Alessandra), da Strabone (Geggraphia)
e da Plinio (Naturalis Historia). Qualcuno ritiene che sia la stessa
citta della quale parla Omero nell’Odissea, cosa poco probabile vi-
sto che quella Temesa era “ricca di rame” (come era a quei tempi la
Temesa di Cipro) e non esistono giacimenti di rame in nessuno dei
luoghi nei quali gli studiosi collocano Temesa nella Magna Grecia.
E invece probabile che Temesa sia stata una colonia di Sibari, nel
VI secolo a.C. e che in seguito sia passata sotto il controllo prima
di Crotone e poi di Locri Epizefiri. Successivamente fu dominata
da altre popolazioni italiche e cambio il nome in Noukria; intorno
al 194 a.C. divenne colonia romana e prese il nome di Tempsa. Fu
probabilmente abbandonata al tempo delle incursioni dei saraceni:
i cittadini si trasferirono in gran parte in una cittadina che stava
sorgendo piu a nord e che prese il nome di Amantea.

C’¢ una leggenda che riguarda Temesa e che ¢ stata raccontata
da vari scrittori. Pausania il Periegeta, che ha scritto il racconto piu
denso di particolari, (la sua opera, in dieci libri, s’intitola Pervegesi del-
la Grecia (EAMGO0g meouiynowg-Hellddos Periegesis). E fa parte di un
filone storiografico, la periegesi, che raccoglieva notizie storiche su
popoli, persone e localita, verificate, per quanto possibile, dall’espe-
rienza diretta) narra che Ulisse, dopo la fine della guerra di Troia,
approdo a Temesa dove un suo compagno, completamente ubriaco,
violento una giovane vergine. Costui, sempre secondo la leggenda,
era Polite, lo stesso che aveva incitato i compagni a entrare nella
casa di Circe per sentirla cantare e che, come i suoi compagni, era
stato trasformato in un porco. Da quella condizione lo aveva sal-
vato Ulisse, ma a Temesa gli ando peggio: gli abitanti della citta,



inferociti, lo lapidarono, e questa volta Ulisse non poté far niente
per salvarlo. In vita Polite doveva essere stato un pessimo soggetto
e non ¢ che dopo la morte le cose migliorarono: il suo spirito si tra-
sformo in un demone (che aveva preso il nome di Alibante ed era
«terribilmente nero e tremendo in tutto il suo aspetton») che, preso
da un’ira irrefrenabile per la punizione subita, che evidentemente
considerava ingiusta, comincio a uccidere gli abitanti della citta. Co-
storo fecero allora ricorso al consiglio della Pizia, e oracolo suggeri
di costruire in onore di Polite un recinto sacro e un santuario, nel
quale ogni anno gli veniva messa a disposizione la vergine piu bella
della citta, che apparentemente riusciva a placare la sua ira. Tutto
ebbe fine quando si fermo a Temesa Eutimo il pugilatore, vincitore
per tre volte a Olimpia, che sfido il demone, lo vinse e lo scaglio in
mare, tra i cui flutti Alibante scomparve per sempre.

E probabile che questa storia rappresenti un mito costruito sulla
base di eventi storici molto pit banali (ma meno gloriosi) e che
la citta, in stato di soggezione nei confronti di una popolazione
finitima, fosse stata salvata da una citta alleata, probabilmente Lo-
cri. E interessante il fatto che nel racconto di Pausania il sacrificio
della vergine non ¢ altro che la concessione al demone del diritto
di deflorarla, non c¢’¢ altro sangue, non si parla di altra violenza.
Nessuno degli scrittori che hanno dedicato qualche pagina al mito
(oltre a Pausania, Strabone, Eliano, Collimaco), del resto, usano il
linguaggio con il quale si descrivevano i riti sacrificali cruenti. E
persino descritta con qualche dettaglio 1a sequenza degli eventi, una
sorta di protocollo sacrificale inteso a placare il fastidioso demone:
una volta all’anno portavano nel santuario un letto e facevano sdra-
iare fra le sue coltri una fanciulla “in eta da marito”; la andavano a
riprendere la mattina dopo, “non piu fanciulla ma donna”. Insom-
ma, la ragazza diventava per una sola notte la moglie del demone
e il suo sacrificio consisteva tutto nella perdita della verginita. In
altri termini questo destino — una sorta di ierodulia temporanea —
toccava in sorte ogni anno a una giovane vergine appartenente alla
aristocrazia della citta, alla quale oltretutto spettava la gratitudine
deti cittadini. Sarebbe interessante sapere — ma ¢ cosa impossibile, 1
miti sono impermeabili alle domande concrete — chi fosse in realta
lo stupratore, un sacerdote del tempio o uno straniero di passaggio



e, ancora di piu, se si trattasse di una vera forma di violenza sessuale
o se la vittima fosse invece consenziente, perché consapevole di es-
sere protagonista di un rito religioso e di un gesto, certamente pieno
di implicazioni, ma fondamentalmente sacrificale.



3. UNA INTERPRETAZIONE MODERNA:
RITI DELLA FERTILITA

1. Nomi diversi per lo stesso culto

In effetti tutte le diverse forme di sessualita rituale collegate alla sacralita
di una dea rappresentano una congerie di riti della fertilita nei quali le
forze riproduttive della natura sono personificate e adorate. La grande
Dea Madre cambia il suo nome a seconda delle tradizioni e della re-
ligione delle differenti civilta: Venere, Astarte, Ishtar, Astoreth, Iside,
Afrodite, sono sempre la stessa dea, adempiono sempre e ovunque
alle stesse funzioni. A Hierapolis, la citta della Frigia che dominava la
valle del fiume Lykos sulla strada che collegava I’Anatolia al mar Me-
diterraneo, il grande baccanale religioso si chiamava Letoia perché era
dedicato a Lete, la Dea Madre del luogo, il cui culto era diffuso in gran
parte dell’Asia minore, dove la dea era adorata con nomi molto simili e
veniva accreditata di poteti praticamente identici. Questa divinita copu-
lava con 1 suoi amanti — Adonis, Thammuz — in un rito che si ripeteva
ogni anno e che era necessario per la rinascita (o forse meglio dire il
risveglio) della natura e il ritorno della fertilita: ogni anno 'amante mo-
tiva per poi tinascere nel rapporto sessuale; ogni anno gli alberi davano
iloro frutti per poi morire e rinascere ancora.

Le interpretazioni della prostituzione sacra che veniva imposta
alle giovani vergini per un limitato periodo di tempo sono diverse e
probabilmente ne esistono di specifiche per ogni cultura. In qualche
modo la giovane donna chiamata a sacrificare la propria verginita imi-
tava il comportamento della dea, eseguendo il rito che assicurava la
fertilita della terra e la riproduzione degli animali e rendendo fertile
anche il proprio grembo. 1l sacrificio fatto dalle ragazze babilonesi a
Militta suggeriva invece una sorta di “rito di passaggio”, I'iniziazione
alla vita sessuale, I'ingresso dell’adolescente nella vita adulta. Queste
iniziazioni puberali avevano un notevole rilievo in molte societa, con
connotazioni naturalmente diverse (ad esempio non in tutti i luoghi il
rituale esigeva la deflorazione).



In realta, la lacerazione dell’imene ha avuto molto frequentemen-
te connotazioni mistiche, nelle quali si mescolava la paura, la magia e
il timore del sovrannaturale. Una delle piu frequenti forme di supet-
stizione associa I'idea del sangue versato a seguito della deflorazione
con quella del sangue mestruale, notoriamente catico, in quasi tutte
le culture, di significati magici, prevalentemente negativi. Ebbene,
in modo molto simile anche il sangue della deflorazione ¢ stato con-
siderato velenoso (in alcune parti dell’India veniva addirittura usato
per uccidere la donna rivale) sino al punto da ritenere necessario
evitare allo sposo il rischio legato al primo rapporto sessuale e cet-
care un sostituto disposto a esorcizzare questo pericolo affrontan-
dolo in prima persona. Questo comportava rituali di vario genere
nei quali la deflorazione veniva eseguita meccanicamente e il primo
rapporto veniva affidato al re, al capo della tribu, a un sacerdote, a
uno sciamano o a uno straniero. In altre culture la deflorazione era
un evento pubblico che veniva affidato a un certo numero di perso-
ne che si davano il cambio per suddividere il rischio. Erodoto, nelle
Storie, scrive dell’esistenza di un privilegio reale a deflorare le vergini
che sono in procinto di accasarsi, in uso presso i libici adimarchidi,
ed ¢ possibile che una usanza del genere esistesse anche in Mesopo-
tamia. Secondo alcuni antropologi la degenerazione di questi rituali
arcaici e il fatto che la verginita fosse collegata a un tabu molto forte
sarebbero responsabili della comparsa dello ius primae noctis nel no-
stro Medioevo, ma sappiamo che la diffusione reale di questo diritto
¢ in realta molto incerta. Lo stesso Erodoto, sempre a proposito di
una popolazione libica, 1 nasamoni, scrive che era usanza di questo
popolo che le loro spose passassero la prima notte di nozze con
gli invitati al banchetto, i quali erano naturalmente tenuti a ricom-
pensarle con doni adeguati. Pomponio Mela (Chorggraphia) racconta
di un rito molto simile a proposito di una differente popolazione
libica e Diodoro Siculo scrive addirittura che nelle isole Baleari gli
ospiti entravano nel letto della sposa in ordine di anzianita.

E opinione diffusa che queste abitudini siano state in realta mol-
to piu diffuse di quanto si ritenga. Ad esempio, nei viaggi di esplo-
razione ¢ capitato a molti europei di vedersi offrire, da parte di
indigeni che abitavano in varie parti del mondo, le loro mogli. Que-
sta storia ¢ ben esemplificata dall’esperienza dei portoghesi i quali,



giunti sulla costa di Malabar, furono sollecitati da quegli abitanti a
deflorare le loro spose e ricevettero richieste simili da parte di nu-
merose giovani vergini in cerca di marito, timorose di non riuscire a
trovarne uno se uno straniero di buon cuore non avesse provvedu-
to a liberarle di quell’ostacolo meccanico, 'imene.

Fernando Henriques cita anche una tribu della Rodesia del nord
che organizzava un rito molto complesso nel quale una persona in-
caricata dal capo della tribu si assumeva generosamente tutti i rischi
che in realta sarebbero spettati al marito e gli deflorava la moglie.

E dunque possibile che esista una relazione tra i riti della deflora-
zione e le pratiche di prostituzione rituale prematrimoniale. Il rap-
porto con uno straniero costituirebbe un riflesso delle forze natu-
rali della fertilita rappresentate nel rito di adorazione della dea, ma
avrebbe anche a che fare con la miscela di sensazioni — paura del
sovrannaturale, tabu — che ha sempre circondato i rapporti sessuali
in tutte le societa e che raggiunge la sua massima consistenza alle
soglie del matrimonio, quando la sposa accetta di perdere la propria
verginita.

2. llruolo delle prostitute

Il problema del secondo tipo di prostituzione tituale, quello che
riguarda le donne che entrano al servizio di un Dio e, soprattutto, di
una Dea, con il ruolo di meretrici ¢ di tutt’altro significato. In molti
contesti la dea della fertilita era anche la protettrice delle prostitute e
le sue sacerdotesse partecipavano a cerimonie che simboleggiavano
la fertilita, offrendosi agli adoratori della dea. A Babilonia queste
prostitute si chiamavano con vari nomi — ukbatu, kbarinitu, kigritu
— ed erano tutte al servizio di Ishtar. E difficile capire quale fosse
Porigine della prostituzione sacra che esisteva in Grecia, in Cap-
padocia o in Africa settentrionale, ma la cosa piu probabile ¢ che
questi riti fossero arrivati direttamente dall’Asia.

E certamente possibile che lo stato sociale delle prostitute nel
mondo antico fosse influenzato notevolmente dal loro rapporto
con la religione, e che alcune forme di prostituzione rituale fosse-
ro un elemento residuale della primitiva forma di comunione ses-



suale che ¢ stata certamente I’abitudine nelle societa pit antiche;
una seconda interpretazione collega invece la prostituzione sacra,
o almeno quella prostituzione che esigeva che il rapporto sessuale
avvenisse con uno straniero, con il costume presente in alcuni clan
di costringere parte delle loro donne a sposare uomini di gruppi
diversi da quello in cui erano nate e cresciute.

Ho cercato di dare un quadro della prostituzione sacra cosi come
la maggior parte degli studiosi ’hanno interpretata e descritta, ma
debbo ricordare a chi legge che non c¢’¢ un accordo assoluto su
questa interpretazione. Ad esempio, Johanna H. Stuckey (“Ancient
Mother Goddesses and Fertility Cult”, Journal of the Association for
Research on Mothering, 2005, 7/1, 32) non ¢ per niente d’accordo e
accusa la cultura tradizionale maschile di essere incapace di immagi-
nare un ruolo culturale per le donne dei tempi antichi che non sia in
qualche modo connesso con la vita sessuale. L’autrice ricorda come
molti dei convincimenti in proposito si siano basati sulla Bibbia
ebraica, su autori di libri di storia come Erodoto, Strabone e Lucia-
no e sui primi scrittori cristiani. In realta, ammette, molte attivita
rituali del Mediterraneo orientale avevano a che fare con la promo-
zione della fertilita della terra ed ¢ possibile che in questo conte-
sto, in luoghi come la Mesopotamia e la Siria, 1 “sacri matrimoni”
coinvolgessero sacerdotesse che dopo le nozze si congiungevano
carnalmente con il Re. IJassunto secondo il quale la prostituzione
sacra non sarebbe solo una realta storicamente dimostrata ma si
sarebbe svolta comunemente nel contesto dei riti di fertilita sembra
preso di sana pianta dalla Bibbia degli ebrei che associa deliberata-
mente il termine ge deshah (donna consacrata) a zonah (prostituta).
Naturalmente la maggior parte degli studiosi non fece sforzo alcuno
per distinguere tra sesso rituale e sesso a pagamento e in ogni caso
non afferro il principio secondo il quale se il sesso rituale produceva
una offerta di denaro al tempio non si poteva certamente parlare di
prostituzione. L’associazione non casuale e forzata tra i due termini,
donna consacrata e prostituta, compare piu volte nel Deuteronomio,
un testo particolarmente nazionalista ¢ molto ostile alla religione
dei canaaniti, che attribuisce deliberatamente la qualifica di prosti-
tute alle numerose sacerdotesse che lavoravano nei templi dedicati
a divinita femminili. Un problema molto simile riguarda la Siria,



come risulta dagli archivi di Ugarit che documentano esistenza di
riti religiosi molto simili a quelli dei canaaniti. Nei loro templi lavo-
ravano con varie funzioni molte donne, ma non c’¢ ragione alcuna
per immaginare che si trattasse di prostitute, una ipotesi del tutto
ingiustificata. Nella lista delle persone che lavoravano in quei templi
il termine semitico Kharimtu, usualmente tradotto come prostituta,
si trovava spesso sctitto vicino all’elenco del personale femminile
ed era quasi naturale che le donne il cui nome era inserito in questi
documenti ne uscissero malconce.

I termini semitici che sono stati tradotti come “prostituta sacra”
sono Naditu, Quadishtu e Entu. Non ci sono prove che ai primi due
si possa associare un riferimento a una vita meno che casta; diverso
¢ il caso di Entu, la “donna che ¢ dea”, una sacerdotessa che avreb-
be potuto interpretare Inanna e avere un rapporto rituale con il re.
Queste funzionarie del tempio godevano di un altissimo prestigio
sociale e dovevano ubbidire a leggi che imponevano loro regole eti-
che di comportamento molto rigide: ne consegue che qualsiasi cosa
fossero, certamente non erano prostitute. E vero, d’altra parte che
per un certo periodo di tempo — probabilmente per alcuni secoli
— in Mesopotamia il “matrimonio sacro” fu un importante rito reli-
gioso: il re, partecipando al rito, diventava il consorte di Inanna, con
la quale condivideva 'immenso potere sulla fertilita e che lo associa-
va a sé facendolo partecipe della sua divinita. D’altra parte non esi-
ste alcun riferimento scritto, nessun documento, nessuna iscrizione
che ci racconti cosa accadeva tra il re e la sacerdotessa dopo il matti-
monio, nella stanza da letto nella quale, probabilmente, si ritiravano,
probabilmente senza testimoni, una stanza da letto che non ¢ mai
stata descritta e che, sempre molto probabilmente, non conteneva
altalene. E poiché non sappiamo nemmeno se gli attori di quella
rappresentazione erano esseri umani o statue, dobbiamo limitarci a
ritenere “almeno possibile, se non probabile” che si trattasse del re
e di una Entu. Spero che i lettori abbiano notato il gran numero di
volte in cui sono stato costretto a scrivere “probabilmente”.

Secondo Johanna Stuckey in quella stanza da letto c’era veramen-
te Inanna, presente in prima persona per vivere quella esperienza
vivificatrice nel corpo di una medium, una donna, forse una sacer-
dotessa, che cadeva in una trance che le consentiva di entrare nel



suo corpo per essere protagonista del rito.; nello stesso modo si puo
pensare che anche il re rendesse disponibile il proptrio corpo del
quale poteva cosi impadronirsi un dio, si chiamasse An o Dumuzi.
Del resto, esempi di questo genere ce ne racconta persino ’Antico
Testamento: nel primo libro di Samuele (8:3-25) la cosiddetta maga
di Endor, colei che evoca lo spirito di Samuele su richiesta di Saul
(una donna che, almeno nella tradizione rabbinica, si chiama Ze-
fania ed ¢ la madre di Abner, il comandante dell’esercito di Saul) ¢
una medium. Nello stesso modo dovevano essere delle medium le
sacerdotesse dell’Oracolo di Delphi e le Menadi devote a Dioniso,
e medium (quasi tutte donne) ne esistono in alcune religioni. Se
questo era il caso, la donna che impersonava Inanna doveva godere
di un prestigio realmente eccezionale, perché era stata la stessa dea
a sceglierla.

Insomma, niente prostituzione, ma semplice devozione religiosa
e ubbidienza al volere della dea, le prostitute che lavoravano nei
templi o in connessione con un luogo sacro erano una cosa ben
diversa, tanto diversa da non meritare nemmeno un commento. LLa
cosa strana ¢ che queste stesse cose le diceva molto tempo fa Nic-
colo Tommaseo nel suo Nuovo dizionario dei sinonini della lingna Italia-
na: «lLe prostitute nei templi pagani per atto di devozione, meretrici
non erano; e si credevano per opera meritoriay.

Delle molte analisi che ho letto a proposito della prostituzione sa-
cra, preferisco sceglierne una, per tentare una sorta di conclusione,
che trovo insieme semplice e documentata e che ¢ stata scritta da
Sergio Ribichini (“Al servizio di Astarte. Ierodule e prostituzione
sacra nei culti fenici e punici”. In: E/ Mundo punico. II A cura di G.
Matilla Séiquer e A. Egea Vivancos, Murcia 2004). Scrive Ribichi-
ni che ¢ necessario distinguere due livelli di prostituzione connessi
al culto, quello nel quale 'offerta del corpo della sacerdotessa ¢
praticata regolarmente da donne consacrate, che la esercitavano di
continuo nel santuario nel quale avevano eletto la propria dimora, e
quella scelta (o subita) da donne libere in particolari momenti della
vita e soprattutto in rapporto a specifiche festivita religiose. Ribi-
chini definisce la prima come prostituzione templare, espressione



che segnala come il servizio prestato dipenda dall’organizzazione
del culto. Questo tipo di prostituzione sacra ¢ quello di gran lunga
meno documentato anche se ¢ quello che in teoria dovrebbe essere
il piu rappresentativo, considerati i suoi valori ideologici. Questa
forma di prostituzione sacra ¢ presente, almeno con molte pro-
babilita, a Erice, a Kition e a Pyrgi, ma il fatto che si tratti di una
struttura organizzativa molto diffusa nel Mediterraneo (cosa che
aiuterebbe a capire una serie di fatti contingenti, per i quali comun-
que esistono spiegazioni alternative) resta una pura ipotesi. Que-
sta scarsita di fonti puo avere spiegazioni molto diverse: potrebbe
trattarsi della scarsa consistenza reale del fenomeno, ma potrebbe
essere anche dovuta a una scarsa attenzione per una considerazione
molto diffusa e pertanto considerata routinaria e poco interessante.

Dagli esami dei documenti appare certamente piu frequente il
caso di una prostituzione che ha per protagoniste donne comuni
(dunque, non professioniste) che si lasciano coinvolgere in atti di
meretricio in particolari momenti della vita o in occasione di feste
religiose dedicate a particolari divinita femminili. F quella che Ri-
bichini definisce prostituzione sacra temporanea (o eccezionale) e
che descrive come una scelta variamente motivata e giustificata. Il
primo ¢ il caso della prostituzione pre-nuziale, della quale esisto-
no molte testimonianze e che veniva utilizzata da molte ragazze,
in differenti aree del Mediterraneo, per farsi una dote (un rito di
passaggio, secondo Ribichini, utile come forma di iniziazione a una
vita sessuale piena). Nel secondo caso il denaro guadagnato col il
commercio del proprio corpo poteva invece servire a raccogliere la
somma necessaria per adempiere a un voto.



4. LA PROSTITUZIONE IN GRECIA

1. L'educazione delle ragazze greche

E per lo meno probabile che la tendenza di una societa a considerare il-
lecita una certa abitudine o tendenza sessuale dipenda da quanto quella
stessa socleta investe nel matrimonio e dai sentimenti che i suoi mem-
bri provano nei confronti di quella istituzione. A me sembra una con-
siderazione saggia e condivisibile e mi sembra anche che per quanto ri-
guarda la Grecia la sua attendibilita sia dimostrata da un grande numero
di document e di opere che sono state dedicate proptio a questo tema.

Le ragazze greche ricevevano una educazione che era soprattutto
destinata a far loro conoscere e apprezzare le cosiddette virtt domesti-
che: la madre era anzitutto tenuta a far si che imparassero a cucinare, a
filare e a tessere e non consentiva loro di vedere, udire o chiedere niente
che non fosse assolutamente necessario. Questo lo dice Senofonte, al
quale naturalmente bisogna credere e che aggiunge che in questo modo
le ragazze diventavano le donne delle quali quella societa aveva biso-
gno, quelle destinate a rappresentare una patte importante, ma discreta
(il che significa poco visibile, modesta, silenziosa e prudente), della casa
del’'uomo. Una brava moglie greca, solo per fare un esempio, spati-
va senza farsi notare se il marito aveva ospiti e comunque si guardava
bene dal partecipare alle conversazioni degli uomini. Viveva dunque in
una casa nella quale c’erano cose che non poteva fare, ma sapeva che
quello era I'unico posto nel quale le era consentito di vivere. Si diceva
in effetti che per poter uscire di casa liberamente una donna doveva
aver raggiunto I'eta nella quale la gente che la incontrava voleva sapere
chi fossero 1 suoi figli, non chi fosse suo marito. E Tucidide riferisce
a questo proposito una efficace frase di Pericle: di una donna sposata
nessuno deve poter dire niente, né in bene, né in male.

Una ragazza non usciva mai di tutela, c’era sempre un uomo che
esercitava una piena autorita su di lei: d’abitudine era il padre, che
poteva addirittura esigere che tornasse a casa anche dopo che si era



sposata; in assenza di costui era un maschio adulto della famiglia
d’origine, anche se esistevano circostanze nelle quali autorita pas-
sava nelle mani del figlio maggiore. Malgrado questo forte controllo
esterno, il marito aveva su di lei diritti che a noi, oggi, possono
sembrare illegittimi come quello di cedetla a un amico, se lei si di-
mostrava sterile, con il solo obbligo di restituirle la dote con la quale
era entrata nella sua casa. Dal canto loro le mogli non avevano che
minimi diritti sulla proprieta, e persino nel caso di una eredita non
potevano pretendere di fare uso personale del denaro o dei beni
ricevuti, che finivano sotto il controllo del suo tutore. Se restava ve-
dova, tutto il patrimonio del marito andava ai maschi della famiglia
e lei era costretta a tornare alla casa paterna.

Compito essenziale di una moglie era dunque quello di occuparsi
della casa e tra tutti gli impegni domestici il pit delicato e difficile
era quello di far crescere i figli, i suoi e quelli che suo marito aveva
avuto con altre donne, cosa molto frequente e che non era quasi
mai assoclata a vere “relazioni extraconiugali”. Quello poi che una
moglie poteva aspettarsi di ricevere dal marito non era molto: ra-
ramente la loro relazione era riscaldata dall’amore, al massimo po-
teva essere intiepidita da un po’ di amicizia. In realta il matrimonio
aveva poco a che fare con sentimenti come 'amore e la tenerezza,
non c’era alcuno spazio per la passione: 'uomo cercava moglie per
formare una famiglia, per confermare il proprio stato sociale o per
ottenere un miglioramento economico, non si attendeva gratifica-
zioni, né sentimentali né sessuali, e lo stesso doveva essere per la
moglie. E probabile che qualche matrimonio potesse essere scritto
nel breve elenco delle relazioni amorose, ma di unioni di questo
genere in realta non si ha notizia.

2. Le relazioni extraconiugali

Una volta stabilito il fatto che non esistevano matrimoni d’amore,
un uomo doveva decidere in che modo organizzare le proprie rela-
zioni con altre donne, una cosa che alcune societa lasciano al caso
e che altre preferiscono regolare fin nei dettagli. In Grecia la strada
da percorrere era la seconda: in tutti i casi la donna che elargiva i



suoi favori riceveva un compenso (denaro, o vantaggi di qualche
genere) e questo trasformava naturalmente il tipo di relazione, che
poteva essere annoverata tra gli atti di prostituzione. Questo andava
bene per i cittadini dei ceti privilegiati; per i cittadini comuni, invece,
la ricerca di un rapporto sessuale extraconiugale andava fatta pre-
feribilmente nei bordelli, numerosi, sempre aperti € poco costosi.
Athenaeus (Deipnosophistae, X111I) scriveva di provare compassione
per quanti cercavano di avere un rapporto con una donna sposata,
una relazione che avrebbe inevitabilmente richiesto 'oscurita degli
incontri segreti, quando alla luce del sole c’era tutto quel ben di dio,
splendide creature che vendevano i loro corpi lussuriosi per poche
monete...E accreditava Solone e la sua saggezza per aver organiz-
zato questo salubre e democratico sistema di sedazione degli im-
pulsi naturali, un sistema trasparente e onesto, con tutte le ragazze
che aspettavano ignude di essere esaminate e scelte, cosa si poteva
chiedere di pit? Teniamo conto dell’attitudine molto tollerante dei
greci nei confronti dell’'omosessualita e dovremo apprezzare la lun-
gimiranza di Solone che si adoperava perché I'eterosessualita non
cadesse in disuso, ne avrebbe molto sofferto la sopravvivenza di
quella societa.

3. Bordelli per evitare l'adulterio

Le case di tolleranza erano anche considerate un modo per evitare
I’adulterio, punito severamente in alcune citta greche, tra tutte Ate-
ne. Naturalmente questa era una valida scappatoia per i maschi, ma
non aveva alcun valore per le donne, recluse come erano nelle loro
case/prigioni. I bordelli erano a buon mercato, ma le lavoratrici
del sesso potevano trarre qualche ulteriore profitto dai regali che i
clienti facevano loro, doni il cui valore era generalmente in rapporto
con il tipo di prestazione richiesta. Esisteva poi una sorta di gerar-
chia che riguardava i postriboli: i pitt squallidi erano quelli ubicati
nei quartieri pit poveri, i pit costosi ed esclusivi quelli situati nei
luoghi dove vivevano le persone piu ricche della citta.

Le prime leggi emanate in Grecia (molto probabilmente ad Ate-
ne) per regolare le attivita sessuali prevedevano pene severe per stu-



pro e adulterio; Solone modifico alcune di queste norme, ma non
cambio quelle relative all’adulterio che lascio del tutto invariate, in-
cluso il diritto di uccidere 'amante della moglie se lo si coglieva sul
fatto. Dracone non era interessato alla prostituzione, ¢ possibile che
ai suoi tempi le esigenze sessuali extramatrimoniali trovassero sfo-
go con le cosiddette prostitute sacre, quelle che si concedevano nei
templi. Solone organizzo una catena di bordelli di stato, noti come
Dicteria, nei quali operavano stabilmente donne che erano cono-
sciute come Dicteriadi. Era lo stesso governo della citta a comprare
queste donne, naturalmente in nome dei cittadini, cosi che oggi le
potremmo considerare delle impiegate dello Stato, a disposizione di
tutti i maschi adulti che chiedevano una loro prestazione. I guadagni
di queste donne, per quanto bassi fossero gli onorari, erano suffi-
cienti a coprire i bisogni e le spese delle case di tolleranza e restava
sempre del denaro che finiva nelle casse dello stato, che lo usava per
costruire santuari e per aiutare le persone indigenti.

4. Le Dicteriadi

Le Dicteriadi erano collocate al piu basso livello della scala sociale:
non avevano diritti di cittadinanza e quando uscivano dal bordello
dovevano indossare speciali indumenti che permettevano ai cittadi-
ni di riconoscetle per quello che erano. Anche iloro figli ricevevano
una sorta di discriminazione da parte dello stato, e non ricevevano
la cittadinanza se non dopo aver compiuto un gesto di coraggio
ritenuto eccezionale. C’erano poi norme molto severe che punivano
i cittadini colpevoli di aver obbligato una donna nata libera a lavo-
rare in un bordello (era addirittura prevista la pena di morte) ma era
consentito ai cittadini ateniesi di vendere le figlie e le sorelle se solo
si erano macchiate del reato di “fornicazione”.

Dopo le leggi di Solone venne un periodo di relativa rilassatezza
dei costumi: ad esempio, i cosiddetti “procuratori”, coloro cioe che
vendevano ai bordelli cittadine nate libere, vennero puniti con una
semplice multa (e gli adulteri con la flagellazione). Si racconta che
Ippia e Ipparco, i due figli di Pisistrato noti per la loro dissolutez-
za, aprirono le porte della citta alle Dicteriadi consentendo loro di



sedere nei banchetti a fianco delle mogli dei bravi cittadini. Questa
licenziosita dei costumi non riguardod solo Atene, ma si diffuse in
tutta la Tessaglia, almeno fino all’epoca delle guerre persiane.

Dopo il 480 a.C. si verifico una vera e proptia reazione a queste
abitudini dissolute: le leggi di Solone furono ristabilite e in qualche
caso rese ancor piu severe. A quel punto le prostitute corsero il ti-
schio di vedersi incriminare per una varieta di motivi, che andavano
dall’accusa di aver corrotto i giovani a quella di aver commesso atti
impietosi contro lo Stato, e il rischio era quello di essere condannate
a pagare multe salatissime: difendersi davanti all’Areopago non era
semplice (chi le doveva giudicare era molto maldisposto nei loro
confronti) e le Dicteriadi si riunirono in una sorta di corporazione
che si assumeva 'onere della difesa: ¢ il tempo del famoso processo
a Frine, difesa con grande abilita da Iperide.

5. Atene come Sparta

Dopo la guerra del Peloponneso e dopo la peste — che aveva anni-
chilito la citta nel 430 a.C. — Atene ebbe un nuovo cambiamento di
rotta e la moralita dei cittadini diede la sensazione di non sapere piu
dove fosse 'orizzonte. Molte donne decisero di imitare le donne
spartane e immaginarono di potersi permettere costumi piu liberi,
cosa che creo grandi turbamenti nella maggior parte dei cittadini.
Scrive Tucidide: «Ci si credeva in dovere di cercare la volutta nell’i-
dea di essere proprietari della propria vita e dei propti beni alme-
no per un solo giornoy. Questo disordine fu molto probabilmente
responsabile della nascita di una magistratura speciale incaricata di
sorvegliare il comportamento delle donne. A proposito di questi
magistrati, chiamati comunemente gineconomi, scrive Antonio Ban-
fi (“Gynaikonomein. Intorno a una magistratura ateniese del IV
secolo e alla sua presenza nelle fonti teatrali greche e romane”. In:
Diritto e teatro in Grecia ¢ a Roma, a cura di Eva Cantarella e Loren-
zo gagliardi, Edizioni Universitarie di lettere, economia e diritto,
Milano, 2007) che si trattava di una figura che era presente in nu-
merose citta greche con compiti di controllo del decoro femminile,
soprattutto in occasione di feste religiose e di celebrazione di mi-



steri, talora con compiti piu strettamente legati alla sfera religiosa,
per presiedere a riti di purificazione e per verificare il pieno rispetto
delle prescrizioni rituali. In alcune citta questi magistrati avevano il
compito di controllare il decoro delle vesti indossate dalle donne
che partecipavano alle processioni ed ¢ possibile che in altri luoghi
Iinteresse si concentrasse sulle manifestazioni di lusso, un proble-
ma del quale si era precedentemente occupato Solone. Si dice che
a Siracusa esistessero gineconomi che dovevano controllare che nella
citta non si verificassero manifestazioni licenziose simili a quelle dei
sibariti, e che le donne dovevano rivolgersi a questi magistrati per
ottenere 'autorizzazione a uscire di casa. Aristotele cita 1 ginecononsi
in vari passi dalla sua Politica precisando che si trattava di istituzioni
valide solo per gli aristocratici (non si poteva impedire alle mogli dei
cittadini poveri di uscire di casa e le mogli degli oligarchi vivevano
nella licenza). Per Aristotele, dunque, era solo nelle citta piu pro-
spere e tranquille, quelle che erano particolarmente preoccupate di
mantenere ordine pubblico, che nascevano magistrature come la
gineconomia, la pedonomia, la gimnasiarchia, oltre alla sorveglianza sugli
agoni ginnici e dionisiaci e a tutti gli spettacoli di questo genere. Era
dunque una magistratura non democratica, la cui presenza poteva
essere giustificata da un degrado particolarmente grave della mora-
lita dei cittadini, possibile solo in alcuni momenti storici del tutto
particolari.

6. Le leggidiLicurgo

La perenne rivale di Atene, Sparta, aveva un atteggiamento comple-
tamente diverso sia per quanto riguardava listituzione del matrimo-
nio, sia nei confronti del ruolo della donna nella societa. Licurgo, il
grande legislatore spartano, aveva fatto approvare nel nono secolo
a.C. una serie di leggi e di regolamenti che riguardavano in pratica
ogni aspetto della vita. Cosi, invece di disporre che le donne vives-
sero come recluse nelle loro case, aveva stabilito che dovevano po-
ter godere degli stessi diritti degli uomini, come ad esempio quello
di andare in processione senza vestiti addosso e, nude, cantare e
danzare nelle feste in presenza dei giovani maschi, perché la nudita



non aveva in sé nulla di osceno, purché I'atteggiamento fosse stato
modesto, privo di malizia, semplice e spontaneo, un modo per ap-
prezzare la salute del corpo, la sua forza, il coraggio e 'onore, cosi
come facevano con orgoglio gli uomini. Oltre tutto si trattava di
atteggiamenti che incoraggiavano gli sponsali e Licurgo era tanto
favorevole al matrimonio — produttore di figli, futuri bravi guerrieri
— da imporre sanzioni pecuniarie ai celibi: non solo, gli uomini non
sposati erano esclusi dalle feste che celebravano Atena e potevano
essere costretti a camminare nudi nella piazza del mercato, cantan-
do versi nei quali dichiaravano di meritare quella punizione.

11 rito matrimoniale spartano la dice lunga sulla filosofia di vita
che lintera citta aveva adottato. Era costume che gli uomini finges-
sero di prendere la sposa con la forza, e sulla finzione erano tutti
d’accordo, non si trattava di giovani vergini inesperte, ma di donne
mature che sarebbero state capaci di reagire in modo molto perico-
loso se il tentativo di ratto fosse stato reale. Compiuto questo atto
rituale, la sposa veniva affidata a una donna che veniva chiamata
Ninfentria, la quale le rasava i capelli, la infagottava in abiti maschili
e la faceva coricare su un pagliericcio, sola e sempre al buio. Li
avveniva il primo incontro e si consumava il primo rapporto ses-
suale, sempre molto breve e sempre un po’ a tentoni; subito dopo
lo sposo lasciava la moglie per andare a passare la notte con i com-
pagni, con i quali faceva baldoria. Anche gli incontri successivi con
la moglie avevano lo stesso carattere, segretezza e brevita, 'uomo
faceva il possibile per passate inosservato, nessuno doveva sapete
di questi suoi brevi incontri. [N utilita di questi accorgimenti non ¢
del tutto chiara: ¢ probabile che in questo modo entrambi potessero
esercitare un pieno controllo sui propri istinti, ma ¢ anche possibile
che cosi facendo si mantenesse accesa la passione che li aveva uniti
all’inizio. Secondo alcuni, invece, tutto cio serviva a evitare che la
coppia si mettesse troppo spesso alla ricerca di relazioni extraconiu-
gali, anche se Aristotele — almeno a sentire Plutarco — considerava
le donne spartane debosciate e indecenti e riteneva che in questo
contesto la prostituzione non fosse necessaria. La versione che ho
appena dato del matrimonio spartano I’ha descritta Plutarco, ma ne
esiste una seconda (riportata da Ateneo e basata su un frammen-
to di Ermippe di Smirne) sensibilmente diversa. Secondo questo



racconto, tutte le spartane in eta da marito venivano chiuse in uno
stanzone, al buio; successivamente venivano fatti entrare i giovani
ancora scapoli ai quali toccava di sposare la donna che riuscivano
ad afferrare. . molto probabile che i due riti (che hanno in comune
solo l'oscurita nella quale si verificano gli incontri) si riferiscano a
epoche storiche diverse e che il secondo riguardi il periodo in cui la
citta sentiva maggiormente il bisogno di poter contare sul maggior
numero possibile di nuclei famigliari. In entrambi i casi ’evento che
consacra 'unione si svolge al buio — gli uomini non volevano essere
visti — e non ¢’¢ alcuno spazio per una dote, perché in un caso esiste
la cerimonia rituale del ratto e nel secondo I’evento ¢ fortuito. Ci si
puo chiedere se esistevano accordi preventivi per questi matrimoni,
cosa che 1 due racconti tenderebbero a negare: ¢ pero anche possi-
bile che il finto ratto venisse a formalizzare una decisione gia presa
dagli stessi protagonisti o dalle loro famiglie, anche perché non si
ha notizia di uomini spartani condannati per aver abbandonato la
moglie. Per quanto riguarda poi il legame matrimoniale, sia Plutarco
che Senofonte descrivono una prima fase nella quale i due sposi
non convivevano, la moglie continuava a vivere con la sua famiglia,
il marito con i coetanei, i rapporti erano clandestini e entrambi 1 co-
niugi si adoperavano perché i loro parenti non ne sapessero niente.

Era comunque considerato normale che gli uomini si accoppias-
sero anche con donne che consideravano degne di loro al di fuori
del matrimonio, allo scopo di avere dei figli e questo senza che il
coniuge si ritenesse tradito e manifestasse gelosia: coloro che so-
stenevano lesistenza di un diritto all’esclusivo possesso della loro
moglie si coprivano di ridicolo. Oltre tutto era consentito a uno
spartano che si era sposato in eta gia avanzata con una donna mol-
to piu giovane di lui di “aprire” la propria coppia, associando un
giovane di buona famiglia, che doveva aver dato buona prova di sé
e doveva anche essergli simpatico, con I'intesa di considerare come
suoi tutti 1 figli che sarebbero venuti al mondo da questo terzetto.
Del resto, Licurgo non considerava i figli come una proprieta dei
genitori, ma riteneva che appartenessero allo Stato. Cosi era con-
siderato un gesto perfettamente lecito da parte di un uomo degno
di rispetto provare una forte ammirazione per la madre virtuosa di
figli sani e robusti fino al punto di chiedere al marito di giacere con



lei per poter ottenere una progenie che fosse degna di entrambi.
Questa poliandria delle donne spartane ¢ documentata da Seno-
fonte, da Polibio e da Licurgo e in qualche modo giustifica la scarsa
considerazione nella quale gli altri greci tenevano le donne spartane.
E dunque evidente che il concetto di adulterio, cosi preciso e im-
portante in altre societa, tra gli spartani praticamente non esisteva.

Con questo tipo di istituzione matrimoniale, non c’era alcun bi-
sogno di regolamentare la prostituzione. La richiesta di prestazioni
sessuali a pagamento era praticamente insignificante e gli spartani
godevano di una assoluta liberta sessuale, cosa che probabilmente
li aiutava a tollerare meglio le molte regole severe e limitanti che
Licurgo aveva imposto alla vita di tutti.

7. Etere, Auletridi, concubine e Dicteriadi,
le prostitute ateniesi

In Atene, al tempo del suo massimo splendore, c’erano quattro ca-
tegorie di donne che erano autorizzate a intrattenere sessualmente
gli uvomini fuori dal matrimonio. Le donne che appartenevano alla
classe maggiormente rispettata erano le etere; subito sotto a questa
categoria c’era quella delle Auletridi, le suonatrici di flauto, che in-
trattenevano gli uomini anche cantando e ballando. Venivano poi le
concubine, schiave di uomini benestanti, utilizzate anche per i lavori
domestici, che potevano essere affittate o vendute ad altri uomini.
Nel gradino pit basso di questa scala sociale c’erano le Dicteriadi,
le prostitute comuni, che vendevano il proprio corpo per un tempo
limitato a chiunque fosse in grado di pagare il giusto prezzo. Tutte
queste donne erano tenute a versare allo Stato una parte dei loro
guadagni, in omaggio all’esistenza di una tassa specifica che pren-
deva il nome di Pornicon telos. La prostituzione e i Porneia — i luoghi
dove le prostitute lavoravano — non erano sottoposti a particolari
regolamenti, le leggi di Atene si preoccupavano di proteggere i cit-
tadini come corpo sociale e non erano motivate dal senso di ver-
gogna e dall’atmosfera peccaminosa che circondava il commercio
sessuale né dal bisogno di proteggere il singolo cittadino. Non esi-
steva alcuna legge che imponesse una concentrazione dei postriboli



in zone specifiche, 1 bordelli erano semplicemente piu numerosi
dove c’erano pit clienti potenziali. E anche accaduto che siano stati
interpretati come norme relative alla prostituzione regolamenti che
avevano a che fare con cose del tutto diverse. Servivano invece a
proteggere il corpo sociale le norme che concedevano ai padri il
diritto di prostituire le proprie figlie se si macchiavano di reati con-
tro la morale, quelle che limitavano la vendita dei figli dei cittadini
ateniesi, e quelle contro i lenoni, che avevano lo scopo di proteg-
gere 1 pieni diritti di cittadinanza dei futuri cittadini e I'intero corpo
sociale dalle azioni malvagie di persone moralmente eccepibili. Un
cittadino di sesso maschile che si era prostituito da giovane, anche
se era stato costretto a farlo, perdeva 1 diritti di cittadinanza non
perché aveva commesso un crimine, ma in quanto era diventato
inaffidabile agli occhi di tutti.

Poiché il luogo nel quale le prostitute potevano trovare clienti
con maggior facilita era, nelle citta di mare, il porto, ¢ logico che in
Atene Tattivita delle Dicteriadi fosse concentrata particolarmente
nel Pireo, tanto che in alcuni particolari momenti storici furono
approvate leggi che proibivano a queste donne di varcare le por-
te della citta, di girare per strada durante il giorno e comunque di
comportarsi in modo indecente nei luoghi pubblici. La condizione
giuridica di queste donne, in materia di diritti ¢ di doveri era ben
definita dalla legge: non potevano rifiutare le proprie prestazioni
sessuali a nessuno, ogni cittadino in grado di pagare il prezzo richie-
sto aveva il diritto di copulare con loro; in secondo luogo non era
loro consentito lasciare il territorio della citta, della quale erano in
qualche modo prigioniere. La piazza principale del Pireo, di fronte
alla cittadella, era considerata il centro del quartiere dei bordelli,
anche se durante il giorno veniva lasciata ai piccoli commerci e al
gioco d’azzardo ed era solo dopo I'imbrunire che le prostitute se ne
impadronivano. I.approccio era molto rapido, il contratto si perfe-
zionava in pochissimo tempo e le prostitute erano spesso aggressi-
ve coniloro clienti, e si diceva che fossero addirittura capaci di met-
tere le mani addosso a coloro che le rifiutavano. Una volta trovato
I’accordo, I'atto sessuale veniva consumato in vari luoghi, a seconda
del prezzo che il cliente era disposto a pagare: all'interno del grande
tempio dedicato a Venere che era stato costruito in tutta prossimita



del porto, al riparo delle mura della citta o in una delle stanze di uno
dei bordelli se il cliente si era dimostrato particolarmente esigente.

La polizia aveva il diritto di entrare a suo piacimento nei bordelli
per controllare cosa vi accadeva e per questo le porte delle case di
piacere erano chiuse solo da una tenda, messa solo per impedire ai
curiosi di sbirciare; i padroni dei bordelli ottenevano qualche vol-
ta il permesso di tenere cani mordaci addestrati a non permettere
I'ingresso degli ubriachi, ma alla polizia questa abitudine piaceva
poco. Le donne erano vestite in modo stravagante, o non erano ve-
stite affatto, e facevano passare il tempo chiacchierando, giocando
o truccandosi; chiunque poteva fare il mestiere di Togvofoonrdg, di
tenutario, purché accettasse di pagare le tasse e non gli ripugnasse
un mestiere che gli faceva perdere i diritti di cittadinanza. D’altra
parte un bordello era in un certo senso un santuario: chi ci entrava
era al riparo dai creditori e da altri personaggi sgradevoli e cosi in
queste dimore oltre a uomini che cercavano sesso a pagamento ve
ne erano altri che volevano semplicemente essere protetti dalle ire
di una moglie prepotente.

Vicino ai maggiori bordelli ¢’era spesso una scuola per prostitute,
nella quale veniva insegnato alle giovani reclute I’abc del mestie-
re. Le novizie erano in genere ragazze di campagna, serve, schiave,
concubine messe in vendita dal loro padrone, donne che arrivavano
da altre citta e da paesi considerati barbari. Era invece un reato mol-
to grave reclutare cittadine ateniesi nate libere.

Di quello che una prostituta guadagnava, una parte andava al
proprietario (o meglio dire, tenutario) del bordello, il topvofoonrdg,
che ci doveva pagare le tasse; con quello che restava loro dove-
vano poi pagare una percentuale allo Stato, che evidentemente si
fidava poco e aveva affidato il compito di ritirare le sue spettanze
a funzionari, chiamati pornotelones, che le ritiravano personalmente.
C’erano poi altri funzionari che stabilivano il prezzo delle prestazio-
ni e I'intero sistema veniva supervisionato dai cosiddetti astynomot,
messi i per evitare che le prostitute sfruttassero in modo esagerato
1 loro clienti e che i pornotelones sfruttassero in modo eccessivo le
prostitute.

In alcuni testi — me ne viene in mente uno di Ateneo — il rappor-
to tra le prostitute e i loro clienti viene descritto in termini molto



umani, quasi romantici, che sembrano superare la relazione fisica
fine a se stessa: se gli uomini erano depressi, scrive Ateneo, le pro-
stitute li accoglievano dimostrando simpatia e tenerezza li facevano
oggetto di manifestazioni di affetto, i consolavano e cercavano di
rallegrarli.

Oltre alle prostitute che vivevano stabilmente nei bordelli, in
Atene c’erano anche donne che lavoravano per strada, senza altri
riferimenti e senza alcuna protezione ufficiale; molte di queste don-
ne si offrivano solo nelle ore serali e durante la notte perché aveva-
no qualche tipo di attivita lavorativa da svolgere durante il giorno.
Malgrado le apparenze erano ben organizzate: ad esempio, il primo
rapporto con il cliente non era diretto, ma avveniva con la media-
zione di una donna pit anziana, che sapeva riconoscere i clienti che
dovevano essere evitati, perché non avrebbero pagato o perché era-
no violenti. I quartieri dei quali battevano le strade erano quelli nei
quali si trovava il maggior numero di taverne e di luoghi di diverti-
mento e in questi quartieri molte di queste donne avevano una casa
o almeno una stanza che poteva ospitarle mentre lavoravano. Molte
di loro erano donne ateniesi che erano state sedotte e abbandonate
e che cercavano di mantenere quell’anonimato che certamente il
bordello non garantiva. C’erano anche vecchie prostitute che erano
state molto richieste e apprezzate in gioventt, ma che invecchiando
erano state costrette a scendere fino ai gradini piu bassi della scala
sociale. Molte di queste donne cercavano di nascondere I'eta dipin-
gendosi pesantemente il volto, cosa nella quale erano spesso aiutate
da validi professionisti: si offrivano senza farsi avvicinate troppo
dai potenziali clienti, esponendosi solo dall’alto di una terrazza, la-
sciando a una schiava il compito di contrattare e ricevendo poi il
cliente in una stanza assai poco illuminata.

Tra le donne che potevano essere considerate “semi-prostitute”
la categoria pit importante era quella delle Awletridi, ragazze che
arrivavano per la maggior parte dai porti dell’Asia Minore, che sa-
pevano cantare, danzare e suonare il flauto, ma che erano anche
molto esperte nel dispensare il piacere. Di queste ragazze c’era una
enorme richiesta, perché non si poteva immaginare un banchetto
che non fosse rallegrato (durante e, soprattutto, dopo) da alcune di
queste ragazze; c’erano in Atene suonatrici di flauto che avevano



raggiunto una grande notorieta ed erano richieste continuamente.

Alcune Auletridi erano indipendenti, ma la maggior parte era
stata portata ad Atene da uno sfruttatore al quale appartenevano
di diritto, e non potevano godere di alcuna liberta. In alcuni casi,
soprattutto quando le ragazze erano molto belle, i loro proprietari
organizzavano personalmente le cene, e il momento culminante di
questi festini era I’asta finale: chi la vinceva si portava a casa, per una
notte, la flautista. Anche le ragazze che erano padrone di sé e non
avevano uno sfruttatore alle spalle potevano decidere di mettersi
all’asta perché questo era per loro il modo di guadagnare di pit;
queste aste erano pero clandestine, cio¢ si svolgevano senza il con-
senso delle autorita, che cercavano di evitare che venissero orga-
nizzate perché erano un continuo motivo di rissa tra i competitori.

Le Auletridi non rappresentavano un gruppo organizzato, ma si
accordavano tra loro quando dovevano partecipare alle feste cele-
brate in onore di qualche divinita, in particolare di Venere Peribasia,
la loro patrona: in queste riunioni, alle quali non era consentito agli
uomini di partecipare, veniva eletta la suonatrice di flauto piu brava,
votati i seni e 1 ventri pit belli e tutte le partecipanti cantavano, dan-
zavano e bevevano vino (e molto probabilmente avevano rapporti
sessuali tra loro).

La pit nota e la pitt importante — intendo socialmente importan-
te — categoria di prostitute era quella delle etere, donne alle quali
non si chiedevano solo concessioni sessuali, ma compagnia, intrat-
tenimento, stimoli intellettuali. Queste donne non potevano cet-
tamente essere confuse con le prostitute ordinarie, dalle quali in
ogni caso si tenevano ben lontane, ¢ la loro particolare qualita era
probabilmente derivata da una miscela di amore mercenario, senti-
menti religiosi e cultura raffinata. Generalmente dotate di ottima in-
telligenza e di spirito acuto, sapevano come affascinare le maggiori
personalita dei loro tempi — grandi soldati, uomini di stato, artisti e
scrittori — e come mantenerli legati a sé. Quello che offrivano era
una miscela di piaceri intellettuali e sessuali, proprio le cose che i
greci loro contemporanei apprezzavano particolarmente: ne conse-
gue che nella vita di gran parte delle grandi personalita dell’antica
Grecia c’¢ posto per una etera, una cosa sulla quale la maggioranza
dei cittadini non trovava niente da ridire.



Al tempi di Polibio molte delle piu belle case di Atene appar-
tenevano a una etera o a una suonatrice di flauto e le statue raffi-
guranti le piu belle tra queste donne trovavano spazio nei templi e
nei luoghi pubblici. Molte etere, come Taide, Diotima e Thargelia,
erano note per la loro abilita nelle discussioni filosofiche e si dice
addirittura che la famosa orazione di Pericle fosse stata in realta
scritta da Aspasia, la donna per la quale Pericle aveva cacciato di
casa sua moglie. Alcune di queste donne finirono con lo sposare
uomini eccellenti, come Taide, 'amante di Alessandro, che sposo
Tolomeo, Faraone dell’Egitto.

8. Le etere e la religione

La relazione tra le etere e la religione ¢ provata dalla loro associa-
zione con il tempio di Venere a Corinto, un luogo che giunse ad
ospitare fino a un migliaio di queste donne e che aveva tutto lo
spazio necessario per accogliere 1 loro visitatori. In tutta prossimita
del tempio esisteva una scuola per etere che dava loro una istru-
zione in materia di sessualita e consentiva loro di accedere a un
livello di educazione che era completamente ignoto alle altre donne.
Lorigine delle frequentatrici era estremamente composita: c’erano
prigioniere di guerra, comprate da un ammiratore e cedute al tem-
pio quando costui se ne era stancato, avventuriere che arrivavano
dalle isole dell’Egeo e che a Corinto cercavano fortuna, ragazze che
provenivano da famiglie che avevano perso tutte le loro sostanze e
che preferivano quella professione a un matrimonio con un uomo
di rango molto inferiore al loro.

A una prima valutazione il tempio di Venere avrebbe potuto es-
sere assimilato a un bordello, ma in realta il legame tra sesso e re-
ligione era molto sottile e complesso. Basti pensare al costume di
portare un certo numero di ragazze al tempio — perché vi vivessero
come prostitute, se la dea aveva ascoltato una preghiera o esaudi-
to un desiderio — un ringraziamento che gran parte dei cittadini si
sentiva in obbligo di fare. E queste ragazze, donate alla dea e non
avviate alla prostituzione, erano libere da ogni rampogna, perché le
loro braccia, quelle stesse braccia tra le quali gli uomini cercavano



protezione e consolazione e volevano dimenticare le pene del mon-
do, erano diventate le braccia della dea.

Quanto costasse a un qualsiasi cittadino comprare le grazie di
una etera ¢ difficile ditlo, i prezzi variavano enormemente. A questo
proposito le etere potevano essere brutali e pragmatiche o, almeno
in apparenza, quasi distratte e poco interessate: ¢ evidente che do-
vevano fare i conti con altre cose che un uomo di prestigio poteva
offrire loro e che non sarebbero mai state nella disponibilita di un
cittadino qualsiasi. Questo problema del compenso consente di ca-
pire che anche tra le etere c’erano differenti categorie di professio-
niste, donne attaccate unicamente al denaro e che potevano com-
portarsi come briganti di strada, donne che potevano mirare piu in
alto e alle quali i soldi non bastavano, potevano al massimo servire
per comprarsi un miglior trattamento. In una commedia di Plauto,
Plutus, uno dei personaggi, dice che «se un uomo non ha soldi una
etera di Corinto non gli presta alcuna attenzione, ma se ¢ ricco, ecco
che subito gli porge le natiche. Il che induce a pensare, ad esempio,
che la sodomizzazione facesse parte dei riti sessuali piu prestigiosi,
desiderati e costosi e che anche le etere operassero con una lista di
priorita in tasca. Del resto, accadeva che i clienti chiedessero alle
loro compagne di poter avere con loro rapporti sessuale simili a
quelli che avevano con i ragazzi, una richiesta del tutto normale
se si tiene conto del fatto che "'omosessualita non era considerata
in modo molto diverso dalla eterosessualita. Queste domande non
erano considerate offensive, ma le etere la interpretavano come una
richiesta di “qualcosa di piu” e cercavano di trarne vantaggio.

Sempre a proposito del prezzario che queste donne potevano
sottoporre agli eventuali clienti, non bisogna dimenticare che mol-
te di loro ricevevano, oltre alla ricompensa in denaro, doni molto
costosi, una parte dei quali veniva peraltro trasferita direttamente
al tempio di Afrodite. E comunque certo che molte etere erano
benestanti e alcune addirittura molto ricche, una situazione econo-
mica simile a quella della quale gode oggi I'amante di un industriale
prestigioso o di un importante uomo politico. Qualcosa di piu sul
rapporto tra queste cortigiane e il denaro si puod comunque capire
se si leggono I Dialoghi delle Cortigiane di Luciano. Ai quali rimando.



9. Le etere e la professionalita

Le etere erano anche esperte — lo apprendevano in apposite scuole
—nell’uso di artifici utili per sottolineare la propria bellezza, un’arte
molto ben nota alle donne greche. L’equipaggiamento necessatio
era molto vario: pettini, orecchini, parrucche, ogni sorta di trucco
per il volto, ciglia false, gioielli di ogni tipo, non molto meno di quel-
lo di cui puo disporre oggi una donna moderna. Indossavano una
sorta di semplicissimo reggiseno, che poteva far apprezzare mag-
glormente il busto, e una fascia intorno alle reni che serviva ai due
scopi: sottolineare la procacita o ridurre il volume di natiche troppo
prosperose. I vestiti erano in genere molto eleganti e tendevano a
sottolineare quello che c’era di pit sensuale nella loro bellezza. Era
poi costume che anche il cliente si preparasse all'incontro, arriccian-
dosi i capelli, tagliandosi le unghie, indossando una veste pulita e
magari facendo un bagno.

Per quanto istruite potessero essere — e le etere conoscevano so-
prattutto P'arte di apprendere, per potersi impadronire rapidamente
dei temi cari all’'uomo che era diventato 'oggetto delle loro mire
— queste donne correvano gli stessi rischi che corrono tutti coloro
che si concedono troppo spesso ai piaceri del sesso, con particolare
riguardo a malattie e gravidanze: cosi finirono col dare un grande
credito, per trovare una valida protezione nei confronti di queste
possibili calamita, alla magia. Ne parla a lungo Plinio, nel suo Histo-
ria Naturalis, che racconta come queste donne per evitare le gravi-
danze non desiderate tenessero a contatto con una certa parte del
corpo un asparago; mettevano sotto al letto ramoscelli di artemisia
(Cartemisia abrotanum ¢ una pianta che 1 greci usavano per eliminare i
vermi intestinali) per rendere innocui tutti i possibili sortilegi utiliz-
zati dalle loro nemiche per renderle sterili e per aumentare la poten-
za sessuale dei loro amanti; se volevano ottenere I’effetto opposto
e spegnere gli ardori eccessivi e fastidiosi del proprio compagno di
letto, bastava sostituire I’artemisia con ’agnocasto e il risultato era
assicurato. C’erano piante per generare figli maschi, piante per avere
figlie femmine, piante che liberavano il corpo dai parassiti, piante
per accendere e piante per spegnere le passioni. Sapevano anche
cosa consigliare ai loro uomini, sempre molto intimoriti dalla pos-



sibilita di veder diminuire la virilita, un problema che preoccupava
oltremodo tutti i greci: poteva servire allo scopo il succo estratto
dalla corteccia dell’albero di melograno, ma niente eguagliava gli
effetti di un braccialetto fatto di pelle di scroto di asino. Inutile poi
entrare nel campo minato degli abortigeni e degli emmenagoghi,
queste donne, almeno a detta di chi ne ha scritto, ne sapevano una
piu del diavolo.

Gli organi sessuali avevano un ruolo molto importante in molte
forme di magia, in Grecia come in quasi tutti 1 Paesi del mondo. Se
una donna greca mostrava la propria vulva, questo gesto — certa-
mente molto audace, da riservare per i casi gravi o disperati — an-
nullava quasi tutti gli incantesimi e teneva lontano il malocchio, cosa
che era comunque molto piu efficace se quella donna era mestruata.
Alcune donne erano particolarmente richieste dai contadini i quali
avevano i loro campi infestati dai parassiti: convincerle ad andare in
giro per i campi mostrando la vulva nel loro periodo mestruale co-
stava pero parecchio. In ogni caso le vulve piu efficaci erano quelle
delle ragazze giunte alla loro prima mestruazione o che erano state
deflorate molto recentemente. Troverete in un’altra parte di questo
libro un riferimento a un testo di Rutilio Tauro Emiliano Palladio,
autore di libri di agricoltura, che visse nel IV secolo dopo Cristo,
che consigliava ai contadini che avevano dei parassiti nei loro campi
di mandarci a passeggiare le mogli, discinte e solutis capillis, purché
fossero mestruate. Dai e dai, alla fine era venuta fuori anche una
cura magica che coinvolgeva i maschi: le urine di un giovane robu-
sto erano utili per curare alcune malattie dei cavalli e le urine di un
eunuco potevano risolvere complicati casi di sterilita femminile e
potevano anche essere utilizzate per contrastare gli effetti del mor-
so di un serpente velenoso.

10. Una professione rispettata

C’¢ concordanza di opinioni sul fatto che lo stato della prostituzio-
ne in Grecia (e in particolare in Atene), la considerazione nella qua-
le le prostitute erano tenute, le diversita esistenti a questo proposito
nelle differenti classi sociali, il fatto che esistesse una prostituzione



praticata da donne colte e carismatiche e destinata ai personaggi
eccellenti, non poteva dipendere esclusivamente dal tipo di istituto
matrimoniale esistente e dalla sua rigidita. F certamente vero che il
tipo di matrimonio che un certo numero di norme giuridiche con-
dizionavano aveva creato il bisogno di relazioni sessuali libere, ma
I’approvazione sociale della prostituzione aveva a che fare con at-
teggiamenti culturalmente diversi da quelli che la maggior parte de-
gli altri Paesi aveva elaborato nei confronti della sessualita. Gli ele-
menti dionisiaci presenti nella religione dei greci avevano condotto
al riconoscimento della grande importanza delle esperienze sessuali
nella vita: in quei momenti e solo in quei momenti 'uvomo poteva
sperimentare la possibilita di una unione con la divinita e avvicinar-
si alla comprensione del trascendente. Considerato per confronto
con i culti della fertilita, come erano quelli relativi a Demetra, era
quast logico arrivare alla conclusione che raggiungere un orgasmo
al termine di un rapporto sessuale significava sperimentare la stessa
estasi. Questo era uno degli elementi fondamentali della prosti-
tuzione sacrale, ma anche un semplice, comune rapporto sessuale
poteva essere interpretato come appartenente alla stessa natura, il
raggiungimento di un’estasi nel compiere il quale ogni uomo puo
diventare simile a un Dio.

Questa interpretazione del rapporto sessuale — un atto che innal-
za e rinvigorisce oltre a metterci in rapporto con la divinita — tro-
vera la sua assoluta antitesi nel Vecchio Testamento che attribuisce
al coito effetti debilitanti e lo ripete piu volte: «Non dare il tuo
vigore alle donne, né i tuoi costumi a cio che ¢ per corrompere i
ren (Proverbi 31,3); «Chi ama la sapienza allieta il padre, chi va con
prostitute dissipa il patrimonio» (Proverbi, 29,3).

Da un punto di vista moderno, quello che stupisce nell’atteggia-
mento dei greci nei confronti del sesso ¢ la quasi assoluta assenza
del “senso di colpa”, un sentimento che ¢ divenuto regola dopo
l'avvento del cristianesimo, ma che ne ha preceduto la comparsa.
Demostene scriveva che le amanti ci sono utili perché abbiamo de-
sideri che debbono essere soddisfatti, le concubine perché abbiano
cura della nostra persona, le mogli perché siano le guardiane delle
nostre case e le madri dei nostri figli. Ne conseguiva una implicita
condanna dell’adulterio: quanto stupido doveva essere 'uvomo che



si lasciava coinvolgere in una storia con una donna sposata, con-
siderate le cose che aveva comunque a disposizione! Ma 'uvomo
che riusciva ad assolvere ai suoi doveri coniugali, faceva figli con
la propria moglie, e frequentava concubine e prostitute per il pia-
cere dei suoi sensi aveva la totale approvazione della societa. Nelle
sue relazioni con cortigiane ed etere non c’era comunque niente di
furtivo e di clandestino: I'approvazione dei suoi comportamenti si
estendeva a quelli delle donne che lui frequentava e in questo modo
si conseguiva una particolare situazione, impensabile ai giorni no-
stri, che collocava almeno una parte delle cortigiane sullo stesso
gradino sociale della moglie. Insomma, il mestiere di puttana poteva
ricevere nella Grecia antica lo stesso riconoscimento sociale che ¢
dovuto a chiunque svolga un servizio pubblico.



5. LAPROSTITUZIONE A ROMA

1. Il matrimonio e l'affectio maritalis

Scrive Fernando Henriques che, almeno nella prima fase della loro
storia, 1 romani erano molto diversi dal popolo guerriero che avreb-
be conquistato il mondo, erano uomini semplici, la maggior parte
dei quali aveva una visione morale della vita e dei rapporti sociali
che era caratteristica di chi lavora la terra e vive di quel mestiere
ed erano caratterizzati da stigmate culturali che ne testimoniavano
Porigine bucolica. Avevano, ad esempio, una sadica passione per
gli spettacoli circensi, segnale dellindifferenza nei confronti delle
sofferenze degli animali e degli uomini che caratterizza molte so-
cieta contadine. Un altro tratto che era caratteristico di quelle so-
cieta riguardava il modo con il quale consideravano e regolavano il
matrimonio.

Per i romani il coningio — prima ancora dell’atto di celebrazione
e dell’atto formale, che si modificarono nel tempo — si basava su
quella che veniva chiamata Uaffectio maritalis e faceva molto sempli-
cemente riferimento a una convivenza scelta — di comune accordo
— da due persone di sesso diverso. Questa affectio era I’elemento con-
sensuale che caratterizzava il matrimonio e che dava concretezza
all'intenzione di un uomo e di una donna che avevano raggiunto la
puberta (quattordici anni per 'uomo, dodici per la donna) di inizia-
re una comunione di vita che era regolata da norme molto precise.
Un giurista del III secolo, Modestino, lo definiva cosi: «Nuptiae sunt
coniunctio maris et foeminae et consortinm omnis vitae divini et umani inris
communication. Questa presenza dell’affectio maritalis era, molto piu
della convivenza, la cosa che distingueva questa unione coniugale
dal concubinato.

Deti tre tipi di matrimonio che si celebravano a Roma, il piu an-
tico e solenne era la confarreatio, istituita secondo la leggenda dallo
stesso Romolo e percio sacra e inviolabile. La praticava un nume-



ro limitato di persone, inizialmente rappresentato dai soli patrizi,
piu tardi anche da coloro che aspiravano a cariche sacerdotali, per
le quali costituiva una condizione essenziale. Si distingueva dalla
coemptio matrimonii cansa in quanto quest’ultima era molto semplice-
mente la formalizzazione dell’acquisto della donna da parte dell’uo-
mo, un atto inizialmente reale per mezzo del quale lei passava dalla
potesta paterna alla “manus” del marito (o di colui che sul marito
aveva un diritto): alla presenza di cinque testimoni lo sposo pagava
la simbolica cifra di un nummmus e la donna era sua. Non ¢ particolare
insignificante il fatto che la donna sposata con la coemptio venisse
chiamata #xor e non matrona.

L usus, infine, si basava sulla convivenza (che doveva essere inin-
terrotta), di un uomo e di una donna che in realta non si erano mai
sposati: se questa convivenza durava da almeno un anno, si poteva
ritenere costituito il vincolo matrimoniale.

Era abitudine, in particolare tra i patrizi, che le nozze fossero pre-
cedute dagli sponsalia, una sorta di promessa di matrimonio la cui ri-
tualita subi molti mutamenti col trascorrere del tempo. Inizialmente
era una vera e propria cerimonia di fidanzamento, i cui obblighi era-
no sanciti dal diritto; poi, e per un lungo periodo di tempo, questo
rito cadde nel disuso per ricomparire in eta post-classica, quando
la garanzia della promessa fu affidata alle arrae (o arrhae sponsaliciae,
pegni o garanzie matrimoniali), un istituto di origine orientale che
era stato del tutto ignoto al diritto repubblicano e classico. E pero
possibile che il dono dell’anello (anulus pronubus) nel matrimonio
romano primitivo avesse il significato di una arrba sponsalicia e che
Pesistenza delle arrhae fosse gia nota negli antichi sponsali.

I regali che gli sposi si scambiavano potevano essere diversi di
volta in volta, quello che non cambiava era 'anello, che poteva es-
sere di ferro rivestito d’oro o interamente d’oro e che il fidanzato
infilava nell’anulare (Giovenale scrive «nel dito vicino al mignolo
della mano sinistra») della fidanzata. Perché proprio in quel dito ce
lo spiega Aulo Gellio, il giurista autore delle Noctes Acticae: secondo
quanto si apprende dagli egiziani, maestri nella dissezione dei cot-
pl umani, esiste un nervo sottilissimo che parte dall’anulare della
mano sinistra e giunge direttamente fino al cuore. E dunque oppor-
tuno che I'onore di portare 'anello debba essere concesso al dito



che ha un legame specifico con I'organo pit importante del corpo
per stabilire attraverso un legame fisico anche un legame spirituale.

11 giorno delle nozze era scelto con cautela, tra una selva di giorni
infausti e il periodo preferito per i matrimoni era il mese di giugno.
Alla vigilia delle nozze la sposa consacrava a una divinita di sua scel-
ta — generalmente Giunone o Venere — i giochi della sua infanzia e
deponeva la foga praetexta, 'abito che aveva indossato ogni giorno
da nubile, che veniva consegnata alla Fortuna 1 irginalis. 1.’abito nu-
ziale era una tunica bianca senza orli né cuciture, chiamata funica
recta, lunga fino ai piedi, fermata alla vita da una cintura chiusa da
un nodo speciale, il #odus herculens, che il marito doveva sciogliere la
notte delle nozze. Sopra alla tunica indossava un mantello di color
zafferano (palla) e ai piedi portava sandali della stessa tinta (Juzei soc-
¢2). Cosl vestita si copriva la testa con una cuffia rossa e si coricava.
Al mattino seguente le acconciavano i capelli dividendoli in sei trec-
ce come quelle delle vestali, formata da sei cercini posticci separati
da piccole fasce (seni crines) tenute insieme da bende (le vittae); un
velo arancione (flammenm) le copriva la parte superiore del volto: sul
velo, una corona intrecciata di maggiorana e verbena (ai tempi di
Cesare, piu tardi sostituita dal mirto).

Come accadeva comunemente nei riti celebrati a Roma, il matri-
monio prevedeva il sacrificio di un animale (a Giunone o, forse, a
Giove), un rito che veniva fatto alla presenza di auspici e di testimoni.
Nel matrimonio per confarreatio, 'animale sacrificato e i coltelli usati
per ucciderlo venivano cosparsi di farro bollito; successivamente i
due spost si sedevano su due sgabelli ricoperti di una pe/lis lanata (pelle
di pecora), mangiavano insieme una focaccia di farro (panis farreus,
simbolo della vita coniugale), un rito simbolico che doveva favorire
la concordia e P'unita degli affetti. Finito il pasto, gli sposi giravano
intorno all’altare, seguendo un inserviente che portava il cumerus, il
cesto che conteneva i sacti arredi. Venivano presentate loro le Zabulae
nuptiales contenenti il contratto matrimoniale che dovevano firmare.
Giungeva cosl il momento culminante del rito, la dextrarums iunctio, du-
rante il quale a pronuba (rigorosamente wuivira) congiungeva le mani
dei due sposi. A tutto cio faceva seguito la cena nuziale e subito dopo
la deductio, 1l trasferimento della sposa nella casa dello sposo, che veni-
va eseguito fingendo che si trattasse di un ratto, al punto che la sposa



veniva letteralmente strappata dalle braccia della madre. Il corteo era
organizzato secondo un preciso tituale: la sposa era accompagnata
da tre fanciulli, tutti matrimi e patrimi, due dei quali la tenevano per
mano mentre il terzo la precedeva portando la spina alba, una fiac-
cola di biancospino simbolo di fecondita. Il corteo era preceduto o
accompagnato da un cazzillus, un giovane di stirpe patrizia, che recava
un vaso coperto nel quale erano contenuti gli arnesi classici del lavoro
femminile e due serve, o due amiche della sposa, che portavano fuso
e canocchia. Lo sposo regalava noci — simbolo di fecondita — ai fan-
ciulli e venivano invocate le maggiori divinita — Giove, Giunone, Ve-
nere, Diana, Fides — qualche divinita minore e persino dei che erano
celebrati in culti sotterranei dei quali si parlava solo a bassa voce. Non
mancavano i fescennini, versi volgari, spesso osceni, che svolgevano
una funzione apotropaica tenendo lontano il fascinus, il malocchio;
dal corteo uscivano cori che prendevano in giro ora lui, ora lei, e
parole misteriose, come Talasio, delle quali si ignora il vero significato.
Giunta alla casa del marito la sposa ornava l'architrave della porta
d’ingresso con bende di lana e la ungeva con grasso di maiale; dopo
di cio, due amici del marito la sollevavano e le facevano varcare cosi
la soglia di casa, dove il marito la riceveva offrendole un vaso di acqua
purissima e un tizzone di fuoco (agua et igni accipere), elementi legati
alla vita coniugale ¢ alla procreazione. Certamente la sposa doveva
pronunciare le parole che sono diventate celebri (Ubi tu gains ego gaia),
ma il momento preciso in cui venivano pronunciate poteva variare.
11 giorno seguente la sposa doveva sacrificare ai Lari e ai Penati, rice-
veva doni dallo sposo e partecipava alla Repotia, il banchetto nuziale
riservato ai parenti.

Alcune di queste cerimonie appartenevano per tracimazione an-
che al matrimonio per coemptio, che era complessivamente molto piu
semplice, anche perché non era assolutamente necessario che al rito
civile si accompagnasse il rito religioso. L’atto formale si svolgeva
alla presenza di cinque testimoni e di un uomo che reggeva la bi-
lancia (la stadera), chiamato /bripens. 11 marito dichiarava che quella
donna era sua secondo le leggi degli antichi quiriti (Hane ego mulierem
ex ure quiritium menm esse aio eaque mihi empta est hoc aere aenaeque libra)
e a questo punto il libripens gli porgeva un pezzo di bronzo non
coniato col quale doveva percuotere la bilancia.



La mancanza della confarreatio o di altri tipi di ritualita analoga in-
cideva pero in modo significativo sul rapporto tra i coniugi, perché
la moglie restava legata alla famiglia d’origine e il potere del marito
su di lei non era assoluto. In ogni caso, in eta arcaica la legge non
concepiva un matrimonio size manu (quello in cui la donna restava
sottoposta al tutore legittimo, designato dalla legge, eventualmente
scelto tra 1 suoi agnati alla morte dell’'ultimo ascendente in linea
retta, mentre con il matrimonio zz manu si liberava dalla soggezione
dei parenti per cadere sotto quella del marito); il matrimonio sine
manu sara particolarmente diffuso in eta tarda, quando le donne
potranno godere di una maggiore liberta.

2. La prima notte

Non vi ¢ dubbio che tutto quanto veniva fatto dopo la cerimo-
nia dell'ingresso della sposa nella sua nuova casa era una sorta di
celebrazione del sesso. Gli ospiti si attardavano fuori della porta
per cantare canzoni prevalentemente sconce, scherzi e battute di
spirito quasi tutti dedicati ai genitali, cori irripetibili. Nella camera
da letto degli sposi c’era molto spesso una statuetta del dio della
fertilita, e della sessualita, Mutunus Tutunus, divinita fallica simile a
Priapo che veniva sempre rappresentata con una enorme erezione
in atto. Il nome di questo dio era detivato dai nomi molto volgari
con 1 quali i romani chiamavano il pene, qualcosa come muto, o
mutto, o anche muttonium, termine quest’ultimo che ¢ molto presente
nei graffiti di Pompei. E probabile che anche T#inus (il nome dal
quale deriva il secondo appellativo del dio, Tutunus) abbia a che fare
con un altro modo di chiamare il pene, Tifus. Si racconta che nel
corso dei riti preliminari del primo incontro nuziale le spose roma-
ne cavalcassero il grosso fallo di pietra di Mutunus per risolvere il
problema dell’integrita dell'imene e rendere meno problematico (e
meno faticoso per il marito) il primo rapporto sessuale. La stanza
era decorata con le immagini di divinita minori, dei di ambo i sessi
ognuno dei quali aveva a che fare con uno specifico momento del
rapporto sessuale. Insomma, i riti coniugali dei romani tendevano a
enfatizzare la componente sessuale del matrimonio.



Certo, che se si tiene conto della gaiezza e dell’allegria di queste
prime fasi del matrimonio, ci si potrebbe fare un’idea completa-
mente sbagliata di quella che sarebbe stata poi, in concreto, la vita di
una sposa romana, che di motivi per essere allegra ne avrebbe avuti
pochi, soprattutto se facciamo riferimento al primo periodo della
storia della citta. Pur non essendo confinata in stanze riservate alle
donne, come era destino di molte spose greche, le matrone e le mu-
Jieres romane avevano compiti quasi esclusivamente domestici e alla
fine della vita erano quasi sempre in grado di affermare — difficile
dire se solo con orgoglio o anche con qualche mal celato rimpianto
— “domo mansi, lanam fec?”’, non mi sono mossa da casa, ho fatto la
calza. In effetti ogni volta che voleva lasciare la casa, la sposa dove-
va avere il permesso del marito e la compagnia di un’altra donna e la
sua stessa presenza ai banchetti non era vista con piacere. Quando
non c’erano ospiti, mangiava d’abitudine col marito, ma non le era
concesso di bere vino; poteva invece andare a teatro e frequentare
templi e aule dei tribunali e quando camminava per strada nessu-
no la importunava. Aveva qualche diritto e alcuni privilegi, ma era
comunque sotto il controllo costante del padre, del marito o di un
altro maschio adulto della famiglia. Questa considerazione del ruo-
lo femminile era classica delle societa contadine, che assegnavano
alle spose due compiti fondamentali, allevare i figli ¢ badare alla
casa; ma questo modo di trattare le donne era anche particolat-
mente utile per una citta come Roma, soprattutto quando era alle
soglie di cominciare la sua conquista del mondo: i soldati romani
erano cresciuti tra le braccia della donna che li aveva generati, non
tra quelle di una balia, e avevano succhiato, col latte materno, gran
parte di quelle virtu che li avrebbero resi famosi nel mondo. Oltre
a cio bisogna ricordare che la maggior parte dei matrimoni erano
combinati dalle famiglie che facevano in modo di trarne reciproco
vantaggio, sulla base di un pragmatismo che escludeva i sentimenti,
ma confidava nella solidita delle coppie che si formavano e nella ca-
pacita delle donne di crescere, educare e preparare al meglio i futuri
soldati della “citta eterna”. Tacito scriveva, a questo proposito, che
un vero romano si sposava sefiza amore ¢ amava senza raffinatezze.



3. L'adulterio femminile

In questa fase iniziale della storia di Roma la moglie che commet-
teva adultetio era ritenuta colpevole della maggiore infamia che un
bravo cittadino potesse immaginare, mentre le avventure del mari-
to non erano neppure prese in considerazione, la morale comune
le accettava senza esitazioni. Una moglie poteva essere mandata a
morte per decisione del marito e del consiglio di famiglia, il divorzio
poteva essere ottenuto per gravi motivi, ma anche semplicemente
perché la donna si era rivelata sterile.

Negli ultimi tempi della repubblica, cambiarono in modo signi-
ficativo sia le norme che riguardavano I'istituzione matrimoniale,
sia quelle relative al divorzio. La condizione femminile era molto
migliorata, tanto che era diventato possibile che i coniugi si accor-
dassero in modo da evitare che la donna fosse completamente alla
mercé del marito. Il divorzio divenne molto piu alla portata di en-
trambi e non esisteva alcun tipo di critica sociale nei confronti degli
uomini e delle donne che avevano divorziato molte volte: Ovidio
ebbe tre mogli e Pompeo cinque. Nella Roma imperiale questa si-
tuazione si modifico ulteriormente.

Nella fase del suo espansionismo, Roma considero il celibato
poco meno di un crimine e in ogni caso una sorta di tradimento o
comunque una dimostrazione di scarso senso della patria. Se lo Sta-
to voleva realmente portare a termine i suoi grandi progetti, era ne-
cessario, assolutamente necessatio, che la popolazione crescesse di
numero. Poi le cose cambiarono, e con 'apprezzamento sempre piu
convinto delle comodita e del lusso giunse anche una profonda sva-
lutazione dellistituto matrimoniale. Gli uomini si convinsero che
era piu semplice e piu gradevole vivere con una concubina piuttosto
che prendere moglie, crearsi una famiglia e doversi confrontare con
un gran numero di responsabilita. Naturalmente, il cambiamento
delle attitudini sociali nei confronti del matrimonio portd con sé
una altrettanto profonda modificazione delle abitudini sessuali.

Augusto, convinto che tutto cio avrebbe avuto conseguenze ne-
gative sullo stato, emano una serie di leggi che intendevano pro-
muovere il matrimonio, penalizzando gli scapoli sul piano dell’e-
conomia, cio¢ imponendo tasse supplementari agli uomini non



sposati che avevano meno di sessanta anni, alle donne non sposate
che ne avevano meno di cinquanta e a uomini e a donne di eta
rispettivamente superiore ai trentacinque e ai venti anni che non
avevano ancora avuto figli. Oltre a cio fece in modo che le coppie
sposate con molti figli godessero di alcuni privilegi e regolamento le
procedure necessarie per ottenere il divorzio facendo in modo che
liberarsi della moglie o del marito non fosse poi troppo facile. Per
molte ragioni, la principale delle quali riguarda il fatto che le nuove
leggi non riguardavano tutti 1 cittadini ma solo alcune classi sociali,
Poperazione tentata da Augusto non ebbe successo: un certo nu-
mero di uomini si sposarono per evitare sanzioni, ma non si pre-
occuparono di formare una famiglia; molti uomini continuarono a
preferire I'incontro occasionale con una prostituta o la convivenza
con una o piu concubine al matrimonio. Una ulteriore ragione di
questo fallimento fu dovuta al fatto che le nuove norme incorag-
giavano solo 1 matrimoni tra persone appartenenti alla stessa classe
sociale e scoraggiavano le mésalliance, cosi che un senatore non
poteva sposare, per esempio, una liberta. Una delle conseguenze
certamente non previste e certamente non desiderate fu che si veri-
fico un riconoscimento indiretto del concubinato, che divenne pra-
ticamente legale a due condizioni: la donna non doveva essere nata
libera e 'uvomo doveva dare notizia della convivenza alle autorita. I
figli di queste coppie non erano considerati legittimi e non avevano
alcun diritto alle eredita, cosi che divenne abitudine per molti vedo-
vi trovarsi una concubina ed evitare cosi di doversi risposare: 1 figli
del nuovo letto non avrebbero rappresentato una minaccia per gli
eredi legittimi, almeno per quanto riguardava le successioni.

4. L'emancipazione delle donne: le virtu domestiche
non sono piu necessarie

Le donne romane si stavano emancipando e ad aiutare questa tra-
sformazione c’erano le grandi modificazioni economiche e politi-
che della citta: una societa di contadini e di soldati si era trasformata
in un gigantesco impero, nel quale c’erano piu schiavi che uomini
liberi, con un grande numero di stati subalterni che versavano gran-



di contributi alla citta senza ricevere niente in cambio. Le virtu bu-
coliche furono progressivamente sconfitte dai molti esempi di vita
lussuriosa e la morale usci sconfitta da questi incontri tra cittadini
un tempo esemplari e il vizio. A questo punto le virta domestiche
delle donne non erano piu necessarie e la liberta dei costumi (e la
loro degenerazione) crebbe nello stesso modo in cui migliorarono
la condizione economica e il benessere sociale.

Con le nuove regole matrimoniali le donne, alla morte del padre,
erano autorizzate ad amministrare le proprieta che giungevano loro
come cespite ereditario o, in alternativa, potevano scegliere un tutore
di loro gradimento (che era poi nella maggior parte dei casi il loro
amante). Questa non fu certamente I'unica ragione per cui Roma nel
periodo imperiale raggiunse il massimo livello di depravazione di tut-
ta la sua storia, ma fu una delle tante. Tra i molti aspetti di questa so-
cieta depravata, uno mi sembra che valga la pena ricordarlo: ci fu una
vera e propria esplosione della prostituzione e nessuno ci fece gran
caso. Quello che veniva accettato con qualche esitazione nelle camere
degli sposi (statue e dipinti osceni, allusioni continue ad atti sessuali
innaturali) divenne un fenomeno diffuso, adesso c’erano molte stan-
ze delle case romane che erano decorate in questo modo, i santuari e
le strade erano colmi di statue che celebravano Priapo, Bacco e Mu-
tunus Tutunus, con grande evidenza degli organi genitali, o che illu-
stravano atti sessuali straordinari presi dalla mitologia, come la copula
di Leda con il cigno e di Pasife con il toro. Gli scrittori di maggior
successo erano Marziale, Ovidio, Properzio, Catullo, che scrivevano
quasi esclusivamente di amore e di sesso e spopolavano raccolte di
versi come la Priapeia, 95 poemi sconci tutti dedicati al dio del fallo.

5. Occasioni per incontri illeciti

I bagni termali

La passione dei romani per 1 bagni giustifico la costruzione di un
grande numero di bagni pubblici che finirono col diventare luo-
ghi e occasioni per incontri sessuali di ogni genere. Inizialmente
1 bagni termali erano aperti a persone di un solo sesso, ma nel I
secolo dopo Cristo fu autorizzata I'apertura di stabilimenti aperti



sia 2 uomini che a donne, dopo di che alcuni di questi bagni furono
frequentati solo da prostitute e dai loro clienti. Molti imperatori,
a cominciare da Adriano, tentarono di chiudere queste strutture,
considerate ricettacoli del vizio, ma in realta non ci riusci nessuno
e piano piano i bagli pubblici e i luoghi termali divennero dei veri
e propri bordelli nei quali, volendo, si poteva anche fare un bagno.

Nelle valutazioni che vengono fatte oggi in merito alla disso-
lutezza che sembrava regnare in Roma si tende a dimenticare che
anche quando la prostituzione era al suo apice e la classe patrizia
sembrava aver perduto ogni senso della morale, c’erano nella citta
un gran numero di famiglie che mantenevano assolutamente inte-
gre le proprie virta domestiche. . comunque vero che negli anni
dell’impero Roma raggiunse il massimo grado di depravazione che
sia possibile immaginare per una citta di quei tempi.

La danza

Una delle forme di prostituzione della quale Roma fu testimone fu
quella delle danzatrici che rallegravano i banchetti. In realta la danza
faceva parte della vita degli antichi romani anche se si trattava pre-
valentemente di danze religiose. Le accademie di danza nacquero
perd soltanto ai tempi delle guerre puniche e furono frequentate
da persone di indiscussa moralita. Nel tempo queste scuole di dan-
za decaddero e mostrarono aspetti moralmente discutibili, ma cio
malgrado continuarono a essere molto frequentate da cittadini di
entrambi 1 sessi. Una particolare categoria di danzatori era rappre-
sentata da persone disposte a esibirsi durante le feste e i banchetti:
gran parte di costoro erano stranieri (spagnoli, siriani, galli, egiziani,
libici) e soprattutto quelli che arrivavano dall’Africa settentrionale
e dall’Asia mostravano una grande abilita nell’esecuzione di danze
che avevano forti contenuti sessuali, ed erano anche disponibili, al
termine del loro spettacolo, a trasformare il banchetto in un’orgia.
In breve tempo questo tipo di divertimento divenne comune nella
citta e la danza fu considerata una sorta di afrodisiaco. Il caratte-
re molto diretto dei romani fece il resto: se danzare poteva essere
un preliminare di un incontro sessuale, inutile perdere tempo con i
preliminari, tanto valeva che danzatrici e danzatori facessero capire
subito cosa sarebbe accaduto al termine del loro balletto.



Nelle campagne, anche i contadini ballavano, nel momento del
raccolto, portando in processione un pollo gigantesco e recitando
canti fescennini. Fernando Henriques sottolinea il fatto che la pa-
rola “affascinante” deriva proprio da fescennino e indica qualcuno
che ¢ incantato dalla vista del fallo.

Il teatro

Anche il teatro romano era pieno di riferimenti sessuali, dalle atel-
lane, alle pantomime e ai mimi e portarono sulla scena importanti
novita. Molte atellane riguardavano le prostitute, i tenutari dei bor-
delli, 'adulterio, P'omosessualita e 'incesto. Cosi come era accaduto
per le atellane, anche i mimi comparvero per la prima volta nelle
campagne e portarono sulla scena importanti novita: gli attori non
portavano la maschera, le parti femminili erano finalmente inter-
pretate da donne che, d’abitudine, si spogliavano e si mostravano
nude al pubblico alla fine della recita. In tutte le rappresentazioni
apparivano dei danzatori e il significato della danza veniva spiega-
to al pubblico da un uomo mascherato. Ci fu poi spazio per una
nuova forma teatrale, la pantomima, che metteva in scena storie
piene di erotismo prese soprattutto dalla mitologia e che piacevano
molto al pubblico. Molti degli attori erano omosessuali e sembra
che il loro successo fosse enorme, soprattutto se mettevano in sce-
na personaggi che avevano avuto un ruolo di primo piano nella
storia della citta. La popolarita di questi spettacoli fu tale che fini
col soppiantare tutte le altre rappresentazioni, comprese le tragedie,
che non trovavano piu spettatori. Questo fatto viene portato come
esempio della predilezione dei cittadini romani per il sesso: ¢ anche
vero, pero, che tra questo teatro e la prostituzione esistevano forti
connessioni, considerato il fatto che gran parte degli attori erano
prevalentemente dediti ai commerci sessuali.

Molti studiosi di storia hanno sottolineato il fatto che una delle
peculiarita dei romani era la tendenza alla crudelta, una caratteristica
che si puo intuire se si pensa al grande successo che avevano presso
di loro gli spettacoli che si svolgevano nelle arene e se si ricorda il
modo in cui erano trattati gli schiavi. Se questo ¢ vero — e, se si
considerano le lente e odiose torture che facevano parte dei rituali
di esecuzione dei condannati a morte, dei combattimenti tra i gla-



diatori, dei massacri dei cristiani nel Colosseo, bisogna ammettere
che questo ¢ vero — allora ¢ inevitabile considerare il forte rapporto
tra sadismo e sessualita del quale ci parlano gli analisti della psiche.
E anche importante ricordare quanto comune fosse la violenza nel-
le case e nelle scuole di Roma: era abitudine frustare i ragazzi per
ogni minimo errore, un diritto che spettava ai padri e ai maestri, e
le punizioni alle quali erano sottoposti gli schiavi erano spesso un
esempio di crudelta e di sadismo. Dal canto loro le donne avevano
ampie opportunita di dare sfogo alla loro cattiveria sfogandosi sugli
schiavi. Secondo Fernando Henriques queste stesse donne cercava-
no un rimedio alle proprie frustrazioni sessuali sfogandosi con la
servitu, che naturalmente non poteva reagire.

6. Gli dei della fertilita

A Roma c’era una lunga lista di divinita alle quali ci si rivolgeva
per cercare un aiuto sovrannaturale che risolvesse i propri problemi
sessuali. Oltre alle dee e agli dei che ho gia ricordato, c’erano enus
Verticordia, Venus Generatrix, Venus Liberina, VVenus callipigia, Fortuna
Viirilis, Fortuna 1 irginalis ¢ un certo numero di dei minori che pro-
teggevano la fertilita attraverso la semplice e brutale adorazione del
pene. Arnobius, uno scrittore cristiano, cita anche una dea di nome
Perficia che con Venus Militaris si preoccupava delle ribalderie dei
giovani soldati. Non c’era invece — o se c’era ne sono andate perdu-
te le tracce — uno sviluppo significativo della prostituzione religiosa.

Tito Livio racconta che a Roma, sino da tempi antichissimi si
celebravano i Baccanali, del cui culto ho gia detto, e Cibele. Un’altra
dea che veniva da lontano era Iside, il cui culto divenne mistetico
per i suoi legami con l'ultraterreno. Ostacolata in un primo tempo,
I'adorazione di Iside si diffuse poi in gran parte dell’Italia, spesso
assimilata con il culto di altre dee come Cibele, Demetra e Cerere. 11
suo tempio pit famoso era quello di Philae, 'ultimo tempio pagano
a essere chiuso nel VI secolo. Un altro tempio molto noto era quel-
lo di Benevento, che era stato fatto costruire da Diocleziano: molti
studiosi collegano il culto di Iside alla leggenda delle Janare, che fa
di Benevento la citta delle streghe. A Roma le sue sacerdotesse si ve-



stivano di bianco e in alcune epoche le dedicavano la propria castita,
un influsso evidente del culto di Vesta. Totalmente autoctono era
invece il culto di Bona Dea, la Grande Madre, una antica divinita la-
ziale della quale non si poteva pronunciate il nome. Moglie (o figlia)
di Fauno, il mito la rappresentava come una donna molto abile nelle
faccende domestiche, molto timida e molto pudica, al punto di non
uscire mai dalla propria stanza e da non vedere altri uomini; malgra-
do questa sua assoluta fedelta, Fauno la uccise percuotendola con
verghe di mirto, e questo solo per il fatto di averla trovata ebbra
(aveva scoperto una brocca di vino e I'aveva bevuta per curiosita).
Era comunque una divinita che proteggeva la gente pit semplice e
il cui culto era celebrato dalle sole donne.

7. Una particolare relazione storica

Cicerone, nella sua Oratio pro Caelio, riassume quella che doveva
essere l'attitudine dei romani nei confronti dell’amore mercenatio,
una attitudine fondamentalmente molto pragmatica. C’¢ qualcuno,
si chiede Cicerone (ma ¢ una domanda retorica) disposto a soste-
nere che i giovani romani non dovrebbero avere rapporti sessuali,
nemmeno con prostitute? Se ¢’¢ — continua — ¢ certo uomo di rigo-
rosi principi morali, ma non ha la piu pallida idea di come sia fatta
la vita dei giovani di oggi, di quanta liberta godano; non solo, ma
non conosce nemmeno quale sia stato il codice di comportamento
morale che i nostri padri hanno accettato. Si chieda, invece: quando
mai questi comportamenti sono stati repressi, ctiticati, condanna-
ti, considerati illeciti? Insomma, fermarsi a comprar sesso da una
prostituta ¢ stata sempre una pratica accettata in tutto il corso della
storia di Roma.

E persino possibile che il rapporto di Roma con la prostituzione
abbia avuto inizio in tempi lontanissimi, prima ancora della fonda-
zione della citta, se si accetta 'ipotesi di Tito Livio secondo la quale
la madre di Romolo e di Remo, Acca Larentia, aveva ricevuto dai
pastori che la conoscevano il soprannome di Lupa, il termine con il
quale i latini chiamavano le prostitute e dal quale proviene il termine
“lupanare”, e certamente questo soprannome glielo avevano dato



per la liberalita con la quale si concedeva, che si facesse pagare o
no ¢ cosa incerta. Secondo la leggenda che i romani hanno scelto
di tramandare, Acca era la moglie di Faustulus, il pastore del Re
che aveva trovato due gemelli umani miracolosamente sopravvis-
suti all’abbandono e allattati da una lupa; sempre secondo questa
leggenda i due gemelli, Romolo e Remo, erano figli del dio Marte
che aveva avvicinato la loro madre, Rhea Silvia, vergine vestale, sot-
to le sembianze di un lupo. Acta Larentia e Faustulus li aggiunsero
ai loro dodici figli e li crebbero con loro fino al giorno in cui i due
gemelli decisero di fondare una citta. Ma di leggende sulla nascita
di Roma e sulla nascita di Romolo e di Remo ne esistono molte
altre, nelle quali Acca ¢ alternativamente la dea Lupa o Luperca (vi
ricordo che i Lupercalia festeggiavano il di lei marito Lupercus ed
era Poccasione di chiedere agli dei di dare fertilita ai campi e buona
fortuna alla citta di Roma), o una prostituta che era stata chiusa
una notte nel tempio di Ercole, aveva sognato Ercole che le ave-
va fatto grandi promesse, era diventata ricca (o per matrimonio, o
meglio per la fortuna che aveva come prostituta) ed era stata molto
generosa con la citta, tanto che a lei — che la gente chiamava la
Lupa — erano stati dedicati i Larentalia (o Accalia, considerato il fatto
che 1 romani chiamavano questa donna Acca Larentia e la festeg-
giavano 'ultimo giorno dei Saturnali sul Velabro, il luogo dove la
tradizione voleva che la Lupa fosse stata sepolta). A parte queste
e molte altre varianti del mito, e solo per chi non lo avesse ancora
capito, questa Lupa era, secondo i Romani, quella stessa moglie di
pastore, di professione prostituta, che ebbe la sorte di trovare due
bambini abbandonati dalla loro madre e li allevo; cost il passo tra
considerare Romolo e Remo due trovatelli allevati da un pastore
e da sua moglie, una prostituta o una ex prostituta, all'idea di un
magico intervento di una lupa vera che decide di allattare 1 due figli
di Marte, diventa breve e comprensibile. C’¢ solo da immaginare
quanto si siano divertiti i sabini all’idea che 1 romani si definissero
da soli figli di una Lupa, un appellativo che dopo molti secoli il fa-
scismo appioppo con molta malagrazia a tutti i bambini italiani che
avevano meno di otto anni.

Lo stesso Tito Livio fa poi riferimento a un “ratto di prostitute”
del quale si resero responsabili alcuni giovani sabini durante i giochi



di Roma del 501 a.C. E nella letteratura latina abbondano i riferi-
menti a giovani romani che si innamorano di una prostituta, amori
sempre giustificati, senza mai 'ombra di una condanna e di una
critica: niente di male, sono giovani, questo ¢ il tempo giusto per
queste cose; poi cresceranno, matureranno, prenderanno moglie. B
nei commenti degli scrittori si intuisce sempre, malcelato, lo stesso
pensiero: un giovane si deve sfogare, meglio se lo fa con una prosti-
tuta che con la moglie di un amico.

8. Le leggi di Augusto sulla prostituzione

Le prime leggi sulla prostituzione furono varate, come ho gia avuto
occasione di dire, da Augusto, il che significa molto tardi. Roma era
sempre stata molto attenta alle modificazioni della morale comu-
ne e interveniva con nuove leggi appena ne avvertiva la necessita:
questo vuol probabilmente dire che di norme che regolassero la
prostituzione e in genere ogni tipo di commercio sessuale la citta
non sentiva il bisogno. Che il commercio del sesso andasse com-
plessivamente bene ai Romani lo provano i giochi dedicati a Flora, i
cosiddetti floralia. Flora era una dea il cui culto era arrivato in Italia
dalla Grecia, dove era considerata Partefice della nascita di Marte,
dovuta a un fiore che Flora aveva donato a Era e che le aveva pet-
messo di generare Ares senza bisogno di avere un rapporto con
Giove. In Italia era stata venerata dai sabini e dai sanniti e a Roma
era diventata la dea della plebe, i floralia erano una festa che le pro-
stitute consideravano come propria. Lucio Cecilio Lattanzio, scrit-
tore cristiano, scrisse a scopo denigratorio che Flora era lei stessa
una prostituta e che i romani avevano istituito le feste in suo onore
per ringraziarla per aver lasciato in eredita tutti i suoi beni al popolo
romano, una storia che riproduce esattamente una delle leggende
relative ad Acca Larentia. In realta i floralia piacevano poco ai mo-
ralisti, c’erano scene comiche nelle quali erano ammesse a recitare
anche le donne, che poi finivano inesorabilmente per togliersi tutti
1 vestiti (e facevano anche di peggio, anche questa cosa inevitabile
considerato il fatto che molte di queste improvvisate attrici in realta
erano prostitute).



Non sto certo dicendo che la gente approvava il mestiere di pro-
stituta, nessuno lo avrebbe scelto per una figlia e nessuna sgualdrina
comune riusciva a raggiungere una posizione sociale prestigiosa (a
meno che non riuscisse a guadagnare un mucchio di soldi). Che ci
fosse anzi una sorta di “legittima suspicione” nei confronti di que-
ste donne lo dimostra il fatto che Roma fu la prima citta nel mondo
nella quale queste donne furono registrate: era infatti obbligatotio
per tutte loro presentarsi davanti a un funzionario che scriveva su
un apposito registro il loro nome, leta, il luogo di nascita, il nome
col quale volevano essere chiamate e il prezzo che avrebbero pre-
teso dai loro clienti per una singola prestazione. A questo punto,
ricevevano un permesso, la licentia stupri, e da quel momento il loro
nome non poteva pit esser cancellato dal registro, nemmeno se
avessero cambiato completamente il loro modo di vivere, se si fos-
sero sposate, se avessero avuto figli. Erano state schedate e questo
bastava. Appartenere a questa categoria di femmine schedate era
comunque proibito alle donne il cui padre o il cui marito fosse stato
un cavaliere romano, una regola che a quanto ne so era stata im-
posta gia ai tempi della repubblica. La maggior parte delle donne
iscritte in quei registri erano schiave; attrici, danzatrici e musiciste,
tutte donne che in realta facevano quello stesso mestiere, non do-
vevano invece iscriversi e le donne delle famiglie patrizie non pote-
vano farlo, pena punizioni che furono inizialmente modeste — una
ammenda — ma che divennero sempre piu severe fino a comportare
Pesilio.

Comunque, a partire da Augusto, lo Stato si adoperod per dare
una base legale a quelli che fino alla fine della repubblica erano stati
costumi e tradizioni, emanando una serie di leggi che, oltre a rati-
ficare le consuetudini del passato, tendevano ad indicare le regole
per il futuro. Alcune di queste norme, ad esempio, oltre a proibire
alle figlie dei cavalieri di esercitare la professione di prostitute in
modo ufficiale, vietavano anche il matrimonio dei cittadini romani
con parenti e discendenti di donne che si erano guadagnata la vita
concedendosi dietro compenso. Leggi molto severe furono fatte
approvare anche da Tiberio: riguardavano P'adulterio — e qui non
c’erano distinzioni tra le categorie e le classi sociali — e punivano
con la morte le donne sposate che si iscrivevano nel registro delle



prostitute. Per incoraggiare le denunce, mariti e informatori veniva-
no compensati con premi in denaro.

9. Il controllo dello Stato sulla vita sessuale dei romani

I doveri dei funzionari dello stato che si occupavano della registra-
zione delle prostitute furono progressivamente ampliati: spetto loro
il compito di controllare il comportamento dei cittadini per le strade,
durante le ore notturne, e di ispezionare 1 lupanari, che per legge do-
vevano rimanere chiusi tra I’'alba e il primo pomeriggio. Gli altri com-
piti riguardavano il controllo dei registri del tenutario, 'abbigliamento
delle prostitute, le loro acconciature (i capelli dovevano essere tinti di
blu o di giallo). Lo stesso funzionario, generalmente un edile, doveva
pol proteggere le prostitute dai clienti violenti e aggressivi e da quelli
che esigevano cose che non era loro diritto ottenere, e accertarsi che
tutte ricevessero il compenso che era loro dovuto. Tutto, naturalmen-
te, con il decoro opportuno e necessario che andava riservato a un
funzionario dello Stato: ad esempio, questi funzionari potevano en-
trare nei bordelli solo se erano accompagnati dai loro littori.

Le donne che si facevano iscrivere nel registro delle prostitute, le
meretrices, godevano si di qualche protezione, ma la pagavano cara-
mente, sia perché non potevano piu cancellare il fatto di essere state
schedate, sia perché — almeno a partire dal tempo in cui era imperato-
re Caligola — dovevano pagare un significativo tributo allo stato. Ine-
vitabilmente si formo una seconda categoria di puttane, le cosiddet-
te postribulae, che non erano iscritte nel registro, non avevano alcuna
protezione ufficiale, ma erano libere di lasciare il mestiere in qualsiasi
momento della vita per sposarsi e diventare cosi rispettabili matrone.
In realta, I'edile preposto al controllo dei commerci sessuali avrebbe
dovuto identificarle e cacciale dalla citta, ma questo tipo di operazio-
ne non fu mai tentata e le postribulae vennero sempre tollerate.

Tra le prostitute non schedate erano riconoscibili differenti cate-
gorie, un dettaglio che si ripetera nei secoli successivi in molte altre
realta sociali. C’erano le Delicatae e le Famosae, categorie che potevano
considerarsi intermedie tra il mondo dell’'amore a pagamento e quello
di una rispettabilita un po’ traballante e che potevano in qualche modo



essere paragonate alle etere greche. Molte di queste donne proveniva-
no da buone famiglie di bravi cittadini romani: sceglievano di vendere
il proprio corpo — magari per un limitato periodo di tempo — vuoi per
amore del denaro, vuoi per il piacere di vivere un periodo di completa
liberta sessuale. Alcune tra le Delicatae erano in realta delle mantenute,
che avevano scelto con attenzione un uomo che potesse provvedere
con larghezza alle loro esigenze; spesso erano colte e piene di spitito
e si facevano apprezzare anche per ragioni diverse da quelle di ordine
sessuale. F anche possibile che tra di loro esistessero donne che ave-
vano fatto la scelta di concedersi al maggior numero possibile di uo-
mini come atto di protesta, scontente del ruolo al quale, come donne,
dovevano adeguarsi. In ogni caso, almeno a sentire gli autori romani
del tempo, le loro virtt erano complessivamente molto inferiori a
quelle delle loro colleghe greche. Ovidio, nella sua Ars Amatoria scrive
che non avevano né la cultura né la grazia necessarie per esercitare
la professione che avevano scelto al massimo livello possibile. Tra
queste donne e il resto delle prostitute non schedate, comunque, c’era
un vero e proprio abisso, come si puo constatare esaminando le altre
categorie di postribulae, quelle chiamate complessivamente scortumr: ¢’e-
rano le Dorides, la cui specialita era quella di non indossare vesti, mai,
in nessuna occasione, e che cosi come Giove le aveva fatte cercavano
clienti passeggiando davanti alla porta della loro casa; le Lupae, che
frequentavano i parchi e attiravano i clienti con brevi ululati; la Bu-
stuariae, che svolgevano la loro attivita nei cimiteri e venivano spesso
assoldate come lamentatrici nei funerali; c’erano poi le Ambulatrices
Noctiloguae, passeggiatrici notturne, ¢ le Dzabolares, che rappresentava-
no la categoria pit a buon mercato. Le Blitidae lavoravano soprattutto
nelle taverne ed erano note soprattutto per la loro scarsa pulizia, le
Gallinae per trascorrere la maggior parte del tempo a rubacchiare qua
e la e le Forariae per lavorare esclusivamente nelle strade fuori Roma e
nelle campagne, attivita molto simile a quella delle Casuarie. Le Amicae
erano donne che ricevevano solo altre donne e le Fellatrices, che fre-
quentavano soprattutto i bagni, erano specializzate nell’amore orale.
Tra le prostitute part-time sono da ricordare le Anzbubiae, che erano
anche cantanti professioniste, le Cymbalistriae, suonatrici di cimbalo, le
Mimae, attrici, e le Citharistriae, suonatrici di arpa. Una strana categoria
di meretrice era quella delle Nonariae, 1a cui licenza consentiva di lavo-



rare solo dalle nove di sera fino all’alba. La categoria pit miserabile
era quella delle Quadrantariae, ed ¢ difficile immaginare cosa facessero
per meritare il gradino piu basso di questa miserabile gerarchia. A
pensarci bene un lavoro almeno altrettanto esecrabile doveva essere
quello delle prostitute che accompagnavano le legioni romane nelle
loro lunghe campagne militari, donne che oltre a soddisfare i desideri
sessuali dei legionari dovevano cucinare per loro, curare le loro ferite,
rammendare le loro vesti e tener puliti i campi.

Dunque, merce per uomini assetati di sesso ce ne era in abbondan-
za, ma la cosa non termina con le meretrices e le postribulae: non c’era
taverna, non c’erano bagni termali, non c’era osteria che non offtis-
se ai suoi clienti schiave disponibili per un rapido incontro sessuale,
spesso dopo essersi esibite come danzatrici o cantanti. Per alcune di
queste donne la danza era una vera professione che avevano appreso
in vari Paesi del Mediterraneo e soprattutto in Spagna e nell’Africa
settentrionale: adocchiate da qualche mercante di schiavi erano state
acquistate e portate a Roma, dove venivano avviate a questo parti-
colare tipo di prostituzione che mescolava senza molta grazia arte
e sesso. I loro protettori le difendevano dagli interventi degli edili,
trovavano 1 luoghi adatti alle loro esibizioni e si prendevano tutti i
proventi del loro lavoro. La legge, del resto, consentiva che le schia-
ve fossero destinate dai loro proprietari ai pit diversi usi, compreso
quello della prostituzione.

Intorno a questa moltitudine di povere donne, si aggirava un al-
trettanto grande numero di ruffiani, mezzane, intermediari e recluta-
tori. Il proprietario del lupanare era un “/no” che esercitava il fenoci-
niunz le altre figure che vivevano del lavoro delle prostitute erano gli
adductores, 1 perductores, le conciliatrices € le ancillulae.

10. Il problema dell'omosessualita

Nella vita dei cittadini romani aveva un preciso (e notevole) spa-
zio Pomosessualita che non aveva di per sé niente di vergognoso,
ma che non era nemmeno cosi serenamente accettata come lo era
stata nell’antica Grecia. I riferimenti che si trovano nella letteratura
dell’epoca vanno da accenti di pura poesia, come quelli che si tro-



vano nelle elegie di Tibullo (che nel suo primo libro descrive il suo
amore per Marato e racconta di come lui stesso viene istruito da
Priapo nell’arte di sedurre i giovinetti) alle vituperazioni brutali di
Giovenale. I riferimenti alla omosessualita maschile sono comun-
que continui cosi che ¢ logico immaginare che si trattasse di un
passaggio pressoché obbligato per un grande numero di uomini o
per lo meno di un vizio cosi diffuso da non meritare critiche. Da
Cesare in poi, i maggiori rappresentanti del potere offrirono eccel-
lenti esempi ai loro sottoposti ricevendone in cambio commenti
divertiti, ma piu affettuosi che irridenti. Niente da dire dunque se
alcuni storici ci descrivono una prostituzione maschile quasi altret-
tanto importante, per diffusione e quantita, di quella femminile.

11. Un meccanismo ben oliato

Il perno intorno al quale ruotava il complesso meccanismo della
prostituzione libera era costituito dalle mezzane, le donne che olia-
vano con grande abilita le ruote del suddetto meccanismo. Le zone
maggiormente battute dalle Postribulae erano le stesse nelle quali
proliferavano i lupanari: la Suburra, un’area dedicata a Venere Me-
retrice, tra il Celio e ’Esquilino, la zona del Circo Massimo e quella
adiacente alle mura. Nelle citta limitrofe, se Ercolano e Pompei pos-
sono essere usate da esempio, si seguiva pedissequamente ’esempio
della capitale: lupanari di ogni dimensione, generalmente piuttosto
piccoli, costruiti in modo da consentire ai clienti di entrare senza
farsi troppo notare (il che significa che gli uomini che cercavano
le prostitute, un po’ se ne dovevano vergognare), piccole stanze,
poco illuminate e poco areate; un letto, spesso solo qualche coperta
e qualche cuscino, una lampada a olio. Le celle erano chiuse da una
porta sulla quale era appeso un cartello, con sopra scritto “occupa-
to” da una parte e le varie tariffe dall’altro. Le pareti delle celle era-
no frequentemente ricoperte da immagini sconce, che mostravano
persone intente in attivita sessuali di vario genere e in molti lupanari
persino le lampade a olio avevano forme falliche o erano fatti a imi-
tazione dei genitali femminili. Le prostitute passavano gran parte
del tempo sulla strada passeggiando davanti al postribolo ed era Ii



che reclutavano i loro clienti; il compenso doveva essere rigorosa-
mente pagato prima della prestazione. I pit poveri di questi postti-
boli consistevano di una sola stanza, nella quale la promiscuita era
totale e che non a caso veniva chiamata Szabula.

Esistevano due differenti tipi di postribolo: i primi, che erano
anche quelli meglio organizzati, erano diretti e amministrati dallo
stesso uomo che era anche il proprietario delle donne dedite alla
prostituzione, schiave che lui possedeva o affittava da altri proprie-
tari; i secondi, 1 diversoria, erano semplicemente edifici che il proprie-
tario affittava alle prostitute (che cosi acquistavano il diritto di poter
utilizzare una delle stanze) o ai cittadini che ci portavano le donne
di loro scelta: i pit poveri di questi bordelli avevano una sola stanza
che veniva affittata anche a piu prostitute contemporaneamente (i
Tugnria). Cerano anche, ma non erano numerosi, bordelli di lusso,
che impiegavano schiavi e schiave per farsi propaganda per tutta la
citta e nei quali tutti di desideri dei clienti venivano soddisfatti in un
ambiente a dir poco confortevole. In questi luoghi esistevano anche
1 bacariones, o acquaioli, ragazzi che rifornivano le stanze dell’acqua
necessaria per le normali necessita dell’igiene (cosa che negli altri
bordelli era inutile cercare), c’era un cassiere, il villicus, e c’erano
persino le ancillae ornatrices, che avevano il compito di assicurarsi
che le prostitute avessero sempre il miglior aspetto possibile e, al
bisogno, dovevano anche occuparsi della acconciatura dei capelli
delle professioniste e assisterle personalmente durante il loro lavo-
ro. La maggior parte di queste attivita era concentrata nella seconda
Regione, sul Celio, dove era stato edificato il Macellum Magnum e
dove si trovavano le baracche dei soldati acquartierati nella citta.

11 sesso, naturalmente, non si praticava solo all’interno dei bor-
delli: molte costruzioni della citta, ad esempio, erano costruite so-
pra a una serie di archi, i fornices, che ne costituivano le fondamenta
e che erano particolarmente numerosi dove si costruivano circhi e
teatri. Questi fornices venivano utilizzati da un gran numero di pro-
stitute per i loro commerci e servivano da lupanari occasionali. 1
termine non ci dovrebbe essere ignoto, perché ¢ 'origine di un ver-
bo molto usato, fornicare. E poi c’erano le osterie, le taverne, i pic-
coli alberghi, e un numero considerevole di negozi, soprattutto tra
quelli che vendevano prodotti alimentari e cibo gia preparato, nei



quali cameriere, serve e schiave erano sempre disponibili per un rap-
porto che veniva definito ¢#us (termine che in italiano si puo tradurre
“svelto”). Per questo motivo sia i magistrati che la polizia di Roma
consideravano questi luoghi come dei veri e propti bordelli e li sorve-
gliavano particolarmente. In questi luoghi, oltretutto, si trovavano le
prostitute della peggior sorte, le piu sporche e le pitt maleodorant, le
cui prestazioni costavano pero cifre quasi ridicole, si spendeva molto
meno dell’attuale valore di un euro. Qualche scrittore romano ne ha
sctitto, citando soprattutto le loro terribili alitosi, una sorta di malattia
professionale per le prostitute dell’epoca.

Forse perché i cittadini romani pensavano di meritare qualcosa di
pit di una meretrice con I’alito cattivo e di un lupanare puzzolente e
buio, era nata una ulteriore categoria di puttane, le pergulae, che se ne
stavano affacciate ai balconi prospicienti i vicoli e le strade e che per
quanto si sa erano superiori alle altre per grazia e bellezza. Se il clima
era sufficientemente mite — cosa molto frequente a Roma — queste
prostitute ricevevano all’aria aperta, nei giardini che circondavano i
templi di Pan, di Priapo e di Venere o sotto le arcate degli acquedotti.
Del resto i clienti delle prostitute erano per la maggior parte giova-
notti che si accontentavano di poco e avevano solo bisogno di trovare
un rimedio alla concupiscenza: all'inizio dell’eta imperiale il numero
di donne nate libere era molto piu basso di quello degli uomini di pari
condizione sociale, cosa di per sé sufficiente a giustificare il grande
sviluppo della sessualita a pagamento. E cosi comprensibile che un
grande numero di sctittori, compreso Orazio, giustificassero questo
commercio e facessero confronti tra mogli e prostitute dai quali usci-
vano decisamente vittoriose le seconde.

12. Una professione “non disapprovata”

A guardar bene, questo particolare modo di considerare la prostitu-
zione, fondamentalmente schizofrenico, era riflesso nei giudizi che
venivano dati dei clienti e delle venditrici di sesso: ai primi, anche a
coloro che appartenevano ai gradini piu alti della scala sociale, era
consentito di assoldare uomini e donne disposti a prostituirsi senza
correre alcun rischio di disapprovazione sociale (era sufficiente che



si trattasse di persone dotate di un buon self-control e di una certa
moderazione); coloro che si prostituivano venivano invece conside-
rati “infames” e venivano privati della protezione che veniva accordata
a tutti 1 cittadini romani, cosa che accadeva anche ai gladiatori e agli
attori di teatro. Le prostitute capaci di riabilitarsi e di conquistarsi una
certa rispettabilita attraverso gesti patriottici o imprese moralmente
degne di ammirazione erano talmente rare che scrittori di stotia come
Tito Livio e Tacito erano in qualche modo costretti a citarle nei loro
libri. A questo riguardo non tutti coloro che hanno scritto la storia
di Roma sono coerenti: Cicerone ad esempio definisce scortatores i
seguaci di Catilina e lo scortator— o mwechus — era un uomo sposato che
frequentava i bordelli (e che come adultero poteva persino incorrere
in alcune sanzioni).

Resta comunque evidente un fatto: ¢ vero che alcuni cittadini che
frequentavano le prostitute potevano incorrere in qualche forma
di stigmatizzazione, ma si trattava sempre di casi molto particolari,
quando addirittura non erano oggetto di attacchi personali, nei quali
le motivazioni erano prevalentemente politiche. In realta, le uniche a
essere oggetto di discriminazione erano le donne che facevano com-
mercio del proprio corpo: dovevano indossare vesti particolari che
le rendevano riconoscibili e molte di loro vestivano un indumento
maschile proibito alle donne nate libere, la toga, sopra ai loro abiti,
come racconta Orazio nelle satire. Oltre a cio e al fatto che dovevano
portare sandali, e non calzari, erano costrette a tingersi i capelli — di
rosso o di blu — e non potevano portare gioielli. In alcuni periodi
storici molte prostitute indossarono vesti trasparenti o si mostraro-
no addirittura ignude, la nudita essendo associata alla condizione di
schiava. Con un editto di Domiziano fu persino proibito alle meretri-
ci di viaggiare in lettiga.

13. Il “morbus indecens”, la malattia trasmessa col sesso

Non ho ancora accennato al problema delle malattie sessualmente
trasmesse, che certamente esistevano, anche se non erano riconosciu-
te come tali, non erano molti a supporre che un rapporto sessuale po-
tesse essere motivo di qualche contagio. Che esistessero e che qualcu-



no ne avesse capito le cause lo dice il fatto che alcune di esse venivano
classificate come morbus indecens, un termine usato anche da Marziale
in uno dei suoi epigrammi (X1, LXI), che val la pena di riportare nelle
due versioni, latina e italiana:

«Lingua maritus, moechus ore Nanneius, Summemniianis inquinatior buccis,
quen com fenestra vidit a Suburana obscena nudum 1 eda, fornicem cludit medin-
mque mavult basiare quam summinm, modo qui per onnes viscerum tubos ibat et
voce certa consciague dicebat puer an puella matris esset in ventre , (gandete cunniy
vestra namque res acta est) arrigere linguam non potest fututricem. Nam dum
tumenti mersus haeret in vulva et vagientis intus andit infantes, parten gulosam
solvit indecens morbus. Nec putus esse nunc potest nec Lmpurusn.

«Nanneio, marito con la lingua, adultero con la bocca, piu soz-
za delle bocche bagasce del Sammemmio. Quando I'oscena Leda lo
vede nudo dalla finestra della Suburra, chiude il casino e piuttosto
preferisce baciarlo fra le cosce che in bocca. Nanneio, che si infilava
per ogni buco e con voce sicura e convinta ti diceva se eri incinta di
un maschio o di una femmina: Allegtia, sorchette, ¢ finita. A Nanneio
la sua lingua fottitrice non si rizza piu. Mentre era li che se ne stava
tutto immerso in una bella vagina gonfia, ascoltando le creature va-
gire, ecco che un morbo infame ha beccato la sua lingua golosa. Ora
non puo piu essere né sporco né pulito.

Qualche studioso ha anche immaginato che esistessero forme di
spirochetosi simili alla sifilide, cosa in verita assolutamente impro-
babile: quando la sifilide arrivo in Europa dalle Americhe nel 1493
trovo una popolazione completamente priva di difese immunitarie —
cosa che accade a tutte le persone che non hanno mai incontrato un
determinato agente morboso e non hanno quindi avuto occasione di
creare anticorpi contro di lui — ed ebbe modo di diffondersi con un
carattere tumultuoso che fu assimilato a quello della peste.

Scrive Fernando Henriques che la grande diffusione della prosti-
tuzione nella Roma antica era con ogni probabilita dipendente dalle
caratteristiche di quella societa, che aveva rigide leggi che regolavano
la vita matrimoniale ed era caratterizzata da una sproporzione tra il
numero dei cittadini e quello delle cittadine, due cose che non poteva-
no che incoraggiare gli eccessi sessuali. E molto probabilmente vero,
ma non spiega diffusioni del tutto simili in Paesi con regole sociali e
rapporti di popolazione del tutto diversi.



6. INDIA E PROSTITUZIONE

1. Ilsesso: una profonda esperienza spirituale
e metafisica

Gli scrittori indiani che hanno cercato di spiegare il significato della
vita sessuale nell’antica India ne hanno sottolineato il valore di pro-
fonda esperienza del mistero metafisico di quella entita non-duale
che ¢ rappresentata da una coppia di persone di sesso diverso: la
loro unione e il piacere che traggono dal loro incontro testimonia-
no e identificano la loro intrinseca unita. E attraverso il rapporto
sessuale che le creature del mondo esterno entrano in contatto con
la sfera metafisica di questa unita, consentendo la realizzazione del-
la compassione al suo massimo livello. Capire questo, concludono,
consente di capire che il ricorso di un indiano alle prestazioni di una
prostituta non ¢ una scelta furtiva e clandestina ¢ non ha in sé al-
cunché di vergognoso, ma ¢ semplicemente un modo per esprimere
la profondita del proprio piacere nell’atto sessuale.

2. L"Arthasastra”

Scrive Fernando Henriques che trecento anni prima della nascita
di Cristo un bramino indiano di nome Kautilya (o Vishnugupta)
scrisse un trattato sull’arte di governare che ¢ conosciuto come
U'Arthasastra: il trattato si compone di quindici libri e nel secondo
di essi il ventisettesimo capitolo descrive i doveri di un funzionario
definito come il “sovrintendente alla prostituzione”. La lettura di
questo testo consente di comprendere come vivevano le prostitute
e come la loro vita fosse condizionata dalle leggi, alla corte del re. 11
sovrintendente era tenuto a impiegare, con un buon salatio annuo,
una prostituta che doveva eccellere per bellezza e per capacita di
intrattenimento, che non doveva necessariamente provenire da una



famiglia di prostitute e che doveva invece essere molto giovane.
Con un salario dimezzato doveva anche assumere una prostituta
“rivale”: se la prima di queste due donne (la cosiddetta ganika) dove-
va lasciare la corte per forza maggiore, si ammalava o motiva, il suo
posto e il suo stipendio — insieme alle ricchezze che aveva eventual-
mente accumulato — potevano essere assegnati a sua figlia o a una
sua sorella. Se, invecchiando, la sua bellezza sfioriva, doveva cedere
il posto a un’altra prostituta, ma restava al servizio della corte con
un differente incarico.

Complessivamente, alla corte del re venivano assunte numerose
prostitute (ragione per la quale era necessario un sovrintendente)
alle quali spettavano anche compiti istituzionali, come quello di
reggere 'ombrello che proteggeva il re dal sole, occuparsi del suo
benessere durante 1 viaggi in lettiga o in carrozza, assisterlo mentre
sedeva sul trono, fargli vento con il ventaglio reale. In altri termini
avevano compiti molto simili a quelli di una dama di compagnia.

Le prostitute di corte potevano comprare la propria liberta, pa-
gando al re una certa somma, e se volevano ottenere protezione da
una persona diversa dal re dovevano pagare alla corona una cifra
mensile. In ogni caso il sovrintendente aveva I'ultima parola in me-
rito ai loro guadagni, alle loro spese ¢ alle loro eventuali eredita e
poteva anche intervenire per impedire eventuali stravaganze. Erano
previste sanzioni pecuniarie per i loro comportamenti scorretti (se
diffamavano un membro della corte, o se provocavano un danno
fisico a un accompagnatore), ma esistevano anche norme che le
proteggevano nei confronti di possibili violenze e prevaricazioni.
Le pene previste erano prevalentemente pecuniarie, ma se gli errori
di comportamento si ripetevano, allora la scelta della pena spettava
al re e in questo caso era molto probabile che la punizione fosse piu
severa. La sanzione piu grave — la flagellazione — veniva applicata
nel caso che la donna si rifiutasse di giacere con la persona indicata
dal re, soprattutto se erano gia stati definiti gli accordi economici.



3. Ilre e le prostitute di corte:
una relazione (anche) commerciale

L’interesse che il Re dimostrava di avere per le prostitute di corte
aveva lati molto concreti: ogni prostituta doveva pagare al governo,
ogni mese, una cifra corrispondente ai suoi guadagni di due giorni.
In realta una parte di questo denaro veniva impiegata per migliorare
il suo aspetto e per farle avere lezioni di danza, di musica, di canto
e di recitazione, e questo era considerato un segno dell’interesse del
re nei confronti del benessere sessuale dei suoi cortigiani, che cosi
si trovavano a poter godere della compagnia di donne che erano
diventate maestre nell’intrattenimento, in modo non dissimile alle
etere greche. I figli maschi delle prostitute appartenevano di diritto
al re che li preparava a proprie spese a una carriera teatrale; le figlie
femmine erano destinate a seguire le orme materne. Ultima cosa
degna di interesse: sia le prostitute che iloro parenti, purché avesse-
ro acquisito una buona conoscenza delle lingue straniere, potevano
essere impiegati nelle attivita di controspionaggio, spesso necessarie
nelle corti indiane che erano frequentate da stranieri sospetti.

Dunque, in questo lontano periodo della storia dell’India la pro-
stituzione era una professione socialmente ben accettata, che garan-
tiva a chi la praticava prerogative e diritti specifici e comportava una
serie di doveri non particolarmente sgradevoli. Le donne che si pro-
stituivano erano al servizio del re, ma potevano comprare la propria
liberta o fare in modo che qualcuno — logicamente un amante — la
comprasse per loro. Nessuna di loro era destinata a consumarsi i
calzari sulle strade, erano piuttosto cortigiane raffinate in grado di
sostenere il compito di accompagnatrici gradevoli e divertenti di
uomini colti e potent.

4. Il Kama Sutra e la prostituzione

Anche il Kama Sutra, il famoso testo sull’erotismo, scritto nel primo
secolo dopo Cristo da Katsyanyana, contiene una sezione dedicata
alla prostituzione che si ispira, a quanto scrive lo stesso autore, a un
trattato scritto da un Dattaka per le donne di Patna. Katsyanyana fa



capire che in quei tempi, in India, la prostituzione era una attivita
ben tollerata — e forse persino anche onorata — dalla societa. 11
Kama Sutra prende in esame tutte le possibili ragioni che, secondo
gli scrittori di quei tempi, potevano convincere una donna a vende-
re il proprio corpo: amore, fame, soldi, piacere, necessita, inimicizia,
curiosita, amarezza, ricerca della notorieta, compassione, bisogno
di amicizia, simpatia, ricerca della fortuna, voglia di liberarsi di un
vecchio amore, aspirazione all’eguaglianza, desiderio di conviven-
za, solitudine. Tra tutte queste ragioni Katsyanyana indicava il de-
siderio di ricchezza, la sfortuna, la voglia di liberta e 'amore come
gli unici motivi importanti degni di rispetto. Difficile districarsi in
questi dilemmi, ma quello che ¢ importante capire ¢ che, quali che
fossero le ragioni di quella decisione, le donne sapevano che la so-
cieta nella quale vivevano non avrebbe voltato loro le spalle: anzi,
scriveva Katsyanyana, molte prostitute erano convinte che la loro
professione avesse il diritto di essere considerata utile e onorevole e
ritenevano di essere al servizio della societa.

1l Kama Sutra si adopera per dare buoni consigli alle donne che
intendono dar vita a quel particolare commercio nel quale il pro-
prietario del negozio e 'oggetto in vendita coincidono: ben vestite,
indossando 1 propri ornamenti, dovevano sedere sulla soglia di casa
senza esporsi troppo, mostrarsi ai passanti quel tanto che bastava
per attrarre la loro attenzione e la loro curiosita. Questo modo di
cercare potenziali clienti mettendosi in mostra da una finestra o
dalla soglia di una porta ¢ rimasto lo stesso per le prostitute indiane
fino ai tempi moderni, a spese dell’abitudine molto europea di bi-
ghellonare per strada.

Sempre secondo lo stesso libro, per una fortunata carriera le
donne dovevano assicurarsi le giuste conoscenze e le utili amicizie
tra la gente del popolo (i venditori di liquori) e le persone importan-
ti (1 funzionari dello stato) e ricche (i figli unici di padri molto agiati):
scopo finale, quello di ottenere i soldi dei ricchi, la protezione dei
potenti e 'amicizia del popolo. 11 libro spende qualche riga in piu
per spiegare l'utilita di farsi amico «un eunuco che desideri essere
scambiato per un uomo normale», un uomo che dovrebbe essere
disponibile a ricompensare lautamente una donna che accetti di far-
si passare per la sua amante.



Buona intelligenza, ottimo spirito e modi cortesi, sapere quando
tacere e quando intervenire nelle conversazioni, non ridere rumo-
rosamente e conoscere alla perfezione I'arte e le tecniche del sesso,
questi sono i segreti che il Kawa Sutra titiene indispensabili che una
prostituta conosca, le qualita necessarie a una donna capace di in-
trattenere e di essere intrattenuta.

Molte prostitute si trasformavano, in qualche momento della
loro vita, in mantenute, una condizione molto simile a quella di mo-
glie, per la quale erano perd necessarie altre qualita: una madre, ad
esempio, dipendente economicamente da lei, in grado di sorvegliare
1suoi guadagni fino a farne 'elemento centrale della sua vita e capa-
ce di dimostrare un certo grado di antipatia per il suo amante, fino
a manifestare la propria intenzione di separarlo da lei. Seguono una
serie di consigli che riguardano il modo di comportarsi con questo
amante e che sono tutti improntati al massimo livello di ipocrisia:
fingere di aver appreso da lui tutto quello che sanno in materia
di sesso; fingere di divertirsi quando lui scherza; dirgli di tanto in
tanto di non voler vivere dopo la sua morte; baciarlo sulle guan-
ce mentre dorme, facendo in modo di svegliarlo dolcemente. Tutti
questi consigli — ne risparmio intere pagine al lettore — dovrebbero
essere di qualche utilita per quella categoria di donne che definiamo
mantenute che vendono il proprio corpo — ma anche la propria
compagnia ¢ la propria sollecitudine — ad un uomo solo e che si
installano sul gradino piu alto della scala sociale delle prostitute. Ma
quanto sappiamo dell’antica India ci fa ritenere possibile — se non
addirittura comune — un passaggio frequente tra questa forma di
prostituzione e altre, limitate alle prestazioni sessuali.

Alla fine del capitolo sulla prostituzione il Kazza Sutra tenta anche
una classificazione di quelle che in genere vengono riunite sotto
I'unico nome di cortigiane. Sono comprese nella categoria ruffiane,
serve, ballerine, donne di scarsa moralita, donne che hanno abban-
donato la famiglia o che ne sono state cacciate, donne che ritengo-
no di poter contare solo sulla propria bellezza, donne interessate
unicamente al denaro e cortigiane “regolari”. Questa classificazione
¢ molto interessante perché fa delle cortigiane “regolari” una ca-
tegoria a parte e dimostra che tutte le altre categorie non si riferi-
scono a professioniste a tempo pieno, ma a donne che avevano un



secondo lavoro pit 0 meno regolare. Ma il libro non fa distinzioni,
da consigli a tutte, spiega come conquistare le varie categorie di
uomini, come ottenere da loro del denaro, come affascinarli, come
separarsi da loro al momento giusto, come riconquistatli.

5. La classificazione delle prostitute e delle mantenute

Nei secoli successivi alla pubblicazione del Kawa Sutra la classifi-
cazione delle prostitute e delle mantenute divenne molto piu pun-
tuale. Le pit miserabili venivano chiamate Kumbhadasz, un termine
che indicava donne che si potevano portare a letto per un tozzo
di pane, quelle che potevano offrire soltanto il proprio corpo, ma
erano prive di qualita. Una categoria del tutto particolare era quella
delle Paricharika, figlie di cortigiane che avevano firmato un contrat-
to matrimoniale atipico, che consentiva di fare le prostitute per un
tempo limitato, privilegiando comunque il marito nei confronti dei
clienti. Una Kulata era una donna sposata che esercitava il mestie-
re a casa sua ed era molto simili a una Swairini, che aveva in piu il
consenso del marito a esercitare la professione. Poi c’erano le Na,
ballerine, cantanti o attrici che si dividevano tra Pattivita artistica e
il mestiere; le Silpakarika, mogli di artigiani, appartenevano a una
casta inferiore, le Sudras, ed erano frequentemente assunte da fami-
glie facoltose con I'intesa che avrebbero trovato tempo e modo per
offrire le giuste occasioni ai maschi di casa (occasioni che si poteva-
no anche concludere con la nascita di un figlio, cosa che dal punto
di vista del seduttore poteva anche risultare vantaggiosa). C’erano
poi le mogli che erano scappate di casa per andare a vivere come
concubine con un amante, le Prakashavinashta, che potevano trovare
conveniente fare un po’ di denaro prostituendosi ed erano a meta
della scala dei valori sociali. E, in cima alla piramide, le cortigiane: le
Rupaizhis, famose pert la loro bellezza, le Ganikds, che erano esperte
anche in varie arti e che potevano attrarre gli uomini con la pron-
tezza del loro spirito e le qualita della loro mente, le vere consorelle
delle etere.



6. Il Mahabharata

Dell’origine della prostituzione in India si parla a lungo nel
Mabhabharata, il grande poema epico, che ne da due versioni molto
fantasiose. 1l problema ¢ irrisolto, ma la letteratura indiana contiene
molti riferimenti alla prostituzione e molte delle storie raccontate
dagli scrittori indiani hanno come protagonista una cortigiana. Ne
esiste addirittura una, intitolata Kuttanimayban, che ¢ scritta come
una sorta di lezione tenuta da una cortigiana esperta per il beneficio
esclusivo di una principiante. In molti di questi racconti si da spazio
all'idea che queste donne avevano di sé stesse, persone al servizio
della comunita, indispensabili per soddisfare un bisogno intenso,
genuino e naturale presente nella grande maggioranza degli uomini.

Una ulteriore classificazione delle cortigiane viene presentata nei
sacti Tantras, i libri mistici relativi a numerose tradizioni esoteriche
che hanno le loro radici nella filosofia induista e buddista. Al vertice
della professione, secondo alcune di queste scritture, ci sarebbero
state le prostitute reali, le Rajavesyas, il cui scopo nella vita era quello
di soddisfare i desideri del loro padrone; venivano poi le Nagari,
che abitavano nelle citta e pescavano i loro protettori tra i cittadini
piu facoltosi. Poi venivano le Gutvesya, donne che si prostituivano
clandestinamente, timorose di causare scandali che coinvolgesse-
ro le loro famiglie. Al quarto gradino di questa scala troviamo le
Devavesya, le prostitute sacre, e all’'ultimo gradino le Brahmavesya, le
meretrici che si offrivano ai pellegrini lungo le sponde dei fiumi
sacri. Dai Tantra esce comunque una immagine molto particolare
di queste donne alle quali sembra venir riconosciuta una funzione
mistica, che attinge al divino, incaricate come sono di soddisfare
uno dei bisogni piu naturali del'uvomo.

In contrasto con questa visione il Mahabarata sottolinea un aspet-
to completamente negativo della prostituzione che condanna so-
prattutto perché si associa con grande frequenza a degenerazioni
della vita sociale quali I’alcoolismo, il gioco, 'associazione con pet-
sone prive di scrupoli e di morale, lo sfruttamento delle prostitute
piu giovani. Ne deriva che la casta piu elevata, quella dei Bramini,
non poteva avere — almeno in teoria — alcun rapporto con le pro-
stitute. Cio non toglieva comunque a queste donne il diritto a una



certa considerazione sociale, sancita anche dalle leggi: solo per fare
un esempio, ricordo che le dispute eventuali con i clienti dovevano
essere risolte nello stesso modo che la legge prevedeva per le perso-
ne impegnate in un commercio.

Mi sembra abbastanza evidente che la prostituzione indiana ha
caratteristiche molto simili a quella greca, sempre in bilico tra I'ap-
prezzamento della cortigiana, amica e consolatrice dei principi e degli
eroi, e la sgualdrina che sfrutta le debolezze della natura umana, una
ambivalenza che a dir il vero si ritrova in molte altre culture, se limi-
tiamo questa analisi ai tempi pitl remoti. In India, la morale comune
considerava con favore il diritto alla ricerca del piacere sessuale, ma
si adombrava quando considerava I'uso che poteva essere fatto della
liberta sessuale, perché avrebbe potuto insidiare i valori della famiglia
e della proprieta. Per questa ragione il Mahabarata se la prende con
alcune popolazioni dell'India settentrionale che della liberta sessuale
fanno uso smodato, senza provare alcun senso di colpa.

7. Le leggiindiane sull’'adulterio

Le leggi indiane proibivano, almeno in linea di massima, I'adultetio,
a meno che non riguardasse le mogli degli attori e dei cantanti e
gli uomini che vivevano sfruttando le proprie consorti. Per le altre
donne la protezione della legge arrivava al punto che poteva essere
considerato adulterio — e punito come tale — offrire un regalo a una
donna sposata o persino toccare le sue vesti 0 1 suoi ornamenti.
Non era invece punito in alcun modo il rapporto occasionale con
una prostituta perché la legge riconosceva che 'appetito sessuale di
un uomo andava in qualche modo soddisfatto e la prostituzione era
una scappatoia legittima. Agli indiani, questo sembrava un atteggia-
mento pieno di buon senso e probabilmente ripetevano le stesse
cose che abbiamo gia ascoltato in luoghi lontani e in epoche diver-
se: se hai proprio bisogno rivolgiti a una prostituta e lascia stare la
moglie del tuo amico. La legge condannava poi con severita 'omo-
sessualita femminile, soprattutto nei casi in cui una donna matura
aveva “‘corrotto” una ragazza: la pena piu frequente consisteva nel
taglio di due dita e nella rasatura dei capelli.



8. Il buddismo e la prostituzione

Quella descritta fino a questo momento era la condizione nella qua-
le si trovava I'India ai tempi nei quali la religione dominante era
I'induismo; Parrivo del buddismo cambio ben poco e, a dispetto
dell’approvazione di alcune norme contrarie alla loro professio-
ne, le prostitute continuarono a comportarsi come avevano sem-
pre fatto. Secondo alcuni scrittori indiani 'unica cosa che cambio
in modo significativo fu il prezzo della prestazione, che crebbe in
modo considerevole consentendo a molte di queste donne di at-
ricchirsi. D’altra arte il buddismo cred una nuova opportunita per
molte donne religiose, quella di servire il loro dio come monache
o come discepole e offri una via di fuga alle cortigiane desiderose
di abbandonare la professione. In realta il buddismo considerava la
sessualita come un ostacolo al raggiungimento di una vita superiore
e si sarebbe liberato volentieri delle cortigiane se solo avesse potuto.
Le ragioni di questo atteggiamento negativo erano molte: le prosti-
tute disturbavano le meditazioni dei santi uomini, erano causa di
risse continue e infastidivano e turbavano le mendicanti religiose e
le monache. Il buddismo non riusci pero a cambiare il tradizionale
concetto che 'induismo aveva accettato e fatto proprio nei tiguardi
delle meretrici. Prevalse alla fine il principio secondo il quale anche
le prostitute e le cortigiane dovevano costruire il proprio destino
tenendo conto della propria nascita: se erano nate prostitute, cio
significava che nella vita precedente avevano commesso degli erro-
ti, che adesso dovevano scontare. Quello che il buddismo offtiva a
queste donne era una nuova opportunita, quella di raggiungere in
questa vita uno stato di grazia con la rinuncia e la rigenerazione.

9. Leregole di Maometto

I musulmani che intorno al mille cominciarono a invadere I'India
portavano con sé le severe regole dettate dal Profeta che condanna-
vano la prostituzione in modo molto deciso. Ho gia ricordato che
una Sura condanna le donne colpevoli di comportamenti immorali
(colpa che deve essere confermata da almeno quattro testimoni)



a venir chiuse nelle loro case e 1i sigillate fino al giorno della loro
morte. La legge islamica ¢ effettivamente molto indulgente con gli
uomini, al punto da non punire 'omosessualita maschile, sanzio-
nata solo in casi eccezionali, laddove quella femminile viene punita
sempre e con severita. Per quanto riguarda la prostituzione, il giu-
dizio del Corano ¢ estremamente severo:

«[Questa ¢] una Sura che abbiamo rivelato e imposto e per mez-
zo della quale abbiamo fatto scendere segni inequivocabili, perché
possiate comprendere.

2. Flagellate la prostituta e il fornicatore, ciascuno con cento col-
pi di frusta e non vi impietosite [nell’applicazione] della religione di
Allah, se credete in Lui e nell’'Ultimo Giorno, e che un gruppo di
credenti sia presente alla punizione.

3. 1l fornicatore non sposera altri che una prostituta o un idola-
tra. E la prostituta non sposera altri che un fornicatore o un idola-
tra, poiché cio ¢ interdetto ai credenti. (Sura XXIV)».

Insomma, Maometto invoca "autocontrollo e la continenza, non
tollera la prostituzione come sfogo naturale alla “piena dei senti-
menti” (il “rimedio alla concupiscenza” cristiano, peraltro riferito
all’atto coniugale) dei maschi. Nella stessa Sura ¢’¢ persino I'invito a
non indurre le proprie schiave al peccato, se esse vogliono conser-
vare la propria modestia:

33. «E coloro che non hanno [i mezzi| per sposarsi cerchino la
castita, finché Allah non li arricchisca con la Sua Grazia. Ai vostri
schiavi, che ve lo chiedano, concedete 'affrancamento contrattuale,
se sapete che in essi ¢’¢ del bene, e date loro parte dei beni che Allah
ha dato a voi. Per brama dei beni di questa vita, non costringete a
prostituirsi le vostre schiave che vogliono mantenersi caste. E se vi
sono costrette, ebbene a causa di tale costrizione Allah concedera il
Suo perdono e la Sua misericordiax.

Cosl, per chi era proprietario di schiave e non voleva sposarsi,
anche quella scappatoia era preclusa.

E necessario chiederci ora cosa abbia indotto il Profeta ad as-
sumere una posizione tanto intransigente nei confronti dell’amore
mercenario. Viene da pensare che si sia trattato di una reazione alla
posizione esattamente contraria che caratterizzava le religioni dalle
quali Maometto dovette liberare il suo popolo per poter far preva-



lere la sua. Si trattava prevalentemente di religioni feticiste intese ad
adorare le divinita naturali e molto impegnate nei riti della fertilita.
Nella nuova fede non c’era alcun posto per la libera espressione dei
sensi, tutto era previsto all’interno delle regole e della morale volute
dal Profeta: ogni uomo poteva prendersi quattro mogli con le quali
esprimersi sessualmente e in piu poteva sfogarsi con un numero
illimitato di concubine, e se tutto cid non gli bastava doveva avere
la pazienza di aspettare, il paradiso gli avrebbe offerto tutto quanto
un uomo puo desiderare e forse addirittura di piu. In realta, delle
tre religioni del libro, I'Islam ¢ I'unica che prometta delizie sessuali
nella vita ultraterrena.

Tutti gli studiosi sono d’accordo sul fatto che nel giro di qual-
che secolo il puritanesimo fondamentalista dei musulmani dovet-
te cedere le armi di fronte alla straripante sensualita degli indiani:
cambio solo la nomenclatura, i musulmani ricchi si circondarono
di concubine, donne che avevano in pratica lo stesso ruolo delle
cortigiane. Ma per la gente del popolo, per gli uomini che non si
potevano permettere di spendere tanti soldi per mantenere ragazze
che alla resa dei conti costavano piu delle loro mogli, la prostitu-
zione continuo a rappresentare I'unica strada da percorrere per 1i-
solvere i propri problemi sessuali. Cosi la prostituzione continuo a
organizzarsi con molta perizia in tutte le citta comprese quelle nelle
quali i musulmani prevalevano per numero. Le donne “pubbliche”,
assai numerose ovunque, dovevano essere iscritte in un registro di
polizia; non pagavano piu tributi al re, ma andavano tutti i venerdi
@il glorno santificato dai musulmani) a danzare per lui nella grande
piazza che si apriva davanti al palazzo reale. Nei luoghi nei quali
prevalevano i seguaci del profeta cominciarono a essere registrati
casi di prostituzione sacra: ne erano responsabili le vecchie prosti-
tute, quelle che si erano arricchite con la professione, che compra-
vano schiave giovanissime, le addestravano alla loro stessa antica
professione e le mettevano a disposizione dei fedeli in alcuni templi
dedicati, in modo molto ambiguo, a un misterioso dio della fertilita
al quale queste donne dedicavano la propria vita sessuale.

I conquistatori arabi non sembrarono accontentarsi del grande
numero di concubine disponibili, ma continuarono a dedicarsi a
quelle pratiche omosessuali che erano probabilmente la conseguen-



za di lunghi soggiorni nel deserto vissuti in completa assenza di don-
ne. Cosl gli aristocratici e persino qualche esponente della religione si
contornarono di graziosi paggetti con i quali indulgere in quello che
veniva ipoctitamente chiamato “amore puro”. Alla fine, il dominio ara-
bo in India confermo le forme tradizionali di prostituzione e in qual-
che modo diede loro maggior risalto: molti musulmani cominciarono
a comprare schiave per i propri figh maschi, soprattutto per quelli che
erano abbastanza grandi da provare energici impulsi sessuali, ma non
ancora in eta di matrimonio. Coloro che non erano abbastanza ricchi
e non potevano permettersi queste spese, consentirono ai loro ragazzi
di fare come facevano gli indiani e di rivolgersi alle prostitute, il Corano
poteva essere ignorato almeno per qualche tempo.

Per secoli nel subcontinente indiano vissero fianco a fianco reami
governati dai musulmani e reami hindu. Esistono documenti scritti nel
XV e nel XVI secolo da ambasciatori arabi e da viaggiatori che lo-
dano in modo sperticato 'organizzazione indiana della prostituzione,
che offriva a tutti, indistintamente, dai soldati acquartierati nelle citta
ai cittadini piu facoltosi, le migliori occasioni sessuali. In alcuni luoghi,
1 governanti musulmani, forse a seguito di scandali dovuti all’afflusso
esagerato di danzatrici e di cortigiane nelle citta, avevano cercato di
mettere ordine, imponendo, ad esempio, a tutte le donne pubbliche
di scegliere tra il matrimonio e Pesilio, ma queste leggi avevano avuto
successo solo per un limitatissimo periodo di tempo, poi nessuno si
era piu curato di applicarle. Ai tempi di Akbar, il sultano musulmano
vissuto nel XVI secolo e noto sia per le sue conquiste militari che per
un coraggioso tentativo di introdurte riforme religiose e sociali, c’erano
citta nelle quali le prostitute erano cosi numerose che era stato neces-
satio assegnare loro un intero quartiere: qualsiasi cittadino poteva pot-
tarsi a casa una di queste donne, purché ne desse notizia all'intendente
preposto al controllo di tutti 1 problemi connessi con la prostituzione.

10. La prostituzione sacra delle “serve di Dio”

Quella di cui ho parlato era evidentemente una prostituzione /azca,
e a fianco di essa ne esisteva una sacra che si svolgeva nei templi ed
era per molti versi simile a quelle che ho descritto a proposito della



Babilonia e di molti lidi mediterranei. Le prostitute dei templi, le
deva-dasi, erano donne che si dichiaravano al servizio della divinita
e che danzavano e si prostituivano nei luoghi sacti celebrando cosi
il loro matrimonio con Dio. La comparsa in India di questa forma
di prostituzione dovrebbe datare intorno al IX-X secolo, in pieno
Medioevo.

1l termine devadasi ¢ relativamente tardivo e dovrebbe essere
anche piuttosto generico, le voci usate per indicare queste cantan-
ti-ballerine-intrattenitrici erano numerose e forse anche variavano
con il tempo: Sanulu, Sani, Sanpradayamuvurn, Gadsisanulu, Unuti Sa-
nulu, Pedamunnuts, Sanuln Sani, Munnuri, Basavi, Bayadeiras ¢ chissa
quante altre ancora.

Nellinduismo, la tradizione di queste “serve di Dio” era mol-
to sentita. Le giovani donne che decidevano di sposare la divinita
si impegnavano ad adorarla con una serie di rituali che compren-
devano anche la danza e la musica. E dunque possibile che agli
inizi questa ritualita non comportasse cerimonie che avevano im-
plicazioni sessuali, ma che fosse concentrata intorno alla danza e
al canto. 1l primo riferimento alla presenza di danzatrici nei templi
si trova nel Meghadhoot di Kalidasa, che ne testimonia la presenza
nel tempio di Mahakal di Ujjain. Alla fine del X secolo il nume-
ro delle danzatrici dei templi dipendeva interamente dal prestigio
dell’istituzione e per tutto quel secolo la presenza di devadasi era
considerata normale. Il rango di queste danzatrici era molto simile
a quello dei sacerdoti e il numero poteva raggiungere e superare le
cinquecento unita. Con I'invasione araba ebbe inizio il declino dei
templi e la loro progressiva distruzione che avvenne con grande
rapidita nell’India settentrionale e lentamente in quella meridiona-
le. Monasteri e templi persero gran parte dei loro protettori e fi-
nanziatori e decaddero, le devadasi si trovarono a dover affrontare
mille difficolta, soprattutto di ordine economico, ed ¢ possibile che
il ricorso alla prostituzione come mezzo di sostegno sia dovuto a
questo improvviso impoverimento delle strutture religiose, per cui
le danzatrici si trovarono nelle condizioni di dover provvedere a se
stesse e di trovare denaro per far sopravvivere I'istituzione religiosa.
In alcuni luoghi dell’India meridionale le devadasi non praticarono
mai la prostituzione e si impegnarono addirittura a mantenersi caste



¢ a “controllare i propri impulsi carnali”. Altrove, le cose cambia-
rono con notevole celerita: le ragazze che aspiravano al ruolo si
dovevano sottomettere a una cerimonia di deflorazione, dopo la
quale erano obbligate a scegliersi un protettore (quasi sempre nella
persona che aveva trascorso la prima notte di sesso con loro). Co-
stui, naturalmente pagando una certa somma, poteva assicurarsi i
servigi sessuali della ragazza in modo permanente, senza peraltro
proibitle di intrattenere altri clienti.

11. La vita delle devadasi nei templi

Nei templi nei quali vivevano le devadasi gli dei non erano piu quelli
antichi, o per lo meno gli antichi dei non erano piu soli: erano ar-
rivati Vishnu e Siva, che giunsero a costituire un nuovo Pantheon
insieme ad alcuni dei del passato, come Surya, il dio del sole. Come
l'antica religione riconosceva le sue scritture sacre nel Rig-Veda, la
nuova religione si riconosceva nelle pagine dei Puranas; sono 1 Pu-
ranas a raccomandare I'impiego di ballerine e di cantanti durante le
funzioni religiose e a sollecitare 'acquisto di belle ragazze disposte
a dedicare tutte se stesse alle cure del tempio; infine, proptio in uno
di questi testi, si trova scritto che il modo migliore per guadagnarsi
il paradiso del dio sole ¢ quello di dedicargli un gregge di prostitute
e di raccoglierle tutte in un tempio che gli sia stato dedicato. E pit
tardiva (XVI secolo) la descrizione di un viaggiatore portoghese di
un rito di deflorazione nel quale le bambine che dovevano essere
consacrate alla divinita venivano aiutate dalla madre a inserire in
vagina un bastone appuntito e versavano poi il sangue che colava
dai loro tessuti lacerati sulle pietre sacre.

In origine erano elencati sette diversi tipi di danzatrici sacre,
variamente dedite alla prostituzione: le Datta, che si donavano al
tempio e le ikrita che al tempio si vendevano; le Bhritya, che si
legavano al tempio per la salvezza e la fortuna della loro famiglia;
le Bhakta che giungevano al tempio guidate unicamente dalla loro
devozione; le Hrita, sedotte da quella opportunita; le Alanka, che
rappresentavano una categoria di esperte prostitute presentate al
tempio dal re o dalla corte; le Rudraganika, che ricevevano un sa-



lario in cambio dei loro servizi. Le devadasi venivano reclutate un
po’ da tutte le caste, anche se forse inizialmente non era cosi. I riti
matrimoniali, quelli che ne facevano delle spose della divinita, erano
molto differenti nei diversi templi ed erano comunque caratterizzati
da una notevole fantasia. I compiti di queste ragazze erano anch’es-
si molto vari: in genere erano tenute a prestare servizi umili, non
diversi da quelli di una schiava, ma oltre a cio dovevano danzare
e intrattenere sia 1 fedeli che frequentavano il tempio, sia stranieri
di passaggio; molte di loro, inoltre, dovevano piegarsi ai desideri
dei sacerdoti e accondiscendere alle richieste sessuali di tutti coloro
che lo richiedevano. Come si puo notate erano funzioni non mol-
to diverse da quelle delle suonatrici di flauto dell’antica Grecia, e
avevano notevoli affinita anche con la prostituzione sacra dell’Asia
Minore. Qualcuno (ad esempio J.H. Hutton, Census of India, 1931)
ha immaginato che sia esistito un legame tra I'India meridionale
e 'area orientale del Mediterraneo, ma € una teoria che manca di
solidi argomenti a sostegno.



7. CINA E PROSTITUZIONE

1. Una presenza immotivata

Nell'antica Cina non esistevano, a guardar bene, ragioni particolari
che favorissero lo sviluppo della prostituzione. Non c’erano religioni
che potessero proporre I'adorazione di singole divinita, per cui man-
cavano motivi capaci di giustificare la nascita di una prostituzione
sacra; in secondo luogo gli uomini cinesi avevano grandi possibilita
di scelta, tra prime mogli, mogli secondarie, concubine e serve, il che
fa pensare che non ci fosse alcun bisogno di prostitute. Molti cinesi,
pero, non avevano denaro sufficiente per mantenere tutte le donne
che nella loro fantasia sarebbero state necessarie per raffreddare iloro
ardori, e questa puo essere considerata una ragione sufficiente a cre-
are la categoria dei clienti: e fatto il cliente, come ¢, come non ¢, ecco
nascere quasi contemporaneamente la venditrice.

2. 650 a.C.: quartieri riservati alle prostitute

In effetti nella Cina antica la prostituzione prosperava, anche se
aveva un carattere piuttosto particolare che la rendeva diversa dalle
altre forme di prostituzione che si erano organizzate nel mondo, so-
prattutto perché nella fantasia collettiva dei maschi cinesi veniva as-
similata all’arte. A quando si possa far risalire I'inizio di questa arte
tanto peculiare ¢ difficile dirlo, ma qualcuno ha tentato uno strano
parallelismo tra I'invenzione della manifattura della seta e la com-
parsa delle prime forme di prostituzione. Secondo la tradizione, la
seta comincio a essere prodotta per I'inventiva della moglie di Huag
Ti, imperatore “giallo”; la prostituzione (considerata come attivita
artistica) sarebbe il frutto della fantasia di un’altra donna, Hung Yai.
Entrambe queste signore vissero nei mitici tempi dei tre imperatori,
diversi millenni prima della nascita di Cristo. Nella scrittura cinese,



25,

il carattere usato per indicare una prostituta e Iarte ¢ lo stesso, “chz
una donna che abbia dimostrato di saper padroneggiare espressioni
artistiche come la danza e il canto e una donna che vende il proptio
corpo sono entrambe “ch7”.

1l primo riferimento storico relativo all’esistenza di una prosti-
tuzione organizzata ¢ del 650 a.C., dinastia Chou, e riguarda una
decisione dell'imperatore Kwang Chung relativa alla creazione di
quartieri cittadini riservati alle prostitute: cio significa che le prosti-
tute dovevano essere tanto numerose da cominciare a infastidire i
cittadini e che non si trattava certamente di una attivita che recluta-
va professioniste da pochi giorni.

L’iniziativa dellimperatore era anche motivata dal desiderio di
favorire i mercanti che frequentavano in gran numero la citta e che,
come si ¢ sempre saputo in ogni epoca storica e in ogni luogo del
pianeta, erano grandi frequentatori di bordelli e grandi consumatori
di sesso. La scelta di creare aree delle citta riservate alla prostituzio-
ne non ¢ mai stata abbandonata in Cina, almeno fino a tempi molto
recenti: le grandi citta hanno sempre riservato uno o piu quartieri al
sesso a pagamento, e almeno uno di questi ¢ sempre stato collocato
vicino ai luoghi nei quali erano acquartierati i militari, per la conso-
lazione dei soldati pit giovani e degli scapoli. In seguito, e soprat-
tutto dopo il 600, 'innovazione piu significativa riguardo apertura
di bordelli che avevano una licenza statale e ai quali venne dato il
nome di Chiao Fang,

Per molti secoli, 'amore delle cortigiane fu il tema preferito dei
piu grandi poeti cinesi, che confermarono la stretta connessione tra
amore venale e arte delle origini. Anche in Cina si creo cosi una ca-
tegoria di donne molto simile a quella delle etere greche: gli uomini
si rivolgevano a loro non solo per il piacere che potevano trarre da
quell’incontro, ma anche per cercare quella compassione e quell’a-
gio che non riuscivano a trovare nelle loro famiglie.

3. Non solo critiche

Come sempre, I'atteggiamento della societa nei confronti della pro-
stituzione era ambivalente: esistevano grandi filosofi come Confu-



cio e Mencius che la condannavano, sottolineandone gli aspetti ne-
gativi e invocando la necessita di una vita ispirata alla moderazione,
unico modo per garantirne una accettabile qualita. C’era poi chi af-
frontava questo stesso problema in termini esclusivamente morali e
temeva una sorta di contagio: le prostitute rappresentavano il male,
e a quel male si accostava un grande numero di uomini che avreb-
bero potuto trasportatlo all'interno delle loro famiglie. Esistevano
molti altri filosofi che ritenevano che la prostituzione avesse una
sua precisa funzione sociale e che le prostitute ne fossero ammi-
revoli garanti. Mi sembra che questa ambivalenza non contenga in
sé¢ alcunché di strano, la ritroviamo pressoché identica nella cultura
occidentale.

4. |l racconto di Marco Polo

L’impero cinese aveva una struttura e un gran numero di consue-
tudini sociali che sono state completamente ignorate dagli occiden-
tali fino a epoche relativamente recenti. Cosi il primo documento
scritto da un europeo che ci racconta qualcosa in merito alla pro-
stituzione cinese ¢ il resoconto dei viaggi di Marco Polo, 11 Milione.
Polo, descrivendo la citta di Hangchow — la capitale della dinastia
Sung — scrive che alcune strade erano talmente intasate dalla pre-
senza di un inverosimile numero di donne che era quasi impossibile
percorrerle: la maggior parte di queste vie conduceva alla grande
piazza del mercato, ma alcune si trovavano in quartieri costruiti in
modo da risultare del tutto separati dal resto della citta e che erano
stati riservati a queste particolari cittadine. Costoro — abbigliate con
grande eleganza, profumate e ingioiellate — attiravano gli uomini
nelle loro case, dove erano servite da un gran numero di cameriere:
1i, dimostravano al loro nuovo cliente di essere versate in molte arti
e soprattutto di essere capaci di adattare la conversazione sceglien-
do ¢li argomenti che potevano interessare maggiormente il loro
ospite e dimostrando una grazia e un fascino che lui non avrebbe
mai potuto dimenticare. Accadeva cosi che quell’'uomo, soprattutto
se straniero in quella citta, lasciava la casa placato nei sensi e sti-
molato nello spirito, con gia nel cuore un forte desiderio di farvi



ritorno, consapevole che ormai quella citta era diventata per lui la
citta del cielo. E evidente che questo individuo anonimo del quale
parla Marco Polo non puo essere che uno dei tanti mercanti che
facevano iloro affari a Hangchow e che prima di lasciare la citta per
fare ritorno a casa andava a cercare consolazione tra le braccia di
una di queste professioniste.

In altre citta — per esempio a Cambuluc — o Khanbalik, come un
tempo era chiamata Pechino — la capitale del famoso Kublai Kan,
imperatore dei Tartari, queste donne non potevano risiedere all’in-
terno delle mura, ma erano alloggiate nelle aree suburbane, dove se
ne potevano contare a decine di migliaia. E evidente che nel XIII
secolo la Cina poteva fare affidamento su una prostituzione perfet-
tamente organizzata e che doveva soddisfare la richiesta non solo
della popolazione residente, ma anche dei visitatori, numerosissimi,
e dei soldati delle guarnigioni.

In alcune parti della Cina — ad esempio nel Turkestan — esisteva-
no abitudini sociali abbastanza peculiari, forse marginali rispetto al
fenomeno della prostituzione, ma che in ogni caso avevano a che
fare con la condizione delle donne, abitudini non diverse da quelle
che ho gia avuto modo di descrivere parlando di aree geografiche
lontanissime: mi riferisco al costume di mettere una delle mogli a
disposizione dell’ospite e di lasciarglicla usare sessualmente per tut-
to il periodo del suo soggiorno. Questa offerta della moglie — o di
una delle mogli, o di una concubina — ¢ stata descritta in Siberia,
in molti Paesi dell’Africa e tra gli eschimesi e pud essere compresa
solo se si accetta il presupposto che in tutti questi luoghi i mariti
consideravano un grande onore il fatto che l'ospite dimostrasse di
apprezzare il dono che gli veniva fatto. Da quanto ne dice Marco
Polo si trae la sensazione che si potesse trattare di una sorta di rito
della fertilita, basato sul principio che un rapporto sessuale con uno
straniero potesse costituire il presupposto di un ricco raccolto o co-
mungque un periodo di buona fortuna. Va comunque precisato che
questa abitudine era presente solo in alcune aree della Cina e che
la maggior parte dei cinesi la condannava e la detestava, essendo
loro preciso convincimento il fatto che le mogli erano di esclusiva
proprieta dei mariti.



5. Le malattie a trasmissione sessuale

La Cina dovette affrontare, fin dagli inizi della sua storia, il proble-
ma delle malattie a trasmissione sessuale, incluso, secondo I'opinio-
ne molto contestata di alcuni storici, la sifilide o una spirochetosi a
lei molto somigliante. Non ci sono prove concrete di quest’ultima
possibilita e sembra invece accertato che la malattia non fosse co-
nosciuta in Cina prima della dinastia Ming e che la diffusione reale
della sifilide in Cina si verifico solo nel XVI secolo, in coinciden-
za con quanto avveniva in Europa. Non ci sono invece dubbi per
quanto riguarda la blenorragia, conosciuta in Cina fin da tempi mol-
to antichi, ed ¢ certo che la diffusione di questa specifica malattia
sessuale fu notevolmente agevolata dal grande numero di prostitute
che erano attive in Cina in tutte le epoche storiche.

E probabile che la blenorragia fosse motivo di preoccupazione
per i governatori delle provincie e che da questi timori prendesse-
ro origine le sollecitazioni fatte alle famiglie perché educassero le
proprie figlie in modo da tenerle costantemente attive evitando al
contempo ogni possibile contatto con il mondo esterno. Nel XVI
secolo era praticamente impossibile incontrare una donna cinese
“perbene” per strada o vederla affacciata a una finestra a curiosare:
le donne non uscivano di casa se non per occasioni eccezionali e
se erano costrette a lasciare la casa viaggiavano in lettighe chiuse.
Come era inevitabile, questi comportamentl, che si potrebbero clas-
sificare come esageratamente virtuosi, facevano si che gli uomini
dovessero trovare un modo per raffreddare i loro bollori in modo
possibilmente semplice e gradevole, e tutto cio rendeva indispen-
sabile ’esistenza delle prostitute e moralmente neutri e socialmente
accettabili quegli incontri. Anche se non offendevano la decenza, le
prostitute avevano pero un rango molto basso: molte di loro, oltre-
tutto, erano straniere ¢ molte erano schiave, molto spesso vendute
dalle loro stesse famiglie quando erano ancora bambine, un com-
mercio del quale erano quasi sempre responsabili ricchi mercanti
che allestivano per queste creature scuole di sesso, dove potevano
apprendere tutto quello che era necessario sapere per fare felice un
uomo.



6. Il problema dello schiavismo

La schiavitu, del resto, era molto diffusa in Cina e questo fu un pro-
blema del quale il Paese si liberdo molto tardi, non prima dell’inizio
del XX secolo. 1l fenomeno era oltretutto sollecitato dal fatto che
una larga parte della popolazione viveva in condizioni di estrema
indigenza e cio, in un sistema sociale che limitava I’accesso ai matri-
moni alle ragazze che potevano contare su una dote, rendeva molto
problematico il fatto di accettare la nascita di una figlia femmina. Di
qui, un grande ricorso all’infanticidio — quasi esclusivamente limita-
to alle bambine — e alla vendita delle figlie che finivano col lavorare
come schiave nei bordelli delle citta. Su tutto cio lo Stato esercitava
una blanda supervisione, intesa soprattutto a evitare gli eccessi del-
lo sfruttamento delle ragazze ¢ a far si che I'intero fenomeno della
prostituzione non diventasse motivo di disordine sociale. In questo
modo i cittadini cinesi potevano cercare nei bordelli quello che Iec-
cessiva attenzione alle virti domestiche impediva loro di trovare a
casa propria, senza per questo sentirsi né immorali né colpevoli.
Tra le altre cose i funzionari che sovraintendevano al controllo della
prostituzione avevano il compito di mettere da parte una quota dei
guadagni delle prostitute, che cosi sapevano su cosa contare quando
erano costrette a lasciare la professione. Le meno fortunate, quelle
che per qualche ragione non avevano la protezione di questa “pen-
sione”, restavano nei bordelli a “dare una mano”: uno dei lavori
piu richiesti era P'assistenza alle prostitute cieche che erano molto
numerose, poiché in Cina le malattie degli occhi erano particolar-
mente frequenti e per una ragazza “non vedente” la prostituzione
era spesso il solo modo di guadagnarsi da vivere.

E vero — ne ho gia scritto in questo stesso libro — che i cinesi
potevano arrangiarsi a casa propria, se avevano soldi a sufficienza
per mantenere il numero di mogli e di concubine adeguato a quello
che lui riteneva essere il suo fabbisogno, ma ¢ altresi vero che tanta
ricchezza era un privilegio di una minoranza e i cittadini comuni
si dovevano arrangiare diversamente. Trattandosi di un grande nu-
mero di richieste da soddisfare, il sistema si era dovuto arrangiare
e organizzarsi in modo efficace: i funzionari che lo controllavano
erano a loro volta controllati da altri funzionari, le prepotenze e i



soprusi erano severamente puniti e, almeno a partire dal XV secolo,
la prostituzione in Cina era un fenomeno che si basava su accettabili
criteri di equita e di giustizia

7. John Barrow e i “Travels in China”

Le testimonianze relative alla questione femminile in Cina diventano
sempre pitl numerose via via che il Paese entra in rapporti piu stretti
con il resto del mondo e si aprono ambasciate e consolati in varie cit-
ta. Un attaché dell’Ambasciata inglese, John Barrow, scriveva (Travels
in China, Londra, 1800) che a causa di alcune caratteristiche specifi-
che del Paese e delle abitudini igieniche dei suoi abitanti — clima mo-
derato, abitudini dietetiche molto morigerate — non esisteva in Cina
un problema di continenza e non si rilevavano particolari tendenze
a comportamenti sessuali atipici e eccessivi. Esisteva certamente la
poligamia, ma non era molto diffusa perché la maggior parte dei cit-
tadini cinesi non erano in grado di permettersela e perché il triste
costume di sopprimere alla nascita un notevole numero di bambine
aveva come conseguenza una alterazione significativa del rapporto
numerico tra i due sessi. Le osservazioni di Barrow sono confermate
da numerosi visitatori della Cina, soprattutto uomini d’affari e mer-
canti ai quali era consentito di visitare il Paese, viaggiando in lungo e
in largo. Secondo la loro testimonianza solo le persone appartenenti
alle classi sociali privilegiate e benestanti avevano numerose mogli; la
stessa cosa valeva per i mercanti piu ricchi, che 'approvazione di leggi
suntuarie costringeva a rinunciare a ogni parvenza di lusso nelle case,
nei giardini e persino nelle carrozze che usavano per iloro viaggi d’af-
fari e nelle portantine, cosi che si sfogavano spendendo i propri soldi
per soddisfare gli appetiti sessuali. La stessa cosa accadeva a buona
parte dei nobili che erano costretti a limitare le ostentazioni alla pro-
pria collezione di mogli e di concubine. ID’altra parte i matrimoni era-
no concordati dalle famiglie e non c’era molto spazio per le passioni.
Quanto alle mogli, dovevano essere molto caute nei comportamenti
ed evitare ogni sorta di infedelta, anche minore: le fedifraghe veniva-
no ripudiate e vendute come schiave dai loro mariti; le giovani non
ancora maritate che si comportavano in modo moralmente eccepibi-



le — giudizio che spettava interamente alla loro famiglia — potevano
subite la stessa sorte e venir portate direttamente al mercato degli
schiavi per essere vendute. Secondo 1 viaggiatori europei, questi casi
di infedelta erano tutto sommato molto rati, la gravita delle punizioni
che potevano essere comminate serviva da deterrente.

Nei suoi ricordi di viaggio, lo stesso Barrow si dimostra perd sorpre-
so dal fatto che in un Paese con quelle specifiche caratteristiche — pochi
o pochissimi casi di infedelta femminile, molte concubine per 1 ricchi,
molte prostitute per 1 poveri — molti uomini sembrassero considerare
1 rapporti eterosessuali con un certo senso di fastidio e, guardassero
invece con simpatia ai rapporti omosessuali, che persino i piu alti fun-
zionati del governo sembravano gradire con qualche ostentazione. Lo
stupore di Barrow va compreso: ai suoi tempi, in Inghilterra, 'omo-
sessualita, che era tutt’altro che infrequente, doveva essere praticata
in modo clandestino e i suoi protagonisti dovevano ricorrere a tutti i
mezzi possibili per non farsi scoprire, la societa la riprovava e le leggi
la punivano. I sentimenti di Barrow e le sue reazioni sono proprie di
un occidentale che ha scoperto che quello che ha sentito raccontare dei
vizi orientali ¢ proprio vero ed ¢ incerto se manifestare inquietudine o
indignazione. F anche interessante notare che la situazione dei cinesi —
che favorivano poligamia, concubinaggio e prostituzione — era molto
simile a quelle dei musulmani in India, e lo stesso si poteva dire per la
considerazione in cui erano tenuti 1 rapporti sessuali tra uomini, tollerati
con grande serenita e che non comportavano comunque né vergogna
né sensi di colpa, laddove in altri Paesi erano considerati vergognosi e
immorali. A questo proposito ¢ prevalente, tra i commentatoti, questa
conclusione: la facilita con la quale era possibile ottenere un rapporto
eterosessuale poteva essere responsabile del desiderio di tentare una
differente ricerca del piacere. D’altro canto questa predilezione per 'o-
mosessualita ebbe vita lunghissima in Cina, un Paese nel quale 1 bordelli
che offrivano ai clienti adolescenti e giovani maschi sono stati chiusi
solo nei primi anni del XX secolo.

8. Au bord de l'eau?

Secondo la maggior parte degli studiosi la parola “bordello” deriva
da un analogo termine francese che significa “piccola casa”; esiste



anche una seconda interpretazione secondo la quale I'etimologia
sarebbe diversa e avrebbe piuttosto a che fare con I'espressione “ax
bord de ['ean” e avrebbe rapporto col fatto che le prime case di tolle-
ranza sarebbero state costruite (sottolineo 'uso frequente dei con-
dizionali) sulle rive della Senna. Confesso di non essete tiuscito a
trovare una voce bibliografica che mi dia la certezza che quanto sto
per scrivere € vero, ma leggo da qualche parte che nel tredicesimo
secolo, Hilippo 1V re di Francia stabili, con un editto, che la prosti-
tuzione doveva avvenire su appositi barconi preposti a esercitare la
“professione” in condizioni idonee anche sotto I'aspetto sanitario,
quindi lungo un corso d’acqua o un lago. L’editto precisava: “an
bord de lean”, e I'inevitabile pronuncia fonetica divento “bordello”.
Credo che in realta non molti diano credito a questa ipotesi, ma il
piacere di costruire questi edifici vicino ai fiumi o addirittura sull’ac-
qua prende consistenza anche se si considera la storia dei bordelli
in Cina.

In effetti che i cinesi non si vergognassero affatto di come aveva-
no organizzato la prostituzione e guardassero con simpatia e, forse,
persino con orgoglio alle case di piacere che avevano costruito per
consentire il commercio del sesso, lo dice il fatto che i loro bordelli
erano generalmente collocati su case galleggianti, ancorate vicino
alle rive dei fiumi: erano strutture festosamente decorate, facili da
raggiungere, che attiravano lattenzione dei viaggiatori soprattutto
perché suscitavano allegria ed erano evidentemente accoglienti. In
tutte le altre parti del mondo le cosiddette case di tolleranza dove-
vano invece essere inapparenti e confondersi con il paesaggio (e
magari tenere le finestre ermeticamente chiuse). L altra cosa che
distingueva i postriboli cinesi da quelli europei era il fatto che tutte
le donne che ci lavoravano e ci vivevano appartenevano alla cate-
goria delle schiave: per molti secoli, in fatti, la prassi fu quella di
comprare ragazze giovanissime, praticamente bambine, dalle loro
famiglie, istruirle per i compiti che avrebbero dovuto svolgere, co-
stringerle a un periodo di apprendistato facendole lavorare come
cameriere delle prostitute in attivita e poi promuoverle al ruolo di
professioniste appena avevano compiuto 1 quattordici anni. Questi
bordelli galleggianti e il loro contenuto — le prostitute professioniste
e le apprendiste — appartenevano generalmente alla stessa persona,



che era cosi in grado di accumulare vere e proprie fortune. Quante
case galleggianti e quante prostitute esistessero in Cina nelle varie
epoche ¢ difficile dirlo: se ne puod avere un’idea solo per quanto
riguarda epoche relativamente recenti, ma bisogna tener conto del
fatto che il numero complessivo di prostitute comincio a diminuire
in Cina a partire da meta del XIX secolo. Sappiamo comunque che
ad Amoy, nella Cina meridionale, a fronte di una popolazione di
300.000 abitanti, c’erano 3650 bordelli e piu di 35.000 prostitute.

Su questi bordelli galleggianti non si comprava solo sesso, chi ci
saliva si vedeva offrire ogni sorta di divertimento: c’erano danzatri-
ci e cantanti, si poteva giocare d’azzardo, si poteva fumare oppio
e ottenere del buon cibo, ma naturalmente tutto cio era solo un
preliminare all’acquisto della cosa pit importante, una prestazio-
ne sessuale. Le grandi barche erano un’attrattiva per gli stranieri e
soprattutto per gli occidentali che a casa propria non si vedevano
certamente offrire tante delizie tutte insieme. 1 prezzi erano gene-
ralmente affrontabili, soprattutto per uno straniero, a meno che il
cliente non chiedesse qualcosa di molto particolare, come deflorare
una vergine, un desiderio che — a quanto trovo scritto — ossessiona-
va molte brave persone in tutte le parti del mondo.

Rispetto alla prostituzione dei tempi piu antichi, quella che si
era organizzata sulle case galleggianti era cambiata soprattutto per
il minor conto in cui erano tenute le donne. 11 governo non si fa-
ceva piu carico del controllo dei bordelli e non c’erano piu i fun-
zionati che mettevano da parte il denaro che avtebbe consentito
alle vecchie prostitute di vivere con decoro: 1 proprietati delle case
galleggianti si preoccupavano solo di dare alle loro schiave vitto e
alloggio e di vestitle, tutti i soldi guadagnati se li prendevano loro e
guali alle ragazze che cercavano di barare, le pene erano severissime
e per le recidive c’era addirittura la morte. I’unica via di uscita per
queste ragazze era quella di riscattarsi, pagando un giusto prezzo al
loro padrone: poiché non potevano mettere da parte nemmeno un
soldo, questa possibilita dipendeva dall’iniziativa di un ammiratore
che voleva avere quella particolare ragazza solo per sé. I problema
era che questo non era un modo per acquistare la liberta, si trattava
pit semplicemente di cambiare padrone e non ¢ detto che il nuovo
fosse migliore del vecchio. Via via che invecchiavano e perdevano



smalto e fascino, le prostitute venivano trasferite in bordelli di cate-
goria sempre piu miserabile e quando non riuscivano piu a lavorare
venivano abbandonate nella piu assoluta e disperata condizione di
poverta.

9. Le case blu

Esistevano naturalmente, soprattutto nelle grandi citta, bordelli
costruiti sulla terraferma, che venivano chiamati “le case blu” per
il colore delle persiane delle finestre, scelto perché la funzione di
queste dimore potesse essere riconosciuta a prima vista. L’organiz-
zazione era la stessa delle case galleggianti, anche nelle case blu era
possibile ottenere molte altre cose oltre al sesso. E i costi erano piu
o meno gli stessi.

Sicuramente nelle grandi citta, probabilmente anche in alcune
citta minori le prostitute erano schedate in appositi registri, ma non
sembra che venissero rilasciate licenze, né alle donne, né ai bordelli,
tutto era lasciato alla libera iniziativa. Cosi, se da un lato 1 proprie-
tari dei bordelli potevano sfruttare in tutti i modi possibili le loro
schiave, essi erano a loro volta a rischio di essere sottoposti a ricatti
e a prepotenze da parte delle forze di polizia. Non esistevano nem-
meno controlli relativi al commercio dei bambini e delle bambine
che venivano destinati alla prostituzione. Questo non era comun-
que I'unico metodo usato in Cina per reclutare nuove prostitute. In
alcune parti del Paese, in prossimita dei confini, venivano assoldate
intere tribu per eseguire razzie oltre il confine e rapire giovani don-
ne destinate ai bordelli cinesi. Una di queste tribu era quella degli
Hakkas, impegnati costantemente a rapire giovani donne dalla re-
gione che oggi chiamiamo Viet Nam: le piu belle di queste giovani
donne venivano vendute ai migliori bordelli di Canton, dove le loro
prestazioni erano le piu care di tutta la Cina. Molte altre si potevano
trovare nelle locande disseminate lungo le vie di comunicazione,
dove i viandanti potevano ottenere, a un prezzo molto modesto,
acqua, fuoco per cuocere il proprio riso e un tetto per ripararsi, e,
con un piccolo supplemento, un rapido rapporto sessuale con una
delle cameriere.



10.1 difetti dei bordelli cinesi: scarsa igiene, nessuna
partecipazione affettiva

I viaggiatori occidentali che facevano esperienze di questo gene-
re, avevano comunque molte cose di cui lamentarsi: tranne che nei
luoghi piu costosi, le stanze dei bordelli erano piccole, umide e su-
dicie e comunque Pigiene era complessivamente molto carente. La
cosa della quale si lamentavano di piu era comunque la freddezza
delle prostitute, che assolvevano al loro compito senza alcuna pat-
tecipazione, meccanicamente, distrattamente. Molte di loro erano
soprattutto preoccupate di poter portare a termine un rapporto
sessuale senza danneggiare la stravagante e complessa acconciatura
che si erano costruite in un paio d’ore di paziente impegno e che
un rapporto un po’ troppo entusiasta avrebbe potuto distruggere
completamente. F anche vero, d’altra parte, che molti occidentali
apprezzavano gli incontri con le prostitute cinesi di maggior ran-
go soprattutto per i preliminari, nei quali queste ragazze erano ap-
parentemente imbattibili: erano infatti capaci di intrattenere i loro
clienti ballando, danzando, cantando e persino, se non esistevano
problemi di lingua, discutendo con loro dei piu vati argomenti; sa-
pevano anche costruire un ambiente famigliare, nel quale gli uomini
si sentivano a proprio agio, e in questo erano molto simili alle geishe
glapponesi e in parte alle etere greche. Le piu abili e le piu richieste
tra queste donne, in realta, offrivano la prestazione sessuale come
una — e non sempre la piu importante — delle molte cose con le
quali cercavano di rallegrare e consolare i loro ospiti, e per questo
molte di loro finivano col diventare le concubine di un cliente che
erano riuscite ad affascinare, sempre ammesso che costui avesse le
possibilita economiche necessarie per riscattarle.

Esattamente come accadeva in India, i cinesi erano convinti as-
sertori dell’utilita di utilizzare sostanze afrodisiache, delle quali ave-
vano un concetto molto personale. Era molto popolare la zuppa di
nidi di rondine, ed era molto utilizzata I'oloturia, il cosiddetto ce-
triolo di mare, mentre 'impotenza si curava con impacchi di farina
di riso contenenti una miscela di pepe, peperoncino e malva. Spo-
polava 'oppio, ritenuto uno stimolatore molto efficace dell’erezio-
ne e molto apprezzato perché, a causa della sua azione anestetica,



consentiva di avere rapporti particolarmente prolungati e elimina-
va 1 fastidi che potevano essere determinati dalla sodomizzazione,
sempre molto popolare tra i cinesi.

11. Soldati e prostitute dall'Europa

Col trascorrere degli anni la prostituzione — in Cina come in quasi
tutta ’Asia — dovette adattarsi alle esigenze degli stranieri, sempre
pit numerosi e sempre piu prepotenti, e dei soldati, che in alcune
citta rimanevano acquartierati per lunghi periodi di tempo. I bot-
delli furono costretti a modificare la loro routine, fecero arrivare
prostitute dall’Europa (che ebbero grande successo soprattutto con
1 clienti cinesi, mentre gli occidentali continuarono a preferire le
orientali) e molte delle caratteristiche della prostituzione cinese, che
avevano radici millenarie, andarono perdute.

In ultima analisi la prostituzione cinese ebbe — al di 1a delle inevi-
tabili diversita dovute alle differenze sociali, inevitabili in un Paese
di quelle dimensioni e in una popolazione tutt’altro che omogenea
— le peculiarita che dipendevano dalla sua organizzazione sociale,
nella quale giocavano un ruolo prevalente la grande diffusione della
schiavitu e il costante stato di subornazione nel quale erano costret-
te a vivere le donne. Le condizioni di estrema poverta nelle quali
era costretta a vivere gran parte della popolazione e la particolare
struttura dell’istituto famigliare ebbero grande importanza nel cre-
are un sistema nel quale la prostituzione era considerata parte della
vita quotidiana e come tale accettata senza turbamenti.



8. GIAPPONE E PROSTITUZIONE

1. | “"Mondi flottanti”

Nelle grandi citta giapponesi esistevano, a partire dal XIII secolo,
quartieri dedicati alla prostituzione che erano noti come i “mondi
flottanti”. Il commercio del sesso, analogamente a quanto accadeva
in Cina, avveniva su grandi zattere galleggianti ancorate general-
mente lungo i fiumi e sui canali interni, in tutta prossimita degli
argini, sui quali venivano costruite case da te, teatri e case di pia-
cere, tutte contraddistinte da atmosfere accoglienti in ambienti de-
cisamente eleganti e raffinati, frequentati da cortigiane altrettanto
abili nellintrattenere gli uomini quanto esperte nel procurare loro
piacere.

Le prostitute venivano educate fin da bambine a svolgere nel
modo migliore questi compiti; come molte ragazze cinesi e mongo-
le destinate a seguire quello stesso percorso, si allenavano a tenere
in vagina palline di avorio o di giada, chiamate in differenti modi
(ad esempio, in Cina, Ben Wah): queste palline erano vuote all’in-
terno e nella cavita era sistemata una pallina ancora piu piccola, di
bronzo; inoltre erano legate due a due con sottili cordicelle di seta.
Lo scopo di queste sfere era quello di allenare i muscoli pelvici e di
aumentare la sensibilita della vagina, inducendo contrazioni dei mu-
scoli chiamati constrictores cunni che facevano ruotare le piccole sfere
interne, che a loro volta stimolavano le pareti vaginali, sia durante
la deambulazione che a seguito di alcuni movimenti del bacino. Se-
condo la tradizione questo marchingegno era stato inventato da un
glapponese, esperto intagliatore di avorio.



2. Larte di intrattenere: le Saburoku, le Juuyo
e le Geishe

Gia a partire dall’inizio del VI secolo esistevano in Giappone le sabu-
roko, cortigiane che si erano specializzate nell’intrattenere gli uvomini
appartenenti alla nobilta e in genere alle caste sociali privilegiate.
Queste donne furono in seguito sostituite dalle Juzyo, anch’esse spe-
cializzate nell'intrattenere i nobili, che vengono da alcuni considera-
te come una anticipazione della figura della Geisha. Inizialmente le
Junyo erano uomini travestiti da donna che intrattenevano gli ospiti
ballando e danzando; col tempo furono sostituiti da donne vere,
molto piu apprezzate per via della grazia dei loro movimenti e per
il modo con cui intrattenevano i convitati, conversando. LLa transi-
zione tra queste intrattenitrici e le geisha avvenne cosi senza sussulti.
Tra la seconda meta del XVII secolo e la prima meta del XVIII,
nel periodo Edo, la prostituzione fu legalizzata in tutto il Paese ¢ le
case di piacere si moltiplicarono: poiché la professione della geisha
era ancora appena delineata, queste donne furono frequentemente
confuse con le prostitute, un errore che si ripeté sistematicamente
nei secoli successivi.

Geisha — un nome, che come tutti i termini giapponesi non si mo-
difica al plurale — potrebbe essere tradotto nella nostra lingua come
“persona d’arte” o “artista”. Durante il loro faticoso apprendistato
le future geisha vengono chiamate waiko, “fanciulle danzanti”, e in
realta sono loro che a causa del trucco molto elaborato, dei kimo-
no coloratissimi e delle complesse acconciature sono diventate lo
stereotipo che 'occidente ha recepito delle geisha. In alcune parti
del Giappone esiste un secondo vocabolo per indicare la geisha, un
termine che va usato con cautela perché serve anche per indicare
una categoria di donne che si esibiscono (in genere negli alberghi
e comunque davanti a un pubblico numeroso) in vari tipi di intrat-
tenimento, le Onsen geisha, o geisha delle terme, ragazze che non
disdegnano di passare la notte con un cliente.



3. Le case di Geisha

Entravano tradizionalmente nelle “case di geisha” (ok#ya) — dove
dovevano affrontare un lungo e duro apprendistato — ragazze che
sceglievano liberamente di dedicarsi a quella professione e che spes-
so erano figlie di una geisha, anche se ¢ possibile che in certi tempi e
in certi luoghi fossero le famiglie a vendere una delle loro bambine
alla oko-san, la proprietaria della casa. In un primo tempo queste
ragazze venivano impiegate come domestiche e costrette a un la-
voro molto duro, necessatio, secondo la tradizione, per forgiare il
carattere. In questa prima fase le shikomi — cosi venivano chiamate
— potevano cominciare a frequentare una delle classi della scuola,
se la oko-san riteneva che fossero mature per farlo. L'insegnamen-
to riguardava molte e differenti materie: le future geisha dovevano
imparare a suonare alcuni strumenti (una sorta di flauto, oltre a
strumenti a corda e a percussione), a cantare, a danzare i balli tra-
dizionali, ad apprendere I'arte di servire il t¢ e il sake e a preparare
eleganti composizioni floreali. Un grande rilievo veniva dato alla
cultura, considerata essenziale per I'arte della conversazione, il mez-
z0 piu sofisticato con il quale queste ragazze potevano intrattenere
i loro clienti: studiavano soprattutto la letteratura giapponese e si
impegnavano molto a mandare a memoria un grande numero di
poesie.

1l secondo grado dell’apprendistato, al quale potevano accede-
re solo le ragazze che avevano superato un esame, veniva definito
Minarai, e si basava soprattutto sull’esperienza diretta. Aiutate dalle
compagne piu esperte, le allieve imparavano come intrattenere gli
ospiti e come indossare il kimono e a questo scopo erano autoriz-
zate ad assistere ai banchetti nei quali le geishe intrattenevano i loro
ospiti, senza peraltro partecipare attivamente. Al termine di questa
fase diventavano finalmente maiko e come imoto-san (sorella mino-
re) apprendevano quello che la sorella maggiore, la onee-san, sapeva,
seguendola in tutti 1 suoi impegni. Era un lungo apprendistato, che
poteva durare anche piu di cinque anni e al termine del quale la
nuova geisha cambiava il proprio nome in un nome d’arte, e questo
era il segnale della sua promozione. Finalmente, come era giusto
per una professionista, cominciava anche a essere pagata per le sue



attivita, ma i suoi primi guadagni andavano pressoché interamente
alla casa di geisha per ripagare le spese che erano state sostenute per
la sua educazione. Oggi il rituale con il quale viene formata una gei-
sha ¢ praticamente lo stesso di un tempo, ¢ la serieta delle geisha ¢
sancita dal Kenban, una specie di albo della professione che obbliga
tutte le iscritte al rispetto di regole morali ed estetiche molto severe.
11 salario delle geisha ¢ stabilito da appositi uffici che lo calcola-
no tenendo conto del numero di clienti e del tempo trascorso con
loro (la misura di questo tempo ¢ calcolata in bastoncini di incenso
consumati durante gli incontri). E pero vero che le geisha stanno
scomparendo: esse dovevano il loro successo al fatto che riuscivano
a compensare la figura femminile che era piu frequente nel Giappo-
ne antico, una donna di scarsissima cultura, totalmente sottomessa
all’'uomo e priva di personalita, confinata in casa e certamente poco
attraente, fornendo agli uomini quello che non potevano certamen-
te trovare dentro alle pareti domestiche. Inevitabilmente le scuole
di geisha stanno chiudendo e le ragazze che si iscrivono sono in
numero sempte minore.

4. Le geisha e le oiran: la posizione dell’'obi

Sappiamo tutti che nella cultura occidentale le geisha sono con-
siderate qualcosa di molto simile a prostitute di lusso (cosa asso-
lutamente non vera) ed ¢ noto che nelle altre parti dell’Asia ¢ piu
0 meno la stessa cosa, tanto che il termine geisha viene tradotto
in cinese con la stessa parola che serve a indicare le puttane. Ag-
giunge ulteriore confusione a questo fraintendimento il fatto che in
Giappone esistono anche le ozran, cortigiane di lusso, molto simili
in quanto ad aspetto e ad abbigliamento alle geisha, ma che portano
Pobi, la cintura che le stringe alla vita, con il fiocco sull’addome e
non sulla schiena, come lo portano le geisha. Questa idea distorta
della moralita delle geisha fu confermata dopo la seconda guerra
mondiale, quando gli americani, che erano sbarcati sulle coste giap-
ponesi, assoldarono un gran numero di ragazze (si parla di oltre
60.000 prostitute) chiamate geisha girls, che servirono a intrattenere i
soldati e a banalizzare ulteriormente la figura della vera geisha.



Anche in Giappone, dunque, I'arte di allietare la vita degli vomini
era molto variegata e non sempre comportava la concessione del
proprio corpo a fini sessuali. E anche bene ricordare che la geisha
compare molto tardi nella storia dell’intrattenimento e che tutto cio
che sappiamo dei secoli che precedono la sua comparsa sulla scena
ci racconta una storia di prostituzione tradizionale, in relazione na-
turalmente con il modo in cui era costruita Iistituzione famigliare e
con il tipo di relazione esistente tra i due sessi.

5. Mogli e concubine

Anche in Giappone i matrimoni erano organizzati dalle famiglie
sulla base prevalente di considerazioni economiche e della pos-
sibilita di migliorare il proprio prestigio sociale: 'amore non era
considerato un ingrediente né utile né necessario. I matrimoni tra
1 nobili erano stabiliti dall'imperatore sulla base di considerazioni
abbastanza simili. Ne conseguiva che i mariti si occupavano delle
mogli a modo loro, cercando di non far mancare loro il necessario
per una vita comoda e agiata, ma per quanto riguardava il proprio
piacere cercavano altrove. I nobili e le persone molto ricche, come
sempre, potevano contare sul numero di concubine che erano in
grado di mantenere, cosi che in molte case c’erano un numero di
figli considerevole: 1 figli delle concubine non avevano pero diritto
a ricevere una parte dell’eredita, cosi che alcuni di loro vivevano
addirittura nell’indigenza, malgrado le ricchezze del genitore. Le
concubine erano ospitate in dimore di lusso, rallegrate da feste e da
rappresentazioni teatrali alle quali non erano mai invitati uomini. I
loro appartamenti erano rigorosamente controllati e custoditi e, lus-
so a parte, la vita di queste donne era per molti versi simile a quella
di una schiava: erano in totale balia dei loro amanti-padroni che
avevano su di loro il diritto di vita e di morte. Non era necessario
commettere un errore, era sufficiente essere sospettate di averne
commesso uno per essere condannate.

Oltre a essere completamente sottomesse al loro padrone, mogli
e concubine non erano mai autorizzate a occuparsi di problemi che
non avessero a che fare con la gestione delle case, e tutto questo era



il frutto di una precisa filosofia di vita: il nobile giapponese (e in parte
il giapponese abbiente) viveva in due mondi separati, passando con-
tinuamente da uno all’altro, ma chiudendo sempre la porta dietro di
sé: il primo di questi mondi, riservato ai soli uomini, era quello degli
affari; il secondo era quello della sensualita e del piacere. In questo
secondo mondo era continuamente alla ricerca di nuovi e possibil-
mente originali metodi di soddisfare le sue passioni, metodi che non
dovevano necessariamente essere legati alla sessualita, ma che pote-
vano avere a che fare con tutto quello che gli dava piacere nella vita.

6. Prostituzione e schiavitu

Per la gente comune esistevano 1 bordelli, case di piacere appartenenti
a una grande varieta di tipi, all'interno delle quali lavoravano prostitu-
te che appartenevano generalmente al proprietario del bordello (nel
senso stretto della parola, in quanto erano sue schiave). Diventare
schiave di qualcuno era soprattutto il risultato di una scelta della fa-
miglia che aveva scelto di vendere una delle figlie perché costretta
dall’indigenza. I proprietari dei bordelli queste cose le sapevano bene
ed erano continuamente alla ricerca di bambine appartenenti a fami-
glie molto povere. Dal canto loro molte famiglie ritenevano che la
schiavitu (e la prostituzione che ad essa conseguiva) fosse comun-
que meglio della morte per fame e la loro scelta era comunque resa
piu facile dalla scarsa considerazione nella quale erano tenute le figlie
femmine, la cui nascita era spesso considerata una disgrazia per la
famiglia. Forse ¢ bene ricordare che nel tardo Medioevo giapponese,
nei periodi di carestia I'uccisione delle figlie femmine era considerata
necessatia e legittima.

E possibile che in alcuni momenti della sua storia il Giappone ab-
bia cercato di mettere un po’ di ordine in questa esecrabile storia,
vietando e minacciando, ma se divieti ci furono, furono certamente
disattesi. Poi accadde — ma siamo arrivati al 1617, periodo Edo — che
Tokugawa Hidetada, secondo shogun dello Shogunato Tokugawa,
rese legale la prostituzione in tutto il Giappone, cosa che determino
una vera e propria proliferazione di bordelli e di case di piacere, so-
prattutto nelle citta e lungo le vie di comunicazione. Solo piu tardi,



nel XIX secolo, furono creati dei quartieri nelle grandi citta — gli /a-
namachi, o citta dei fiori — dove sorsero case da t¢ e case di geisha,
per tenere distinte le due attivita, quella delle prostitute e quella delle
geisha, che negli hanamaki avrebbero potuto svolgere la loro profes-
sione senza tema di fraintendimenti. Era comunque gia accaduto che
i membiri piu ricchi delle sette shintoiste facessero uso delle loro pa-
gode per utilizzatle come luoghi di divertimento e di incontri sessuali,
qualcosa che riguarda — ma solo molto vagamente — 1 riti di fertilita e
la prostituzione sacra. Era il XVII secolo e anche la vita delle persone
pit umili sembrava allietata dalla possibilita di facili incontri sessuali:
prostitute in ogni crocevia e in ogni locanda, sesso libero nei tem-
pli, sotto lo sguardo indulgente dei sacerdoti, ai quali era preclusa la
sessualita con le donne, ma non con i giovani uomini (¢ comunque
nessuno ne aveva mai patlato espressamente). Questa situazione era
ancora attuale nella seconda meta del XIX secolo, almeno a quanto
riferisce Anna ID’Almeida (A Ladys Visit to Manila and Japan, Londra,
1863) una signora inglese che ebbe modo di visitare il Giappone e de-
scrisse la stessa situazione di due secoli prima, la poverta delle fami-
glie, la vendita dei bambini e, soprattutto, delle bambine, come queste
povere piccole venivano istruite per poter entrare da vere professio-
niste nel mondo della prostituzione. Per qualcuna di queste bambine,
scrive la signora D’Almeida, la scelta poteva essere meno drammatica
di quanto poteva sembrare a prima vista: lavoravano nelle case da te
e nei bordelli per una decina di anni, ma a venticinque diventavano
legalmente padrone di sé e molto spesso trovavano marito, il fatto
di aver lavorato come prostitute non sembrava fare di loro donne
disprezzate, il mestiere era considerato come una ragionevole occu-
pazione; forse, si legge, andava meno bene per le bambine che veni-
vano acquistate a scopo matrimoniale, le aspettava una vita da serve,
maltrattate e prive di qualsiasi diritto, e questo era per tutta la vita.

7. Lomosessualita, una scelta rispettata

Si puo dunque immaginare che in Giappone la sessualita non sia
stata mai considerata in termini esclusivamente morali, ma solo
come un problema che riguardava la qualita della vita e aveva sia



cause che conseguenze sociali. Cio era vero anche per 'omoses-
sualita, documentata fin dai tempi piu antichi, un aspetto della vita
sessuale che 1 giapponesi non disprezzavano e non criticavano e che
era valutato persino con simpatia sia dalla societa civile che dalla re-
ligione. Si ricorda solo un breve lasso di tempo, tra il 1873 e il 1880,
in cui furono varate leggi che punivano la sodomia, varate proba-
bilmente sotto I'influenza della cultura occidentale. In realta né lo
scintoismo, né il confucianesimo (nell’interpretazione che ne hanno
dato i giapponesi) hanno mai contenuto divieti e condanne al 1i-
guardo e in linea piu generale, le leggi approvate per regolamentare
i comportamenti sessuali sono entrate in vigore solo dopo I'arrivo
dell’era moderna, quella che segno la fine dell’isolamento del Paese.

Qualche vago riferimento al sesso “tra uomini” esiste comunque
fin da tempi molto antichi e si trova prevalentemente negli scrit-
ti dei cinesi che patlano del Giappone. I riferimenti sono spesso
piuttosto oscuri, ¢i sono molte oscenita e non sempre linterpreta-
zione ¢ facile. Bisogna anche tener conto del fatto che molti scritti
si riferiscono a episodi della vita militare e che tra commilitoni le
dichiarazioni di affetto e di fedelta reciproca erano frequenti e non
avevano sempre implicazioni sessuali. Riferimenti all’omosessua-
lita comunque ne esistono, e diventano particolarmente frequenti
nel petiodo Heian (794-1185): sono persino citati imperatori che
sceglievano giovanotti di bell’aspetto come compagni di letto e si
racconta di uomini impegnati sentimentalmente con altri uomini
che giungevano al punto di rifiutare gli abiti virili e si vestivano da
donna.

L’omosessualita era molto comune tra i dotti buddisti, ed ¢ pro-
babile che siano stati i monasteri i primi centri di diffusione dell’o-
mosessualita nel Giappone antico. Il termine usato per indicare
la tendenza a cercare il piacere con persone dello stesso sesso era
“nanshoks’”’, “colori maschili”, mentre la bisessualita veniva definita
come una “doppia lama”. Kukai, il fondatore della setta buddista
Shingon, noto dopo la morte come Kobo Daschi, ¢ indicato come
I'vomo che avrebbe introdotto il #nanshokn in Giappone, dopo il suo
ritorno dalla Cina: siamo nel periodo della dinastia Tang ed esatta-
mente nel IX secolo. In realta tutti gli atti sessuali erano vietati dalla
disciplina monastica: cio non impedi che il luogo in cui sorgeva il



Monastero di Kobo, il monte Koya, diventasse sinonimo di “amore
tra persone dello stesso sesso”. Molte fonti indicano poi i monaci
come responsabili della creazione di un impegno che riguardava
solo i primi gruppi ufficiali di omosessuali in Giappone ed ¢ pro-
babile che molti di questi monaci interpretassero il voto di castita
come un obbligo che riguardava solo le relazioni con il sesso fem-
minile.

Come era inevitabile, la notevole propensione a fare sesso con
altri uomini — e soprattutto con uomini giovani — favori la diffusio-
ne della prostituzione maschile. Questi giovani maschi, i cosiddetti
Kagema, erano spesso attori Kabuehi che, scesi dal palcoscenico, si
mettevano a disposizione di una clientela composta sia da uomini
che da donne. A parte cio, esisteva naturalmente un grande nume-
ro di bordelli per soli uomini, ed esistevano case da té variamente
specializzate, luoghi nei quali si potevano trovare i Kagema, molti
dei quali avevano alle spalle storie simili a quelle delle prostitute:
erano stati venduti da bambini ai padroni dei teatri, delle case da te
e dei bordelli, con contratti generalmente decennali e che comun-
que scadevano al compimento del venticinquesimo anno di vita.
Questi giovani uomini cominciavano inizialmente a lavorare come
servi, ma venivano anche istruiti nelle tecniche sessuali in modo
da poter trovare lavoro nel campo della prostituzione. Anche per
loro esisteva una suddivisione in categorie: c’erano gli yaro (i giovani
uomini) che erano diversi dai wakashu (gli adolescenti) e tutt’altra
cosa rispetto agli onnagata (qualcosa di simile ai travestiti, in quanto
fingevano di essere donne); avevano lo stesso status sociale di una
prostituta, ma venivano pagati di pit. Questo commercio sessua-
le, molto diffuso, fu accettato ufficialmente fino alla seconda meta
dell’Ottocento, poi venne soppresso (almeno in teoria) d’autorita.



9. LAPROSTITUZIONE IN AFRICA
E NELLAMERICA LATINA

1. Il problema della prostituzione
tra i cosiddetti “selvaggi”

Esiste una corrente di pensiero secondo la quale non ¢ semplice-
mente possibile che in un popolo di selvaggi si sviluppi una attivita
come quella della prostituzione, a meno che questa societa primitiva
non sia stata corrotta da un rapporto con una societa piu evoluta.
E probabile che questo punto di vista sia stato influenzato dalle te-
orie di Rousseau sul “buon selvaggio” che riuscirebbe a vivere per
sempre in una condizione di assoluta castita se la sua cittadella non
fosse destinata a soccombere agli attacchi continui della licenziosita
della cultura europea. Questa ipotesi viene generalmente sostenuta
da considerazioni che riguardano una presunta mancanza di forti
impulsi sessuali in queste popolazioni, motivo primo della presenza
di un grande numero di tabu che riguardano la vita sessuale.

In realta ¢ molto probabile che gli impulsi sessuali siano identici
in tutti gli uomini e in tutte le donne, quale che sia la societa nella
quale sono tenuti a vivere e che le differenze dei comportamenti
non inficino questa verita biologica. E invece probabilmente vero
che la prostituzione trova forte impulso a crescere e a diffondersi
nelle grandi citta mentre non esistono motivi per pensare che in una
comunita primitiva esistano cause di inibizione dello sviluppo della
prostituzione. Cosi le teorie sul “casto selvaggio” hanno ceduto il
posto a considerazioni certamente piu sagge relative alla possibilita
che la poliginia e 'apparente liberta sessuale che esistono tra questi
popoli possano togliere significato e valore al commercio del sesso.
E bene dire subito che questa teoria & confutata da un grande nu-
mero di studiosi.

Scrive Fernando Henriques che ¢ necessario anzitutto stabilire
con chiarezza che non esiste un rapporto tra lo sviluppo di una
prostituzione organizzata e il grado di immoralita, di corruzione o



di semplice disorganizzazione di una societa. In secondo luogo, se
¢ vero che in luoghi come I’Africa e la Polinesia ¢ stato il contatto
con gli europei a sollecitare un forte sviluppo del commercio del
sesso, ¢ altresi vero che nelle stesse aree si sono sviluppate sponta-
neamente forme organizzate di meretricio che non hanno niente a
che vedere con un possibile contagio indotto dal contatto con gli
stranieri e con la loro cultura. Non ¢’¢ dunque prova del fatto che le
regole che una particolare societa si impone nei confronti della vita
sessuale abbiano poi qualche effetto sullo sviluppo della prostitu-
zione. In altri termini, tutti 1 tipi di societa, quelle che permettono
una attivita sessuale prematrimoniale e quelle che la proibiscono,
quelle che incoraggiano la poligamia e quelle che la vietano, tendo-
no a consentire o addirittura a promuovere la prostituzione nello
stesso, identico modo. Esistono naturalmente altri fattori che deb-
bono essere presi in esame, come I'influenza della religione (di quel-
la particolare religione), ma ¢ necessario concludere che Uesistenza
di una prostituzione ben organizzata dipende da numerosi fattori,
alcuni di ordine generale, altri piu squisitamente specifici di quella
particolare societa.

2. L'Africa: il racconto degli esploratori

Il Ghana

Per quanto riguarda I’Africa, ’analisi puo essere affidata al racconto
dei primi esploratori che si avventuravano al suo interno o cerca-
vano di creare i primi insediamenti sulle sue coste. In Ghana, ad
esempio, 1 primi europei ad arrivare furono i mercanti olandesi, a
meta del 1600; dopo di loro arrivarono i portoghesi e in seguito,
piuttosto stranamente, i danesi. Nel diario di William Bosnam, mer-
cante olandese, pubblicato nel 1705, si descrive una societa di nativi
nella quale la prostituzione esisteva senza particolari contrasti da
moltissimo tempo: le donne godevano di una assoluta liberta anche
in campo sessuale e la loro ottima qualita di vita le induceva a rinvia-
re il momento del matrimonio, pur sapendo che anche da sposate
sarebbero state assolutamente libere. Nel Ghana del XVII secolo le
donne erano molto pit numerose degli uomini: molte di loro non



erano destinate a trovar marito ed era per loro che era stato coniato
un nome che aveva la stessa radice di quello col quale si indicava-
no le prostitute. La maggior parte di queste donne abitavano nelle
maggiori citta e facevano parte di organizzazioni che avevano statu-
ti molto diversi tra loro: variavano soprattutto le regole morali e la
considerazione nella quale i cittadini tenevano queste donne, tutte
cose che si correlavano strettamente soprattutto con le norme che
punivano Iadulterio.

La Nigeria

In Nigeria, un Paese che confina con il Ghana, la prostituzione ope-
ra, oggl come ieri, in un contesto complessivamente diverso e che
mostra forti differenze regionali. Nella regione compresa tra i fiu-
mi Niger e Kaduna, abitata dalla popolazione dei Nupe, le donne
sono note per la loro intensa attivita commerciale, un lavoro che
puo essere eseguito nel mercato vicino a casa o che puo costrin-
gerle a lunghissimi viaggi, in treno o in canoa, fino a raggiungere i
mercati di grandi citta molto lontane dalla loro casa. Le donne che
sono impegnate soprattutto nei viaggi pit lunghi, lo fanno a tempo
pieno e sono cosi costrette a passare gran parte del loro tempo in
viaggio, sulle grandi strade di comunicazione o sui fiumi, e questa
vita, il distacco dalle famiglie, il contatto con villaggi e citta scono-
sciute, la perdita quasi totale di relazioni con la comunita dalla quale
provengono, significa soprattutto una progressiva dissoluzione dei
legami coniugali e famigliari. Scompare in loro la sensazione di es-
sere sottoposte a un controllo da parte del marito o della comunita,
e comincia a farsi strada nella loro testa il pensiero di aver diritto
a una sorta di licenza sessuale, che in teoria ritengono avallata sia
dal marito che dalla comunita. Ne consegue che nella tradizione dei
Nupe le due immagini, quella della donna che commercia e quella
della donna alla quale ¢ consentito un comportamento licenzioso,
sono strettamente collegate.

Le donne che commerciano con i mercati piu lontani e che tra-
scorrono mesi lontano da casa sono comunque considerate dalla
loro societa originaria come donne “facili”, che non possono fare a
meno di condurre quella vita, che agli altri risulta non solo “facile”
ma anche immorale. Esse si abituano a vendere il proprio corpo



nelle citta e nei villaggi, ovunque insomma siano costrette a sostare
sulla via dei mercati. Naturalmente questo commercio “supplemen-
tare” consente loro di guadagnare denaro che la loro stessa tribu
considera altrettanto legittimo quanto lo ¢ quello guadagnato con
il commercio primario e che il marito e la famiglia ricevono senza
fare domande, nello stesso modo in cui nessuno ¢ autorizzato a fare
domande sul tipo di vita che la donna ha condotto nelle sue pere-
grinazioni. [’opinione pubblica, che in linea di principio ci tiene a
dichiarare immorali certi comportamenti, accetta in realta la loro
vita licenziosa e si guarda bene dal giudicarla, come ¢ necessario
fare per tutte le cose istituzionalizzate. Se qualche critica viene fatta,
non riguarda mai la pratica per sé, ma il fatto che il numero di don-
ne che desiderano entrare nel mondo del commercio cresce troppo
velocemente.

Come in molte altre parti del mondo in questa area della Nigeria
la prostituzione ¢ al tempo stesso condannata e tollerata. L.a morale
tradizionale esigerebbe che 1 Nupe sanzionassero ogni attivita sessua-
le extraconiugale, ma nella pratica 'estrema poverta alla quale molte
famiglie sono condannate e la grande difficolta che molti uomini in-
contrano a trovare lavoro, pretendono soluzioni diverse. A Bida, la
citta pit importante di quella regione, ci sono migliaia di immigrati
che hanno lasciato casa e famiglia per trovare un lavoro: questi uomi-
ni non incontrano le loro mogli per lunghi periodi di tempo e deb-
bono trovare una risposta locale alle proprie pulsioni sessuali: a cio
provvedono in parte le prostitute della citta e in parte maggioritaria le
commercianti dei Nuper, le donne che si fermano nella citta sulla via
per altri mercati e che rispondono cosi a una richiesta che viene da
uomini molto simili a quelli che hanno lasciato a casa.

Nei primi tempi, quando questa abitudine di andare a commer-
ciare in luoghi lontani ebbe inizio, se ne occupavano soprattutto le
donne in menopausa e quelle che potevano dimostrare di essere
sterili. Col passare del tempo, questa limitazione perse valore e le
strade della Nigeria si riempirono di donne di ogni eta, molte delle
quali portavano un bambino in braccio.

Quando sia cominciata questa migrazione di donne commer-
cianti nessuno lo sa, anche se molti ritengono che abbia avuto inizio
dopo la distruzione dell'impero Fulani e comunque a seguito della



colonizzazione inglese. Prima di questi eventi il Paese viveva in uno
stato di guerra pressoché continuo e il commercio poteva essere
affidato solo a individui armati. Nei villaggi esisteva una precisa di-
visione dei ruoli e il compito delle donne era quello di commerciare
solo all'interno del luogo nel quale vivevano. Questo modello di
vita si modifico dopo la pacificazione del Paese e 'organizzazione
della vita famigliare (e i principi morali che la regolavano) furono in
qualche modo vittime del progresso economico.

A determinare questo particolare tipo di prostituzione che si ¢
sviluppato tra i Nupe c’¢ anche il problema della poliginia: i Nupe
sono in grande maggioranza musulmani e i piu ricchi tra loro si
possono permettere quattro mogli e un certo numero di concubine,
mentre ai piu poveri deve per forza bastare una sola moglie. Tutto
cio ha naturalmente creato alcuni problemi: il primo dipende certa-
mente dalla differente qualita di vita sessuale indotto dalla diversita
di classe sociale. Il secondo problema riguarda le mogli trascurate,
inevitabilmente numerose, che hanno dovuto cercare soddisfazioni
sessuali sostitutive o nell’lomosessualita, o in incontri clandestini con
altri uvomini. Quando i tradimenti venivano scoperti, i mariti delle
fedifraghe si trovavano davanti a un problema di difficile soluzione:
era molto, molto difficile liberarsi di loro, e questo sia se si trattava
di uomini ricchi (potevano divorziare, ma poi la gente avrebbe riso
di loro perché erano stati incapaci di assicurarsi la fedelta della mo-
glie), sia se si trattava di povera gente (dovevano restituire almeno
una parte della dote, e cosi non avrebbero piu avuto la possibilita di
trovarsi un’altra moglie). Alla fine la maggior parte dei mariti traditi
decideva di far finta di niente e delle loro mogli (oltretutto molto
spesso colpevoli di essersi prostituite, cosa un po’ diversa dal fatto
di essersi fatta un amante) si parlava male solo sottovoce, ufficial-
mente meritavano lo stesso rispetto riservato a tutte le altre donne.
Si tenga presente che questa sorta di pochade riguardava solo chi
viveva nelle citta, le contadine erano generalmente cosi oberate di
lavoro da non aver né tempo né voglia di pensare al sesso: questo
faceva di loro, nell’opinione generale, mogli migliori di quelle di
citta, un giudizio ancora attuale tra quelle popolazioni.

Tra gli Hausa della Nigeria del nord la prostituzione ¢ integrata
in modo ancora piu stretto con la struttura della societa. Gli Hawusa



sono poligami e tra di loro, come accade per altri popoli musul-
mani, il divorzio ¢ facile e frequente. A ogni donna, nel corso della
vita, capita in media di sposarsi e di divorziare tre volte. Contraria-
mente alla maggior parte delle nazioni africane, gli Hausa hanno
istituzionalizzato una forma di sesso prematrimoniale che chiama-
no #sarance, un tipo di petting sufficientemente audace (ma che non
comporta un vero rapporto sessuale completo) che viene praticato
in gruppo tra giovani uomini e giovani donne (che apparentemente
si riuniscono in associazioni per partecipare a questi incontti).

Dal punto di vista sociale le donne Haxusa si dividono in tre grup-
pi: ragazze non ancora maritate; donne sposate; donne che sono
state sposate ma che al momento non lo sono. Le ragazze in eta
fertile che appartengono al terzo gruppo sono chiamate karuwai
dal momento in cui sono trascorsi per loro i tre mesi di celibato
obbligatorio che debbono necessariamente far seguito a ogni di-
vorzio. 1l termine garuwai viene generalmente tradotto dagli inglesi
come “prostituta”, ma il suo significato deve essere diverso, visto
che si chiamano aruwai anche 1 maschi non sposati che hanno una
intensa attivita sessuale. In ogni caso ¢ vero che le &karuwai praticano
la prostituzione e, oltre a cio, prendono parte attiva a tutte le attivita
di lavoro del villaggio, agricoltura, commercio e artigianato. Queste
donne sono le esponenti principali di un culto che consente loro
di lasciarsi possedere dagli spiriti, una setta deviante rispetto all’i-
slamismo, del quale oltretutto rifiutano anche le regole relative al
matrimonio. Gli Hausa ritengono che per divenire adulte le donne
debbano essere state sposate ed ¢ per questo che il primo matti-
monio ¢ una sorta di rito di passaggio. Una ulteriore distinzione
viene fatta tra sesso prematrimoniale (#sarance escluso) e prostitu-
zione, due cose in verita abbastanza simili per quanto riguarda sia
gli aspetti economici che quelli sessuali. E bene ricordare che, una
volta possedute dagli spiriti, le donne si abbandonano a danze la-
scive e finiscono col fare sesso con diversi uomini, ricevendone poi
in compenso piccole quantita di denaro. Fanno parte delle karmwpai
donne di diversa estrazione sociale, alle cui spalle ¢’¢ quasi sempre
un matrimonio fallito: la scelta di dedicarsi anche alla prostituzione
non ¢ difficile, non c’¢ alcuna condanna sociale e la loro attivita
viene considerata parte della vita della comunita.



A fianco di queste prostitute c’erano — non credo che esistano
ancora — donne sposate che per varie ragioni ritenevano di dover
dividere il proprio letto con un uomo diverso dal marito, cosa che
non era comunque oggetto di particolari critiche e avveniva alla luce
del sole. 1l fatto che questa promiscuita fosse approvata dalla comu-
nita ¢ probabilmente in relazione con le molte complicazioni della
poligamia che avevano in qualche modo legalizzato il principio di
“rubare il proprio corpo al marito”; non ¢ neppur detto che queste
donne ricevessero un compenso dal compagno occasionale.

La prostituzione ha seguito uno schema del tutto particolare
in Uganda, soprattutto per quanto riguarda la tribu dei Banyoro,
che rappresenta meno del 3% della popolazione. Secondo Harry
H. Johnston (The Uganda Protectorate, .ondra, 1902), che ha defini-
to quella etnia “non particolarmente morale”, 1 Banyoro avrebbe-
ro sempre tollerato I'infedelta delle mogli, che veniva punita con
sanzioni modeste, che non superavano comunque mai il prezzo di
una capra; la cosa era diversa solo quando I'adulterio riguardava le
mogli delle persone pit importanti — e in particolare per chi aveva
sedotto la moglie del re — per i quali era prevista la pena di morte. La
cosa era piu grave di quanto si possa pensare, visto che il re aveva
pit di mille mogli, oltre a un numero esorbitante di concubine, e
prendersi qualche liberta con una di loro era cosa statisticamente
piuttosto probabile. Il re aveva anche il controllo di un grande nu-
mero di prostitute (pit di 2000) che si offrivano senza ritegno nei
grandi mercati, un battaglione di femmine che venivano chiamate
“le serve del re”.

La Rodesia del Nord

Una particolare forma di prostituzione, associata alla schiavitu, si
trova nella Rodesia del Nord, tra gli Ila. Costoro chiamano le don-
ne non sposate “nabutea’, un termine che ha la stessa radice di
“schiavitu”. Molte di queste donne in realta hanno un padrone, che
ha il diritto di fare sesso con loro (ma la moglie se ne puo risentire)
o che puo consentire loro di fare sesso con estranei, ricevendone in
cambio un piccolo dono. Se qualcuno vuole sposare quella donna
non si rivolge al suo padrone, ma al capo della tribu, che deve dare
il consenso e che per questo consenso deve essere pagato; 1 figli di



questa coppia sono di proprieta del padrone della schiava. Ultima
cosa degna di interesse: ¢ privilegio dei mariti obbligare le mogli a
prostituirsi. In ogni caso, probabilmente per la sua associazione per
la schiavitu, la prostituzione ¢ considerata uno dei gradini pit bassi
della scala sociale, ma — esattamente come ¢ accaduto a lungo per la
schiaviti — la scelta ¢ stata quella di tollerarla.

Il Tanganica

Un tipo di prostituzione simile a quella europea si trova in Tangani-
ca, tra 1 Chagga, una tribu che ha organizzato il commercio del ses-
so con molto scrupolo arrivando fino a istituire delle case apposite
dove le prostitute possono lavorare con maggior tranquillita (e che
noi chiameremmo bordelli). E bene dire subito che prima dell’arri-
vo degli europei di tutto cid nel Paese non esisteva traccia a dimo-
strazione del fatto che in vari Paesi dell’Africa furono la mancanza
di donne bianche e la monogamia dei coloni europei a determinare
la comparsa dell’amore mercenario. Esempi simili ne esistono nu-
merosi, in particolare nell’Africa meridionale.

3. Le Americhe

Gli indiani della Virginia

La prostituzione ¢ certamente esistita nelle Americhe da molto pri-
ma dell’arrivo delle caravelle di Colombo, con caratteristiche molto
diverse nelle differenti societa.

Esiste un libro scritto da John Smith nel XVII secolo (General
History of Virginia, New England and the Summer Isles), pubblicato a
Londra solo nel XIX secolo, nel quale sono descritte le abitudini
sociali degli indiani che vivevano nella Nuova Inghilterra: queste
popolazioni ammettevano poligamia e schiavitu e distinguevano tra
donne oneste e prostitute (che erano quasi sempre donne vedove
che non si erano risposate o donne che avevano deciso di restare
sempre nubili). E possibile che le due categorie di donne venissero
separate tra di loro, ma Smith non si dilunga nei dettagli e scrive
solo dell’esistenza di una “casa degli uomini” che doveva servire per
cerimonie e per riti religiosi e sessuali. Una descrizione pit accurata



di un luogo simile si trova in un libro di Antonio d’Herrera (The Ge-
neral History of The Vast Continent and Islands of America, commonly calld
the West Indies, Londra, 1725) che ne scrive a proposito degli indiani
del Guatemala. La casa degli uomini che Herrera aveva visitato nella
citta di Tepeaca era il luogo dove una madre poteva portare la figlia
ancora adolescente, ancora vergine, per affidatla per una notte alle
cure di un giovane ospite della casa che la deflorava e che poteva
in seguito chiederla in moglie. Dalla descrizione di Herrera sembra
che la perdita della verginita, avvenuta in quel modo e in quel luogo
non togliesse nulla all’onore della ragazza e che 'vomo che aveva
trascorso la notte con lei, avendo avuto prova della sua innocenza,
si sentisse in qualche modo responsabile del suo avvenire.

Il Brasile

Considerare le prostitute come donne che esercitano un ruolo so-
cialmente utile e necessario, ma che non possono essere confuse
con le altre donne, sposate o meno che siano, ¢ abitudine comune
presso numerose tribu del Sud America. Per esempio, nella tribu
Karaia, in Brasile, ci sono donne disposte a vendere i propri favori,
ma si tratta sempre di donne che appartengono ad altre tribu e
che si sono aggregate ai Karaia per varie ragioni: gratitudine a par-
te, vengono considerate femmine di livello molto basso. Sempre in
Brasile, tra i Witoto, sono quasi esclusivamente le vedove a svolgere
questo ruolo, necessatio, ma poco apprezzato. Ancora tra i Witoto
la verginita delle ragazze ¢ considerata un valore ed ¢ molto protet-
ta, mentre le donne che hanno perduto il marito vengono ritenute
poco utili per la comunita; la stessa cosa puo dirsi per le straniere,
comunque si siano aggregate, che non vengono nemmeno conside-
rate parte della tribu e che non sono soggette alle regole che valgo-
no per tutti gli altri. Per tutti questi motivi le prostitute godono di
scarsissima considerazione. I Makah, indiani che vivono sulla costa
notrd occidentale, a sud di Vancouver, hanno una societa estrema-
mente stratificata e ammettono la schiavitu: era consuetudine per
1 proprietari di schiave obbligarle a prostituirsi con i marinai delle
navi che approdavano alle loro coste, una abitudine che a loro dire
era molto antica ma che era nata come una offerta di amicizia e di
pace nei confronti degli ospiti.



10.LA PROSTITUZIONE
NEL VICINO ORIENTE

1. L'Egitto

L’Egitto dei faraoni

Anche in Egitto la prostituzione esiste da tempi remotissimi, anche se
in realta per molti secoli i riferimenti rigunardano quasi esclusivamente
la prostituzione religiosa. Esistono comunque prove del fatto che il
concetto che i faraoni avevano della moralita non li induceva a vietare
che le donne facessero commercio del proprio corpo. Le egiziane, del
resto, avevano la fama di essere amanti appassionate, una reputazione
che indusse Cambise a chiedere al faraone Amasis di dargli una delle
sue figlie in sposa (e Amasis lo imbroglio mandandogli Niteti, figlia
del suo predecessore Aprico e facendola passare per una figlia sua).

Nell’antico Egitto le donne godevano di molta liberta e di grandi
privilegi: la societa era matrilineare (cosa che accade sempre quan-
do ¢ difficile stabilire chi sia il padre di un bambino, segno certo di
una certa liberta sessuale) e le donne erano eredi universali dei beni
lasciati dal marito. Secondo Fernando Henriques esisterebbe un
rapporto tra le strutture matrilineari e poliandriche di alcune aree
del Mediterraneo e la diffusione della prostituzione sacra, un’ipotesi
che in verita pochi condividono.

Esisteva comunque certamente, nell’antico Egitto, una notevole
indipendenza femminile, almeno per quanto riguardava la vita ses-
suale: le donne potevano scegliere a piacere i propri amanti e gode-
vano di un notevole prestigio sociale, tutte cose che lentamente ma
inesorabilmente dovettero cedere il passo alla conquista definitiva
della superiorita, in seno alla famiglia e in seno alla societa, da patte
degli uomini. Il primo segnale di questo cambiamento viene identi-
ficato nella decisione dei faraoni — presto diffusa agli altri eminenti
personaggi della loro corte — di contornarsi di un grande numero
di concubine, che dovevano assicurargli il soddisfacimento di tutti i
possibili piaceri sessuali.



Queste delizie delle quali i nobili egiziani avevano deciso di non
privarsi le ritenevano assicurate anche nella vita ultraterrena, nella
quale avevano collocato un paradiso che anticipava di molti secoli
quello descritto da Maometto. Fu, per le donne, un capovolgimento
completo della vita e delle abitudini, se solo pensiamo al fatto che
prima di essere considerate come uno strumento destinato a placa-
re il desiderio degli uomini, erano state loro a far uso di prostituti
maschi.

Erodoto — che come ho gia detto non era sempre del tutto at-
tendibile considerata la tendenza a raccontarci come vicende as-
solutamente vere, per le quali esistono sicure testimonianze storie
fantastiche e non credibili diffuse dalla credulita popolare dei tempi
— riferisce cose molto fantasiose anche sulle abitudini sessuali degli
egiziani. Una di queste riguarda la passione che gli imbalsamato-
ri — o almeno gran parte di essi — provavano per 1 cadaveri delle
donne morte in ancor giovane eta, passione che i nostri psichiatri
hanno definito necrofilia, aggiungendo che si tratta di una forma di
alterazione mentale piuttosto rara. Una seconda storia riguarda un
presunto divieto di avere rapporti sessuali nei templi (cosa non del
tutto impossibile) e di entrare in uno qualsiasi di essi dopo aver avu-
to un rapporto sessuale senza aver fatto abluzioni purificatrici. Nel
primo racconto la scarsa credibilita ¢ dovuta al fatto che la maggior
parte degli imbalsamatori erano schiavi castrati; la seconda storia ¢
in assoluta contraddizione con quanto sappiamo a proposito della
prostituzione sacra, che in Egitto faceva parte dei riti con i quali si
adoravano un certo numero di divinita e che si svolgevano proptio
nei templi dedicati a quegli dei. C’¢ una iscrizione che si riferisce
all’'uso che veniva fatto dei prigionieri di guerra, e nella quale si al-
lude alla prostituzione sacra; esiste uno scritto di Strabone relativo
all’'uso di imporre alle giovani vergini di prostituirsi nel tempio per
tutto il tempo che trascorreva tra due mestruazioni prima di potersi
sposare. Strabone scrive che il sacrificio di quelle vergini era dedica-
to al dio Amon, la stessa divinita alla quale si riferisce una iscrizione
in cui ¢ citato Osorkon I, secondo re della XXII dinastia, e nella
quale gli si attribuisce la protezione di tutte le donne che svolgono
un servizio nel tempio e di tutte le egiziane che hanno svolto quello
stesso lavoro almeno in una occasione nel corso della loro vita.



La prostituzione sacra

La prostituzione sacra poteva dunque essere temporanea, cosi
come certamente lo era quella delle donne egiziane che andavano
in pellegrinaggio a Bubastis, una citta del delta del Nilo il cui nome
significa “Casa di Bast” e che alla dea Bast (o Bastet, una dea per
molti versi assimilabile alla Afrodite greca e alla Venere romana)
dedicava ogni anno una grande festa. Le celebrazioni di questa dea
avevano una forte valenza erotica, simile a quella delle feste che ve-
nivano date in onore di Thoth, nel tempio della dea Hathor a Den-
derah (o Tentira), o in uno dei tanti templi dedicati a Dioniso. An-
che queste donne si prostituivano liberamente nel periodo del loro
soggiorno nella citta, accettando le offerte di tutti gli stranieri che
si proponevano come amanti e che in quel momento, ai loro occhi,
impersonavano una divinita, nello stesso modo in cui loro agivano
per conto della dea: secondo la tradizione questi rapporti dovevano
portare un beneficio a tutta la comunita. Dalla credenza religiosa
principale derivavano ovviamente una serie di miti secondari. La re-
gina Hatshepsut della XVII dinastia affermava ad esempio di essere
stata concepita dal dio Amon, che aveva voluto incontrare sua ma-
dre nel palazzo nel quale costei viveva e che le aveva preannunciato
la nascita di una figlia destinata ai pit grandi onori in virtu della sua
origine semidivina.

Erano connessi con la prostituzione sacra ¢ con le sue implica-
zioni relative alla fertilita, anche 1 riti fallici che in Egitto prendeva-
no spesso il carattere dell’adorazione degli animali, come il dio-bue
Api e come il dio caprone, divinizzato a causa della sua propensione
per la copula e considerato il creatore di tutta la vita animale. I
sacrifici fatti a questi due animali, sempre rappresentati con il fallo
eretto, come del resto quelli fatti ai satiri e a tutte le creature reali o
immaginarie che avevano una parte del corpo simile a quella delle
capre, rappresentavano una sorta di ringraziamento per la fertilita
che era stata concessa agli uomini.

11 riconoscimento di una sorta di bestiale potere divino al capro
si ritrova in molte leggende e in molti riti religiosi, alcuni dei quali
favoleggiano di rapporti sessuali tra donne e bestie di vario gene-
re. C’¢, a questo proposito, un racconto di Ovidio sull’origine dei



Lupercalia che mi sembra di qualche interesse. Scrive Ovidio che
le donne sabine, che i romani avevano rapito strappandole ai loro
mariti e alle loro famiglie, si dimostrarono tutte inesorabilmente
sterili e che Giunone, attraverso 'oracolo che patlava a suo nome,
consiglio di farle fecondare da un caprone. Intervenne per fortuna
loro un indovino che diede alle parole dell’oracolo una differente
interpretazione: cosi le donne furono semplicemente denudate e
frustate sull’'addome con uno staffile fatto con pelle di capra e cosi
tornarono a essere fertili. Da allora, continua il racconto, le donne
romane sterili offrono il ventre alle stesse fruste durante i Luper-
calia.

Anche senza raggiungere le proporzioni e 'importanza che ave-
va la prostituzione sacra a Babilonia, anche quella egiziana doveva
avere acquisito un notevole rilievo sociale, almeno a quanto raccon-
tano 1 romani che dominarono I’Egitto e che scoprirono che tutte le
figlie dei nobili tebani dovevano prestare questo servizio nel tempio
del dio Amon prima di sposarsi. Secondo alcuni storici latini questo
servizio nel tempio poteva anche servire alle ragazze egiziane per
procurarsi una dote, cosa assai poco verisimile se si considera il
fatto che si trattava nella maggior parte dei casi di ragazze appar-
tenenti alle famiglie piu nobili della citta. Ancora una volta sembra
del tutto inventata la storia raccontata da Erodoto secondo il quale
il faraone Cheope aveva mandato la propria figlia a prostituirsi in
un bordello della citta, una storia che non tiene conto dell’enorme
differenza della considerazione morale della quale godevano prosti-
tuzione sacra e prostituzione laica. E vero invece che gli elementi
profondamente sessuali della religione egiziana e la loro continua
sottolineatura della attivita riguardanti la generazione e la fertilita,
insieme alla particolare organizzazione famigliare e matrimoniale,
crearono le basi di un forte sviluppo delle attivita sessuali a paga-
mento che non trovarono mai, in Egitto, una significativa condanna
morale.

2. Gli arabi prima dell'lslam

Prima dell’arrivo di Maometto, gli arabi ai quali il Profeta porto la
sua personale verita conservavano abitudini sessuali che avevano



qualcosa in comune con la prostituzione (o per lo meno con una
liberta sessuale senza limitazioni e, almeno in alcuni casi, remunera-
ta) e che erano giunte fino a loro da un passato molto remoto. Alcu-
ne di queste tradizioni ebbero la forza di reggere fino al Medioevo:
nel 1300 esisteva ancora per le donne un diritto alla disponibilita
assoluta del proprio corpo, che qualcuno ha definito “prostituzione
informale” e che gli stessi arabi dichiaravano essere stata la regola
per il loro antenati. Le donne della tribu Mahra, nell’Arabia meri-
dionale, erano libere di uscire dalle proprie abitazioni durante la
notte e di intrattenersi a proprio piacere con uomini diversi in as-
soluta promiscuita, senza che il loro comportamento provocasse
critiche o reazioni di gelosia. Esisteva anche una ambigua forma di
prostituzione religiosa che si svolgeva presso le tombe di persone
ritenute care agli dei e che continuo per qualche tempo anche dopo
la venuta di Maometto: le donne che la praticavano si offrivano ai
pellegrini che andavano a visitare le tombe dei santi uomini della
nuova religione e alcune di queste donne giunsero fino a disturbare
i sacri riti della Ka’ba alla Mecca, danzando nude intorno alla Pietra
Nera, cantando e recitando versi osceni.

Vestigia di queste ritualita hanno continuato a esistere, per qual-
che tempo, in vari luoghi della Siria: una particolare setta musulma-
na, quella degli Ali-Ullaheeahs di Lerum, celebrava ogni anno un
rito di promiscuita sessuale che vedeva le donne denudarsi com-
pletamente e gli uomini fornicare con loro in modo indiscriminato.
E, non so con quanta credibilita, C. Snouck Hurongronje (Mekka,
1’Aja, 1888) scrive di donne che, rese anch’esse folli dall’esaltazione
dei pellegrini, si concedevano liberamente ai fedeli.

Certo, questa non puo essere chiamata una forma di prostituzio-
ne, in quanto la cessione del proptio corpo non avviene dietro il pa-
gamento di un obolo: ma, come ho scritto all'inizio di questo capi-
tolo, definire con questo termine solo il sesso a pagamento ¢ molto
limitativo ed esclude varie forme di sessualita libera che con la pro-
stituzione hanno stretti rapporti, come la concessione delle proprie
grazie finalizzata a un miglioramento della propria vita sociale, della
propria carriera o della propria fortuna. In molte circostanze il cor-
po della donna ¢ diventato merce di scambio, ¢ difficile immaginare
che rapporti sessuali con persone sconosciute possano essere fina-



lizzati solo all’ottenimento del piacere e in molti casi le donne sono
state sollecitate, convinte o forzate a comportarsi in questo modo:
anche convincere una ragazza che se vuole che la sua famiglia abbia
un buon raccolto deve praticare proprio quel rito, perché se lo fa
la divinita ne sara soddisfatta, significa in fondo sollecitarla a pro-
stituirsi, qualcuno ne trarra comunque un utile. In realta alcune di
queste forme “benevole” di prostituzione finirono col dare vita alla
cosiddetta ospitalita sessuale, che comportava la disponibilita di una
donna della famiglia (moglie, figlia o parente del padrone di casa) a
concedersi all’ospite per una o piu notti: ¢ certamente possibile che
si trattasse di un puro atto di cortesia, di un gesto di ospitalita, ma
¢ anche difficile immaginare che quel padrone di casa non si aspet-
tasse qualche tipo di ricompensa — non necessariamente del denaro
— dal suo gesto gentile. In Arabia questo omaggio all’ospite veniva
fatto in molte tribu e ci sono numerosi viaggiatori inglesi che ne
documentano I'esistenza, ad esempio tra i beduini, fino agli inizi del
XIX secolo. Esiste naturalmente qualche relazione tra questa forma
di ospitalita e la prostituzione sacra, in quanto entrambe hanno a
che fare con i riti della fertilita. In alcune parti dei paesi arabi, ad
esempio tra gli Sal-Marazia, una tribu che viveva nei pressi di Aden,
le finalita di questo stimolo alla promiscuita erano molto concrete
e 'approccio assolutamente pragmatico: dopo aver concesso ai ma-
schi della tribu di avere rapporti con qualsiasi ragazza andasse loro
a genio, in pochi anni il numero di maschi passo da 200 a 900, e
questo era in fondo lo scopo che gli anziani volevano raggiungere.

La prostituzione dopo le proibizioni del Corano: le
Ghawazee

Agli inizi del XIX secolo la prostituzione “laica” si era sviluppata in
modo molto organico e razionale, malgrado le proibizioni del Cora-
no. Se Maometto aveva creduto di poter evitare che i maschi musul-
mani si sentissero attratti dai bordelli e dalle prostitute perché soddi-
sfatti dalla poliginia e dal concubinaggio che la religione consentiva
loro, si era sbagliato di grosso: il numero di case di piacere e di ragaz-
ze di “facili costumi” presenti nelle comunita musulmane era persino
propotrzionalmente piu alto di quello esistente nelle altre parti del
mondo e continuava a crescere. In alcuni paesi arabi — come del resto



in Egitto, in India e in altri luoghi — esiste una relazione tra I'intratte-
nimento e la prostituzione che ha origini molto lontane nel tempo.
Su molte antiche tombe si trovano disegnate immagini di donne che
danzano al suono di differenti strumenti per allietare riunioni private
e banchetti. F anche probabile — ma per quanto a lungo siano state
cercate non esistono documentazioni valide su questa teoria — che
siano eredi di queste antichissime tradizioni le Ghawazee egiziane, un
gruppo di danzatrici girovaghe appartenenti alla popolazione Nawari,
presenti in diverse zone geografiche (Siria, Libano, Giordania, Gaza)
e certamente imparentate con gli zingari. Queste donne nomadi —
e 1 loro uomini, i ghagee — giunsero probabilmente nel Nord Africa
dopo aver abbandonato le regioni dell’Asia centrale, muovendosi in
differenti direzioni. Per alcuni di questi gruppi esistono tracce docu-
mentate che li collocano nei luoghi di iniziale espansione dell’Impe-
ro Ottomano (a partire dal XII secolo), ma queste danzatrici hanno
origini pit misteriose e di loro si sente parlare solo molto piu tardi, e
1 primi documenti che le riguardano sono del XVII secolo. Al contra-
rio di altre danzatrici che si esibivano per le strade, le Ghawazee non si
allontanarono dai grandi centri abitati quando in Egitto arrivarono i
soldati di Napoleone con i quali strinsero ben presto ottime relazioni.
Facevano una specie di danza del ventre, dai contenuti molto erotici e
per strada erano vestite con lo stesso abbigliamento usato dalle don-
ne all'interno degli harem. In privato, cominciavano a danzare assai
poco vestite e finivano rapidamente con lo spogliarsi del tutto, prolo-
go a una inevitabile degenerazione del banchetto. Ci furono numerosi
incidenti tra le truppe causati dalla presenza di queste danzatrici e fu
per sedare 1 soldati che quattrocento Ghawazee furono decapitate e
gettate nel Nilo; non molti anni dopo, il reggente Muhammed Ali
ordino il loro allontanamento dalle citta, una ordinanza che non fu
rispettata in tutto ’Egitto malgrado le pene severissime delle quali
erano minacciate le inadempienti.

Le Ghawazee mantenevano la propria identita etnica sposandosi
esclusivamente con i loro uomini ed era estremamente infrequente
che una di loro abbandonasse il gruppo per sposare un rispettabile
cittadino arabo. In definitiva era una casta di intrattenitrici che non
privilegiava la parte sessuale inevitabilmente collegata con quel me-
stiere, ma nemmeno la disdegnava, un po’ come facevano le loro



colleghe indiane. L.a maggior parte di loro viveva poveramente, ma
alcune si arricchivano e avevano belle case e schiave, che avviavano
alla prostituzione. Un certo numero di loro, ignorando completa-
mente gli insegnamenti del Corano, accompagnavano i pellegrini
alla Mecca e partecipavano alle grandi feste religiose, in analogia
con quanto avevano fatto secoli prima le prostitute cristiane che
avevano infestato i luoghi meta dei pellegrinaggi cristiani e avevano
accompagnato i crociati in Palestina.

| Khdwals, i Gink e l'omosessualita

Quello che gli abitanti del Cairo non accettavano era il fatto che
queste donne dessero spettacolo in pubblico, se la stessa cosa I'a-
vessero fatta gli uomini probabilmente il problema non si sarebbe
posto. Ci si poteva chiedere se Iesibizione di uomini per le strade
avrebbe potuto far nascere problemi di differente sorta, ma i mu-
sulmani guardavano con simpatia all’lomosessualita ed era difficile
immaginare quale sarebbe stata la loro reazione. Per chiarire que-
sto dilemma arrivarono i Khawals, uvomini che vestivano da donna e
che danzavano come le Ghawazee: anzi, proprio per evitare di esse-
re scambiati per vere femmine, la maggior parte di loro vestiva in
modo ambiguo, parte del loro abbigliamento era maschile e parte
femminile; si lasciavano crescere i capelli, si strappavano i peli della
barba e si truccavano pesantemente, come nemmeno le donne osa-
vano fare. Se camminavano per strada e non danzavano si coptiva-
no il volto con un velo, ma non per vergogna, solo come ulteriore
tentativo di sembrare donne. Spesso venivano chiamati in occasio-
ne di matrimoni, della nascita di un figlio o di una circoncisione e
altrettanto spesso si esibivano nelle feste pubbliche. Complessiva-
mente erano accettati dalla gente senza alcuna difficolta e avevano
la simpatia della maggior parte della popolazione.

11 successo dei Khawals fece proseliti: arrivarono anche i Gink,
anch’essi fondamentalmente dei travestiti, che si esibivano per in-
trattenere la gente, in feste pubbliche e in ricevimenti privati, e non
disdegnavano di prostituirsi, soprattutto con altri uomini. Anche
questi danzatorti si esibivano nelle pubbliche piazze, prova dell’ac-
cettazione sociale del ruolo che interpretavano, quello di intratteni-
tori disponibili a incontri omosessuali.



Secondo la maggioranza degli studiosi il Corano dichiarerebbe
con molta chiarezza che 1 rapporti omosessuali sono proibiti. Ri-
porto qualche Sura che dovrebbe contenere queste condanne, che a
me personalmente sembrano meno chiare di quanto questi studiosi
affermano, tanto da giustificare opinioni diverse (a meno che non
si prendano in considerazione anche gli hadith, i detti attribuiti a
Maometto, molto piu espliciti, ma sulla veridicita dei quali esistono
dubbi).

«B Lot quando disse al suo popolo: compirete forse voi que-
sta turpitudine, tale che mai nessuno prima di voi la commise nel
mondo? Poiché voi vi avvicinate per libidine agli uomini anziché
alle donne, anzi voi siete un popolo senza un freno alcuno...» (Co-
rano,7,80).

«V’accosterete voi ai maschi tra le creature? E abbandonerete le
spose che per voi ha creato il Signore? Siete un popolo ribelle! Se tu
non cessi, Lot, sarai cacciato dalla nostra citta. Rispose: Le vostre
azioni le odio. Signore! Salvami e salva la mia gente dal loro turpe
agire» (Corano, 206,165).

«Viaccosterete voi lussuriosamente agli uomini anziché alle don-
ne? Siete certo un popolo ignorante. Ma la sola risposta del suo po-
polo fu: scacciate la famiglia di Lot dalla vostra citta poiché ¢ gente
che vuol farsi passare per pura. E noi salvammo lui e la sua famiglia,
eccetto sua moglie...» (Corano, 27,55).

«Se alcune delle vostre donne avranno commesso atti indecen-
ti portate quattro testimoni contro di loro, e se questi porteranno
testimonianza del fatto, chiudetele in casa fino a che le cogliera la
morte o fino a quando Dio apra loro una via. E se due di voi com-
mettano atto indecente puniteli, ma se si pentono e migliorano la
loro condotta lasciateli stare, perché Dio ¢ perdonatore benigno»
(Corano, 4,15).

Queste sono le parti del Corano che vengono generalmente citate
da chi ritiene che I'Islam condanni ‘'omosessualita; una parte dei com-
mentatori, in realta minoritaria, ritiene che 'ultima Swra sia troppo
ambigua per poter essere interpretata in modo credibile e che le frasi
riferite a Lot possano essere comprese in modo diverso. L’opinione
di costoro ¢ che il Corano condannerebbe solo il sesso omosessuale
non consenziente e si riferiscono alla Sura LII (21-23) ove ¢ scritto:



«Coloro che avranno ceduto e che saranno stati seguiti nella fede dalla
loro progenie, non li riuniremo ai loro figli. Non diminuiremo in nulla
il merito delle loro azioni, poiché ognuno ¢ pegno di quello che si sara
guadagnato. Provvederemo loro i frutti e le carni che desidereranno.
Si scambieranno un calice immune da vanita e peccato. E per servirli
circoleranno tra loro giovinetti simili a perle nascoste». Questa cor-
rente, che come ho scritto ¢ minoritaria, considera 'omosessualita
come una normale espressione del sentimento umano, alla quale non
puo essere collegato un giudizio negativo.

In realta, nell’Islam non esiste un concetto analogo a quello oc-
cidentale di omosessualita, intesa nel senso di una specifica identita
e 1 comportamenti tra persone dello stesso sesso vengono classifi-
cati, trattati e giudicati in modo diverso. La tendenza dell’islam in
effetti ¢ quella di non giudicare i desideri, ma i comportamenti: cosi,
l'atto pit comunemente condannato ¢ quello del rapporto anale,
senza differenze se eseguito con un altro uomo o con una donna,
che viene identificato come un peccato particolarmente grave; non
trova invece né riconoscimento né sanzione il concetto di orien-
tamento sessuale. La maggior parte degli studiosi islamici ritiene
che la sodomizzazione non possa essere separata dal coinvolgimen-
to dei sentimenti, 1 quali comporterebbero una divisione di ruolo
tra dominazione e sottomissione: in questo modo si entrerebbe in
contraddizione con la fede islamica, secondo la quale la dominazio-
ne ¢ esclusiva pertinenza dell’Onnipotente e la sottomissione un
atto possibile solo di fronte a Lui. E probabile che questo sia il pit
profondo dei significati di quella religione, considerato il fatto che
la parola “Islam” significa proptio sottomissione. Nell’islam ¢ poi
inammissibile il concetto di orientamento sessuale, perché la sua
sola esistenza trasgredirebbe la relazione spirituale che collega tutte
le cose nell’universo: secondo questo principio, I'attrazione deve ve-
rificarsi innanzitutto a livello spirituale e trascendente, perché ogni
essere umano ¢ uno spirito che occupa un corpo e uno spirito in sé
non ¢ né uomo né donna, né bianco né nero, né ricco né povero,
tutti gli spiriti sono uguali e rappresentano la vera natura dell’'uomo,
non ha alcun senso accentuare le differenze tra i corpi.

La terminologia utilizzata per queste cose ¢ molto chiara: il rap-
porto tra due uomini ¢ chiamato /iwar, lo stesso termine usato per



tutti i rapporti di sodomizzazione, tra due uomini adulti, tra un
uomo e un ragazzo e tra un uomo ¢ una donna e gli uomini che de-
siderano essere penetrati da altri uomini vengono chiamati ma’bin,
depravati e sono considerati portatori di una vera e propria malattia
dello spirito, la pederastia passiva. Una categoria a parte ¢ rappre-
sentata da quegli uomini che sono attratti dai ragazzi, un desiderio
che alcuni islamisti considerano naturale, ma che deve essere af-
frontato con estrema cautela, visto come lo stesso Maometto si era
espresso in proposito: «diffidate dei giovani imberbi perché sono
una fonte di danno maggiore delle giovani vergini».

Le quattro scuole giuridiche attualmente esistenti, la banafita, la
malikita, la sciafeita e la hanbalita, non la pensano nello stesso modo
per quanto riguarda le punizioni che dovrebbero essere comminate
nel caso di rapporti intimi tra persone dello stesso sesso, anche se
tutte sembrano convenire sul fatto che si tratta comunque di viola-
zioni della legge islamica. La scuola hanafita non considera adulterio
1 rapporti omosessuali e lascia la decisione sulla pena alla discre-
zione del giudice. La scuola sciafeita considera il sesso omosessuale
analogo al sesso prematrimoniale, mentre la scuola walikita e quella
hanbalita ritengono che si tratti di un reato simile a quello dell’a-
dulterio. E bene ricordare che un adultero puo essere condannato
solo se esiste la testimonianza di almeno quattro uomini, e che la
stessa cosa ¢ vera per gli atti omosessuali. Cio naturalmente signi-
fica che qualsiasi tipo di rapporto sessuale si svolga nell’intimita di
una casa privata sfugge completamente al controllo della legge. La
gravita delle punizioni ¢ giustificata, secondo i giuristi islamici, dal
desiderio di mantenere la purezza della societa. In questo momento
in sette Paesi (Arabia Saudita, Iran, Mautitania, Sudan, Somalia, So-
maliland e Yemen) 'omosessualita ¢ punita con la morte.

Queste sono le leggi: ma tutti questi divieti non sembrano aver
modificato la tradizionale indulgenza dei musulmani nei confron-
ti di questi particolari rapporti amorosi. J.L. Burckhardt (Travels in
Arabia, Londra, 1829) riferisce che quelli che lui definisce «atti cri-
minali e indecenti» venivano impunemente eseguiti in tutta pros-
simita della sacra Kaaba, sollecitando negli astanti non piu di una
risata o, al massimo, un cauto rimprovero. E bene dire che, se da
un lato Burckhardt ¢ considerato un osservatore credibile e onesto



(e nel caso specifico anche un testimone diretto), molti storici ti-
tengono che la morale dei musulmani non avrebbe potuto tollerare
esibizioni sessuali in quel sacro luogo (intendiamoci, nessun tipo di
esibizione sessuale) e che comunque 'omosessualita era ammessa
solo se praticata privatamente e in assenza di testimoni.

La pratica diffusa del’omosessualita maschile produce general-
mente un effetto negativo, quello di privare un certo numero di
donne della vita sessuale alla quale hanno diritto. Ne consegue,
quasi inevitabilmente, una sollecitazione ad avere rapporti con altre
donne. Questo fenomeno ¢ stato osservato in varie parti del mon-
do arabo con caratteristiche molto diverse: nel Kuwait, ad esem-
pio, i rapporti piu frequenti si stabilivano tra donne arabe e donne
negre, queste ultime generalmente destinate a recitare la parte del
maschio. Queste relazioni sono state descritte da vari viaggiatori
che sono stati concordi nel riferire che il rapporto che si creava tra
queste donne era molto complesso perché le africane tendevano
a tiranneggiare le arabe e si dimostravano estremamente gelose e
aggressive.

La prostituzione come pubblico servizio

E interessante rilevare che tra gli egiziani (e anche in numerose triba
arabe) sposare una prostituta non era considerato sconveniente e
che le stesse Ghawazee, quelle rare volte che accettavano di sposa-
re un uomo estraneo al loro clan, facevano ottimi matrimoni. A
dispetto della condanna del Corano, gli egiziani e molti arabi con-
sideravano queste donne come addette a un pubblico servizio e
si guardavano bene dal discriminarle. Del resto, prima delle leggi
emanate nel 1834 che sottoposero le prostitute allo stretto control-
lo dei commissariati di polizia, le Ghawazgee erano state per un lungo
periodo di tempo sotto la diretta protezione del governo, al quale
pagavano sistematicamente una tassa che era proporzionata ai loro
introiti e godevano di un certo prestigio sociale: quel viaggio alla
Mecca al quale ho fatto cenno era autorizzato dallo stesso governo,
che non chiedeva loro di rinunciare alla professione nel periodo
nel quale accompagnavano 1 pellegrini e le autorizzava a fregiarsi
del titolo di hadji, il termine molto rispettoso col quale venivano
chiamate le persone che avevano fatto il pellegrinaggio alla Mecca.



Nel Paese esisteva anche una tribu chiamata Halebye le cui donne
erano dedite alla prostituzione, muovendosi per tutto I'Hgitto come
una tribu di zingare, fermandosi nelle citta in luoghi prestabiliti e
pagando le tasse che erano loro imposte dal governo. 11 controllo
dei loro comportamenti — e la valutazione dei loro guadagni — era
affidato a un magistrato, lo stesso che aveva il compito di far pagare
le tasse alle Ghawazee.

Anche le prostitute che vivevano e lavoravano a Shab Aamer, un
quartiere della Mecca, dovevano pagare le tasse. In quella citta
pero le donne cosiddette “pubbliche” erano tenute a mantenere un
comportamento decoroso e a non dare mai scandalo, non appa-
rivano mai nelle strade a capo e volto scoperti e il reclutamento
della loro clientela doveva essere fatto in modo inapparente. Poiché
era difficile distinguerle dalle donne “perbene” avevano finito col
farsi identificare scegliendo tutte un secondo mestiere che nessuna
donna “perbene” avrebbe preso in considerazione (non ci si guada-
gnava quasi niente), quello di venditrice di grano per i piccioni nella
piazza prospiciente la grande moschea.

Per le persone ricche c’era un altro modo per soddisfare la pro-
pria libido, ed era quello di acquistare una concubina, cosa che non
comportava una perdita di rispettabilita. Erano particolarmente ap-
petite per questo ruolo le schiave abissine, che alla Mecca venivano
vendute in un mercato destinato soltanto a loro. Un mercato simile
esisteva a Costantinopoli, dove la poliginia era stata 'escamotage
indispensabile per aggirare le leggi che in quel Paese vietavano la
prostituzione. I viaggiatori che avevano visitato I'Impero Ottoma-
no scrivevano con meraviglia che le schiave in vendita venivano
visitate da una matrona (inviata dal possibile compratore) che ne
doveva accertare I'illibatezza: un atto di straordinaria ipocrisia che
aveva lo scopo di salvaguardare il pudore.

3. L'Algeria e l'Africa settentrionale

Nell’esaminare comparativamente i modelli di prostituzione esisten-
ti in Egitto e in Europa, Fernando Henriques sottolinea I’esistenza
di una sorta di paradosso: se ammettiamo che la prostituzione sia



il prodotto della relazione tra I'individuo e la specifica istituzione
famigliare alla quale fa riferimento, ¢ difficile spiegare come istitu-
zioni completamente diverse diano origine a modelli di prostitu-
zione molto simili se non addirittura identici. La stessa domanda
ce la dobbiamo porre se invece dell’Egitto consideriamo I’Algeria.
I viaggiatori francesi che visitavano Algeri all’inizio del XVII se-
colo riferivano che solo pochissime algerine non si prostituivano,
la maggioranza sembrava nata per quel lavoro e dimostrava una
venalita straordinaria e una petulanza insopportabile. E possibile
che queste dichiarazioni siano esagerate, che gli scrittori di memorie
di viaggio si siano influenzati tra loro, che spesso prevalesse il desi-
derio di colpire il lettore piuttosto che I'obiettivita, ma ¢ comunque
certo che due secoli dopo, ed esattamente nel 1830, a fronte di una
popolazione di 30.000 abitanti, in Algeri lavoravano piu di 3.000
prostitute. In tutte le citta dell’Algeria esistevano funzionari, i co-
siddetti mezouars, che erano incaricati di raccogliere mensilmente da
tutte le professioniste una percentuale dei loro profitti.

La diffusione della prostituzione era contemporanea a un forte
rilassamento della morale pubblica, un fatto di per sé paradossa-
le, visto il peso sempre maggiore esercitato dalla religione. I bagni
pubblici di Algeri erano riservati alle donne durante tutte le ore del
glorno e costoro ne facevano grande uso, seguendo gli insegnamen-
ti del Profeta il quale riteneva che i bagni fossero convenienti per la
salute e graditi ad Allah. L.e massaggiatrici e le schiave che lavora-
vano in questi luoghi presero ben presto I'abitudine di far entrare,
nelle ore riservate alle femmine, giovani uomini travestiti da donna:
in men che non si dica questi bagni si trasformarono in bordelli.
E per le strade della citta si potevano incontrare giovani uomini di
notevole bellezza che erano in competizione con le prostitute per i
favori della clientela maschile, soprattutto di quella piu ricca.

In Algeria la prostituzione non si diffuse solo nelle citta: mol-
te donne che si dedicavano al commercio del sesso vivevano in
tribu come quella degli Ouled Nail, degli Ouled Raha e dei Beni
Amer, tutte note per la depravazione delle loro femmine. Costoro
frequentavano soprattutto le oasi, luoghi nei quali le loro presta-
zioni erano molto ricercate e apprezzate, ed erano tenute a pagate
le stesse tasse delle prostitute che lavoravano nelle citta. Alcune di



queste oasi divennero note come luoghi di depravazione, dove tutto
era consentito. Veniva citata ad esempio I'oasi di Bou-Saada, molto
frequentata dalle donne della tribu di Ouled Nail, che lasciavano le
loro famiglie quando erano ancora giovanissime e si prostituivano
fino al momento in cui avevano messo da parte una somma di de-
naro che poteva essere considerata una buona dote: a questo punto
ritornavano alla loro tribu e si sposavano. E possibile che fossero
necessati fino a venticinque anni di lavoro per raggiungere il loro
scopo, ma se si considera che cominciavano a lavorare a dodici anni,
si puo considerare certamente ancora accettabile I'eta alla quale si
proponevano come mogli. 1 motivi di questo comportamento —
che ricorda alcuni tipi di prostituzione religiosa — non sono comun-
que conosciuti, anche se 'interpretazione piu probabile ¢ quella che
li considera come mezzi usati semplicemente per risolvere problemi
di ordine economico.

Esisteva un diffuso senso di preoccupazione per la crescente
diffusione della prostituzione in Algeria nella fase storica che pre-
cedette 'occupazione del Paese da parte dei francesi. I visitatori
concludevano le loro relazioni incolpando il clima, la condizione
sociale delle femmine, le difficolta della reclusione all'interno degli
harem, la grande diffusione della schiavitu e il concubinaggio, tutti
motivi che, a torto o a ragione, erano ritenuti responsabili dell’at-
mosfera lasciva che pesava come una coltre sul Paese. Una ulteriore
preoccupazione era dovuta alla giovanissima eta alla quale molte
algerine si sposavano, eta che spesso non raggiungeva i dieci anni, e
all’'uso unicamente strumentale che i matiti facevano dei loro corpi.
Per gli uomini era poi estremamente facile ottenere il divorzio e le
donne divorziate dovevano attendere un lungo periodo di tempo
prima di potersi risposare: durante tutto quel tempo molte di queste
donne erano completamente prive di risorse economiche e doveva-
no ricorrere alla prostituzione come unico mezzo per sopravvivere.
Nel 1837 i francesi imposero una serie di regolamenti che misero la
prostituzione sotto il controllo delle autorita di polizia e costrinsero
le prostitute a farsi controllare periodicamente presso i dispensari
creati per la diagnosi e la cura delle malattie veneree. Ma nemmeno
I’amministrazione francese riusci a modificare in modo significativo
le abitudini sessuali del Paese, che rappresentavano una miscela di



antichissime pratiche tribali e di ideali religiosi, in piena contraddi-
zione tra loro.

La prostituzione religiosa

Questa confusione di tendenze e di comportamenti fu ulteriormen-
te complicata, in alcune parti dell’Africa settentrionale, dalla per-
sistenza di forme di prostituzione religiosa maschile e femminile,
delle quali si trovavano esempi significativi nel Marocco del XVIII
secolo. L. de Chénier (The Present State of the Empire in Morocco, Lon-
dra 1788) ha descritto un rapporto sessuale avvenuto in pubblico
sulla strada di Terouan, tra un sant'uomo e una giovane donna, fe-
steggiata dai fedeli presenti per la sua buona sorte (con estensione
delle congratulazioni al marito, anche lui presente). Era in effetti
convinzione di molti che le effusioni sessuali di un santone fosse-
ro portatrici di grandi vantaggi sia agli uomini che alle donne che
ne erano oggetto. Vi era addirittura, tra i montanari del Marocco
del nord, il convincimento che un ragazzo non avrebbe mai potu-
to apprendere il Corano se non si fosse fatto sodomizzare da uno
scriba e che la pederastia fosse lo strumento con il quale il maestro
trasferiva la sua conoscenza nel suo discepolo. Nello stesso Maroc-
co molta gente ha continuato a credere, fino a non molto tempo
fa, nell’esistenza di spiriti femminili maligni nei quali si potevano
riconoscere precise tracce dell’antica dea Ashtorah, il cui culto era
associato con la prostituzione religiosa.



11.LA PROSTITUZIONE IN ISRAELE

1. Iriferimenti biblici

In un’altra societa mediterranea, quella di Israele, la prostituzione ¢
stata accettata socialmente in tutto il periodo storico al quale fa rife-
rimento ’Antico Testamento. Nella Bibbia, prostituzione religiosa
e prostituzione laica non si riescono a distinguere tra loro, cosi che
per alcuni storici nella societa ebraica si assisterebbe a una sorta di
transizione da una forma all’altra: esistono in effetti ipotesi secondo
le quali la prostituzione laica che si sviluppa in Europa trae origine
da alcune forme di prostituzione religiosa presenti in varie parti del
Mediterraneo e nel Vicino oriente.

Gli israeliani avevano una religione monoteista molto rigida e
che non ammetteva né dubbi né tentennamenti, ma che galleggiava
in un mare infido di idolatrie, le religioni dei Paesi che con Israele
confinavano. Per quanto rigida e apparentemente impermeabile a
qualsiasi tipo di infiltrazione estranea fosse la religione degli ebrei,
era praticamente inevitabile che le pratiche associate ai riti della fer-
tilita cosi diffusi tra i popoli finitimi riuscissero a scivolare tra le
difese dei sacerdoti di Yahweh e a mescolarsi con quelli molto piu
austeri, ma non del tutto immuni al contagio delle superstizioni. La
prostituzione sacra aveva un ruolo di grande rilievo nella religione
degli egiziani e dei babilonesi, oltre che in quelle di altre popolazioni
che appartenevano alla stessa area geografica e secondo J. Pedersen
(Lsrael, its life and colture, Oxford and Copenaghen, 1926, vol. 1I) ¢
molto probabile che 1 riti sessuali abbiano avuto un grande rilievo
nella religione degli israeliti fino al termine del periodo monarchico.

Che la prostituzione sacra, sia maschile che femminile, abbia avu-
to un notevole sviluppo in Israele, lo dice il Vecchio Testamento.
Quando era re Roboamo, il figlio che Salomone aveva avuto dalla
moglie Ammonita Naama, era certamente diffusa la prostituzione
sacra maschile. Si legge nell’Antico Testamento: «C’erano anche dei



cinedi (cio¢ dei giovani uomini che si prostituivano) nel Paese: essi
praticarono tutti gli atti abominevoli delle Nazioni che il Signore
aveva cacciato d’innanzi ai figli di Israele» (I Re, 14,24). Sempre se-
condo il Libro, fu il nipote di Roboamo, Asa, che si libero di loro:
«Asa fece cio che ¢ giusto agli occhi dell’eterno, come aveva fatto
Davide suo padre: tolse via quelli che si prostituivano e fece sparire
tutti gli idoli che 1 suoi padri avevano fatto» (I Re, 15, 11-12). Questo
evidentemente non basto, visto che fu costretto a intervenire anche
il figlio di Asa, Giosafat: «Egli fece sparire dal Paese quelli che ri-
manevano dei cinedi e che v’erano rimasti dal tempo di suo padre
Asa» (I Re, 22-47).

Quanto alle donne ne parla Osea in termini espliciti: «non puniro
le vostre figlie se si prostituiscono né le vostre nuore se commet-
tono adulterio, perché esse stesse si appartano con le prostitute e
offrono sacrifici con le prostitute sacre, percio la gente che non ha
intendimento perira» (Osea, 4,14).

Che queste pratiche esistessero non c¢’¢ dunque alcun dubbio, ma
non ci sono dubbi nemmeno sul fatto che Israele le rifiutasse e le
condannasse: «Non vi sara alcuna donna dedita alla prostituzione
sacra tra le figlie di Israele né vi sara alcun uomo dedito alla prosti-
tuzione tra i figli di Israele. Non recare dentro alla casa del Signore
Iddio tuo, per alcun voto, il guadagno della meretrice né il prezzo
dell’uomo che si prostituisce, perché entrambe le cose sono abomi-
nevoli agli occhi del tuo Diow (Deuterononzio, 23,17-18).

2. La prostituzione sacra

11 problema della prostituzione sacra dovette preoccupare gli israe-
liani, se ¢ vero che per preservare dalla contaminazione il popolo di
Dio fu necessario stabilire che i sacerdoti avrebbero dovuto rappre-
sentare 'immagine stessa della purezza: «E il Signore disse a Mose,
parla ai Sacerdoti, ai figli di Aronne e riferisci loro...Non prenderan-
no in moglie una prostituta, o una donna disonorata o ripudiata dal
marito, perché sono santi davanti al loro Dio... Se la figlia di un Sa-
cerdote si disonora prostituendosi, disonora anche il padre e percio
sara arsa col fuoco... (Il Sacerdote) sposera una vergine... Non potra



sposare né una vedova, né una prostituta, ma prendera in moglie
una vergine della sua gente». (Levitico, 21, 7-9, 13-14).

La religione condannava dunque con severita i riti della fertili-
ta e le loro conseguenze, ma la prostituzione sacra continuava ad
affiorare tra le pieghe della religione degli ebrei, come risultato del
contatto continuo del “popolo eletto” con i riti e le religioni dei
popoli confinanti. Ne fa fede I'incidente con le donne Moabite, che
¢ riferito in Numerz, 25, 1- 11: «Israele si traferi a Sittim e il popolo
comincio a trescare con le figlie di Moab. Essi invitarono il popolo
ai sacrifici offerti ai loro dei; il popolo mangio e si prostro davanti
ad essi. Cosl Israele aderi al culto di Baal Peor e ira del Signore si
accese. E il Signore disse a Mosé: prendi tutti i capi del popolo e
fa appendere al palo 1 colpevoli davanti al Signore, al sole, perché
Iira ardente del signore si allontani da Israele. Mosé disse ai giudici
di Israele: ognuno di voi uccida dei suoi uomini quelli che hanno
aderito al culto di Baal-Peor... Di quel flagello morirono ventiquat-
tromila persone».

Anche lattitudine che il popolo di Isracle aveva nei confronti
dell’attivita sessuale in generale era complessa. Per un lungo perio-
do di tempo quella degli ebrei era stata una popolazione errante,
che doveva la propria sopravvivenza alla possibilita di mantenere
elevato il numero degli appartenenti alle varie tribu: cosi atto ses-
suale non era solo una gratificazione personale, ma doveva essere
interpretato anche come una sorta di rito religioso al quale era af-
fidata la sopravvivenza dell'intera popolazione. Tenendo conto di
cio, avrebbe avuto senso un collegamento tra I’atto sessuale e un
rito religioso che avesse a che fare con la fertilita, qualcosa dunque
del genere della prostituzione sacra: ma questo tipo di ritualita, in-
vece di nascere all'interno del popolo di Israele, venne assorbito,
pur con qualche naturale difficolta, da popoli estranei ai quali gli
ebrei guardavano con sospetto perché li consideravano degli idola-
tri. La conclusione fu che la prostituzione sacra, associata come era
al politeismo, apparve agli ebrei in completa antitesi con la loro reli-
gione. Si trattava in ultima analisi di una situazione profondamente
conflittuale, che probabilmente fu risolta solo dopo il periodo nel
quale gli ebrei furono portati prigionieri a Babilonia.



3. La prostituzione profana

Le prostitute comuni (chiamate anche laiche, o profane) potevano
essere distinte dalle prostitute sacre anche linguisticamente perché
i termini per indicarle erano diversi, ma la gente era ugualmente
molto confusa, soprattutto perché questa precisione terminologica
non era sempre rispettata (nella Genesi, ad esempio, Tamar viene in-
dicata con entrambi i nomi). Eppure la distinzione era importante,
perché solo la prostituzione sacra era disapprovata e condannata,
quella profana preoccupava unicamente per via del timore che po-
tesse condurre alla rovina economica coloro che ne usufruivano
con eccessiva frequenza. Silegge nell’ Antico Testamento: «Percioc-
ché il comandamento ¢ una lampada, e I'insegnamento ¢ una luce
e le correzioni di disciplina solo la via della luce: per guardarti dalla
femmina malvagia, dalle lusinghe della lingua della straniera. Non
invaghirti nel tuo cuore della sua bellezza, e che lei non ti prenda
con le sue palpebre. Perché per una donna meretrice uno si riduce
fino a un pezzo di pane; e la donna adultera sta in agguato contro le
anime preziose» (Proverbi, 6, 23.26). E ancora: «[uomo che ama la
sapienza rallegra suo padre, ma il compagno della meretrice dissipa
i suoi beni» (Proverbz, 29,3). Come si vede, non ¢ certamente la con-
danna morale che prevale in queste righe: contrariamente a quanto
faranno 1 cristiani, la cui condanna della prostituzione ¢ essenzial-
mente morale e la rovina finanziaria ¢ secondaria rispetto al pecca-
to, gli ebrei rovesciano il ragionamento, ¢ lo spreco che diventa la
prima ragione di condanna.

Non ¢, comunque, un problema di facile interpretazione. Certa-
mente Giuda non si infuria con Tamar perché si era fatta passare
per una prostituta, ma perché lo ha indotto a compiere un atto
incestuoso, e la prostituta Raab finisce con I'assumere un ruolo di
grande prestigio nelle tradizioni di Israele per aver protetto le spie
degli ebrei nella citta di Gerico, ma ci sono brani che fanno pensare
a un atteggiamento diverso. I figli di Giacobbe uccidono Camor e
suo figlio Sichem e giustificano il loro gesto dicendo «Ma doveva
egli trattare nostra sorella come una meretrice?» (Genesi, 34, 31).
Amasia, per aver maltrattato il profeta Amos, viene punito in modo
durissimo, in questo modo: «La tua moglie fornichera nella citta, i



tuoi figli e le tue figlie cadranno per la spada la tua terra sara spar-
tita con la corda e tu morrai in terra immonda..» (Awos, 7,17). Nel
Vangelo di Matteo ¢ scritto: «Perché Giovanni ¢ venuto da voi per
la via della giustizia, e voi non gli avete creduto; ma i pubblicani e le
meretrici gli hanno creduto, e pur voi, veduto cio, non vi siete poi
appresso ravveduti per credergli» (21,32), un versetto che classifica
le prostitute alla stregua degli esattori delle imposte, quando questi,
i pubblicani, diventano anatema per i giudei. E poi ci sono altri se-
gni che fanno pensare a una complessiva condanna delle prostitute,
o almeno a una condanna ufficiale. Il compenso ricevuto da una
prostituta per il suo lavoro non poteva essere usato per sciogliere
un voto nel tempio (Deuteronomio, 23, 18) e questo valeva anche
per i compensi ricevuti dai prostituti maschi, indicati nel versetto
come “cani”’. Le prostitute dovevano vestirsi in modo da essere
riconosciute come tali (forse portavano anche un segno sui capelli)
e non portavano veli, al contrario delle prostitute sacre. Insomma,
latteggiamento nei confronti delle prostitute laiche non era sempre
coerente, ma la sensazione che si trae dalla lettura del Vecchio Te-
stamento ¢ che gli ebrei si sentissero in obbligo di condannarle uf-
ficialmente, ma che in realta una vera condanna morale non fossero
capace di esprimerla. Questo evidente disimpegno fa pensare che
le prostitute potessero godere di un’ottima considerazione sociale,
come si pud anche dedurre dal racconto delle due prostitute che
chiedono a Salomone un atto di giustizia (I Re, 3, 16-27) che dimo-
stra che non esisteva alcun tipo di discriminazione legale nei loro
confronti. E non puo essere casuale che nella storia della distruzio-
ne di Gerico da parte di Giosue, il ruolo dell’eroina tocchi proprio a
Raab, la prostituta, 'unica che sopravvivra allo sterminio.
Insomma, ai tempi dei Re di Israele la prostituzione era tollerata
e 1 bordelli non destavano particolari reazioni, al massimo i genitori
si preoccupavano per i figli, ma erano soprattutto preoccupazio-
ni economiche: «Ora figlio mio ascoltami e non allontanarti dalle
parole della mia bocca. Tieni lontano da lei il tuo cammino e non
avvicinarti alla porta della sua casa, per non mettere in balia di altri
il tuo vigore e i tuoi anni in balia di un uomo crudele. Perché non
si sazino delle tue facolta gli estranei, non finiscano le tue fatiche in
casa di un forestiero e tu non gema sulla tua sorte quando saranno



consumati il tuo corpo e la tua carne» (Proverbi, 5, 7-11). E ancora:
«Hcco gli si fa incontro una donna, in veste di prostituta e con la
dissimulazione nel cuore. Essa ¢ audace e insolente, non sa tenetre
i piedi in casa sua. Ora ¢ per la strada, ora per le piazze, ad ogni
angolo sta in agguatow. (Proverbz, 7, 10-12).

4. La condanna del Cristianesimo

Ben diverso ¢ I'atteggiamento dei cristiani, che inseriscono la prati-
ca della prostituzione nell’ambito della fornicazione, un comporta-
mento sessuale indisciplinato, disordinato e corrotto. Fornicazione
(fornix in latino era un termine usato per indicare il bordello, anche
se in realta era il termine col quale venivano chiamati i tuguri a bassa
volta nei quali schiavi e poveracci usavano avere rapporti sessuali)
¢ un lemma molto usato da Paolo, che ricorda ai credenti che essi
appartengono a Cristo interamente, cio¢ nella totalita della loro per-
sona indivisibile: non possono dunque prendere le membra di Cri-
sto e farne le membra di una prostituta: «Non sapete voi che chi si
congiunge con una meretrice ¢ uno stesso corpo con essa® Perché,
dice il Signore, i due diventeranno una stessa carne. Ma chi ¢ con-
giunto col Signore ¢ uno stesso spirito con lui» (I Lettera ai Corinti,
6,16-17). Imbarazzato a Corinto, dove trova due partiti contrap-
posti, uno libertino e uno ascetico e non si schiera, Paolo presenta
pero un magnifico quadro dell’amore coniugale, una comunione
alla quale 1 coniugi sono invitati a partecipare, nella quale desiderio
e amore non sono separati. La conclusione ¢ che il corpo dei fedeli
¢ il tempio dello spirito santo che non puo essere profanato. Ma
Gesu annuncia che 1 peccati delle meretrici saranno perdonati e che
pubblicani e prostitute entreranno nel regno di Dio.
L’atteggiamento di Paolo nei confronti dell’amore coniugale era
certamente pragmatico (e forse qualcosa di piu di questo) tanto da
indurlo a consigliare il matrimonio a chi non riusciva a contenersi
(«Meglio sposarsi che arderer, I lettera ai Corinti, 7,9). Accade pero
in seguito che i valori e le teorie del tardo ellenismo si infiltrano
nel cristianesimo trascinando con sé una cupa ostilita nei confronti
della corporeita e della sessualita. 11 richiamo, in fondo, ¢ agli anti-



chi filosofi greci e soprattutto a Platone, che considerava il corpo
una vera prigione dello spirito e giudicava un principio negativo
tutto cio che era materiale e fisico. Il platonismo entro nella scuola
cristiana di Alessandria con Filone Alessandrino (20 a.C - 50 d.C.)
influenzando Origene (185-254) e, per suo tramite, una parte del
mondo cristiano. Cosl, nei primi secoli, si sviluppo, all’interno del
mondo cristiano un conflitto tra coloro che sostenevano un asce-
tismo rigido che respingeva la sessualita e quanti opponevano un
libertinismo simile a quello esaltato dagli gnostici, che insegnavano
che 'uvomo spirituale ¢ al di sopra delle leggi comuni e non puo
mai peccare. E probabile che la riflessione etica sul matrimonio che
prevalse fosse essenzialmente una reazione di difesa.

In ogni caso la sensazione che si trae leggendo la storia della
Chiesa cattolica nei suoi primi secoli di esistenza ¢ che l'infiltrazione
di idee greche (e anche di qualche idea piu francamente pagana) la
allontano dalla visione biblica della sessualita, la cui svalutazione
culmino nella concezione di Agostino secondo il quale persino il
semplice desiderio sessuale sarebbe stato peccato. La cosa non fu
priva di conseguenze fortemente negative, perché questo atteggia-
mento fortemente critico nei confronti del sesso fece della donna
la danua diaboli e contribui moltissimo alla svalutazione complessiva
dell’universo femminile. La verginita, in quanto rifiuto dell’atto ses-
suale e quindi di ogni atto capace di distogliere dal solo amore per
Dio, era considerata piu virtuosa del matrimonio e nel complesso
Pattivita sessuale era approvata — con qualche riluttanza — solo se
era mirata alla procreazione, un concetto che fu piu tardi riassunto
nella espressione “dignita della procreazione”.

In un periodo in cui il sesso veniva considerato come qualcosa
di sporco e di pericoloso per la salvezza dell’anima, ci fu anche
un importante tentativo di riconsiderare il matrimonio in termini
di amore e di leggere il significato della sessualita sulla falsariga
della tenerezza e dell’amicizia, un tentativo che si deve a Ugo di
San Vittore (1096-1141) e che non ebbe molto successo tra i te-
ologi che disputavano ai quei tempi sui problemi della moralita e
dei comportamenti in campo sessuale. D’altra parte, il tentativo di
Ugo di San Vittore era soprattutto quello di ristabilire «l valore
intrinseco della coppia» e cio significava rimettere in discussione



intera struttura sociale ed ecclesiale che voleva 'uvomo superiore
alla donna e il sacerdote, celibe e vergine, superiore all'uomo che
viveva nel secolo, era sposato e aveva rapporti sessuali.

Tommaso d’Aquino, nel XIII secolo, non accetto il dualismo di
Agostino che costringeva a scegliere tra amore e cupidigia e vide in
ogni forma di amore, compreso quello della carne, qualcosa in cui
era possibile intuire 'amore di Dio. Ne conseguiva che il piacere,
essendo voluto da Dio, non poteva avere in sé alcunché di malvagio
e che un atto lecito come "amore sessuale tra coniugi non poteva in
alcun caso essere condannato.

Non ¢ mia intenzione fare una analisi di quanto accadde in que-
sto campo nei secoli seguenti. Mi sembra sufficiente concludere
sottolineando 'ambiguita della morale cattolica almeno come si ¢
strutturata nell’epoca moderna. [’uomo deve sottomettersi alle leg-
gi naturali che provengono direttamente da Dio e che sono garan-
tite dalla Chiesa; d’altra parte se vuole realizzare la sua vocazione
sovrannaturale, deve sottoporsi ad altre leggi, quelle appunto so-
prannaturali. Per quanto riguarda la vita sessuale la contraddizione
¢ evidente: la legge naturale ci sollecita a procreare, quella sopran-
naturale ci induce a rinunciare a ogni pratica sessuale per scegliere
I'amore di Dio, che non puo essere compatibile con la passione
della carne. La soluzione ¢ peculiare e aumenta 'ambiguita: ai lai-
ci deve bastare la morale naturale, al clero si chiede 'osservanza
della legge sovrannaturale, una separazione altrettanto ingiustificata
quanto ambigua.



12.LA PROSTITUZIONE NEL MEDIOEVO

1. Perché il Medioevo e perché la Francia

Questo che state leggendo non vorrebbe in realta essere solo un libro
sulla prostituzione, ma parte di un libro di pit ampia portata sulla
condizione femminile, un testo che guarda soprattutto al passato per
capire meglio il presente e cercare di immaginare il futuro. Cosi, una
volta abbandonata la storia della prostituzione nel passato piu lon-
tano e dopo aver dato una scorsa a come popoli diversi dal nostro
ne hanno fatto uso, mi sono trovato davanti a un grande numero di
momenti storici e a un numero ancora maggiore di luoghi che merite-
rebbero di essere presi in esame e descritti, cosa che mi ha costretto a
fare una selezione. Cosi delle molte storie possibili mi ¢ sembrata in-
teressante quella relativa alla prostituzione medioevale in Francia, alla
quale ho deciso di dedicare qualche pagina, incoraggiato anche dalla
lettura di un bel libro di Jacques Rossiaud (Ia prostituzione nel Medioevo,
Ed. Laterza, Roma, 1984) e invogliato dalle ipotesi di alcuni studiosi
del Medioevo che attribuiscono la grande diffusione del mercato del
sesso in quel periodo storico alle molte calamita che colpirono I'Eu-
ropa e al disordine morale che portarono con sé. Ma in realta la cosa
che mi ha convinto a parlare del medioevo francese ¢ la constatazione
dei molti e straordinari mutamenti ai quali ando incontro il prestigio
delle prostitute in Francia, considerate volta a volta delle abominevoli
peccatrici e delle responsabili operatrici sociali. Una seconda analisi,
necessariamente frettolosa, la dedichero alla citta nella quale ho vis-
suto per piu di cinquant’anni, Bologna, ma a un periodo nel quale
non ero ancora presente, il XVII secolo: le ragioni di questa scelta le
capirete se avrete la pazienza di continuare la lettura, ma posso anti-
cipare che in questo modo mi ¢ stato possibile analizzare le ragioni
della frequente convergenza, in materia di critiche alla prostituzione,
tra alcune correnti del femminismo moderno e il pensiero della teo-
logia cattolica.



2. La diffusione del mercato del sesso

Secondo quanto scrive Rossiaud — ma anche secondo quando ci
dicono i documenti dell’epoca — non erano certamente le citta
medioevali 1 soli luoghi adatti allo sviluppo del mercato del sesso,
che aveva trovato modo di espandersi anche nelle piccole citta e
nelle campagne. La poverta aveva progressivamente incrementato il
numero di donne disponibili a fare commercio del proptio corpo, e
di queste donne se ne incontravano continuamente lungo le grandi
vie di comunicazione, prostitute che spesso viaggiavano da sole,
ma altrettanto spesso erano in compagnia di un protettore che le
struttava. Queste donne passavano di villaggio in villaggio e in ogni
luogo in cui si fermavano entravano in competizione con la gia
folta schiera delle meretrici stanziali; adattavano i propri percorsi
al calendario delle fiere, dei mercati, dei pellegrinaggi e persino
delle feste religiose e si trovavano sempre in maggior numero nei
luoghi nei quali i contadini avevano bisogno di aiuto per i lavori
dei campi e i lavoratori stagionali arrivavano a frotte. Erano anche
molto piu informate di quanto non lo fossero eventuali spie di un
possibile nemico e sapevano dove i soldati avrebbero messo le loro
tende e per quanto tempo sarebbero rimasti, e avevano un occhio
di riguardo per le cerimonie religiose, preti e frati erano ottimi
clienti, bastava non esporli a uno scandalo. Poteva cosi accadere
che un gruppo di operai agricoli dividesse, per alcune settimane,
sia I’abitazione che un paio di prostitute, tutto preso in affitto; e
poteva accadere di veder passare qualche reggimento di soldati che
marciavano in bell’ordine con aria marziale, seguiti da un gruppetto
di straccione che non vedevano l'ora di rimettersi a letto, in fondo
il sesso era la fatica minore. E lo stesso accadeva per le carovane
di mercanti che viaggiavano in gruppo per difendersi dai briganti,
e lo stesso per i conducenti dei battelli fluviali e per i pellegrini che
andavano a visitare un nuovo santuario per chiedere perdono per i
propri peccati ¢, gia che c’erano, di peccati ne facevano qualcuno in
piu, che differenza poteva fare?



3. Le aziende municipali del sesso

Nelle citta, e soprattutto nelle grandi citta, nelle quali la prostituzio-
ne prosperava, il commercio del sesso prendeva aspetti variegati e,
intanto, veniva istituzionalizzato. La maggior parte dei centri urbani
aveva la sua casa municipalizzata nella quale vivevano e lavoravano
le puttane e che veniva chiamata in molti modi diversi: Maison lupa-
narde, bon hostel, carriere, chatean gaillard, maison de la ville, maison conmn-
ne, maison fillette. 1 termini pit comuni erano “/e borde!’ per la gente
comune, “postribulum publicuns” per le persone colte.

Spesso questi bordelli erano costruiti con fondi pubblici e poi af-
fidati a un tenutario, il quale generalmente aveva il monopolio della
prostituzione in quella citta: oltre a cio, era responsabile dell’arruo-
lamento delle lavoratrici, delle quali era tenuto a rispondere a un
funzionario pubblico, incaricato dal sistema giudiziario. Il tenutario
doveva provvedere al vitto e all’alloggio delle signore ed era respon-
sabile dell’ordine pubblico allinterno di quella piccola comunita
femminile. I bordelli non erano, nella maggior parte dei casi, luoghi
chiusi: le prostitute erano libere di andare e venire e soprattutto di
uscire per reclutare clienti, nelle taverne e per le strade, con I'obbli-
go di portarli nella casa comune; il tenutatio faceva soldi anche in
altri modi, ad esempio vendendo ai clienti delle sue ragazze ogni
sorta di porcheria, ma soprattutto alcool.

In tutte le citta esistevano bagni pubblici e in quasi tutti i bagni
pubblici una parte dei servizi funzionava da bordello. E vero che
tutte le amministrazioni cittadine cercavano di evitare questa com-
mistione, con proclami e divieti e stabilendo orari differenziati per
Iingresso nei bagni per gli uomini e per le donne, ma tutti questi
tentativi fallivano miseramente, in fondo i bagni pubblici avevano
sempre tenuto il piede in due staffe, la gente da quell’'orecchio non
ci sentiva proprio. ’amministrazione dei bagni, poi, facilitava que-
sta deriva: c’erano sempre cameriere volonterose e disponibili, sem-
pre troppo poco pagate, la tentazione di guadagnare qualcosa di
piu mettendosi al servizio di un cliente era troppo forte e non era
difficile trovare una stanza vuota o un letto libero: oltretutto queste
prestazioni erano notoriamente assai brevi, se il cliente cercava una
cortigiana di babilonia aveva sbagliato citta. In alcuni casi, poi, i



proprietari o gli amministratori dei bagni erano impegnati anche nel
governo della citta e se era cosi 'approvazione di decreti moraleg-
glanti diventava particolarmente difficoltosa; piu spesso i bagni ap-
partenevano a famiglie ricche e potenti e anche in questi casi era piu
che probabile che le autorita di polizia ignorassero completamente
bandi, decreti e ingiunzioni, tanto il problema della salute pubblica
non si risolveva impedendo alle puttane di prendersi un bagno di
tanto in tanto.

4. | bordelli privati o case d'appuntamento

Un terzo tipo di bordello era quello privato, quello che da noi ha
preso il nome di “casa d’appuntamento”: nella maggior parte dei
casi queste dimore dedicate al sesso dei ricchi erano di proprieta di
una madama che si preoccupava di trovare un manipolo di camerie-
re graziose e disponibili, che vivevano con lei e tra le quali i clienti
sceglievano quella che per il loro gusto era maggiormente appetibi-
le. Queste stesse signore sapevano di poter ricorrere, in caso di bi-
sogno, ai servizi di alcune ragazze “gentili” (oggi diremmo “facili”’)
e che generalmente trascorrevano la giornata cercando clienti nelle
osterie o all’'uscita dalle chiese. Nel lessico locale queste ragazze ve-
nivano definite in modo diverso dalle altre, “filles communes publigues
secrétes”, aloro volta divise in categotie (cantonniéres, clostrieres, legieres e
vagabondes), a seconda dei luoghi che frequentavano e in conseguen-
za di una sorta di graduatoria di immoralita. Le autorita locali face-
vano tutto il possibile per evitare che la prostituzione attentasse alla
salute pubblica: bordelli e bagni pubblici venivano chiusi durante le
epidemie, cosi come venivano chiusi i mercati e venivano abolite le
feste danzanti e alcune feste religiose, come quelle per la settimana
santa e il Natale, oltre naturalmente alle processioni, a meno che
queste ultime non avessero proprio lo scopo di far cessare I'epi-
demia mediante Iintervento di qualche santo. Ci sono documenti
che provano come le municipalita fossero talora disposte ad aprire
un postribulum publicum per moralizzare la citta; piu spesso, pero, i
municipi si limitavano a riconoscere ufficialmente utilita pubblica
della prostituzione della quale elencavano 1 vantaggi. Nessuno in-
vece si aspettava di poter segregare queste attivita, rinchiudendole



in un ghetto: le prostitute pubbliche e le clandestine si infiltravano
continuamente in tutti i quartieri della citta, inclusi naturalmente
quelli abitati prevalentemente dai ricchi mercanti e dalla nobilta.

5. Una prostituta ogni 30-50 cittadini maschi
(di ogni eta)

Quante fossero queste brave donne al servizio dei peggiori istinti
maschili ¢ difficile dirlo, quello che ¢ certo ¢ che erano molto nu-
merose e che non esisteva cittadina di provincia che, per quanto
piccola potesse essere, non aveva il suo bravo bordello. Nel 1450
Tarascona era un paesone di cinquecento case e poteva contare su
una quindicina di prostitute; negli stessi anni a Lione le prostitute
erano circa ottanta e a Digione se ne contavamo piu di cento, per
una popolazione inferiore ai diecimila abitanti. Si tenga presente
che questi numeri si riferiscono alle sole prostitute pubbliche, quan-
te fossero quelle clandestine e quelle occasionali non ci ¢ dato sa-
perlo. Secondo Rossiaud il numero di prostitute che operavano in
Francia tra il XV e il XVI secolo non era diverso da quello che pote-
va essere calcolato nel XX secolo, malgrado il formidabile aumento
della popolazione del quale siamo tutti a conoscenza.

6. Laviolenza sessuale e il “Numerus obscurus”

E molto probabile che Pesistenza di un grande numero di meretrici
professioniste che vendevano il proprio corpo perché era 'unica
cosa che possedevano e 'unica merce che consentiva loro di so-
pravvivere, fosse considerato un fatto socialmente utile, tenendo
soprattutto conto della grande frequenza con la quale la giustizia
dell’epoca si doveva occupare di violenza carnale. I documenti sto-
rici dimostrano che anche in piccole citta, come potevano essere
considerate Digione e Lione, i casi di stupro, che non tenevano
conto dei casi nei quali le vittime erano le stesse prostitute (e dei
quali la polizia non teneva alcun conto), si contavano a centinaia.
Sappiamo tutti come il famoso Nuwmerus Obscurus — il rapporto tra
crimini commessi e crimini denunciati - fosse straordinariamente



elevato, con dati molto simili riferiti dalle polizie delle grandi e delle
piccole citta. La maggior parte di queste violenze era consumata da
gruppi di giovani che sequestravano le loro vittime per molte ore,
spesso sotto gli occhi di testimoni terrorizzati che non interveniva-
no quasi mai. Tra le cause di questa elevata frequenza di reati a sfon-
do sessuale ¢ possibile che debba essere presa in esame la difficolta
di trovar moglie che riguardava gli individui piu giovani, considerato
il fatto che in quell’epoca la differenza di eta tra i coniugi era molto
elevata (era comune che ragazze di 16-18 anni sposassero uomini
nel pieno della maturita, considerati i partiti migliori dalle famiglie).

La conseguenza di queste violenze, le cui vittime erano preva-
lentemente donne non sposate, era che le donne stuprate veniva-
no considerate alla stregua delle ragazze di facili costumi perché la
violenza subita le copriva di disonore. Le donne non sposate non
riuscivano piu a trovare marito, quelle sposate venivano frequen-
temente abbandonate dal loro sposo e spesso erano le loro stesse
famiglie a emarginarle. Molte di queste donne erano alla fine co-
strette a lasciare la loro citta, nella quale erano considerate alla stre-
gua di prostitute, ed ¢ molto probabile che nei loro nuovi domicili
la prostituzione diventasse veramente 'unica professione alla quale
potevano dedicarsi.

Latteggiamento della societa e il giudizio della religione in ma-
teria di prostituzione cambio piu volte nel Medioevo, e le ragioni
di questi cambiamenti sono molto importanti per una valutazione
complessiva del significato sociale della mercificazione del sesso.
Prima di esaminare le ragioni di questi cambiament, voglio spende-
re qualche pagina per descrivere chi frequentava questi luoghi, una
popolazione di “clienti” che non risentl in apparenza del giudizio
morale che veniva dato dell’attivita alla quale si rivolgevano e non
cambio mai in modo significativo.

7. | clienti

La maggior parte di questi luoghi, pubblici o clandestini che fosse-
ro, avevano una clientela fissa, che non era la stessa nelle varie ore
del giorno e della notte e che era comunque costituita soprattutto



da bravi giovani della citta, molti dei quali visitavano regolarmente
le stesse prostitute e stabilivano con loro rapporti in qualche modo
privilegiati. Erano comprese tutte le professioni, ’eta variava tra i
diciotto e i quaranta anni e solo un quarto dei visitatori veniva da
fuori citta. Ogni tanto un gruppo di questi clienti faceva un po’ di
confusione, alzava la voce, uno scherzo un po’ troppo pesante si
trasformava in una rissa, ma la madama sapeva cosa fare in questi
casi, dopo pochi minuti ecco che intervenivano le guardie e alla fine
tutto finiva davanti al magistrato. Ebbene, leggendo gli atti degli in-
terrogatori ai quali questi giovani erano sottoposti si intuisce che né
1 giudici né gli ufficiali di polizia guardavano con disprezzo a questi
ragazzi, nessuno li disistimava perché passavano il loro tempo libe-
ro nei bordelli, si trattava di una scelta considerata lecita e naturale.
Le uniche persone che destavano qualche perplessita erano quelle
che trascorrevano intere giornate nei postriboli, che ci passavano
anche la notte e ci spendevano molto denaro. Gli altri erano “bon
Jeunes fils” che ubbidivano ai propri impulsi naturali e non avevano
nulla di cui vergognarsi.

1l problema era diverso per gli uomini sposati, tutta gente che
aveva frequentato bordelli e bagni pubblici prima del matrimonio,
ma che ora in teoria se ne doveva tener lontana, perché questi luo-
ghi dovevano essere chiusi ai maritati. Le tenutarie dovevano giura-
re, nel momento in cui prendevano possesso dell’amministrazione
dei bordelli, che non avrebbero consentito I'ingresso a nessuno che
non fosse evidentemente e notoriamente celibe e sapevano che se
infrangevano questa regola e la cosa arrivava all’'orecchio del magi-
strato, sia loro che il fedifrago sarebbero stati condannati a pagare
una multa molto salata. Questo era uno dei tanti regolamenti scritti
per non essere osservato, bastava che un cittadino sposato se ne
andasse a trovare consolazione nel bordello della cittadina piu a
portata di mano, dove nessuno lo conosceva: nessuna ronda, né
diurna né notturna avrebbe cercato di indagare sul suo stato civile,
le guardie fingevano di fidarsi della parola delle prostitute (che in
realta erano tutte bugiarde matricolate); comunque c’era sempre la
possibilita di frequentare 1 bagni pubblici, che costavano un po’ di
pit, ma non erano sottoposti ai controlli di polizia (oltre al fatto di
offrire ragazze piu giovani). In ogni caso quanti fossero gli uomini



sposati che cercavano un po’ di sesso extraconiugale senza andare
a disturbare la moglie del vicino non lo si sa con certezza, si tende
pero a pensare che fossero molti.

8. Preti e puttane

Tutte le volte che in un bordello scoppiava una rissa, tutte le volte
che la gente delle case vicine si lamentava per la troppa confusio-
ne, arrivavano le guardie che prendevano il nome e la professione
dei presenti; in tutti questi elenchi c’era sempre un certo numero
di preti e di chierici. Su quante fossero queste brave persone che
frequentavano i luoghi di piacere c’erano molte dicerie, gli anti-
clericali si inventavano cifre pazzesche e 1 maldicenti cercavano di
coinvolgere 1 nomi piu illustri, magari anche quello del cardinale
arcivescovo. 1 calcoli fatti basandosi sui registri della polizia di-
mostrano che le persone in abito talare — o meglio, quelle che di
solito portavano 'abito talare — erano pit o meno il 20% dei fre-
quentatori. C’erano chierici di ogni categoria, vecchi monaci e fra-
ti mendicanti, oltre a canonici, preti ¢ dignitari della chiesa. Tutti
costoro non godevano della simpatia della gente che riprovava il
loro comportamento e si preoccupava per la perdita di dignita alla
quale andava incontro la Chiesa: non si pensi a forti sentimenti di
esecrazione, questi erano generalmente riservati ai preti che man-
tenevano stabilmente una concubina e a quelli che erano sempre a
caccia di giovani ragazze e di donne sposate. D’altra parte la gente
usava il proprio buonsenso e nessuno accreditava preti e frati di
grande spirito di sacrificio e di virtu eroiche. Cosi era meglio per
tutti se costoro, condannati 2 una castita che esecravano, andava-
no a spegnere iloro ardori con donne pubbliche, invece di insidia-
re ragazze, fidanzate o maritate fossero. Bisogna anche dire — ma
ne parlero tra poco — che c’erano dottori della Chiesa che per
lunghi tratti del Medioevo dimostrarono di non aver preso molto
sul serio le critiche alla sessualita e gli elogi dell’astinenza e di
dare poco peso alle antiche proibizioni. Alla resa dei conti, I'idea
che la Chiesa si faceva delle prostitute fu per molti tratti del tutto
simile a quella dei notabili delle citta, tutti sembravano attribuire



a queste donne il privilegio di una utilita sociale. Anche le prosti-
tute, dunque, sembravano esercitare un loro “ministeriun’’ sotto
la benevola protezione delle autorita civili e al riparo dei fulmini
delle condanne morali, dando soddisfazione a impulsi altrettanto
fisiologici quanto potenzialmente pericolosi e placando desideri
che in caso contrario avrebbero potuto disturbare la tranquillita di
quelle piccole societa borghesi. Ma procediamo con ordine.

9. Un mestiere rispettato, almeno fino all’'editto
di san Luigi

Nel XI1I secolo il mondo della prostituzione aveva, almeno in Fran-
cia, ma con ogni probabilita anche in Italia, alcune precise caratte-
ristiche. Le puttane erano state, per qualche tempo, figure familiari
nelle strade e nelle taverne: a Parigi frequentavano il quartiere degli
studenti ¢ offrivano la loro merce nei dintorni di Notre Dame e dei
mercati generali. La Chiesa accettava le loro elemosine e i profes-
sori dell’Universita riflettevano sulla loro condizione. Gli scrittori
di fablianx, dal canto loro, le descrivevano come attrici protagoniste
della commedia umana che veniva rappresentata nelle citta, donne
astute e lussuriose, ma generose ¢ sempre pronte a dare una mano.
Questa situazione durava ormai dall’anno Mille e durante tutto que-
sto lungo periodo di tempo le meretrici furono personaggi onnipre-
senti nella letteratura, nei proverbi, nei modi di dire e naturalmente
nel fablianx, oltre a essere rammentate in un grande numero di rego-
lamenti che riguardavano la vita della citta. Tuttavia, nel dicembre
del 1254, san Luigi decreto P'espulsione dal suo regno di tutte le
donne che conducevano una vita disonesta, aggiungendo che era
opportuno confiscare tutti i loro beni, vestiti inclusi. Nel 1256 lo
stesso re rinnovo il suo precedente editto, aggiungendo che in at-
tesa di una loro definitiva espulsione, al momento dovevano essere
allontanate da tutte le strade definite come “rispettabili” e costrette
a vivere fuori delle mura della citta, con lo scopo fondamentale di
tenerle lontane dalle chiese. Nel 1269, alla vigilia della partenza per
la sua seconda crociata, lo stesso Luigi scrisse una lettera ai reggenti
chiedendo loro di dare applicazione al suo primo editto (evidente-



mente del tutto ignorato): questa volta non se la prendeva solo con
le puttane, ordinava che fossero espulsi dal regno anche bestem-
miatori, giocatori d’azzardo e usurai. Naturalmente i decreti del re
non erano realizzabili: si scontravano con 'evoluzione dei costumi
e avevano perso il passo con la speculazione intellettuale in materia
di fede e di peccato. Molti giovani — laici e chierici, borghesi e nobili
— non credevano all'imminente fine del mondo (materia sulla quale
gia i loro avi avevano provato molte delusioni) e volevano vivere
in modo completo la propria giovinezza, senza remore e senza in-
ciampi, alla faccia delle profezie catastrofiche e facendosi befte del
pietismo di Luigi. Ma, per quanto inapplicabili, queste ordinanze
ebbero qualche risultato: principi, vescovi, autorita civili, approfit-
tarono di un momento in cui le prostitute erano particolarmente
indifese e usarono le parole di Luigi per marchiarle con un duraturo
sigillo di infamia. Ad Avignone fu approvata una norma che proi-
biva alle prostitute e agli ebrei di toccare le derrate alimentari, se lo
facevano erano costrette a comprarsele perché le avevano contami-
nate: in fondo era una rilettura dell’Antico Testamento, nelle pagine
nelle quali si descrive I'impurita delle donne mestruate, solo che
questa volta 'impurita era delle persone, non delle loro abominevoli
secrezioni di sangue. L.a norma approvata ad Avignone fu ripresa
da molte citta vicine e fu applicata per qualche tempo; nessuna trac-
cia invece dell’obbligo di espellere le meretrici, né a Parigi né nelle
altre citta di Francia. Si accennava sempre piu frequentemente nei
documenti delle citta alla questione dell'impurita di queste donne,
un riferimento che diventa costante nella seconda meta del XIII
secolo e che assume ben presto il significato di “appartenenti alla
categoria degli intoccabili”, come gli ebrei e 1lebbrosi, una forma di
espulsione che non caccia le prostitute dalla Francia, ma le esclude
dalla societa civile.

10. La cordicella gialla

Poiché erano intoccabili, le prostitute dovevano essere riconosciute
dalla gente e portare un segno della loro professione e della loro
condizione; dopo qualche tempo furono praticamente costrette a



indossatre un nastro intrecciato, una cordicella chiamata aiguillette, di
colore contrastante con quello del vestito (ma quasi sempre giallo)
che divenne ben presto un marchio d’infamia, non diverso dalla
ronelle degli ebrei, il disco giallo imposto ai giudei di sesso maschile
dal Concilio Laterano del 1215. Del resto, proibire alle donne di
cattiva reputazione di indossare una cuffia o un copricapo qualsi-
asi era costume diffuso nel Medioevo in molte parti d’Europa: a
Digione, nel XV secolo, togliere la cuffia dalla testa di una ragazza
equivaleva accusatla di essere una prostituta e questo era anche il
modo in cui le prostitute ufficiali trattavano le loro rivali clandestine
per svergognarle.

Come gli ebrei e come i lebbrosi le prostitute cadevano sotto
una particolare giurisdizione. In diverse aree urbane del sud della
Francia esisteva un roi des ribands che esercitava una piena autorita
sulle sgualdrine delle quali era anche, in casi previsti, il giustiziere
designato. Era un uomo scelto tra quelli di peggior reputazione, al
quale era stato chiesto di esercitare un controllo, senza alcun timore
di violare diritti o incorrere in ritorsioni, su tutti i miserabili che
brulicavano nei bassifondi, dagli ebrei agli accattoni, dai lebbrosi
alle prostitute. Isolate dalla societa civile le meretrici erano costrette
a lavorare in aree ben precise, contrassegnate da simboli d’infamia,
sotto il controllo diretto del loro eventuale carnefice e dei suoi aiu-
tanti: non ci poteva essere condizione peggiore.

L’isolamento di queste donne non era comunque totale, come,
ad esempio, era quello dei lebbrosi, che erano considerati alla stre-
gua di persone defunte e avevano perso tutti i loro diritti. In certe
occasioni erano le stesse autorita civili ad attenuare queste misure
di segregazione, ma restava comunque sempre sulla loro testa la
minaccia di poter essere eliminate senza altra ragione se non quella
di essere considerate una cancrena sociale. Senza una vera ragione,
comunque, le loro catene furono alleggerite: era il tempo in cui i
lebbrosi erano sul procinto di scomparire e gli ebrei stavano per
essere cacciati dalla Francia (e vivevano nel terrore di nuove pet-
secuzioni), lo stesso tempo nel quale le norme restrittive alle quali
erano state assoggettate si allentarono.



11. Listituzionalizzazione della prostituzione:
il postribulum publicum

Tra il 1350 e il 1450 le citta istituzionalizzarono la prostituzione,
organizzando una struttura — il postribulum publicum — nei luoghi nei
quali non ne esisteva gia uno e migliorando le condizioni di quel-
li esistenti, che entrarono sotto il controllo diretto delle ammini-
strazioni comunali. A Venezia il Castelletto — il primo postribolo
pubblico — apti nel 1360, non molto tempo dopo P'apertura del
postribolo municipale di Lucca; il Castelletto occupava un piccolo
gruppo di case nella parrocchia di San Matteo, vicino a Rialto, case
che erano di proprieta di due famiglie patrizie, i Venier e i Moro-
sini. Firenze prese la stessa decisione nel 1403 e Lucca nel 1421,
lo stesso anno in cui a Venezia si apriva un secondo posttribolo, la
Ca’ Rampani. La vita di queste donne non fu per molto tempo fa-
cile. A Venezia le prostitute del Castelletto e quelle di Ca’ Rampani
(e cosiddette carampane, un termine che ¢ poi passato a indicare,
nell’uso comune, una prostituta anziana) al terzo tocco di campana
dovevano rientrare in casa, pena una multa o dieci frustate; avvici-
nare un uomo durante le feste religiose costava loro quindici colpi
di frusta e pene severe erano previste se frequentavano le osterie o
erano sorprese a gironzolare per la citta in giorni diversi dal sabato.
In ogni casa c’era una tenutaria che aveva il compito di mantenere
Pordine, di tenere la contabilita e di pagare le tasse. Le prostitute di
Ca’ Rampani si mostravano a seni nudi dal cosiddetto Ponte delle
Tette e il governo della citta contava molto su di loro per porre fre-
no al preoccupante aumento della sodomia, che si era molto diffusa
tra gli uomini veneziani. Queste erano naturalmente le cortigiane di
basso rango, frequentate dal popolino; quelle di categoria superiore
godevano invece di molti privilegi e avevano amicizie influenti: qua-
si nessuna di loro era costretta a portare al collo il fazzoletto giallo
che il Consiglio dei Dieci aveva imposto alla categoria.

In molte parti della Francia le case municipali furono aperte solo
a partire dalla fine del XIV secolo: a Tarascona nel 1390, a Sisteron
nel 1424, a Pernes nel 1430, a Digione nel 1385 e nel 1447. In defi-
nitiva, il controllo municipale della prostituzione si sviluppo in due
tempi, intorno al 1400 e dopo il 1440.



11 postribulum trovod quasi sempre collocazione nel centro delle
citta, vicino agli incroci delle vie principali: a Firenze, ad esempio,
si trovava tra il Mercato Vecchio e il Battistero di san Giovanni.
Dove i bordelli erano stati costruiti fuori dalle mura, furono sposta-
ti all'interno della citta, cosa che accadde a Tolosa e a Montpellier.
Qualcuno ha avanzato lipotesi che gli amministratori cercassero
comunque di moralizzare la vita delle citta chiudendo le puttane
in una sorta di ghetto, ma ¢ improbabile che cio risponda a verita:
i bordelli e le strade dove questi erano stati aperti erano facili da
trovare e le prostitute offrivano la loro merce nelle piazze, nelle
strade e vicino alle chiese. Malgrado tutte le proibizioni imposte dal
Consiglio dei Dieci le prostitute veneziane andavano a cercare iloro
clienti nelle taverne, dove si potevano trovare gia nel 1358: le taver-
ne divennero rapidamente uno dei luoghi prediletti dai veneziani
per organizzare i loro incontri sessuali. Dopo il 1420 cominciarono
ad aprire le prime osterie, che si moltiplicarono rapidamente, e nel
1448 era possibile incontrare frotte di meretrici che passeggiavano
con aria di sfida in piazza san Marco; cosl tutti i regolamenti che
vietavano di frequentare certe aree della citta furono ripresi in esa-
me e ripresentati con molte modifiche. A Firenze ci fu un tentativo
di tenere queste donne fuori dalla porta dei Buoi e di non farle
entrare in citta, tentativo certamente fallito visto che le cronache
patlano di un grande numero di donne che lavoravano fuori dai
bordelli cittadini nel 1441, senza che le autorita ci facessero gran
caso (Archivi dell’'Onesta, istituiti nel 1403).

Le stesse cose accadevano, forse con qualche anno di ritardo, in
Francia. A Digione le prostitute lavoravano, oltre che nei bordelli
municipali, anche nei bagni pubblici, nelle taverne e nelle locande e
c’erano piccole case private adibite alle stesse mansioni con il bene-
placito dei vicini. Prendo alcuni esempi dal libro di Rossiaud:

Nel 1387 i cittadini che abitavano in un quartiere dal quale le
prostitute erano state cacciate per iniziativa del curato protestarono
davanti al Parlamento, furono ascoltati, vinsero la causa e riebbero
le loro puttane;

Nel 1423 a Montélimar gli amministratori della citta espulsero
le donne «che conducevano una vita immorale» dai loro alloggia-
menti; si trattava in effetti delle prostitute che lavoravano fuori dai



bordelli, come clandestine, e che si rifugiarono nelle locande della
citta dove per 15 anni continuarono il loro commercio con piena
soddisfazione dei proprietari. All'arrivo della peste gli amministra-
tori ne chiesero I'allontanamento, che i locandieri accettarono ma
alla condizione che la stessa ingiunzione riguardasse le ospiti dei
bagni pubblici e delle taverne. Passata epidemia i locandieri si
ripresero le loro vecchie ospiti e nel 1447 ottennero dal delfino — il
futuro Luigi XI — il diritto di ospitare Claustieres e Cantonniéres (cioe
prostitute che lavoravano nei bordelli privati e per strada).

In Avignone gli ufficiali del tribunale avevano il diritto di entrare
nelle case dei cittadini per indagare su sospetti adulteri e su possibili
casi di violenza coniugale. Questi uomini si rendevano frequente-
mente responsabili di abusi di potere, cosa che giunse all’'orecchio
di Papa Paolo II che decreto, con una bolla pontificia, che indagini
di quel genere erano autorizzate solo se richieste direttamente da
parenti o da amici delle persone coinvolte.

In entrambi questi ultimi casi si riconosceva dunque che erano
1 cittadini che abitavano nel quartiere le persone alle quali spettava
di diritto 'autorita di prendere decisioni quando erano in campo
problemi connessi con la moralita dei comportamenti e i controlli
ufficiali sui bordelli “tollerati” o “clandestini” ebbero termine. Per
queste ragioni citta come Parigi, Venezia, Firenze, Avignone, Digio-
ne e Strasburgo lasciarono che le prostitute occupassero le strade
dei quartieri abitati da cittadini rispettabili e che vivessero in luoghi
che questi stessi bravi cittadini avevano deciso di affittare. I predi-
catori cattolici del secolo successivo non mancarono di rinfacciare a
quei cittadini di essersi arricchiti col denaro del diavolo, ma i tempi
non erano piu gli stessi e le critiche sembrarono fuori luogo.

12. XV secolo: nuove horme e maggior tolleranza

Nel XIV e nel XV secolo in Francia furono approvate molte nor-
me che tenevano conto di questa nuova politica nei confronti della
prostituzione: ad esempio, era proibito giocare a carte nelle case di
donne che avevano una cattiva reputazione, a meno che «cavalieri
e gentiluomini presenti non avessero deciso altrimenti». Con que-



sto stile, la maggior parte delle limitazioni scomparvero o furono
disattese. Se per buona parte del 1300 citta come Venezia e Parigi
esigevano che i luoghi frequentati dalle prostitute chiudessero du-
rante la notte, a partire dal 1390 questo decreto fu sottoposto a
drastiche modifiche e gli orari di chiusura spostati di alcune ore
in avanti. I bordelli municipali di citta come Tarascona e Digione
ebbero il permesso di rimanere aperti nelle ore serali e alcuni clienti
si abituarono addirittura a passarci la notte. Ben presto molte case
di piacere presero I'abitudine di restare aperte alla domenica, una
sorta di sfida ai moralisti che resistette fino alla fine del XV secolo.
Qualche prete ne faceva un problema nei suoi sermoni, ma il mas-
simo che le proteste riuscirono a ottenere fu la chiusura dei bordelli
nei giorni in cui si tenevano le cerimonie religiose pitt importanti.
Cosli, la maggior parte dei postriboli municipali si abituo a tener
chiusi i battenti solo durante le maggiori festivita cristiane, ma non
esistevano regole valide per tutte le citta, ognuna delle quali detta-
va le proprie regole (quasi sempre inefficaci) che dovevano valere
anche per i bagni pubblici e 1 bordelli privati: in linea di principio
¢ possibile affermare che nessun lavoratore era impegnato in un
numero di ore settimanali neppur lontanamente confrontabili con
quello delle prostitute.

Ci sono altri segnali che dimostrano come l'antica reputazione
delle meretrici — quella di essere persone impure — perdeva rapi-
damente significato. La proibizione di toccare il cibo era ancora
valida in citta come Avignone nel 1441, ma era stata probabilmente
reiterata acriticamente e sembrava non aver piu alcun rapporto con
la realta. In quel periodo in molte citta della Linguadoca le ragazze
dei bordelli municipali impastavano con le loro mani le focacce che
poi i consoli avrebbero distribuito ai poveri della citta a loro nome e
durante questa cerimonia il primo console baciava la tenutaria sulle
guance coram populo, segno che le ragazze non erano piu intoccabili.
Le aiguillettes non venivano piu indossate e non ci sono notizie di
sanzioni inflitte alle ragazze che non ne facevano uso: in molte cit-
ta editti reali e bolle pontificie avevano comunque stabilito regole
molto elastiche che consentivano la “dispensa” a chiunque la richie-
desse. Restavano valide le norme suntuarie, ma erano cosi vaghe da
risultare poco comprensibili e praticamente inefficaci.



Insomma le prostitute non erano piu soggette a una giurisdi-
zione che le degradava a livello della feccia della citta. La carica di
roi des ribands fu abolita a Lille nel 1364, a Lione nel 1400 ¢ a Parigi
nel 1449. Scomparsi questi squallidi personaggi, le prostitute fini-
rono sotto la giurisdizione delle corti ordinarie, prima nel sud della
Francia e poi in tutto il Paese e le loro vertenze erano materia per
gli stessi giudici che si occupavano dei cittadini “perbene”; anche
il controllo ordinario del loro comportamento era affidato agli uf-
ficiali di polizia, il che significava la scomparsa dei giustizieri e dei
loro scagnozzi. In alcuni postriboli la tenutaria fu sostituita da una
vera amministratrice, che non era del mestiere e alla quale fu affida-
to anche il controllo dei comportamenti morali (se cosi potevano
essere definiti) delle prostitute: in caso di dubbio questa donna po-
teva rivolgersi al tribunale ecclesiastico il quale a sua volta poteva
rinviare gli atti alle corti criminali.

Con la scomparsa dei 07 des ribauds, ebbe fine anche P'esclusione
sociale delle prostitute i cui diritti tornarono a essere identici a quelli
di tutte le altre donne: se una di loro veniva violentata o percossa,
la polizia cercava il colpevole, cosa che nei tempi precedenti era
da escludere; se il colpevole veniva identificato, la pena alla quale
veniva condannato era quella prevista dalla legge, senza alcuna atte-
nuante. Insomma, i segni di esclusione dalla societa si dissolvevano
rapidamente, mentre i segnali di integrazione diventavano sempre
piu frequenti. Tutto cio si verifico soprattutto tra il 1430 e il 1488,
con un breve rigurgito di repressione tra il 1458 e il 1460. Persino le
prostitute che vivevano al servizio della corte (era re Carlo VI) e che
erano abituate a vivere nell’ombra e a farsi notare il meno possibile,
uscirono allo scoperto ed ebbero addirittura accesso alle cerimonie
di corte: la maitresse, circondata da tutte le ragazze, offriva fiori al re,
nei primi giorno di maggio, in presenza di tutti i dignitari.

13. Agnés Sorel alla corte del re di Francia:
cambia la morale comune

Questo cambiamento che si era verificato alla corte di Francia non
poteva passare inosservato: si noto che il re aveva cominciato a



circondarsi di concubine ed era addirittura comparso in pubblico
con una di loro, Agneés Sorel, e la cosa fu interpretata come la con-
seguenza di un decisivo mutamento della morale comune. Marie
Thérese Sorcin, in un libro pubblicato nel 1978 (La prostituée des
Jabliaux: est-elle integrée on exclue ¢ Sénéfiance, Presses universitaires de Pro-
vence) ha tratto qualche conclusione su questi argomenti basandosi
sull’analisi di 150 fabliaux composti nel nord della Francia. Secon-
do questo studio le prostitute residenti nelle citta potevano vivere
in buoni rapporti con le persone rispettabili che erano in qualche
modo costrette a coabitare con loro. I loro figli avevano, come tutti
1 bambini, padrini e madrine e i loro clienti erano brave persone che
non si erano ancora sposate e dovevano placare i propri impulsi ses-
suali. Nei fabliaux le prostitute potevano anche ravvedersi, ma solo a
seguito dell'intervento miracoloso della Vergine Maria, che poteva
indirizzare queste donne o in paradiso o in convento, ma in nessun
caso consentiva loro di farsi una famiglia. In questo modo gli scrit-
tori di questi racconti cercavano di esorcizzare il timore di venire
infinocchiati da queste donne che essi stessi dipingevano armate di
un’arma invincibile, I’astuzia. Nel complesso la letteratura del XIII
secolo ci dipinge le meretrici come donne ausiliarie nei confronti
delle famiglie, ma che ad avere una famiglia propria non potevano
in alcun caso aspirare. Due secoli dopo le prostitute vennero accet-
tate dalle famiglie e trovarono una collocazione dignitosa nei gruppi
famigliari. Il matrimonio, per le meretrici del 1500, rappresentava
una meta per la fine della carriera, ed era anche lo stato civile ot-
dinario per molte di queste donne: molte meretrici sposavano il
loro protettore, molte convivevano stabilmente. Per la Chiesa questi
matrimoni avevano qualita morali discutibili, ma erano difficili da
contrastare. Per questo le prostitute, sposate o no che fossero, era-
no invitate ai funerali, ai banchetti di nozze e ai battesimi.

14. Responsabilita sociali e responsabilita morali
delle prostitute

Adesso le prostitute che lavoravano nei postriboli e nei bagni pub-
blici non avevano solo una responsabilita sociale, ne avevano anche



una morale, poiché contribuivano a mantenere I'ordine e a difen-
dere Ponore delle donne perbene evitando che diventassero vittime
potenziali di debosciati infoiati. In un processo tenuto a Lione nel
1439 che riguardava fatti incresciosi occorsi in un bagno pubblico,
la Pécherie, il tribunale dichiaro che il principio dal quale discendeva
la tolleranza delle autorita civili e della Chiesa nei confronti delle
prostitute poteva essere descritto come “ad evitandum majus maluns’:
era considerato merito delle puttane il fatto che i giovani si dimo-
strassero poco aggressivi nei confronti delle donne di buona repu-
tazione e si mantenessero lontani da attivita criminali pericolose per
la societa. Inoltre le prostitute comuni sapevano identificare quelle
clandestine e le mogli disoneste, potevano rivelare la loro identita o
addirittura convincerle a non esercitare illegalmente il loro mestiere.

15. Ancora cambiamenti, ancora precarieta

Ma i cambiamenti non erano ancora terminati. I atteggiamento nei
confronti delle prostitute si modifico ancora una volta a partire dai
primi anni del XVI secolo, un periodo in cui la societa prese anche
le distanze dalla grande liberta che era stata concessa ai maschi fino
a quel momento. In quegli anni la diffusione del commercio del
sesso tivelo lo stato di precarieta nel quale si trovava la condizione
femminile, che comincio gradualmente a migliorare a partire dal
1520. Le donne riuscirono a conquistarsi uno spazio progressiva-
mente maggiore nelle comunita cittadine, acquistarono una piu de-
finita identita e divennero sempre meno vulnerabili, un processo le-
gato anche alla rivalutazione della coppia coniugale che era iniziata
proprio in quel periodo. La Chiesa fu costretta a dare una maggior
importanza al peso delle donne — sposate o no che fossero — nella
societa e a dimostrarsi intransigente su temi a proposito dei qua-
li aveva dimostrato tanta disinvoltura. Si arrivo cosi a denunciare
i preti che vivevano con una concubina e questo significo anche
I'inizio della fine di un certo mercato del sesso che aveva il clero
come cliente qualificato. Molto stranamente non ebbe invece alcun
effetto evidente la diffusione della sifilide, che raggiunse il suo pe-
riodo “epidemico” piu di trent’anni prima della chiusura dei bordel-



li. D’altra parte la gente non riteneva che 1 rapporti sessuali fossero
I'unica causa della diffusione del contagio e i bordelli sembravano
pericolosi non perché diffondevano le infezioni, ma perché erano
diventati un luogo di convegno dei peggiori criminali, che si scon-
travano con frequenza dando origine a liti furibonde e sanguinose.
Cosi, per la prima volta, comportamenti criminali e prostituzione si
trovarono associati nella stessa condanna. Scrive Rossiaud che alla
fine del XV secolo le citta avevano accolto una grande quantita di
povera gente e che un po’ dovunque gli “effettivi”’ della prostituzio-
ne aumentavano: in un mondo in cui si fronteggiavano la ricchez-
za e la miseria la prostituzione rischiava di diventare una attivita
parallela per un buon numero di famiglie di manovali e di operai;
addirittura 'impoverimento complessivo delle popolazioni e le ri-
correnti epidemie spingevano alla prostituzione anche le giovani di
famiglie perbene.

I municipi, sostenuti dalla Chiesa, cominciarono a intervenire
con rigore, chiudendo bordelli e bagni pubblici, allontanando dalle
citta prostitute clandestine, mezzani e concubine dei preti. Il nu-
mero dei bordelli municipali si ridusse rapidamente, non solo in
Francia, ma anche in Germania e in Svizzera. Nel 1563 I'Editto
di Amboise fece chiudere gli ultimi bordelli comunali. Molte citta
bandirono le prostitute, con grandi difficolta perché era sempre piu
difficile distinguere le donne oneste dalle peccatrici, sia per la prati-
ca sempre piu diffusa della prostituzione tra le donne delle famiglie
piu povere, sia per la comparsa di un numero crescente di cortigia-
ne, donne libere, di buona cultura, ben vestite, accompagnate da
uomini importanti, che praticavano giochi sessuali molto lontani
dalle leggi naturali e che tendevano a diventare dei modelli per le
altre prostitute e persino per le donne delle classi privilegiate.

Dopo la riforma la Chiesa si pose un nuovo problema: era lecito
accettare 'elemosina delle prostitute? Innocenzo 111 stabili che era
lecito, se la condizione della donna era turpe, non lo era il denaro
che guadagnava, poiché era costretta al lavoro dalla necessita. Le
prostitute divennero oggetto di pieta cristiana e si cominciarono ad
aprire, un po’ dovunque, case per le Maddalene pentite. Reggeva il
fronte laico, che considerava la prostituzione come un modo per
preparare i giovani al matrimonio tenendoli lontani da pratiche tra-



sgressive ¢ innaturali, uno strumento di salute pubblica, un valore
centrale dell’etica urbana. Ma era una posizione perdente, anche
se influenzava notevolmente la morale comune: le pressioni del-
la Chiesa e dei moralisti erano troppo forti. Le prostitute furono
progressivamente concentrate in precise aree delle citta, separate
dai luoghi sacri e dalle residenze delle persone oneste e fiorirono
le proibizioni: non potevano recarsi in chiesa nei giorni di festa e
nelle solennita; non potevano comprare casa in una serie di luo-
ghi; non potevano abitare case il cui affitto superasse certe cifre.
Ancora un modello di doppia morale e di ipocrisia: i predicatori
esprimevano la loro condanna e gli amministratori esprimevano il
loro compiacimento, le prostitute erano serve del peccato utili alla
salute pubblica.

Dunque, nel giro di pochi secoli la societa cambia completamen-
te, e piu di una volta, il suo giudizio morale sulla prostituzione e a
pensarci bene solo la religione puo aver convinto la maggioranza dei
bravi cittadini a cambiare idea sulla moralita di certi comportamen-
ti sociali. Scrive Rossiaud che quando 1 giovani poeti del Duecento
cantavano le lodi della bellezza femminile proclamando il loro rifiuto
dell’ascetismo e del contenptus mundz, la loro ricerca del piacere coin-
cideva con le liberta delle quali godevano molti giovani nobiluomini
e con Pottimismo che aveva convinto la Scuola di Chartres a rimet-
tere la creazione nel suo posto giusto, nello schema divino, e a ridare
all’'uomo la proprieta del suo corpo. Ma la Scuola di Chartres — la
scuola di studi filosofici creata dal vescovo Fulberto — era solo una
avanguardia e 1 giovani poeti personaggi marginali che scompatvero
dopo il 1200 non perché fossero perseguitati, ma in quanto la loro
protesta non aveva piu ragione di essere. Per gran parte del XIII se-
colo, infatti, 1 filosofi incorporarono tutto quanto era possibile del
pensiero degli innovatori negli insegnamenti della Chiesa offrendo
al’'uomo porzioni di felicita progressivamente sempre piu grandi.

16. La discussione sui peccati della carne

Alcuni dei piu grandi teologi del tempo, Tommaso per primo, aveva-
no molto attenuato 'importanza di alcuni tabu, avevano aperto uno



spiraglio sull’'uso dei contraccettivi in alcune circostanze e avevano
— sia pure in modo molto sommesso — riabilitato il piacere della
carne. In questo modo la gerarchia dei peccati era stata modificata e
i peccati della carne avevano perso parte della loro gravita, sempre
naturalmente all'interno del vincolo matrimoniale. Domenicani e
francescani avevano naturalmente letto gli scritti di questi Dottori
della Chiesa e la conseguenza era stata che alcuni comportamen-
ti che gli uomini tenevano fuori dal matrimonio avevano trovato
qualche tipo di giustificazione. Nella Summa Theologiae, Tommaso
aveva scritto che la vita interiore non si sviluppa senza un rapporto
con il mondo esterno e che 'umanita iscrive le sue leggi sull’ordine
naturale. Cosli i teologi avevano cominciato a distinguere tra peccati
dello spirito e peccati della carne, giudicando piu gravi i primi dei
secondi, in quanto alloggiati nella mente e percio colpevoli di una
offesa a Dio particolarmente grave. I difensori dell’ortodossia, dal
canto loro, dovettero ammettere che era molto difficile resistere ai
potenti impulsi naturali. Questa rivalutazione della natura e della
carne determino una svalutazione relativa della castita, considera-
ta dai “naturalisti” come un atto di ipocrisia. Cosi Tommaso, pur
collocando la castita tra le virtu preclare, diminui la distanza che
separava 'uomo casto dal resto dell’'umanita. Sempre nella sua Swuz-
ma Tommaso scriveva poi che 'nvomo da solo non ¢ in grado di
evitare tutti gli impulsi che provengono dalla depravazione e dalla
sensualita e che i legislatori dovevano di conseguenza considerare la
natura carnale dell’'uomo e disporre regole in modo da permettere
1 mali minori per evitare quelli peggiori (Sapientis legislatoris est niinore
trasgressiones permittere ut maiores caveatur). E in una glossa apparsa nel
XIII secolo al De Regimine Principum si trova scritto che «La donna
pubblica ¢ nella societa cio che la sentina ¢ nella nave e la cloaca
nel palazzo. Togli la cloaca e l'intero palazzo ne sara infettaton. La
logica del male minore puo garantire dunque una certa indulgen-
za delle istituzioni nei confronti delle prostitute: la meretrice libera
I'vomo dalla colpa di fornicazione sia perché ¢ donna di tutti, che
non appartiene ad alcun uomo, sia perché il pagamento in denaro
esime dal peccato. Essa ¢, sempre secondo Tommaso, una perso-
na privata, pubblicamente disponibile, che ha rotto le sue relazioni
sentimentali. Infine ¢ lei stessa ad assumersi la responsabilita dell’at-



to sessuale perché un peccatore ¢ tanto meno colpevole quanto piu
¢ spinto a commettere peccato e la sola vista di una bellezza femmi-
nile accessibile lo stimola, aumenta la concupiscenza e diminuisce
la capacita di giudizio, e in questo sta la colpa. Insomma, non ¢ del
tutto illecito cedere alla tentazione.

E chiaro che nella mente dei teologi questa interpretazione della
moralita degli atti naturali si collegava direttamente al trionfo del sa-
cramento del matrimonio, visto che sia Tommaso che i suoi disce-
poli insistevano a giustificare il desiderio del piacere solo all'interno
di questo legame. Chiaramente, inevitabilmente, ci furono correnti
teologiche che interpretarono a modo loro le idee di Tommaso fino
a dichiarare che la castita non era, per sé, una virtu e che l'astinenza
dai piaceri della carne puo risultare addirittura in una corruzione
della virtu.

I discepoli di Tommaso si attestarono sulle idee del loro maestro,
malgrado critiche e condanne di vario genere, e le loro posizioni tro-
varono sostenitori tra i teologi del Trecento. Apparvero nella lettera-
tura religiosa scritti nei quali si enumeravano cinque peccati spirituali
e due soli peccati della carne e si concludeva che questi ultimi erano
comunque meno gravi in quanto ispirati dalla natura (ad esempio, la
depravazione, secondo costoro, era peccato di gravita molto minore
della avarizia). Il consigliere spirituale dei figli di Filippo II, padre
Laurent, scriveva che esistevano peccati della carne che non poteva-
no essere considerati “mortali” a meno che chi provava 'impulso di
commetterli non indebolisse le proprie difese ubriacandosi o abban-
donandosi a pensieri lascivi. Alla fine di tutte queste elucubrazioni, tre
cose sole risultavano realmente peccaminose: gli atti contro natura su
se stessi o su altre persone; desiderare la moglie del proptio vicino;
abbandonarsi a pratiche sessuali innaturali con la propria moglie. Cosi
i figli di Filippo I’Ardito appresero che non si dovevano masturbare —
avrebbero commesso un peccato mortale — ma che non c’era niente
di male ad abbandonarsi tra le braccia di una prostituta. Ci fu natu-
ralmente anche chi tento interpretazioni ancora piu liberali di quel-
le che ho fin qui suggerito. Richard of Middleton (1249-1302), lord
cancelliere, teologo e filosofo, appartenente all’ordine dei francescani,
scrisse che un piacere moderato era un fine accettabile nei rapporti
coniugali anche perché contribuiva a mantenere equilibrio dell’indi-



viduo e della societa e si chiese se, per evitare adulterio e la fornica-
zione, non fosse opportuno considerare lecito il rapporto coniugale
anche quando non era finalizzato alla procreazione, un concetto che
fu utilizzato molto piu tardi quando si tratto di istituzionalizzare la
prostituzione.

Molte — a dir il vero quasi tutte — di queste aperture erano evi-
dentemente eccessive per i tempi e causavano reazioni sdegnate da
parte di molti uomini di chiesa, che si rendevano conto del fatto
che anche il Magistero ne veniva in qualche modo influenzato. Solo
per fare un esempio, alla fine del XIV secolo chi aveva peccato di
fornicazione non doveva piu confessarsi dal vescovo, poteva otte-
nere I'assoluzione dal prete della sua parrocchia, uomo oltretutto
piu capace del vescovo di capire i problemi della povera gente e di
coloro che per ragioni prevalentemente economiche non riusciva-
no a trovar moglie. Cosi all’interno della Chiesa cattolica si formo
una forte corrente che si proponeva di riportare in auge le buone
regole del passato, e di stabilire modi per proteggere il legame co-
niugale dalle minacce della passione e della lussuria. Cosi un uomo
che dimostrava un eccesso di ardore nei confronti della propria
moglie doveva essere considerato un adultero e un corruttore del
letto coniugale e la stessa incontinenza doveva essere considerata
un peccato piu grave se si manifestava all’interno del matrimonio.
Era naturalmente un adultero anche 'uomo che desiderava — si badi
bene, desiderava — la donna di un altro, un peccato ancora piu grave
della fornicazione, e naturalmente non c’erano aggettivi per definire
una donna che desiderava il marito di un’altra.

Il trattamento riservato alle donne, in effetti, era cosi severo da
sfiorare frequentemente il ridicolo. Se commettevano adulterio ve-
nivano punite severamente, talora persino sottoposte a flagellazione
e poi bandite dalla citta. Del resto la loro natura era considerata
debole ed era per questo che erano cosi pronte ad accettare le pro-
poste piu lubriche e a cedere ad atti di brutalita e di coercizione
invero molto moderati. Esse erano state considerate a lungo come
un buon terreno di caccia per i giovani nobili, che poi potevano
vantarsi delle loro conquiste, un sport trasformato a forza di simbo-
lismi nella letteratura del courtly Jove. In ogni caso la donna risultava
la vera responsabile di tutti i peccati della carne e persino degli atti



di violenza dei quali era vittima. Tommaso scriveva che «la vittima
di una violenza carnale, se non sposa il seduttore, trovera difficile
trovar matrito. Potra essere cosi trascinata verso una vita cotrrotta,
dalla quale fino a quel momento la sua modestia, ora scomparsa,
laveva tenuta lontanay.

1I trionfo del matrimonio, una istituzione che traeva la sua forza
morale soprattutto dal fatto di essere un sacramento, diede ai teo-
logi una opportunita unica, quella di definire al meglio le proprie
riflessioni in materia di fornicazione. Questa volta la Chiesa defini
casi e categorie con molta precisione: la «fornicazione qualificata»
che indicava un peccato di concupiscenza consumato e includeva
crimini come incesto, adulterio e i peccati contro natura, si con-
trapponeva alla «fornicazione semplice» certamente peccaminosa,
e che doveva essere disapprovata solo quando era consumata in
modo irrazionalmente frequente. La teologia arrivo al punto di
liberare la fornicazione semplice dalle condanne che I'avevano a
lungo perseguita: fu infatti definita “copula soluti cum soluta ex mutuo
consenst’”’. Questo atto, compiuto da persone libere da legami e che
consentivano a legarsi temporaneamente, non poteva essere acco-
munato agli errori compiuti nei confronti delle virtu teologiche, che
avevano per sé natura odiosa. Minacciava infatti direttamente 1 di-
ritti umani, ma poiché il fornicatore cercava il piacere e non deside-
rava fare del male, offendeva il supremo legislatore solo per le sue
possibili conseguenze.

In realta per i teologi la fornicazione copriva un grande range di
circostanze e di relazioni. Fino a quando il modello matrimoniale
non era stato chiaramente stabilito tra i fedeli, i moralisti avevano
dovuto accontentarsi di condannare la fornicazione con grande se-
verita, in quanto includeva il concubinaggio. Tommaso la definiva
come «l rapporto sessuale di un uomo con una donna che non ¢
sua moglie». Quando la Riforma comincio a fare effetto e il con-
cubinato dei preti subi i suoi primi durissimi colpi, la “fornicazio-
ne semplice” sembro ai Padri della Chiesa molto meno pericolosa,
soprattutto quando riguardava un uomo non sposato ¢ una donna
priva di legami. Padre Laurent, il domenicano che ho gia citato,
insegnava che i peccati della carne fuori dal matrimonio erano piu
gravi se commessi con donne comuni che con donne «completa-



mente prive di vincoli» perché costoro non si sposano e non si
rifiutano a nessuno. In realta il vero problema era quello di fare in
modo che le prostitute potessero essere riconosciute, cosa a quei
tempi ancora impossibile in quanto non erano stati ancora imposti
i simboli che dovevano servire a distinguerle dalle donne perbene.
Una volta che fosse stato possibile riconoscere le prostitute senza
tema di errore, allora la fornicazione semplice avrebbe riguardato
solo donne di proprieta comune e non avrebbe avuto gravi conse-
guenze sul piano morale.

In questo modo, la prostituzione acquistava un significato del
tutto particolare, poteva essere considerata una necessita sociale,
qualcosa che esisteva per il bene comune. Finché duro, fu il princi-
pio del male minore I'elemento di riferimento nelle discussioni dei
moralisti, che naturalmente citavano, oltre a Tommaso, Aristotele
che scriveva «se i soldati non hanno donne se le prendonow. 11 se-
condo riferimento costante riguardava la natura delle donne, per
loro natura fornicatrici, peccaminose e insaziabili: quando venivano
rapite, violentate o sedotte, erano comunque loro a corrompere gli
uomini e a portarli alla depravazione.

Come ho gia scritto, questo compromesso non duro a lungo,
mori con il XV secolo e fu sostituito da un nuovo compromes-
so, piu favorevole alle “donne perbene”, meno alle meretrici e alla
prostituzione in genere. Ma sempre di un compromesso si tratta-
va, nessuno ebbe il coraggio di negare alle puttane un “importante
ruolo sociale”.



13.LA PROSTITUZIONE
DOPO LA FINE DEL MEDIOEVO

1. Lavita delle prostitute nella Bologna del Seicento

La complicata situazione nella quale si trovavano le prostitute in
molte parti d’Europa continuo a esistere anche dopo la fine del
Medioevo. Lo dimostra una pubblicazione di Lucia Ferrante (La
sessualita come risorsa. Donne davanti al Foro Arcivescovile di Bologna (Secolo
XV1I). MEFRM, 99,1987) che prende in esame alcuni aspetti della
vita delle prostitute di Bologna nel Seicento.

A Bologna, scrive la Ferrante, esisteva una norma, approvata nel
XV secolo, relativa all’esercizio del meretricio, che resto un punto
di riferimento fino al XVIII secolo e che imponeva alle prostitute
di denunciarsi due volte all’anno e di pagare una tassa, una sorta
di licenza di esercizio, all’ufficio delle Bollette. Questo ufficio era
stato istituito nel Medioevo con il compito iniziale di controllare gli
stranieri che si stabilivano nella citta e aveva poi acquisito autorita
su un certo numero di categorie a rischio, come le meretrici, gli
osti e gli ebrei. L'ufficio esercitava la sua autorita sotto il controllo
diretto del cardinal Legato per mezzo di due ufficiali, due notai e
alcuni esecutori. 11 controllo delle prostitute e la loro regolare regi-
strazione erano poi affidati al “sindaco delle madri convertite”, le
monache del convento dei santissimi Filippo e Giacomo, ex pecca-
trici che godevano del diritto di ereditare i beni delle prostitute. Nei
documenti dell’epoca, oltre ai processi intentati a donne accusate di
non volersi denunciare, si trovano lettere di meretrici che chiedono
giustizia perché un cliente non le ha pagate o ha dato loro meno del
pattuito, il che dimostra che 'ufficio delle Bollette non era un orga-
no meramente repressivo, ma rendeva giustizia anche a donne la cui
categoria sociale era disprezzata dalla maggior parte dei cittadini.

Si puo dunque gia mettere in evidenza una contraddizione, nella
condizione di meretrice: esercitava una attivita legale, ma era senza
alcuna possibilita di dubbio un’adultera — se era sposata o aveva rap-



porti con uomini sposati — o una fornicatrice, se era nubile ¢ aveva
rapporti con uomini celibi. I’adulterio femminile era considerato
reato sia dalla legge laica che da quella religiosa, la fornicazione lo
era solo per la legge religiosa.

Scrive giustamente Lucia Ferrante che in questa situazione veni-
va confermata la gerarchia dei valori relativa al matrimonio: in una
societa patrilineare, la violazione della fedelta da parte della moglie
era percepita come un crimine piu grave della trasgressione della
quale si rendeva colpevole una donna nubile, tanto da essere punita
da entrambi i tribunali. In questo modo il cardinal Legato, rappre-
sentante in Bologna del Pontefice, assicurava I'esercizio legale della
prostituzione e contemporaneamente poteva condannare le prosti-
tute sposate come adultere. D’altra parte lo stesso cardinale, capo
della chiesa locale, poteva perseguire tutte le prostitute in quanto
fornicatrici.

2. Ladulterio e il meretricio per i tribunali civili e religiosi

Secondo la legge laica, a Bologna I’adulterio veniva punito con una
pena pecuniaria, mentre la donna che si prostituiva contro il parere
del marito era passibile persino di pena capitale. Si compiva cosi una
distinzione tra adultera e meretrice e il tribunale laico riservava la
propria attenzione alla prima, bollando la meretrice di una infamia
che veniva risparmiata all’adultera (amoris potentia cogitur, cum sit amor
ipso dgne potentior), consentendo esercizio della prostituzione anche
alle donne sposate pur nei limiti definiti dal disinteresse del coniuge.

La posizione della Chiesa su questi problemi era improntata alla
massima intransigenza. Erano passibili di morte tutti gli adulteri,
maschi e femmine, scoperti a vivere in modo impudico dopo la
separazione davanti al tribunale ecclesiastico e il cardinal Vicario
faceva pressioni sulle autorita cittadine perché non rilasciassero la
patente di meretrice alle donne separate e alle vedove, in quanto cio
sarebbe stato di pregiudizio per i loro figli legittimi. F bene comun-
que ricordare che per la Chiesa era reato anche la fornicazione e che
il tribunale arcivescovile interveniva — o meglio, poteva intervenire
— nei confronti delle nubili trovate insieme a uomini celibi, con la



facolta di punitle sia con condanne penali, che con condanne reli-
giose che potevano arrivare fino alla scomunica.

11 diritto canonico, che non prevede il reato di meretricio, pu-
nisce perd ogni rapporto sessuale consumato fuori dal matrimo-
nio. In concreto, la corte ecclesiastica interveniva su richiesta del
coniuge innocente sulla base di denunce anonime e per motivi di
scandalo pubblico. Per i rei di rapporti illeciti non era necessaria la
flagranza. Il numero di donne iscritte nei campioni dell’ufficio Bol-
lette che venivano processate anche dal Foro vescovile era minimo,
una decina per anno: in realta i due organismi agivano in modo
indipendente, si ritagliavano una loro zona sociale di intervento, pit
piccola di quella che gli sarebbe spettata in teoria, lasciando all’altro
uno spazio in cui operare. L’organo giudiziario ecclesiastico perse-
guiva soprattutto due tipi di peccatrici, le ragazze molto giovani e
le donne che erano gia state mogli e madri e avevano reagito alle
difficolta della vita con la trasgressione. In entrambi i casi si trattava
di meretrici non invecchiate nel peccato, nei confronti delle quali il
tribunale decideva di tentare un recupero, sperando che una prima
condanna non particolarmente severa e la minaccia di punizioni pit
gravi in caso di ulteriori trasgressioni potessero servire come mezzi
di dissuasione. Probabilmente all’ufficio delle Bollette veniva lascia-
to il controllo del meretricio piu radicato: buona parte delle donne
che esercitavano la prostituzione si iscrivevano spontaneamente e
le donne iscritte godevano di una sorta di impunita rispetto alle
autorita ecclesiastiche. In qualche bizzarro modo si veniva a cre-
are un NUOvVO compromesso in una situazione che per molti versi
non poteva essere pit contraddittoria e ambigua: c’erano donne che
esercitavano una professione disprezzata dalla maggior parte della
popolazione, un mestiere che violava le leggi della societa civile e
ancor piu quelle della religione, in una citta la cui amministrazione
era affidata addirittura al delegato del Pontefice di Roma e che
godevano di una protezione — non ufficiale, ma certamente molto
valida — che dipendeva da una loro supposta utilita sociale. I com-
portamenti che ne derivavano avevano in gran parte lo scopo di
gettare un po’ di fumo negli occhi dei moralisti, ma servivano an-
che per verificare se tra queste donne ne esistevano di non incallite
nell’errore, capaci di pentimento e recuperabili alla religione e alla



morale. Era comunque sempre la stessa ambivalenza cattolica a
trionfare, quella che da un lato riconosceva l'insopprimibile urgenza
della lussuria e della concupiscenza, che per essere soddisfatta ¢ a
scanso di piu gravi complicazioni richiedeva la disponibilita di don-
ne libere da vincoli matrimoniali, e dall’altro stigmatizzava e puniva
queste stesse utili operatrici sociali.

3. La prostituzione: danno sociale o rimedio contro gli
eccessi?

I sociologi hanno cercato — in tempi relativamente recenti — di
esaminare il significato (o per meglio dire i significati) della prosti-
tuzione cosi come le vengono attribuiti nel discorso pubblico. Mi
ispiro, per queste considerazioni, a una interessante pubblicazione
di Daniela Danna (I7sioni ¢ politiche sulla prostituzione. Working Pa-
pers del Dipartimento di Studi Sociali e Politici dell’Universita di
Milano, 10, 2004) che si ¢ posta il quesito fondamentale, “che cosa ¢
la prostituzione?”, per esaminare quattro possibili risposte: flagello
sociale, attivitd nociva, tisorsa, lavoro. E chiaro che due di queste
definizioni implicano un giudizio del tutto negativo, mentre le altre
due la giudicano positivamente, pur esprimendo giudizi critici sulle
cose che impediscono di attuare appieno la loro specifica visione
del commercio del sesso.

4. Danno sociale?

L’idea che la prostituzione rappresenti un danno sociale ¢ molto
antica e si basa su una intera serie di argomenti: esiste un pericolo di
contagio, ne possono risentire negativamente i rapporti tra i coniugi
e la serenita delle famiglie, la mercificazione del sesso puo risultare
degradante per molte persone, sono spesso coinvolti minori d’am-
bo i sessi, le aree riservate al commercio dei corpi femminili degra-
dano, si induce una visione della sessualita femminile certamente
negativa e persino pericolosa, si coagulano intorno alle prostitute
molte e diverse forme di delinquenza. Ho gia scritto come la mo-



rale cattolica abbia avuto posizioni contraddittorie su questo argo-
mento: da un lato ¢ stata costantemente presente la condanna (le
prostitute sono sempre state considerate grandi peccatrici e talora
addirittura strumenti del demonio), dall’altro ha resistito per secoli
il principio del “minore dei mali” di Agostino e di Tommaso, due
teologi che riconoscevano ai bordelli e alla prostituzione una utilita
sociale. Nel Medioevo, I'atteggiamento della morale pubblica, delle
amministrazioni delle citta e della Chiesa cattolica cambiarono piu
volte, le prostitute furono espulse dalle citta, poi furono riammesse
e segregate nei ghetti, obbligate a portare addosso un segno che po-
tesse identificarle; ebbero anche momenti pit fortunati nei quali, ol-
tre all’utilita sociale, si videro anche riconoscere una certa dignita di
persone. Con I'arrivo della Riforma persero tutto il terreno che ave-
vano faticosamente guadagnato e furono praticamente annichilite
da un grande numero di proibizioni e di sanzioni che in Danimarca
culminarono con listituzione della pena di morte e in Svezia con
la proibizione di avere una vita sessuale al di fuori del matrimonio
(cosa che per molte di loro significava mai).

Nell’epoca moderna, la teoria del danno sociale non poggio co-
munque mai su elementi religiosi né si baso sulla difesa dell’istitu-
to matrimoniale. I motivi di queste esclusioni sono da accreditare
alla laicita degli Stati che hanno legiferato su questo tema, che non
avrebbero in alcun caso potuto approvare leggi che punivano il pec-
cato, ¢ non potevano certo considerare il matrimonio un “sacra-
mento” (anche se la morale comune su questi temi ¢ sempre stata
notevolmente influenzata dalla religione). In effetti la Legge Merlin
tutela la morale pubblica e il buoncostume giustificando le norme
restrittive relative alla prostituzione considerandole un fenomeno
dannoso e pericoloso per P'ordine sociale. Gli argomenti chiamati
in causa riguardano il rischio di diffusione di malattie sessualmen-
te trasmesse e della possibile corruzione dei giovani, lostilita della
morale comune nei confronti del commercio del sesso, la diseduca-
zione che non poteva che derivare dall’evidenza di un atteggiamen-
to dominante e oppressivo del sesso maschile su quello femminile,
fino addirittura al disturbo della quiete pubblica e al degrado dei
quartieri nei quali erano ubicati i bordelli. Evitare il danno sociale ¢
materia di proibizioni o di regolamenti, scelte non facili in quanto



Pesperienza ha dimostrato che i divieti sono causa dello sviluppo di
attivita clandestine che coagulano intorno alla prostituzione ogni
sorta di vizio e di commercio illegale e i regolamenti debbono tro-
vare mediazioni utili a non creare danni eccessivi alla parte debole,
quella delle prostitute, negozi difficili da concludere perché riguar-
dano soprattutto la “prostituzione in strada”, sempre molto restia
ad accettare di essere regolamentata.

Le critiche della Chiesa cattolica alla mercificazione del sesso, in
riferimento al danno inflitto dalla prostituzione alla societa, oltre a
prendere come spunto la tradizionale condanna della sessualita vis-
suta fuori dal matrimonio, si richiamano anche ad alcune posizioni
femministe e in particolare a quelle che rivendicano autonomia e
dignita per il genere femminile. Questa peculiare alleanza tra fem-
minismo e religione, responsabile del movimento abolizionista cre-
ato nella seconda meta del XIX secolo, si ¢ riproposta recentemente
per sollecitare la criminalizzazione dei soli clienti, una richiesta che
¢ stata appoggiata in Italia dalla Caritas anche se solo limitatamente
a coloro che acquistano sesso da donne straniere e in particolare da
immigrate clandestine. La dichiarazione della Caritas Ambrosiana
(2002,5) in proposito ¢ molto interessante in quanto chiede che sia
fatta distinzione tra 'esercizio della professione «come espressione
della libera scelta di alcune persone» e la prostituzione delle immi-
grate, per le quali ¢ effettivamente impossibile immaginare la pos-
sibilita di una scelta libera non esistendo alternative realistiche alla
accettazione dello sfruttamento. Come si vede si tratta di argomen-
tazioni laiche e mancano completamente dal contesto riferimenti
all’origine religiosa della condanna della prostituzione, anche se non
sono del tutto scomparsi gli accenni al danno che ne possono trarre
le famiglie e alla opportunita di intervenire in loro difesa: questi
riferimenti si trovano invece, e la cosa non deve sorprendere, nelle
proposte avanzate da alcuni partiti politici.

11 tema piu frequentemente chiamato in causa, che ¢ anche quel-
lo che ha maggior impatto sulla opinione pubblica, ¢ comunque
quello che riguarda la sicurezza della salute pubblica e che ha a che
fare soprattutto con il modo in cui la professione viene attualmente
esercitata in assenza di un qualsiasi controllo medico. Facendo leva
soprattutto sul timore della diffusione di alcune malattie sessual-



mente trasmesse — in particolare dell’AIDS — e della opportunita
di eseguire controlli sistematici in alcune delle proposte di legge
presentate in Patlamento per dare nuove regole all’esercizio della
professione, riappare di tanto in tanto 'idea di riaprire le case di tol-
leranza, sottoponendole al controllo — anche sanitario — dello Stato.

Minore efficacia hanno varie accuse, formulate soprattutto da
associazioni cattoliche intransigenti, di “suscitare sentimenti di ver-
gogna”, di creare problemi all’educazione dei figli e, in genere, di
essere ragione di scandalo, accuse che non riguardano la sola pro-
stituzione ma tutte le manifestazioni del commercio del sesso, a
cominciare dalla pornografia considerata nelle sue varie espressioni.
Generiche e — anch’esse — scarsamente efficaci sono le accuse di
costituire una minaccia per Pordine pubblico, accuse rivolte soprat-
tutto alla prostituzione di strada.

5. Danno personale?

La seconda prospettiva che bisogna prendere in esame ¢ quella di
coloro che ritengono che la prostituzione implichi un grave danno
personale, in quanto comporta una degradazione e una perdita di
dignita in chi la pratica. Una accusa molto simile a questa ¢ quella
che identifica nella mercificazione del corpo l'origine di un severo
danno psicologico, presumibilmente determinato dalla necessita di
dover prendere continuamente le distanze dalle proprie sensazioni
fisiche (cosa che, oltretutto, indurrebbe anche a far uso di sostanze
dannose per la salute e I’equilibrio mentale, come ’alcool e ¢li stu-
pefacenti, per attenuare il danno). Come possibile conseguenza di
questa attivita — soprattutto se protratta a lungo nel tempo — sono
anche stati indicati un certo numero di danni alla salute fisica.

Le due categorie di danno, quello morale dovuto alla degrada-
zione e quello fisico e psicofisico, sono generalmente considera-
te insieme, il riferimento al solo problema morale viene fatto solo
offesa alla dignita”, un
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dalle persone che chiamano in causa un
argomento che ¢ frequente incontrare nei documenti dedicati alle
critiche della prostituzione. Daniela Danna cita a questo proposito
il preambolo di una Convenzione di New York dedicata ai problemi



della prostituzione ¢ della tratta delle prostitute nel quale si legge
che «a prostituzione e il conseguente traffico di persone a scopo
di prostituzione sono incompatibili con la dignita e il valore della
persona umana e mettono a rischio la salute dell’individuo, della
famiglia ¢ della comunita». Nella fattispecie, 'uso del termine “di-
gnita” equivale ad affermare in senso generale il valore di tutti gli
esseri umani, dal momento che la protezione che si vuole assicurare
riguarda tutti gli uomini e tutte le donne e non solo le persone che
non hanno perso la loro dignita; se non fosse cosi si tratterebbe di
un concetto simile a quello di onore, un concetto che viene usato
dai cattolici quando alludono alla “dignita della donna”: per costoro
la promiscuita comporta una perdita di dignita intesa come onore
personale.

Concepire il sesso femminile come qualcosa che si puo comprare
o vendere ¢ un altro argomento morale che appare finitimo con
quello che considera la prostituzione come un male sociale, non
diffuso, ma specifico per le donne. Se il corpo di alcune donne ¢
in vendita — possono argomentare gli uomini — ¢ possibile che il
corpo di tutte le donne abbia un prezzo. Nei confronti di questo
giudizio si ¢ mossa la solidarieta femminile, espressa molto chiara-
mente nella dichiarazione di un’attivista appartenente a un gruppo
di donne norvegesi contrarie alla prostituzione e che rivolge le sue
critiche soprattutto all'uso dell’immagine della donna che viene fat-
to da pubblicitari e da programmatori televisivi: «Fino a che anche
una sola donna si prostituisce, i0 non sono liberay.

Nel primo congresso femminista sulla prostituzione (New York,
1971) usci allo scoperto una posizione che fino a quel momento
aveva esitato a rendersi manifesta, quella che ammetteva la perdita
della dignita, ma non ’attribuiva a un uso scorretto della sessualita,
bensi all’aver ceduto alle richieste maschili, all’essersi resa disponi-
bile e pronta a vendersi: «Tu ti vendi, potrei anch’io, ma non voglio»
fu Pespressione nella quale si compendio quella critica, che era 1i-
volta alle donne che avevano tradito le loro sorelle e la loro lotta per
accettare una eterosessualita non piu basata sulle sole preferenze
degli uomini. Il rapporto che le prostitute offrono, finalizzato come
¢ alla genitalita e alla rapidita per ragioni commerciali, premia una
sessualita vissuta a scompartimenti separati ¢ non con linterezza



del corpo e della mente, all'insegna del consumo, ignorando com-
pletamente lo scambio, annichilisce ~ autenticita delle relazioni
umane. Questa posizione, che ritiene che la prostituzione implichi
una menomazione del soggetto che la compie (laddove la visione
tradizionale ritiene che la prostituzione sia degradante per chi la
pratica a causa della perdita del suo onore), deriva i propri argomen-
ti dal femminismo radicale, con forti radici nell’abolizionismo. La
donna che viene pagata per fare sesso ¢ costretta, dalla sua condi-
zione di poverta e dalla pressione maschile, a farsi strumento della
sessualita degli uomini, un ruolo certamente degradato. Nella visio-
ne femminista, nella quale coincidono prostituzione e oppressione
delle donne, I'esistenza di una prostituzione maschile non ¢ in alcun
modo problematica, ¢’¢ in ogni caso un maschio che cerca passivita
e femminilita in chi si rende disponibile e si vende, che porti gonna
o pantaloni poco importa.

11 bilancio delle esperienze di prostituzione ¢ comunque sempre
considerato negativo sul piano personale, il che peraltro non tro-
va riscontro nella opinione di chi fa questo mestiere, una opinione
che in molti casi non ¢ per niente negativa. Secondo alcune testi-
monianze, la capacita di gestire situazioni complesse e rischiose,
di sentirsi in grado di controllare tutte le situazioni che si possono
presentare, insieme alla consapevolezza della propria “bravura pro-
fessionale” possono essere importanti fonti di soddisfazione; an-
cora piu remunerativo sul piano psicologico puo risultare il fatto di
sentirsi capace di “capire gli uomini” e di svolgere una funzione di
sostegno nei confronti dei matrimoni, fornendo uno svago sessuale
che non mette a rischio I'unita della famiglie. Tutte queste sensa-
zioni sono bollate dalla critica femminista come “falsa coscienza” e
di esse non si tiene mai conto, semmai vengono citate in mezzo ad
altre forme di patologia dei comportamenti e delle idee che “deb-
bono essere curate”. Per il femminismo, o meglio per una parte del
femminismo, la prostituzione ¢ per se stessa abuso e induce danni
non paragonabili a quelli di altri mestieri, perché chi ¢ costretta a
vendersi spezza integrita del corpo e del sé, cosa che ¢ vissuta
ogni volta come una violenza sessuale. Questa visione — chiama-
ta neo-abolizionista — non ammette la prostituzione volontaria in
quanto non ritiene possibile dare il proprio consenso a uno stupro.



Questa visione cosi drastica ha determinato una frattura all’interno
del gruppo che sosteneva inizialmente le tesi proibizioniste, una
parte del quale ha sostenuto che esistono certamente prostitute che
hanno scelto volontariamente di dedicarsi a quella professione.

Lipotesi piu intollerante, quella radicalmente abolizionista, non
ha molto seguito in Italia, mentre ¢ egemone in Svezia e in Francia
ed & molto apprezzata anche in altri Paesi europei. E delle neo-abo-
lizioniste, riunite in una associazione denominata “Coalition Against
Trafficking In Women (CATW)” la proposta di una «convenzione
sull’eliminazione di tutte le forme di sfruttamento sessuale» da pre-
sentare all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, che raccoglie
sotto la stessa etichetta una serie di violenze delle quali ¢ vittima
il genere femminile: la predeterminazione del sesso, 'eliminazione
dei feti di sesso femminile, I’assassinio delle donne a causa della
loro appartenenza al genere femminile, la violenza contro le donne,
lo stupro, I'incesto, la violenza sulle bambine e sui bambini, tutte
pratiche nelle quali le donne sono soggiogate e dominate attraverso
I'abuso della loro sessualita a la violazione della loro integrita fisi-
ca. B oltretutto un sfruttamento che gratifica gli uomini oltre che
concedere loro un vantaggio economico e una promozione sociale.
Lo stesso termine — sfruttamento sessuale — ¢ costantemente usato
in gran parte dei documenti internazionali; lo stesso accade nelle
pubblicazioni italiane che hanno una matrice cattolica, ma non nel
senso allargato proposto dal CATW, bensi in riferimento alla sola
prostituzione. Non ¢ I'unica confusione di tipo terminologico: nel
dibattito politico il termine “sfruttamento sessuale” ¢ usato per in-
dicare il protettore e gli sfruttatori delle prostitute e non i clienti,
cosa naturalmente molto criticata dai gruppi neo-abolizionisti.

Nei gruppi femministi che si battono per la fine dell’abuso delle
donne e per 'abolizione del commercio del sesso esiste natural-
mente una forte istanza morale a favore di un modello diverso e
paritario dei rapporti tra i sessi. Se si tiene conto di cio, ¢ piu fa-
cile capire le ragioni che hanno consentito una alleanza, apparen-
temente molto improbabile e peculiare, tra femministe e religiosi
tradizionalisti che si sono trovati uniti nell’attaccare prostituzione e
sfruttamento sessuale, le prime in nome di una sessualita rispettosa
della donna, i secondi in nome di un ritorno ai principi della sacra-



lita del matrimonio e della castita femminile. In realta, nella visione
delle abolizioniste, le prostitute rappresentano, nella migliore delle
ipotesi, le vittime piu dirette del patriarcato del quale i cattolici tra-
dizionalisti sono una diretta espressione. Per queste donne abbrac-
ciare la scelta della prostituzione significa impegnarsi attivamente
per promuovere oppressione delle donne in favore di se stesse
e scegliere come propria identita il sesso comprato dal cliente, un
sesso che rende le donne oggetti e le disumanizza. In uno dei do-
cumenti pubblicati a nome del gruppo si legge che «Dichiarare che
la prostituzione ¢ un mestiere significa offendere tutte le donne che
si dedicano al sesso per amore e liberta». Tutte queste dichiarazioni
esprimono evidentemente I'esistenza di un contrasto di opinioni tra
le prostitute e alcuni gruppi femministi.

Gli argomenti del neo-abolizionismo non sono lontani da quelli
che invocano Pesistenza di un danno sociale determinato dalla pro-
stituzione. II CATW si ¢ appellato ai diritti umani proprio perché
proteggono le donne come classe, rendendo inefficaci i diritti civili,
che considerano le persone come semplici individui. Si giunge cosi
a un radicale rovesciamento dell'ipotesi che considera il sesso come
una necessita: anzi, la soddisfazione sessuale che gli uomini traggo-
no dal commercio del sesso ¢ dovuta esclusivamente all’idea che ne
hanno, idea che implica la degradazione della donna.

Lipotesi del danno individuale si riferisce anche a danni fisici, a
quello che puo accadere a una donna che subisce penetrazioni e atti
sessuali di altro genere in un clima di estraniazione, dovendo lottare
per conservare i confini stabiliti e salvaguardare 'integrita interiore,
cosa resa impossibile dalla ripetizione abituale degli atti. Esistono
studi eseguiti sulle prostitute norvegesi che dimostrano come que-
ste donne siano vittime di una oppressione particolarmente bru-
tale, che nel lungo termine puo determinare conseguenze partico-
larmente gravi. Molte di queste donne reagiscono facendo uso di
stupefacenti, soprattutto per dimenticare i molti episodi di violenza
subiti. Risultati molto simili sono stati ottenuti da ricerche fatte in
Svezia, in Danimarca, in Inghilterra e in Australia, luoghi nei quali
ai ricercatori sono stati spesso affiancati gruppi di psicologi che
avevano il compito di valutare 'impatto complessivo esercitato su
queste donne da una situazione di stress importante e prolungata.



I segni di nocivita del mestiere sono risultati evidenti nella mag-
glor parte di questi studi, che hanno anche concordemente di-
mostrato come esista una precondizione necessaria per chi voglia
dedicarsi alla prostituzione, quella cio¢ di saper mettere a tacere i
propri sentimenti. Un secondo risultato presente in tutte le indagini
riguarda ’elevata percentuale di donne sofferenti a causa di disturbi
psicosomatici di vario genere. Queste e altre difficolta, i rischi con-
nessi e esistenza frequente di problemi insoluti nella vita di queste
donne, non sembrano perd raggiungere un livello di gravita tale
da fare della prostituzione una scelta assolutamente negativa, alme-
no nelle conclusioni degli autori di queste inchieste. F certamente
un lavoro difficile, con difficolta assolutamente specifiche e spesso
molto sgradevoli, che spesso ¢ estraniante e duro, spesso pericolo-
so, ma non piu duro, estraniante e pericoloso di altri lavori usuranti
o che comportano rischi fisici e per 1 quali vengono pagati salari mi-
serevoli. Un quarto delle prostitute interrogate nelle varie indagini
affermava di trovarsi a proprio agio nel lavoro che dichiarava di aver
scelto, e in alcune delle indagini fatte su gruppi di controllo, compo-
sti da persone intente ad attivita di tutt’altro genere, la percentuale
di lavoratrici soddisfatte era addirittura inferiore. F bene comunque
sottolineare il fatto che tra le donne che fanno parte di questi studi
non ci sono né migranti, né clandestine ¢ nemmeno donne che
hanno subito violenze da bambine.

6. Risorsa?

Una terza interpretazione della prostituzione la considera come una
“risorsa”, una possibilita legittima alla quale una donna potrebbe
aderire, piu per ragioni sessuali che economiche, e che dovrebbe
essere lasciata fuori dalla normativa giuridica (o per lo meno tratta-
ta con estrema cautela) che in ogni caso dovrebbe preoccuparsi di
autorizzare soltanto le forme autogestite, i cui proventi non dovreb-
bero in alcun caso essere tassati per evitare di indicare nello Stato
lo sfruttatore di queste operatrici sessuali. Una risorsa che chiunque
dovrebbe essere autorizzato a utilizzare, per trarne 1 mezzi neces-
sari per il proprio sostentamento e per altri possibili motivi: scelta



personale, rimedio a passi falsi ¢ ad errori compiuti in precedenza,
reazione (o semplice risposta) a una ingiustizia sociale subita. Come
si vede, questa ipotesi non prevede alcun tipo di riconoscimento
pubblico di una attivita comunque individuale, ma comunque con-
sidera il commercio del sesso come un lavoro che ha bisogno di un
numero minimo di regole, con Iintesa che nessuna di queste deve
penalizzare le prostitute. Considerare la mercificazione del sesso
come un lavoro propone poi una ulteriore serie di problemi, per
ora non risolti, come quello di stabilire se questo lavoro possa esse-
re anche svolto in modo dipendente, delineare una lista di controlli
utili e necessari, stabilire quali reati attualmente legati agli atti di
meretricio debbano essere depenalizzati. Una risorsa, dunque, mol-
to particolare, che dovrebbe essere tenuta fuori dall’ambito delle
possibilita di intervento delle norme giuridiche; un lavoro diverso
da tutti gli altri, per la delicatezza evidente della parte di sé che ogni
donna mette in gioco in questa scelta. Il Comitato per i Diritti Civili
delle Prostitute ha definito questo mestiere come «una questione di
autodeterminazione sul proprio corpoy» in un paragrafo intitolato
Per la liberta di vendere e comprare sesso tra adulti consenzienti aggiungendo
che «quando non ¢ violenza, sopraffazione, sfruttamento, ma libera
scelta, la prostituzione ¢ una espressione della sessualita: vietarla ¢
ridicolo, prima ancora che illegale».

La scelta di questo Comitato ¢ dunque quella di usare la cate-
goria dell’autodeterminazione, che ¢ centrale per i movimenti di
liberazione della donna, rifacendosi frequentemente al femminismo
fino a sostenere che la fine della stigmatizzazione delle prostitute
rappresentera un avanzamento per il genere femminile in quanto
rappresentera la fine dei giudizi moralistici sulle scelte sessuali delle
donne, unico parametro sul quale sono tradizionalmente valutate.
Daniela Danna fa pero notare che cosi si apre un insanabile circolo
vizioso: se si vuole liberare I'attivita extramatrimoniale delle donne
dallo stigma, ¢ difficile non voler “salvare” la prostituzione nel mo-
mento in cui consiste in una scelta consapevole da parte di donne
libere dalla persuasione o dalla costrizione maschile. Ma accettare
denaro per impegnarsi in un rapporto sessuale non realmente desi-
derato ¢ cosa troppo palesemente simile alla condizione matrimo-
niale dei tempi passati per non dover essere considerata ripugnante



dalle femministe, il cui principio ¢ quello della difesa delle donne
che non vogliono rinunciare a una sessualita appagante e autode-
terminata. A questa critica e all’accusa di immoralita per lo scambio
diretto tra sesso e denaro le prostitute rispondono ricordando come
Pattrattiva sessuale sia una risorsa che le donne scelgono quando
vogliono farsi sposare o per ottenere vantaggi che in realta non
spetterebbero a loro. Tutte le donne debbono pagare il loro diritto a
esistere con prestazioni sessuali e il fatto che una donna si venda in
un modo o in un altro ¢ solo una questione di rango. La prostituzio-
ne, in fondo, non rappresenterebbe altro che una forma particolare
di scambio tra sesso e valore economico.

Una ulteriore ragione per la quale si attribuisce al commercio del
sesso lo statuto di lavoro informale che deve rimanere tale ¢ che
Pesistenza dello stigma sociale fa pagare un prezzo elevato a chi
si prostituisce, che in genere ¢ costretto a nascondersi e a celare le
informazioni sulla sua attivita. Essere inserite in un elenco ufficiale
di lavoratrici significherebbe, per queste donne, ancora maggiori
discriminazioni e difficolta a uscire dal mestiere. D’altra parte, argo-
mentano le prostitute, non ¢ possibile porre regole a uno scambio
che non configura una professione, ma un atto di libera disponibili-
ta del proprio corpo in ambito sessuale, un accordo del tutto simile
a uno scambio tra disponibilita sessuale e altri beni, incluso ottenere
affetto della persona amata.

7. Un lavoro come tanti?

Ultimo possibile atteggiamento ¢ quello di considerare la prosti-
tuzione come un lavoro, che dovrebbe essere riconosciuto come
una attivita da svolgere alla luce del sole, liberando il terreno da
tutti gli ostacoli che impediscono di salvaguardare sia i diritti delle
lavoratrici sia quelli di coloro che traggono beneficio dal servizio
offerto, aumentandone al contempo gli standard di sicurezza. Que-
sta posizione ¢ gia stata presentata piu volte, in Europa, sempre con
manifestazioni piuttosto rumorose: 'occupazione della chiesa di St.
Nizier a Lione, nel 1975, la citazione in giudizio della citta di Mona-
co nel 1964 da parte di prostitute che non volevano essere confinate



ai margini della citta, le richieste presentate da alcune prostitute alla
municipalita di Rotterdam di un sussidio di disoccupazione, la pro-
posta che le donne che facevano questo lavoro fossero chiamate
“sex workers” e la richiesta che nessuno si sentisse piu autorizzato a
pronunciare sentenze morali su lavoratrici che erano diverse dalle
altre solo per il modo che avevano scelto per guadagnarsi da vivere.

Se si vuole considerare la prostituzione un lavoro come un al-
tro, diventa particolarmente importante il principio, o se si vuole
la categoria, della scelta, visto che quella che viene rivendicata ¢ la
legittimita della facolta di vendere sesso, un vero e proprio dirit-
to a prostituirsi. In realta, questa categoria non ¢ stata considerata
essenziale in molti contesti. Distinguere tra prostituzione libera e
coatta ¢ stato utile per arginare il discorso neo-abolizionista, ma
ha avuto P'effetto di legittimare I'intervento statale solo nei casi di
“innocenza violata”, lasciando in disparte il problema dei diritti del-
le prostitute. La stessa distinzione ¢ stata contestata da coloro che
definivano la prostituzione un lavoro, quando venne inclusa la po-
verta tra i fattori di coercizione, con il risultato di non considerare
valida la scelta di prostituirsi fatta dalle donne del terzo mondo,
povere per definizione. Poiché non tutte le donne povere scelgono
di prostituirsi, sono considerate oziose le discussioni di coloro che
vogliono stabilire se i motivi che hanno portato al commercio del
sesso sono o non sono legittimi. 11 vero problema resta quello del
miglioramento delle condizioni di lavoro.

Nel 2001 a Londra ¢ stato fondato il Sindacato Internazionale dei
Lavoratori del sesso che raggruppa, oltre alle prostitute, anche mol-
te persone che praticano la prostituzione indiretta, quella che non
comporta un contatto fisico (telefoniste dei numeri erotici, spoglia-
relliste, attrici ed attori che lavorano nel settore della pornografia).
11 sindacato, che segue la linea solidaristica, chiede la depenalizza-
zione di tutto il lavoro sessuale che coinvolge adulti consenzienti e
il riconoscimento della validita dei contratti di lavoro (sia autono-
mo che subordinato) oltre alla possibilita di lavorare in luoghi puliti
e sicuri: naturalmente tutti 1 lavoratori iscritti a questo sindacato
sono pronti a pagare le tasse che verranno loro imposte, una volta
che questi diritti saranno riconosciuti. Il sindacato ha anche chiesto
programmi di riqualificazione per coloro che non desiderano conti-



nuare a lavorare nel settore e programmi di formazione per coloro
invece che hanno scelto di cominciare.

La richiesta di uno statuto giuridico di mestiere per il commercio
di servizi sessuali ¢ stata appoggiata negli anni Settanta da gruppi
femministi che rivendicavano un salario per le casalinghe: in quel
periodo si scoprirono alcune affinita — e percio furono stipulate
alcune alleanze — tra questi gruppi e i movimenti delle prostitute:
entrambi rivendicavano uno statuto di lavoro e una retribuzione le-
gittima per attivita che venivano generalmente considerate margina-
li e che non godevano di una particolare considerazione sociale. Tra
Paltro la prostituzione presenta molte analogie con il lavoro sessuale
al quale una moglie ¢ tenuta (non piu dall’esistenza di una legge, ma
certamente dalla forza del costume) nei confronti del marito, una
incombenza che puo essere fatta rientrare nell’ambito di quelle che
complessivamente costituiscono il lavoro domestico. Alcune fem-
ministe hanno in effetti definito il matrimonio come un contratto di
lavoro in cui le donne “accettano di svolgere compiti non remune-
rati a beneficio degli uomini”. E chiaro che questa “accettazione” é
discutibile, le facolta di scelta sono economicamente e socialmente
molto ridotte.

11 fatto di chiedere il riconoscimento dello statuto di lavoro per
la prostituzione non significa né approvarla, né legittimarla, né di-
fenderla, molte sostenitrici di questa interpretazione e di questo
riconoscimento sono convinte che il significato vero del meretti-
cio sta tutto nel fatto che gli uomini sono i padroni sessuali delle
donne, una cosa che andrebbe riconosciuta pubblicamente “sen-
za tanti capricci”. Julia O’Connell Davidson (Prostitution, Power and
Freedom. Cambridge, Polity Press, 1998), una femminista che si ¢
sempre ispirata al marxismo, giunge alle stesse conclusioni di legitti-
mazione della prostituzione attraverso I'analisi comunista del ruolo
sociale del salariato, tracciando un parallelo con la situazione del
proletariato, costretto a offrire il proprio lavoro come una merce,
e lo fa citando Marx: «La prostituzione ¢ solo una espressione pat-
ticolare della prostituzione generale dell’operaion. Julia O’Connell
Davidson scrive: «La prostituzione ¢ una istituzione che permette
ai clienti di assicurarsi temporaneamente certi poteri di dominio
sessuale sulle prostitute. Non si tratta di poteri che la gente desidera



trasferire a qualsiasi altra persona. Infatti generalmente la gente ri-
nuncia a tali poteri sulla propria persona a vantaggio di alti solo in
condizioni sociali, politiche ed economiche molto particolari, con-
dizioni che riducono le loro opzioni a poche alternative tra le quali
non ¢ loro concesso sceglierer. La prostituta dunque deve essere
definita come una persona che rinuncia al diritto di entrare in rela-
zioni sessuali solo quando lo desidera. Nel vendersi si annulla come
persona, il suo corpo viene usato senza reciprocita e I'atto sessuale
¢ vissuto dall’'uvomo come un gesto di dominazione. Julia O’Connell
Davidson ¢ molto ferma nel rifiutare Iidea che si possa considera-
re la prostituzione un lavoro, ritenendo ridicola I'idea di un cliente
“buono e rispettabile” (ma esiste un padrone buono e rispettabile?)
che renderebbe sopportabile la prostituzione. 1 soldi che vengo-
no pagati alla donna sarebbero dunque una sorta di compenso per
quello che Julia O’Connell Davidson chiama «la morte sociale», cioe
il non essere piu riconosciuti come persone: senza poi dimenticare
il fatto che una volta trasformata in oggetto sessuale ¢ impossibile
per una donna rientrare nella comunita.

Il male della prostituzione sembra dunque derivare interamen-
te dalla stigmatizzazione e dalla costruzione sociale dei due ruoli,
quello maschile e quello femminile. Ma accanto a questa analisi Ju-
lia O’Connell Davidson segue una diversa linea di pensiero che la
porta a non riconoscere la sessualita come un bisogno, un concetto
che considera fondamentale nella costruzione patriarcale dell’iden-
tita maschile, nella quale I'esercizio della sessualita ¢ manifestazione
di eccellenza virile. 1 rifiuto della sessualita come bisogno la induce
a rifiutare 'applicazione della categoria /avoro alla prostituzione, al
punto di scrivere che «chi rivendica il valore sociale del lavoro ses-
suale e il diritto del cliente ad accedere ai servizi delle prostitute
merita di essere espulsa dal femminismow. Facendo riferimento al
lavoro domestico, che secondo lei dovrebbe essere sbrigato da cia-
scuno per proprio conto, scrive che se esiste un bisogno sessuale la
risposta dovrebbe essere trovata nell’autoerotismo, una pratica che
non nega la sessualita, ma consente di evitare le prepotenze di un
soggetto dispotico, come ¢ un cliente nei confronti delle prostitute.

In una pubblicazione piu recente (The rights and wrongs of prostitu-
tion, Hypatia, 2002, 17,84) Julia O’Connell Davidson ha piu a lungo



ragionato sul contrasto che divide cosi profondamente le femmi-
niste sul problema della prostituzione, da un lato le abolizioniste,
dall’altro quelle che si riferiscono al commercio del sesso come a
un lavoro e chiamano le prostitute sex workers. La sua posizione ¢
molto peculiare, in quanto trova qualcosa di buono in entrambe le
parti, ma alla fine sembra prevalere la sua simpatia per I’abolizioni-
smo: «None of the data from my research have made me want to celebrate the
existence of a marfket for commoditized sex; rather, the reverse. In this sense 1
am in Sympathy with the feminist abolitionist case».

A favore del riconoscimento del commercio del sesso come la-
voro, del suo computo nelle statistiche ufficiali e dell’estensione
del diritto del lavoro a questo settore si ¢ dichiarata I’Organizzazione
Internazionale del Lavoro (1ILO) secondo la quale il mancato ricono-
scimento di questa professione da parte dei governi ha I'effetto di
opprimere ancora di piu chi lavora in questo settore ed ¢ dovu-
to alla corruzione dei pubblici poteri da parte di chi trae profitto
dallo sfruttamento delle donne. Molti studiosi sono d’accordo con
questa analisi e rifiutano di considerare la prostituzione come una
violazione dei diritti umani simile alla schiavitt. Alcuni economisti
hanno dichiarato che la maggior parte delle prostitute subisce abusi
del tutto simili a quelli sperimentati da alcune categorie di lavoratori
e che non esiste una reale evidenza del fatto che la schiavitu sia
tratto piut comune nelle prostitute che in altre professioni a bassa
qualificazione.

8. Gili effetti del mercato del sesso sulla societa

Le critiche della sociologia moderna ai problemi della prostituzione
cosi come si presenta oggi in molti Paesi del mondo non possono
piu evitare di considerare gli effetti che il mercato del sesso ha sul
tessuto sociale. Ovunque la prostituzione ¢ considerata illegale la
repressione ha creato una vera industria del crimine, senza alcun
vantaggio per le lavoratrici che anzi si sono trovate esposte a rischi
sempre maggiori. Ma anche la prostituzione approvata o tollerata
dalla legge, quella che non si nasconde e non ha bisogno di clande-
stinita, crea danni morali e sociali evidenti e risulta intrinsecamente



offensiva. Un modello di interpretazione che — come ¢ accaduto per
la cosiddetta analisi marxista-socialista — non sembra reggere alle
critiche ¢ certamente quello secondo il quale alla base dei comporta-
menti umani si rilevano sempre gli stessi meccanismi che regolano il
funzionamento del mercato. E il cosiddetto argomento delluomo
razionale”, per cui tutti, posti di fronte a scelte alternative, attuiamo
scelte ponderate. In altri termini, viene estesa ai comportamenti so-
ciali la teoria economica che assume che tutti gli uomini mirano alla
massimizzazione delle utilita. Nel caso della prostituzione I'ipotesi
implica che una donna scelga di intraprendere questa professione
dopo aver liberamente valutato le varie possibilita di lavoro alterna-
tive e dopo aver pesato con razionalita costi e benefici: il guadagno
economico da un lato (e, con minori probabilita, la scelta di una
professione basata sulla vendita del piacere, che di piacere ne puo
regalare a chi lo vende) e dall’altro la perdita di status sociale, il
rischio di sanzioni, di malattie e di violenze, la rinuncia a una vita
famigliare normale. In realta, una valutazione anche solo superfi-
ciale della composizione sociale della popolazione di donne che si
prostituiscono dimostra che nella quasi totalita dei casi le loro pos-
sibilita di scelta sono state limitate o nulle. In genere si tratta di don-
ne povere, spesso sedotte e abbandonate, talora cacciate dalle loro
stesse famiglie, frequentemente costrette a prostituirsi per ottenere
un minimo di protezione e di assistenza. In quello che un tempo
veniva chiamato il terzo mondo, poi, la ragione di gran lunga piu
frequente di questa scelta ¢ la poverta, spesso addirittura la poverta
della famiglia, che ¢ costretta a vendere le sue figlie ai tenutari dei
bordelli. Poverta significa fame, significa nessuna speranza di mi-
glioramento, nessuna possibilita di formarsi una famiglia, significa
vivere in ambienti degradati, esposte alla violenza e a tutti i mali che
la societa ha inventato per la donna. Dove stia la razionalita possibi-
le nella scelta di queste ragazze non riesco a capirlo.

Puo invece accadere che in alcune societa si creino le condizioni
adatte a consentire una scelta razionale, anche se la cosa mi convin-
ce poco: in Germania e in Olanda, ad esempio, i guadagni elevati
offerti dal mestiere e la scarsa stigmatizzazione sociale possono far
considerare con ottimismo questa scelta, ma sarebbe interessante
conoscere la percentuale di queste ragazze che puo effettivamente



godere dei suoi guadagni, visto che la maggior parte di loro ha un
protettore che le sfrutta.

Credo dunque che l'unica categoria che puo effettivamente rien-
trare nell’ambito delle scelte razionali sia quella delle prostitute di
lusso, quelle che possono scegliere i loro clienti, magati accettando-
ne solo un numero limitato e filtrandoli con cautela, come le ragaz-
ze squillo di alcune grandi citta americane ed europee. Una seconda
categoria ¢ certamente quella delle prostitute che lavorano “a tempo
definito” per integrare i guadagni ottenuti con un lavoro regolare e
“onesto” con qualche eccezionale prestazione. Ma il mondo della
prostituzione ¢ molto vasto e complesso e se non si fa attenzione
si finisce col considerare atti di meretricio scelte e comportamenti
che sono effettivamente ai limiti di ogni critica morale: cosi potreb-
be diventare prostituzione anche un matrimonio d’interesse e se si
prende questa strada bisogna convenire che la maggior parte di noi,
in qualche momento della sua vita, ha dovuto prostituirsi.

Personalmente trovo particolarmente corretta ed efficace I’ana-
lisi che della prostituzione ha fatto il mondo femminista, o alme-
no una parte di questo mondo particolarmente composito. Questa
analisi ha rivolto la sua attenzione alle discriminazioni basate sulla
classe sociale di appartenenza, sulla etnia e sul genere, ponendo
l'accento in modo particolare sullo sfruttamento sessuale femmi-
nile e minorile, esacerbato da una «ideologia culturale del sadismo»
(K. Barry, Female sexnal slavery, New York, 1981). La stessa analisi
ha sottolineato il fatto che, malgrado che la disciplina legale e so-
ciale della prostituzione sia diversa da Paese a Paese, i fattori de-
terminanti della scelta (libera o obbligata) sono sempre gli stessi:
poverta, basso livello di istruzione, appartenenza a una minoranza
etnica, degradazione personale causata da una violenza subita o da
un abbandono, maternita non desiderata. Secondo il femminismo
lo sfruttamento sessuale della donna ¢ un fenomeno universale nel-
la prostituzione e non puo essere considerato un “crimine senza
vittime”. Non vi ¢ alcun dubbio che la mercificazione del sesso sia
intrinsecamente legata alla violenza, che a sua volta ¢ parte inte-
grante del sistema dominante di controllo sociale sulle donne, che
le degrada riducendole a oggetti. Ne ¢ dimostrazione il fatto che
molte prostitute sono state vittime di violenza quando erano bam-



bine e il fatto di prostituirsi non rappresenta altro che una prose-
cuzione del modello di vittimizzazione. D’altra parte le cronache ci
raccontano ogni giorno storie di stupri, aggressioni, rapine, omicidi
e violenze di ogni genere di cui sono vittime le prostitute, che sono
anche uno dei bersagli prediletti dai serial killers. Ma a pensarci
bene tutto il sesso femminile ¢ privilegiato dalla violenza maschile,
le prostitute ne rappresentano solo la frangia piu fragile, esposta e
indifesa. B quasi inutile ricordare — ma questo libro lo fa spesso —
di quali cattiverie siano capaci le societa quando si tratta di punire
le donne, quasi sempre per colpe non commesse, dalla lapidazione
delle adultere alla caccia alle streghe, dal rito del rogo delle vedove
sulla pira su cui brucia il corpo del marito agli interventi sui genitali
delle bambine. Senza pensare alla violenza domestica, della quale
sono vittime ogni giorno un numero di donne che nessuno cono-
scera mai con certezza, cosi come nessuno sapra mai quante donne
vengono violentate, ¢ Ueterna questione del numerus obscurns, meglio
lasciar perdere. Vale invece la pena di ricordare — questa ¢ una delle
maggiori preoccupazioni delle femministe — la prostituzione mino-
rile, centinaia di migliaia di bambini spinti dalla fame, dalla poverta e
dalla tossicodipendenza a fuggire di casa e a vivere di prostituzione,
uno dei pit importanti canali di approdo all’attivita criminale.

Si tratta — questa mi sembra una delle analisi del femminismo —
dell’elemento chiave del nostro criterio di divisione tra i sessi. La
prostituta come proprieta comune ¢ la controparte di una catego-
ria di donne la cui sessualita ¢ proprieta esclusiva e «si colloca sul
gradino piu basso di questo sistema, basato sulla divisione dei ruoli
di generer (E. Schur, Labeling woman deviant. New York, 1984). Alle
prostitute, piu ancora che alle donne in genere, toccano prevalente-
mente le privazioni: meno liberta, meno autonomia, meno rispetto,
meno legittimazione, meno protezione, meno potere, meno felicita.



14.LA PROSTITUZIONE NON SESSUALE

1. Generalita

Secondo l'enciclopedia Treccani la prostituzione ¢ I'attivita abituale
e professionale di chi offre prestazioni sessuali a scopo di lucro, una
definizione forse persino troppo semplice. Ho gia spiegato come il
lemma deriva dal latino prostituere, a sua volta parola composta da
pro e statuere, collocare, che assume il significato di mettere in ven-
dita, cedere in cambio di denaro o di altri vantaggi cio che comu-
nemente si ritiene non poter essere oggetto di lucro: ne consegue
che prostituirsi, oltre al significato primario che ¢ collegato ad una
attivita sessuale, assume anche il significato di “avvilire per interesse
la propria dignita e tradire i propri ideali”, un concetto che si puo ri-
ferire a un numero incalcolabile di comportamenti. Inevitabilmente
il termine, che evidentemente esprime una dura condanna morale,
¢ stato applicato anche alla scelta di vendere, o di dare in uso (an-
che parziale e temporaneo) parti del proprio corpo, organi, tessuti,
cellule e persino le attivita funzionali alle quali questi corpi sono
devoluti, tutte cose delle quali la nostra dignita dovrebbe impedirci
di fare commercio.

Non ¢ un problema semplice da affrontare: lo stesso gesto — dare
un rene a un malato che senza questo trapianto morirebbe, offrire
un oocita a una donna sterile, rendersi disponibile per ospitare nel
proprio grembo, per tutta la durata di una gravidanza, il figlio di
una donna priva dell’'utero — puo essere il risultato di una scelta
compassionevole (e in questo caso dovrebbe sfuggire a ogni giudi-
zio critico); puo essere 'unico modo possibile per dare un minimo
di dignita a una famiglia che sta per essere distrutta dalla miseria (e
la critica morale dovrebbe essere rivolta alla societa che ha creato
e permesso quelle condizioni di estremo bisogno senza trovare il
modo di intervenire e a chi ha deciso di approfittare di quella dispe-
razione); puo essere la scelta consapevole di chi ritiene di essere in



pieno diritto di usare il proptio corpo a proprio piacere (cosa che
evidentemente crea un contrasto tra differenti presupposti, lascian-
do anche spazio a un indebito coinvolgimento delle religioni). Sen-
za poi dimenticare il fatto che in molti casi non sono le scelte per sé,
ma le motivazioni per le quali sono state fatte e le conseguenze che
ne possono derivare (una surrogazione puo essere richiesta da una
coppia omosessuale) a provocare la rampogna morale. Tutto cio
molto semplicemente per spiegare le ragioni per cui mi ¢ sembrato
necessario inserire, in coda a questi capitoli dedicati alla prostitu-
zione “tradizionale” anche una riflessione relativa alla vendita (e al
dono) dei propri gameti e all’affitto (e al dono) del proprio grembo.

2. Cellule e organi

Dono di oociti

La possibilita di eseguire con successo un’ovodonazione ¢ stata spe-
rimentata nei primati, per la prima volta, da Gary D. Hodgen, nel
1983; 'anno successivo venne pubblicato il primo successo in campo
umano e lautore della pubblicazione fu P. Lutjen (“The establish-
ment and maintenance of pregnancy using In vitro fertilization and
embryo donation in a patient with primary ovarian failure”, Nature
1984, 307,174). In qualche modo, questi risultati non furono tanto
sorprendenti, quanto inattesi. L.a maggior parte dei biologi della 1i-
produzione, infatti, pensava (o temeva) che 'ovodonazione avreb-
be prospettato qualche problema di tipo immunitario (immaginava,
cioe, che la donna avrebbe potuto creare anticorpi nei confronti di
un prodotto di concepimento che le era, geneticamente, totalmente
estraneo) e che di conseguenza I’elaborazione di una tecnica di ovo-
donazione avrebbe comportato fasi progressive e metodi pitt com-
plessi. Queste difficolta non si sono mai verificate: oggi i centri che
eseguono ovodonazioni sono numerosissimi e i successi ottenuti si
contano a decine di migliaia. Tutto cio con le stesse reazioni emoti-
ve — le critiche, le obiezioni e 1 sarcasmi — che avevano fatto seguito
allorganizzazione delle prime banche del seme.

L’indicazione principale per I'ovodonazione ¢ la menopausa
precoce, sia quella spontanea che quella determinata da interventi



medici. Le altre indicazioni possibili riguardano il rischio di trasmet-
tere malattie genetiche ai figli, 1 ripetuti fallimenti delle tecniche di
procreazione assistita e la difficolta di eseguire i prelievi oocitari per
la Fivet. 1’ ovodonazione ¢ stata eseguita molte volte anche a donne
in eta post menopausale e in quattro o cinque casi anche a donne
ultra sessantenni, cosa che ha naturalmente scatenato un diluvio di
commenti critici.

Si considerano fondamentalmente due tipi di donazione: da do-
natrice nota (la sorella, la migliore amica) e da donatrice sconosciuta
(in genere una donna che viene trattata per sterilita e produce un
numero di oociti eccessivo rispetto al suo fabbisogno). Le donatrici
conosciute godono di maggiori simpatie da parte delle coppie e di
altrettanto grande antipatia da parte dei medici, che hanno visto
troppo spesso queste donne, dopo la nascita del bambino, inserirsi
tra lui e la madre “sociale”, nella ricerca di un rapporto privilegia-
to, sollecitate da sentimenti che ¢ facile comprendere. La donatrice
sconosciuta, per quanto puntuali possano essere le spiegazioni dei
medici sulla grande quantita di esami di controllo eseguiti dalla do-
natrice, crea fantasmi e paure di ogni genere, alcuni dei quali conti-
nuano anche dopo la nascita del bambino.

I preliminari relativi all’'ovodonazione assomigliano molto a
quelli ben noti che riguardano la donazione di seme: colloqui, spie-
gazioni, numerosi ¢ complessi esami di laboratorio che vengono
eseguiti nelle due donne. Gli esami di controllo sono particolat-
mente accurati nelle donne meno giovani, per le quali si temono
particolarmente le possibili complicazioni della gravidanza (diabete,
ipertensione e gestosi). Alcuni medici sottopongono le donne in
menopausa a cicli di terapia sostitutiva di studio, in modo da poter
accertare la congruita della risposta della mucosa uterina, ritenuta
fondamentale per il successo dell'impianto dell’embrione, ma in re-
alta molto meno importante della qualita dell’oocita prescelto.

Le primissime ovodonazioni venivano fatte inseminando «in
vivoy la donatrice e raccogliendo ’embrione dall’utero con una
semplice tecnica di lavaggio: nel frattempo la donna destinata a ri-
cevere il dono veniva trattata con estrogeni e progesterone in modo
da far combaciare il prelievo dell’embrione con il momento della
massima disponibilita biologica del’endometrio. Questa tecnica ¢



stata abbandonata per varie ragioni (timore di malattie infettive, er-
rori di paternita) a favore della fertilizzazione in vitro.

I protocolli di somministrazione di estrogeni e di progesterone
sono diversi, ma tutti ugualmente utili. Le cure vengono prosegui-
te per circa 8-10 settimane e poi sospese, essendo ormai la gravi-
danza capace di provvedere da sola alla produzione di un’adeguata
quantita di ormoni. La percentuale di gravidanze ¢ molto variabile e
dipende soprattutto dall’eta delle donatrici: nei migliori centri ¢ fre-
quente trovare percentuali di successo supetiori al 50-55% per ciclo.
La percentuale di aborti ¢ inferiore al 20% mentre sono piuttosto
elevate le frequenze delle complicazioni della gravidanza, della na-
scita di bambini di peso inferiore alla norma e di tagli cesarei.

Pur essendo tecnicamente molto pit complesse, le ovodonazioni
sembrano caratterizzate da rischi psicologici molto minori rispetto
alle donazioni di seme. L’esperienza di una maternita gestazionale
infatti, sembra particolarmente appagante per quasi tutte le donne,
gratificate dal fatto di aver potuto stabilire un fortissimo legame
affettivo con il bambino durante la gravidanza.

Per anni migliaia di coppie italiane hanno cercato di avere un
figlio con una donazione di oociti e si sono recate soprattutto nei
Paesi europei che si ritenevano meglio organizzati per accoglier-
le, come la Spagna, il Belgio, la Grecia e alcuni Paesi del’Europa
dell’Est. Oggi, grazie a un intervento della Corte Costituzionale
(Sentenza N. 162 del 2014) che ha dichiarato illegittima la proi-
bizione di donazione di gameti e di embrioni sancita dalla legge
40/2004, I'Ttalia si ¢ messa nelle condizioni di poter rispondere alle
richieste delle coppie, ma esiste ancora una forte opposizione da
parte della medicina cattolica che cerca tutte le strade possibili per
rendere queste tecniche invise ai donatori e alle donatrici e conside-
rate con sospetto dalle coppie.

Le donazioni di ovociti sono vietate per legge in Austria, Ger-
mania, Norvegia, Svizzera, Tunisia e Turchia e le linee guida non la
consentono in Cina, Croazia, Egitto, Giappone, Marocco, Filippine.
Anche in assenza di norme e di regole, queste tecniche sono del tut-
to ignorate in Malesia e in Marocco. Nelle altre nazioni, le ovodona-
zioni sono ammesse ma con differenti modalita. Sono ad esempio
molto variabili i limiti di eta per le donatrici e quelli per le riceventi,



questi ultimi quasi ovunque contenuti al di sotto dell’eta della me-
nopausa fisiologica. La donatrice deve essere anonima in Francia,
Grecia, Isracle e Slovenia, mentre deve poter essere identificata in
Inghilterra e in Svezia. E ammesso un compenso per le “donatrici”
in Francia e in India, ma non in molti altri Paesi inclusa Inghilterra,
Grecia, Corea, Slovenia, Tailandia e Vietnam.

In alcuni Paesi la donatrice deve essere una parente di un mem-
bro della coppia (ma Singapore, che ha regole simili, vieta le do-
nazioni da parte delle sorelle del marito). La donatrice deve essere
sposata (e avere possibilmente figli) in Isracle e a Singapore, ma in
Israele la donna ricevente puo non avere un marito 0 un compagno.
Ci sono Paesi, come la Slovenia, nei quali la donatrice puo donare
oociti solo per la nascita di due figli e altri (ad esempio Olanda e
Spagna) nei quali questo limite ¢ di sei. Molto diverse sono infine le
precauzioni nei confronti di possibili malattie infettive trasportate
dagli oociti ed esistono addirittura leggi (come quelle slovene) che
impongono una “quarantena” di sei mesi di crioconservazione. Le
attese per ottenere una donazione sono molto diverse e dai Paesi
come la Francia, nei quali ¢ necessario attendere persino quattro
anni, c’e un esodo verso altri Paesi europei.

Dono di embrioni

Esistono due tipi di embrio-donazione, quella vera e propria nella
quale un embrione viene prodotto in vitro utilizzando i gameti di
due donatori, e quella che prevede una sorta di “adozione per la
nascita”, cio¢ il trasferimento a una donna che lo richiede di un
embrione congelato e abbandonato dai genitori genetici.

La donazione di embrioni viene richiesta in due casi specifici:
quando esiste una condizione di sterilita assoluta di entrambi 1 co-
niugi; quando il coniuge che ha conservato la fertilita rinunzia a
utilizzare questo suo privilegio e si mette alla pari dell’altro. L’ado-
zione per la nascita o adozione prenatale dovrebbe invece risolvere
il problema degli embrioni soprannumerari tenendo conto di un
loro presunto “diritto a nascere”. In effetti la richiesta di adottare
un embrione ¢ infrequente e il fatto di non poter sempre garantire
le condizioni di salute degli embrioni abbandonati non aiuta a in-
crementatla.



Donazioni a donne fertili

Esistono pero altre circostanze nelle quali una donna si trova, pur es-
sendo fertile, a non volere o a non potere disporre delle proprie uova.
Pensate per esempio a donne che sanno di essere portatrici di malattie
ereditarie che possono trasmettersi ai figli; o a donne trattate con fat-
maci potenzialmente capaci di modificare il patrimonio genetico delle
cellule uovo; ai casi di «bacino congelatow, cioe di una condizione mul-
tiaderenziale che potrebbe rendere pericoloso il prelievo degli oociti; o
i casi in cui non ¢ stato possibile, nelle numerose prove eseguite, otte-
nere una fertilizzazione in vitro degli oociti; o, infine, quando esistano
anticorpi anti-ovaio che non si riesce a rimuovere. E vero che non tutte
queste circostanze sono indicazioni assolute per un’ovodonazione: €
possibile che le conseguenze di una chemioterapia recedano; una con-
dizione ereditaria puo essere affrontata in modo diverso, utilizzando
per esempio le attuali tecniche di diagnosi pre-impianto; ¢ impossibile
dire dopo quanti fallimenti delle fertilizzazioni in vitro si debbano ab-
bandonare le speranze. Resta il fatto che molte richieste di ovodonazio-
ne vengono da casi clinici simili a quelli che ho descritto e che queste
richieste possono essetre discusse, ma non respinte.

La richiesta di ovodonazioni ¢ stata elevata fin dal primo momento
ed ¢ in continuo aumento. All'inizio, la quast totalita delle richieste veni-
va da pazienti che soffrivano di menopausa precoce o avevano tentato
inutilmente, per varie volte, una fertilizzazione in vitro. Quasi inevita-
bilmente cominciarono a presentarsi agli ambulatori medici donne che
non potevano certo lamentare la «prematurita» della propria menopau-
sa; donne di eta progressivamente sempre piu avanzata, che venivano a
chiedere al medico di essere trattate e che non accettavano facilmente
di essere mandate via.

Scegliere di avere un figlio utilizzando il patrimonio genetico di una
donna estranea puo non essere facile. Il desiderio di maternita (o di
genitorialita) che sta dietro alla scelta deve essere in effetti fortissimo,
tanto forte da poter vincere paure, fantasmi, angosce. Per alcune delle
coppie che si presentano le motivazioni della richiesta sono quast trop-
po ovvie.

Dimentichiamo per un attimo le richieste meno straordinarie,
quelle che vengono da donne sorprese da una menopausa precoce



quando ancora non avevano cercato di avere un figlio; deluse da cicli
e cicli di trattamenti falliti; o giunte al matrimonio dopo un’intera
vita trascorsa a ragionare con se stesse della propria condanna alla
sterilita, condanna genetica 0 comunque congenita, alla quale non si
sono mai veramente rassegnate; per tutte queste donne, I'canomaliay,
la «bizzarria» consiste nell’aver deciso di assegnare al concetto di ma-
ternita un valore diverso da quello deciso dalla societa.

Indagini preliminari

Una volta stabilito che esistono le indicazioni per un’ovodonazione, ¢
necessario accertare preliminarmente lo stato di perfetta salute della
donna che la richiede. Questo problema ¢, si, particolarmente impor-
tante nelle donne che hanno superato una certa eta, ma deve essere
comunque e sempre al centro dell’attenzione del medico. F anzitutto
necessario verificare I'esistenza di un utero normale e normalmente
capace, almeno nella prospettiva, di portare a termine la gravidanza; a
questo scopo, in genere, si eseguono esami ecografici pelvici e istero-
scopie. Fi possibile che esistano condizioni di patologia che possono
essere corrette (polipi da togliere, fibromi da asportare); il problema
piu difficile ¢ quello posto dai casi in cui la gravidanza ¢ con ogni pro-
babilita (quindi non con certezza) condannata a interrompersi prima
che il bambino raggiunga un periodo adatto alla vita autonoma. In
questi casi, il mio parere ¢ generalmente quello di rinunciare all’ovo-
donazione; ¢ vero che ¢ molto piu importante I'eta dell'uovo (cioe
che T'uovo provenga da donna giovane) della condizione dell’utero,
ma anche a questo ¢’¢ un limite e bisogna cercare di far capire alla
coppia che un’ovodonazione non viene fatta per avere una gravidan-
za, ma per avere un figlio, e possibilmente per avere un figlio sano.

Gli altri esami necessari riguardano, naturalmente, la salute ge-
nerale, con attenzione alle malattie che possono risultare partico-
larmente pericolose in gravidanza (diabete, ipertensione, obesita,
cardiopatie, nefropatie). E comunque possibile, e in effetti accade
spesso, che alla fine delle indagini si sia in grado di stabilire che, in
quel particolare caso, una gravidanza comporterebbe un certo tipo
di rischio.

Mi limito a un solo esempio. Negli Stati Uniti, alla fine del 2002
erano nati circa duecento bambini da ovodonazioni eseguite a don-



ne affette da sindrome di Turner, una delle piu comuni forme di
disgenesia ovarica che si associa, in un certo numero di casi, ad altre
forme di patologia congenita. Ebbene quattro di queste duecento
donne sono morte durante la gravidanza per una dissezione o una
rottura aortica. Solo la meta di queste pazienti era stata sottoposta
a indagini cardiologiche, mentre sarebbe indispensabile eseguire in
tutti 1 casi una MRI (Magneting Resonance Imaging) per valutare la
mortfologia aortica (M. F. Karnis Ferzility and Sterility, 2003,80,498).

Il dono e l'acquisto

Le donne che chiedono una donazione di oociti sanno gia, quando
si presentano ai centri, che le uova possono avere due differenti
origini. La prima ¢ quella dell’'uovo donato, come atto oblativo, in
segno di amicizia o di affetto, da un’amica o da una parente, comun-
que da una persona conosciuta. La seconda ¢ quella della donazione
da parte di una sconosciuta. Un secondo problema riguarda le mo-
tivazioni della donatrice, che si puo essere resa disponibile per un
atto oblativo o puo aver fatto la sua scelta per trarne un profitto, che
¢ poi il motivo per il quale la tecnica ¢ fatta oggetto di tante critiche
e viene assimilata a una forma di prostituzione.

Sul commercio di oociti le valutazioni differiscono notevolmen-
te: esiste una posizione che lo condanna decisamente, richiaman-
dosi al divieto di commerciare in organi e tessuti umani che molte
istituzioni considerano 'unica scelta etica accettabile, e una seconda
che considera invece come un diritto la possibilita di disporre del
proprio corpo e delle sue parti (e, come vedremo, anche delle sue
funzioni) e che chiede che la legge si limiti a impedire lo sfrutta-
mento delle donatrici.

In alcuni Paesi nei quali ¢ ammessa solo la donazione, si discute
sulla liceita di ricompensare la donatrice rimborsando le spese e
mancato guadagno. In alcuni centri, invece di denaro, vengono of-
ferti dei cicli gratuiti di fecondazione assistita o  altrettanto gratuiti
interventi di sterilizzazione. Per evitare di dover acquistare le uova e
per mantenersi fedeli alla scelta dell’anonimato, alcuni centri hanno
tentato una via alternativa, chiedendo alle donne in lista per un’o-
vodonazione di cercare una donatrice personale tra le parenti e le
amiche. Le uova di questa donatrice non sono destinate alla parente



(o all’amica), ma a una sconosciuta; il vantaggio per la richiedente ¢
che cosi potra ricevere gratuitamente le uova da un’altra «donatrice
oblativa», naturalmente sconosciuta. In modo analogo si cerca di
stimolare anche i donatori di sangue: so che un mio amico ne ha
bisogno, so che il suo gruppo ¢ diverso dal mio, dono comunque il
mio sangue a un altro che le ricevera nel segno della solidarieta tra
me e il mio amico e mi aspetto, dalla sua cerchia di amici, un gesto
analogo.

G. Perrings (Human Reproduction, 2005, 20, 2990), un medico
che opera in Belgio, ha proposto un metodo (IME: Indirect Mir-
ror Exchange) che dovrebbe funzionare cosi, il partner fertile di una
coppia che richiede una donazione di gameti mette a disposizione
1 suoi (oociti o spermatozoi che siano) per una donazione; questi
gameti vengono assegnati ad altre coppie, secondo un ordine sta-
bilito da una lista d’attesa che riguarda, in ogni singolo centro, tutte
le richieste di donazione. In compenso, la coppia che dona riceve
una sorta di “bonus” che la fa progredire nella lista facendole gua-
dagnare tempo.

Questa non ¢ l'unica proposta che ¢ stata fatta. L’aumento dei
Paesi che vietano 'anonimato ha fatto diminuire il numero dei do-
natori un po’ ovunque (molti temono I'approvazione di leggi re-
troattive) e l'atteggiamento nei confronti della compra-vendita di
gameti non ¢ certamente tenero. L’idea che dovrebbe prevalere ¢
quella di tornare a comportamenti basati sulla solidarieta, come del
resto era in Italia prima del divieto.

Nel settembre del 2005, presso la Fondazione Heinrich Boll di
Berlino ha avuto luogo un convegno intitolato “Commodification and
Commercialisation of Women Bodies in Reproductive Technologies: Perspecti-
ves for Feminist Intervention”. La prolusione (Transforming ‘“Waste” into
“Resource”: From Women Eggs to Economics for Women) ¢ stata letta da
Sarah Sexton che ha descritto il problema dello sfruttamento delle
donne dei Paesi piu poveri, costrette dal bisogno a vendere per po-
chi denari i propri costosi gameti. In realta, la compravendita degli
oociti segue, nel mondo, le regole piu diverse. Se negli Stati Uniti le
cellule uovo di una supermodella possono raggiungere prezzi incre-
dibili (fino a 100.000 dollari e oltre), in Inghilterra il commercio di
oociti e di spermatozoi ¢ stato a lungo vietato e donatori e donatrici



non potevano ricevere pit di 15 stetline per ogni prelievo. Dal 2000
i centri inglesi sono pero autorizzati a ridurre i costi delle PMA alle
donne che si dichiarano disponibili a donare 1 propti oociti sovran-
numerati e dal 2005 VHFE.A (Human Fertilisation and Embriology Aci)
ha portato a 500 sterline il costo minimo di una donazione, una
cifra che dovrebbe servire da rimborso per le spese sostenute e
per il mancato guadagno e che comunque non puo in nessun caso
superare le 1000 sterline.

Del tutto diversa era, almeno fino a non molto tempo fa, la situa-
zione della Romania, un Paese nel quale le donatrici ricevevano tra
100 e 150 euro per oociti che poi venivano fatti pagare piu di 6000
euro alle coppie.

Sono evidentemente necessarie linee guida internazionali che
possano essere utilizzate per regolare questa materia, in Europa e
nel mondo. Cio rinnova una antica polemica che riguarda la dona-
zione di organi: puo essere vietata? I come? Secondo alcuni so-
ciologi, le autorita governative dovrebbero intervenire alla radice
del problema, vietando le vendite; secondo altri, dovrebbero essere
puniti solo gli acquirenti. II problema ¢, insieme, morale e politico:
in un Paese molto povero, o nel quale esistono grandi differenze di
benessere nelle diverse classi sociali, ¢ possibile immaginare condi-
zioni di ingiustizia tali da mettere molti cittadini nelle condizioni di
non poter sostenere in modo adeguato se stessi e la propria famiglia.
In queste circostanze ¢ difficile immaginare che uno Stato che non
¢ in grado di proteggere le persone possa avere 'autorita di stabilire
regole per iloro corpi. Un cittadino che, vendendo un rene, riesce a
nutrire in modo adeguato i propri familiari, almeno per un adeguato
periodo di tempo, ha diritto di disporre del proprio corpo, almeno
fino al momento in cui non sara la societa stessa a farlo uscire da
questa drammatica condizione di necessita. Secondo questa intet-
pretazione, sono dunque gli acquirenti del rene che debbono essere
sanzionati, che ¢ proprio la cosa che molti Paesi non vogliono fare.
11 problema, semmali, ¢ quello di considerare la vendita di oociti da
parte di persone che non cercano I'indispensabile, ma il superfluo.

Le considerazioni sulla vendita degli oociti si sono imprevedi-
bilmente estese alla loro donazione. Nel febbraio del 2007 THFEA
ha autorizzato la donazione di oociti per la ricerca scientifica con



un documento molto dettagliato nel quale motivazioni e svantaggi
vengono descritti in modo esplicito e puntuale. Le donatrici debbo-
no motivare le ragioni della loro scelta e possono essere compen-
sate solo per le spese sostenute (limitatamente all’Inghilterra, non
sono compresi i viaggi da altri Paesi) e per il mancato guadagno,
entro limiti ben definiti e complessivamente modesti, non piu di
alcune centinaia di stetline. Non possono invece ricevere denaro
pet Vinconveniency, 1l disagio che hanno dovuto sopportare, malgrado
il fatto che questa modalita di rimborso sia ammessa dalla EUTCD
(European Union Tissues and Cells Directive). 11 documento stabilisce
poi regole molto puntuali che debbono consentire una completa
informazione delle potenziali donatrici e una assoluta separazione
tra 1 medici coinvolti nel trattamento e quelli dedicati alla ricerca.
C’¢ anche, molto opportunamente, una norma che prevede parti-
colare attenzione e straordinaria cautela nella stimolazione ovarica,
allo scopo di evitare ogni sorta di rischio.

Nell’aprile del 2007 un giornale inglese, I’Observer, ha pubblica-
to questa notizia in modo confuso e inesatto, facendo immaginare
che I’ Authority inglese avesse autorizzato la vendita di oociti. Senza
neppure controllare la notizia, alcuni membri del CNB hanno im-
mediatamente proposto una mozione di condanna. Demetrio Neri,
uno dei membiri storici del CNB si ¢ opposto con molta decisione
a questa iniziativa, interpretata «come una sorta di segnale dell’in-
tenzione di ridurre il CNB a una cassa di risonanza di battaglie
politico-ideologiche programmate all’esterno» (cioe — ma questa ¢
la mia personale interpretazione - da alcuni giornali cattolici e di
area cattolica). Neri, in una lettera inviata al presidente del CNB, ha
precisato alcuni dei contenuti fondamentali del documento in que-
stione (Donating eggs for research: safegnarding donors), elaborato da una
commissione presieduta da Lord Harries of Pentregarth dopo una
consultazione pubblica. Nella dichiarazione ufficiale (22 febbraio
2007) firmata da Angela McNab, Chief Executive del’HFEA, si
afferma che «mai, nel corso dell’elaborazione di questo documento,
abbiamo preso in esame la possibilita di consentire un compenso
per la donazione di questi oociti». Nel testo, la politica dell’Au-
thority viene definita come expense neutral, 11 che significa che ven-
gono rimborsate le spese e I'eventuale mancato guadagno fino a



un massimo di 55 sterline al giorno e nel limite di 250 sterline per
ogni ciclo di donazione. Questa decisione ¢ in linea con quanto
stabilito dalla Convenzione sui Diritti Umani e sulla Biomedicina,
il cui Rapporto esplicativo (numero 132) recita: «Questo articolo (il
numero 21) non impedisce che una persona che viene sottoposta
al prelievo di un organo o di un tessuto riceva un compenso che,
mentre non ha il significato di un pagamento, rappresenta un equo
rimborso per le spese sostenute e per I'eventuale rinuncia a un gua-
dagno (ad esempio a causa di un periodo di ricovero in ospedale)».
Ricordo, per inciso, che I'articolo 21 ¢ quello in cui si stabilisce che
il corpo umano e le sue parti non possono rappresentare una fonte
di guadagno. Nel documento ¢ anche scritto, in modo molto espli-
cito, che la commissione non ha ritenuto coerente con il principio
della donazione il rimborso delle znconveniencies related to donation (cioe
delle seccature determinate dall’atto della donazione), che, come ho
detto, sono previste dall’articolo 12 della Direttiva 2004/23/EC,
che si applica anche alle cellule riproduttive. Nelle circolari invia-
te dal’HFEA dopo 'approvazione del documento ¢ scritto anche
molto chiaramente che possono essere rimborsate solo le spese di
viaggio sostenute all'interno della Gran Bretagna, cosa che dovreb-
be tranquillizzare coloro che si dichiarano preoccupati per una pos-
sibile corsa alla “donazione” delle donne dei paesi dell’Est. Inoltre
lautorita inglese ¢ arrivata a prendere questa decisione solo dopo
aver interrogato a lungo 'opinione pubblica, una operazione nella
quale ¢ stato utilizzato un sistema complesso e molto efficace di
promozione culturale, nel quale sono stati impiegati un gran nume-
ro di ricercatori e di scienziati.

Una delle critiche ricorrenti riguarda la possibilita che queste
somme di denaro, per quanto modeste siano, attraggano donne da
Paesi europei molto poveri o esercitino qualche forma di attrazione
sulle minoranze etniche che vivono in Spagna in condizioni eco-
nomiche difficili. In realta, non sembra che sia cosi, considerato
il fatto che solo I'11% delle donatrici non ¢ di origine spagnola
(pur vivendo in Spagna), la stessa percentuale della popolazione im-
migrata tra le lavoratrici. Del resto, questa commistione di intenti
risulta abbastanza chiaramente da alcuni studi di settore che mi ¢
capitato di leggere: il 22% delle donatrici si propone solo per ra-



gioni oblative, il 43% ammette di essere interessato anche ai soldi

e il 35% pensa solo a questi. Siamo, oltretutto, nel Paese nel quale

’etica della donazione ¢ particolarmente sentita e che ha il piu alto

indice di donazione di organi (35,1 donatoti per milione nel 2000).
11 pit recente documento relativo alla valutazione morale dell’ac-

quisto di oociti e del compenso assegnato alle donatrici ¢ stato ela-

borato dalla Commissione Etica dell’Anzerican Society for Reproductive

Medicine, chiaramente sollecitata a intervenire sull’argomento dal

fatto che, nel 2004, il 94% dei programmi dei 411 Centri di PMA

americani censiti dal Center for Disease Control offrivano un servizio

di ovodonazione. Il documento (Fertility and Sterility, 2007,88,305) ¢

lungo e dettagliato, ma lo spirito che lo anima ¢ chiaramente com-

prensibile anche se ci si limita a leggere i sette punti conclusivi che
riporto:

1. Il compenso economico delle donne che accettano di donare oo-
citi a scopi riproduttivi o per la ricerca scientifica ¢ giustificato su
basi etiche;

2. Questo compenso dovrebbe essere organizzato in modo da ser-
vire come riconoscimento del tempo dedicato alla donazione, dei
vari inconvenienti e del disagio patiti a causa del protocollo di
indagini, dei trattamenti di stimolazione ovarica e delle manovre
necessarie per il prelievo dei gameti. La somma percepita non
puo essere modificata in conseguenza della destinazione degli
oociti donati, del loro numero o della loro qualita, né deve essere
influenzata dai risultati di donazioni precedenti, dall’etnia della
donatrice, o da altre sue caratteristiche personali;

3. Ogni pagamento che superi i 5.000 dollari deve essere giustificato
e in ogni caso dovrebbero essere considerate inappropriate som-
me superioti ai 10.000 dollari;

4. Allo scopo di scoraggiare decisioni inappropriate, i programmi di
donazione dovrebbero organizzare sistemi di counseling efficaci e
renderli disponibili per offrire informazioni utili e complete. Le
donatrici reclutate direttamente dai pazienti o da agenzie dovreb-
bero avere accesso a queste stesse forme di connseling,

5.1 programmi che prevedono la spartizione degli oociti della stessa
donatrice tra diverse pazienti dovrebbero formulare e rendere
noto in modo trasparente le proprie scelte in materia di criteri di



cleggibilita e di suddivisione, soprattutto nei casi in cui ¢ dispo-
nibile un numero limitato di gameti o sono disponibili oociti di
differente qualita;

6. I medici incaricati di applicare i protocolli clinici hanno, nei con-
fronti delle donatrici, gli stessi doveri ai quali sono obbligati nel
loro rapporto con qualsiasi altra paziente. I programmi dei centri
dovrebbero assicurare alle donatrici 'accesso a tutti i servizi ne-
cessari;

7. In questi stessi programmi dovrebbe essere prevista la copertura
delle spese cui potrebbe andare incontro una donatrice a causa
delle possibili complicazioni che potrebbero insorgere a causa
della donazione.

Il segreto

Quasi tutte le coppie che accettano di dare o di ricevere oociti sono
d’accordo perché venga mantenuto il segreto. In effetti non tutte le
coppie sono veramente decise a nascondere la verita al bambino:
alcune affermano che il problema dovra essere affrontato piu tardji;
per altre non c’¢ ragione per non dirlo; la maggioranza si esprime
per il silenzio.

Ho avuto qualche volta la sensazione che il dono di oociti venga
molto sottovalutato da un certo numero di donne, per le quali il
solo fatto veramente importante ¢ che il bambino cresca nel loro
grembo, venga da loro partorito. Alcune di queste, alla richiesta se
pensano di dirlo o meno al figlio, rispondono: «Sj, certo, lo diremo,
cosa c’¢ di strano?». Ma si riferiscono sempre alla fertilizzazione in
vitro, non all’lovodonazione.

Alcune coppie chiedono se potra accadere, un giorno, che si ren-
da necessario per la salute del bambino, conoscere le caratteristi-
che genetiche della madre; poiché questo ¢ teoricamente possibile
e poiché il problema si pone nello stesso modo per le donazioni di
seme, si sta cercando di trovare un modo semplice per mantenere
un campione biologico della madre genetica per un possibile (anche
se improbabile) futuro impiego.

Secondo alcuni sociologi, si potrebbe determinare in avvenire un
contrasto per via di una certa dissociazione di comportamenti tra le
madri educatrici (che potrebbero decidere di dire la verita al figlio



in numero sempre maggiore, qualora diminuisse la critica sociale
sul’ovodonazione) e le madri genetiche (che comunque potrebbero
essere piu coerenti con la scelta del segreto, che riveste anche con-
notazioni di maggior sicurezza economica e sociale). Ne potrebbe
derivare una situazione a rischio, con molti figli che cercano madri
che desiderano restare ignote. Non sono in grado di dare un’opinio-
ne in materia; so solo che, per il momento, la scelta dell’anonimato
da parte delle coppie che si rivolgono ai centri ¢ quasi unanime e
molto decisa.

Quasi tutte le pazienti che richiedono un’ovodonazione vengo-
no sottoposte a cicli di fertilizzazione in vitro poiché si ritiene che
questa tecnica sia meno invasiva della GIFT e, tenuto conto del-
la giovane eta delle donatrici, quasi altrettanto efficace. Su questo
punto non c’¢ accordo unanime, cosi che alcuni centri preferiscono
eseguire la GIFT, se non si presentano difficolta o impedimenti
tecnici.

Le famiglie omosessuali e i loro figli

Per quanto riguarda i bambini nati da donazione (di seme, di oociti,
di embrioni, di grembi) la letteratura riporta dati significativi solo da
una decina di anni a questa parte.

Numerosi studi condotti dall’ Awmerican Psychological Association
(Lesbian and Gay Parenting, PDE, 2005, Uniform Resource Loca-
tor - URL-2015; Awmserican Psychiatric Association (Position Statement on
Support of Legal Recognition of Same Sex Civil Marriage, PDF, 2005,
URL 2015); Amserican Academy of Pediatrics (Coparent or Second Parent
Adoption by Same — Sex Parents, Pediatrics, 2002, 109, 339; Support
Gender Civil Marriage, URL 2015) e altri gruppi di studio non han-
no evidenziato alcuna differenza negli effetti del’omogenitorialita
rispetto alla genitorialita eterosessuale neppure con riferimento alle
dinamiche interne alla coppia dopo l'arrivo dei figli. Vale la pena
riportare le conclusioni dell’ Awmerican Psychological Association: «There
is no scientific basis for concluding that lesbian mothers or gay fathers are unfit
parents on the basis of their sexual orientation. On the contrary, results of re-
search suggest that lesbian and gay parents are as likely as heterosexnal parents
to provide supportive and healthy environments for their children. |[...] Research
bas shown that the adjustment, development, and psychological well-being of



children is unrelated to parental sexnal orientation and that the children of les-
bian and gay parents are as likely as those of heterosexual parents to flonrishy.

Queste non sono le uniche associazioni mediche ad aver for-
mulato pareri favorevoli alle famiglie omoparentali e a chiedere la
sospensione delle discriminazioni esercitate nei loro confronti. Im-
possibile citarle tutte, ricordo solo quelle che godono di un maggio-
re prestigio; la Child Welfare 1eague of America (Position Statement on
Parenting of Children by 1esbian, Gay and Bisexnal Adults, URL 2912);
il North American Council on Adoptable Children (Position Statement,
URL 2015); ' Awmserican Accademia of Family Physicians (Policy Statement
by professional associations, 2002, URL 2012).

Nel 2000, il Dipartimento di Giustizia del Canada (Paul D. Hast-
ings e coll., Children’s development of Social Competence Across Family
Types, URL 2015) ha pubblicato i risultati di una ricerca sullo svi-
luppo delle abilita sociali di bambini educati in differenti tipi di
famiglia che cosi si conclude: «The strongest conclusion that can
be drawn from the empirical literature is that the vast majority of
studies show that children living with two mothers and children
living with a mother and father have the same levels of social com-
petence. A few studies suggest that children with two lesbian moth-
ers may have marginally better social competence than children in
traditional nuclear families, even fewer studies show the opposite,
and most studies fail to find any differences. The very limited body
of research on children with two gay fathers supports this same
conclusion». E interessante ricordare che I'allora primo ministro
del Canada, Stephen Harper, si era appena dichiarato contrario alla
adozione di bambini da parte di coppie omosessuali.

Risale agli stessi anni uno studio dell’American Civil Iiberties Union
(The Case Against Restricting Gay Parenting, 2006, URL 2015) che aveva
dimostrato che la maggior parte degli studi sociologici indicano che i
bambini cresciuti in famiglie omogenitoriali sono «relativamente not-
mali» e che quando si confrontano coni figli di genitori eterosessuali,
non si nota alcuna differenza «nelle valutazioni di popolarita, nell’a-
deguamento sociale, nei comportamenti di ruoli di genere, identita di
genere, intelligenza, coscienza di sé, problemi emotivi, propensione
al matrimonio e alla genitorialita, sviluppo morale, indipendenza nelle
funzioni del sé, nelle relazioni con gli oggetti 0 autostima.



Nel 2008, ' Awmserican Medical Association ha pubblicato una dichia-
razione del tutto analoga in favore delle adozioni da parte di coppie
dello stesso sesso e ha chiesto ai suoi membri di battersi per otte-
nere una migliore equita per i genitori omosessuali (AM.A Policy re-
garding sexual orientation, PDF, URL 2008), documenti analoghi sono
stati approvati dalla Awerican Civil Liberties Union (ACLU) nel 2000.

Recentemente ¢ stata dedicata molta attenzione al problema del-
le coppie lesbiche, anche come risposta a una serie di critiche mos-
se da una associazione religiosa che si occupa della organizzazio-
ne di trattamenti riabilitativi (le cosiddette terapie di conversione)
destinati a “curare” gli individui omosessuali (National Association
Jfor Research & Therapy of Homosexnality o NARTH). 11 consulente
scientifico di questa Associazione, George A. Rekers, cofondatore
dell’organizzazione cristiana conservatrice Family Research Council,
ha infatti pubblicato i risultati di una sua ricerca che avrebbe di-
mostrato che il 36,8% degli uomini che copulano con altri uomini
hanno un disordine psichico, contro il 28,2% degli uomini che co-
pulano con le donne e che il 55,5% delle donne che copulano con
altre donne hanno disordini psichici, contro il 31,8% di donne che
copulano con gli uomini (Review of Research On Omosexual Parenting,
Adoption and Foster Parenting in Narth Institute, 2005, URL 2015). A
parte il fatto che una ricerca eseguita su omosessuali disponibili a
sottoporsi a cure per “guarire” dalla loro malattia non puo essere
in alcun modo presa in esame, tutta la vicenda ¢ stata sepolta da
una valanga di risate quando il dottor Rekers ¢ stato allontanato
dal NARTH per essersi lasciato coinvolgere in una relazione “sen-
timentale” con un giovane “paziente” (Jeff Muskus, George Rekers,
anti-gay activist, caught with male escort “rentboy”, The Huntington Post,
7 maggio, 2010). Su questo specifico argomento dovrebbe far testo
una ricerca sulla rivista Archives of Sexual Bebavior (3 febbraio 2012)
secondo la quale le lesbiche che decidono di formare una famiglia si
dimostrano madri almeno altrettanto virtuose e capaci di quelle ete-
rosessuali. Fa comunque testo, per la maggior parte degli psicologi
americani, un documento pubblicato nel luglio del 2004 dalla loro
associazione (URL 2005) secondo il quale Pomosessualita non ¢ un
disordine psicologico. Il documento afferma che «sebbene I’esposi-
zione al pregiudizio e alla discriminazione basati sull’orientamento



sessuale possano causare stress acuti, non c’e alcuna prova affidabi-
le che Porientamento omosessuale possa di per sé compromettere
le funzioni psichiche. Inoltre, la convinzione che gay e lesbiche non
possano essere genitori idonei non ha alcun fondamento empirico.
Tra le donne lesbiche e le donne eterosessuali non sono state tro-
vate differenze marcate nel loro approccio verso I'educazione del
bambino. I singoli componenti di coppie LGBT con figli si divido-
no in modo equo le questioni inerenti alle cure dei bambini e sono
soddisfatti della loro relazione col partner. 1 risultati di alcuni studi
suggeriscono che le capacita genitoriali di madri lesbiche e padri gay
potrebbero essere superiori a quelle di genitori eterosessuali dello
stesso livello. Non ci sono prove scientifiche per dimostrare che
madri lesbiche e padri gay possano essere non idonei sulla base del
loro orientamento sessuale. Al contrario, i risultati di queste ricer-
che suggeriscono che i genitori omosessuali sono abili tanto quanto
quelli eterosessuali nel provvedere a un ambiente solidale e salutare
per iloro bambini».

L’Universita di Cambridge ha poi pubblicato nel 2013 (I have got
two dads — and they have adopted me, URL 2015) uno studio, sempre
dedicato al benessere dei bambini adottati da coppie omosessuali,
nel quale si afferma che « genitori gay mostrano, rispetto ai geni-
tori eterosessuali, una minor tendenza alla depressione e soffrono
piu raramente di condizioni di stress causato dalla loro condizione
di genitori. I padri gay si dimostrano piu affettuosi e interagisco-
no piu frequentemente con i figli. Inoltre, affrontano i problemi
dell’educazione con minor aggressivita e maggiore sensibilita. Non
si notano invece differenze significative tra i genitori gay e i genitori
lesbiche. Riguardo ai figli, si rileva una maggior frequenza di segnali
di sofferenza psicologica (rabbia, aggressivita) tra i figli dei genitori
eterosessuali». A conclusioni analoghe erano giunte due ricerche
pubblicate nel 2007, la prima a cura dell’Universita del Michigan e
la seconda svolta su iniziativa dell’Universita della Virginia (Oxjford
University Press, T novembre 2007).

La ricerca pit importante per la mole del lavoro svolto ¢ comun-
que con certezza quella della Universita di Melbourne (Simon R.
Crouch e coll., Parent reported measures of child health and wellbeing in
same-sex parent families; a cross — sectional survey, Bio-Med Central 2014,



14, 635) relativa a 315 famiglie omogenitoriali australiane (500 bam-
bini, I’80% dei quali educato da due madri e il 20% da due padri). La
conclusione — abbastanza inattesa — dello studio ¢ tutta a favore dei
figli di coppie omosessuali, destinati a crescere almeno altrettanto
bene (e in molti casi meglio) dei loro coetanei che vivono in fami-
glie tradizionali. Questi risultati sono stati messi in discussione da
Donald Paul Sullins (Bias in recruited Sample Research on Children with
Same Sex Parents using the Strenghts and Difficnlties Questionnaire (SDQ);
Journal of Scientific Research and Reports, 2015, 375), non a caso
un membro della Catholic University of America, 'Universita di Wa-
shington fondata dalla chiesa cattolica americana, che ha criticato il
metodo con il quale, in questo e in altri studi, sono state reclutate
le famiglie. Queste critiche, ¢ onesto dirlo, sono state ignorate dagli
studiosi di statistica in quanto considerate inattendibili.

Era inevitabile che questi studi, data I'importanza del problema
in esame, fossero sottoposti a ogni genere di critica, anche se in li-
nea di principio molte delle analisi hanno riguardato in modo molto
generico il benessere dei minori. Alla resa dei conti, 'unico studio
che ha creato qualche imbarazzo nei sostenitori dei diritti delle cop-
pie omosessuali ¢ stato quello pubblicato da Mark Regnerus (How
different are the adult children of parents who have same-sex relationships?
Findings from the new family structure study, Social Science Research,
2012, 41, 752) nel quale si attribuisce alla omosessualita dei geni-
tori il piu frequente disagio psicologico riscontrato nei loro figli.
E persino difficile riassumere la ridda di voci contrastanti suscitata
da questa ricerca, anche se € corretto ricordare che la quasi totalita
delle associazioni scientifiche americane I’ha severamente criticata e
molto spesso sonoramente bocciata.

Mi sembra sufficiente ricordare che a due anni dalla pubblicazio-
ne dello studio di Mark Regnerus ’'Universita del Texas — quella nel-
la quale Regnerus insegna — ha preso le distanze dal sociologo, gia
ampiamente sconfessato da diversi enti e associazioni. La decisione
di rilasciare un comunicato ufficiale ¢ stata dovuta all’intervento del
sociologo come “esperto di famiglie omogenitoriali”: I'universita
ha ritenuto di dover chiarire la propria posizione e ha dichiarato di
ritenere lo studio di Regnerus «non idoneo». Ecco le conclusioni
del documento:



«l dottor Regnerus ha il diritto di effettuare le proprie ricerche
e di esprimere il suo punto di vista. In ogni caso, le idee di Regne-
rus sono personali e non riflettono la posizione del Dipartimento
di Sociologia della University of Texas di Austin, né riflettono la
posizione dell’American Sociological Association, la quale afferma che
le conclusioni tratte dal suo studio sui genitori omosessuali sono
fondamentalmente viziate sia dal punto di vista metodologico che
intellettuale e che la ricerca viene citata in modo inappropriato nel
tentativo di colpire i diritti civili e le famiglie omogenitoriali». F
anche interessante ricordare che Regnerus, al momento della pub-
blicazione della sua ricerca, aveva cercato di spacciarsi per uomo
laico e privo di pregiudizi, addirittura spiacevolmente sorpreso dai
risultati che aveva ottenuto. Ecco pero cosa scrive, del tutto recen-
temente, agli organizzatori del Family Day romano del 2016: «Sono
uno di quei sociologi contemporanei che credono che il movimento
teso a distruggere il matrimonio e a troncare il legame tra madre,
padre e figlio sia un tragico errore, un movimento tenuto in ostag-
gio dallideologia piu che dalla ragione e dall’osservazione sociale.
Ho potuto constatare nei dati a nostra disposizione la sofferenza
dei bambini che vivono senza una madre o senza un padre. E lo
stesso hanno fatto 1 miei oppositori. Sfortunatamente, la maggior
parte degli accademici e dei media perseverano sulla linea di privile-
giare solo una piccola frazione della realta sociale delle famiglie che
presentano relazioni tra genitori dello stesso sesso. Vogliono met-
tere in evidenza la facciata migliore — la stabile e duratura unione di
due persone dello stesso sesso.

Per quanto riguarda le dimensioni del fenomeno, un censimento
svolto nel 2000 negli USA stabilisce che il 33% delle coppie lesbi-
che e il 22% delle coppie gay ha almeno un figlio al di sotto dei 18
anni che vive con loro. Nel 2005, sempre negli USA, i figli di coppie
omosessuali erano circa 270.000 (Census snapshot, The William Institu-
te, UCLA, dicembre 2007, URL 2008).

In Italia, secondo i risultati di una rilevazione ISTAT del 2011,
circa un milione di persone si ¢ dichiarato omosessuale. Tuttavia, lo
stesso istituto calcola che siano  circa 3 milioni (6.7% della popo-
lazione) gli individui che «si sono apertamente dichiarati omoses-
suali/bisessuali o che, nel corso della loro vita, si sono innamorati o



hanno avuto rapporti sessuali con una persona dello stesso sesso, o
che sono oggi sessualmente attratti da persone dello stesso sesso».
Secondo una ricerca del 2005 condotta da Aregay, con il patrocinio
dell’Istituto Superiore di Sanita, il 17,7% dei gay e il 20,5% delle
lesbiche di eta superiore ai 40 anni ha almeno un figlio. Se si con-
siderano tutte le fasce d’eta, sono genitori un gay o una lesbica su
20 mentre il 49% delle coppie omosessuali vorrebbe poter adottare
un bambino (Monica Ricci Sargentini, “Figli dei Gay, centomila in
Italia”, Corriere della Sera, 5 maggio 2008).

Casi particolari: donne anziane e donne sole

Un’attenzione particolare va dedicata ad alcuni casi specifici, relativi
ai bambini nati da ovodonazioni eseguite a donne in eta postmeno-
pausale e a donne sole.

La discussione riguarda soprattutto il benessere a “lungo termi-
ne” dei bambini nati da queste gravidanze.

Da un lato si afferma la necessita che i bambini possano gode-
re, fino al termine dell’adolescenza, e possibilmente anche oltre, di
una famiglia stabile e di genitori capaci di dar loro cure adeguate
e continue. Secondo questo punto di vista, i bambini in questione
nascono in qualche modo “gia orfani” ed ¢ molto poco probabile
che una coppia di ultrasessantenni possa provvedere per un figlio
adolescente all’assistenza e all’appoggio psicologico necessari. Di
qui, 'accusa di egoismo e di superficialita fatta rispettivamente alle
donne anziane che chiedono 'ovodonazione e ai medici che accet-
tano di farla.

In realta, si direbbe che il problema non sia stato affrontato con
I'approfondimento necessario. Non sembra infatti adeguata, a mol-
ti, una critica che non tenga conto del fatto che oggi le donne vivo-
no molto piu a lungo e della mancanza di omogeneita tra eta della
madre (che dovrebbe essere sottoposta a regolamenti restrittivi) e
I'eta del padre (apparentemente non costretto dalla differente bio-
logia riproduttiva a limiti particolari). Anche il confronto tra 'impe-
gno educativo di coppie giovani (distratte dai loro sforzi di progres-
so sociale e percio spesso poco disponibili alle cure parentali) e di
coppie anziane (disposte a lasciare ogni altra attivita per occuparsi
solo del figlio) merita un approfondimento psicologico e sociolo-



gico. Viene anche prospettata, da alcuni, 'ipotesi di un progressivo
impiego di uova crioconservate che una donna potrebbe recupera-
re, a qualsiasi eta e comunque molto tempo dopo averle depositate,
per concepire dopo la menopausa.

Esiste certamente un problema che riguarda il reale consenso
delle donatrici all'impiego delle loro uova per ottenere gravidanze
in donne di eta avanzata. In effetti, non sembra che i centri sia-
no espliciti su questo punto, probabilmente per paura di rendere
piu facile I'identificazione della ricevente, ma ¢ chiaro che questo
problema dovrebbe essere affrontato dai comitati di bioetica che
stabiliscono le norme di comportamento per i centri.

Infine, ¢ opinione di molti che non si dovrebbero eseguire que-
ste donazioni nei centri pubblici, nei quali le scarse disponibilita
economiche dovrebbero essere riservate al tentativo di risolvere i
problemi di coppie piu giovani e in realta, quasi in tutto il mondo
sono i centri privati a farsi carico di questi trattamenti. Non si deve
pero dimenticare che le gravidanze di queste donne, una volta ini-
ziate, rappresentano un grosso problema medico per la necessita
di controlli accurati e frequenti, per il maggior bisogno di ospe-
dalizzazione dovuto a complicazioni di vario tipo, per le maggiori
cure richieste dai nati. Tutto cio si risolve in un maggior impegno
economico che nella maggior parte dei Paesi finisce con 'essere
completamente a carico dello Stato e che alcuni vorrebbero far rica-
dere completamente sulle spalle della coppia. E bene ricordare che
questo problema riguarda anche I'Italia, visto il frequente numero
di coppie italiane che frequentano laboratori europei per ottenere
una ovodonazione.

Critiche e consensi

Per quanto riguarda la donazione di oociti e di embrioni, o anche la
semplice inseminazione di donne sole o di omosessuali, la maggior
parte della letteratura medica ¢ ostile, non tanto perché ritenga in-
dispensabile la doppia genitorialita e la presenza di un padre (non
ci sono dati empirici a dimostrarlo) quanto perché considera con
timore le reazioni sociali a questi eventi e le inevitabili ripercussioni
sul bambino dell’ostilita critica della gente. Secondo 'opinione di
molti, pero, questi timori sarebbero esagerati e infondati.



Secondo alcuni psicologi, 'ovodonazione potrebbe determinare
la comparsa di reazioni emotive molto intense e talora preoccupanti
in entrambe le donne coinvolte, cio¢ tanto in colei che dona quanto
in colei che riceve. Debbo dire che, come spesso mi accade, non
credo a tutto quello che dicono gli psicologi sul tema della fisiolo-
gia e della patologia della riproduzione. Non credo, per esempio,
che esistano ancora dati sufficienti, in questo campo, per potersi
fare un’opinione. Non ritengo che sia giusto prendere spunto da
un’esperienza personale, o dall’analisi di una piccola o piccolissima
casistica di pazienti, per trarre conclusioni generali. Non sono con-
vinto del valore delle indagini fatte senza gruppi di controllo, senza
valutazione statistica e cosi via. Non penso che chi ¢ costretto a
ricorrere alle cure di uno psicologo possa essere considerato com-
pletamente rappresentativo della popolazione da cui proviene. Non
considero giusto sottovalutare 'opinione degli operatori non-psi-
cologi, che hanno perd esperienza diretta di questi casi, per averli
seguiti quotidianamente anche dopo la loro conclusione clinica.

Capacita cognitive e salute psicologica dei bambini

In questi ultimi anni sono stati pubblicati vari studi, soprattutto da
parte di autori belgi, dedicati alla valutazione delle capacita cogni-
tive dei bambini nati da inseminazione con seme di donatore, da
dono di oociti e da maternita surrogata. Queste valutazioni sono
tutte assolutamente ottimistiche, ma non ¢ l'intelligenza di questi
bambini che preoccupa chi ¢ contrario alle donazioni di gameti,
bensi la loro felicita e la normalita della loro vita familiare. Di questi
aspetti ho gia a lungo riferito, e posso solo aggiungere una nota
personale: molte donne che hanno partorito dopo aver ricevuto
un oocita da un’altra donna sono rimaste in rapporto con me, e
raramente ho potuto percepire in loro sentimenti che non fossero
di piena soddisfazione, sia nei riguardi del figlio, che nei confronti
di come era stato accolto dal marito. Inoltre so che non ci sono dati
relativi a rifiuti, in gravidanza o dopo la nascita, dei bambini nati in
questo modo.

Personalmente, non credo di avere una posizione estremista su
questo tema. Ad esempio, poiché credo nell’etica della responsabi-
lita, non troverei né strano né destabilizzante se una coppia che de-



sidera avere accesso a una donazione di gameti affrontasse un per-
corso simile a quello delle coppie che vogliono adottare un figlio,
visto che entrambe debbono poter dimostrare di essere in grado di
fare una promessa: ti staro vicino, ti chiamero figlio, ti dichiarero il
mio amore ogni volta che mi cercherai e avrai bisogno di me. I per-
corsi non potrebbero naturalmente essere identici, ma in entrambi
i casi da essi emergerebbe una figura di genitore prevalentemente
sociale, capace di includere nella sua codificazione anche la com-
ponente biologica, senza pero coincidere con essa e senza ricavare
alcuna dimensione giuridica da eventi naturali. Insomma, penso che
non dovrebbe interessare a nessuno come un bambino viene con-
cepito, ma che dovremmo tutti essere preoccupati di sapere se chi
I’ha cresciuto si € assunto la responsabilita della sua crescita felice e
della sua educazione serena.

Nello stesso modo, penso che il problema del segreto sia un falso
problema: non ¢ difficile spiegare a un adolescente che ¢ impor-
tante solo colui che ha preso la decisione di farlo nascere (e se ne ¢
assunto la responsabilita) e conta invece meno di zero chi ha fornito
il programma genetico, oltretutto insignificante per quanto riguarda
la sua struttura di uomo. Altri Paesi si stanno muovendo in questo
senso, possiamo farlo anche noi.

La maternita surrogata

La maternita surrogata ¢ stata proposta come mezzo per aiutare
le donne incapaci di avere un figlio con le proprie forze, e la pri-
ma citazione la potete trovare nella Bibbia (Genesi 16,1-15 17,15-19
21,1-4). L’incapacita a procreare non ¢ stata, pero, I'unico motivo.
La nascita del Mahavira, il fondatore del jainismo, fu complicata
da un trasferimento embrionale eseguito, da un dio provvidenziale,
dalla madre genetica, Devananda (una donna di umili natali) alla
madre “portatrice”, che lo avrebbe poi partorito, la regina Trisala. E
ovvio che, miracoli a parte, prima dell’introduzione dell’insemina-
zione artificiale, la tecnica era quella naturale, quella per intenderci
usata da Abramo. Con la possibilita di utilizzare I'inseminazione
divenne socialmente piu accettabile affidarsi a essa, anche se sono
a conoscenza della persistenza dei metodi naturali anche in tempi
relativamente recenti. Ancora piu recentemente, con 'avvento della



fertilizzazione in vitro, ¢ divenuto possibile trasferire alle madri sur-
rogate embrioni creati con i gameti della coppia committente, evi-
tando cosi qualsiasi contributo genetico da parte della madre sut-
rogata. Il primo riferimento bibliografico a questo tipo di maternita
¢ stato pubblicato nel New England Med. ]. da Utian e coll. nel 1985.

Ancora oggi si tende a fare confusione con i termini che defi-
niscono le varie madri surrogate, ¢ lo stesso termine “surrogata”
¢ stato attribuito sia all'una che all’altra protagonista. “Gestational
surrogacy” ““full surrogacy” e “IV'F surrogacy” sono comunque definiti
come 1 gameti di una “genetic couple” “commissioning couple” o ““inten-
ded parents” in un “surrogacy arrangement’ che vengono usati per pro-
durre embrioni: questi embrioni sono successivamente trasferiti a
una donna che accetta di agire come ospite. Essa non ¢ in alcun
rapporto genetico con i bambini che possono nascere da questo
accordo. Quando invece si patla di “natural surrogacy” o “partial sur-
rogacy” la donna che si propone come ospite viene inseminata con
il seme del marito della coppia genetica; ¢ evidente che in questo
caso esiste una relazione genetica tra 'ospite e il bambino, perché
si tratta di prestito d’utero e di dono di oocita. Esistono due moda-
lita di organizzare una maternita surrogata: in una, si stabilisce un
rapporto contrattuale tra le parti ed ¢ evidente che in questi casi la
coppia genetica deve pagare un prezzo. Questa maternita surrogata
contrattuale ¢ possibile negli Stati Uniti, dove esistono organizza-
zioni molto efficienti. La seconda modalita ¢ quella oblativa, basata
quindi su un atto di generosita, costruito generalmente sulle fonda-
menta di una parentela o di una solida amicizia. Questa maternita
surrogata ¢ accettata in Inghilterra, anche se il suo percorso verso
l'accettazione ¢ stato molto tormentato. The Warnock committee in
effetti, nel 1984, ne raccomandava la proibizione e solo I'intervento
della British Medical Association riusci a modificare Patteggiamento
del governo inglese. Nel 1985 la BMA ne accetto il principio gene-
rale ma solo «in selected cases with careful controls» e due anni piu tardi
la stessa associazione chiari che, in ogni caso, 1 medici «should not
partecipate in any surrogacy arrangements» ¢ che comunque si trattava di
una «/ast resort option».

Nel 1990 The Human Fertilisation and Ewmbriology Act fu approva-
to dal parlamento inglese: nel documento non c’¢ proibizione nei



confronti della maternita surrogata. I’ultimo report della BMA di
cui sono a conoscenza e che ¢ del 1996 afferma che «wrrogacy is an
acceptable option of last resort in cases where it is impossible or highly nndesir-
able for medical reasons for the intended mother to carry a child herself.

Le indicazioni principali per ricorrere a una maternita surrogata
sono:
* dopo una isterectomia
* per assenza congenita dell’utero;
* aseguito di ripetuti fallimenti FIVET;
e in casi di aborto ricorrente;
* se esistono condizioni di salute incompatibili con una gravidanza.

Si dice — ma non esistono prove reali che si tratti di affermazioni
basate sulla verita — che la maternita surrogata basata sul contrat-
to sia stata e sia eseguita anche per motivazioni meno accettabili,
come la paura di imbruttire con la gravidanza o il desiderio di non
abbandonare il lavoro. Si dice — ma ancora una volta senza prove re-
ali — che le associazioni americane basate sul profitto non guardino
molto per il sottile e abbiano accettato e accettino impegni relativi
a coppie che avrebbero benissimo potuto avere figli senza ricorrere
a questa tecnica. Nei casi di “partial surrogacy”, nei quali viene anche
offerta una ovodonazione, si propone un importante problema eti-
co, che ¢ quello relativo all’eta della donna che ricevera il bambino,
essendo noto che molte di queste richieste arrivano da donne in
menopausa e che solo una parte di queste menopause ¢ prematura.

Ci sono stati — e sono stati molto propagandati — problemi le-
gali, nelle maternita surrogate, problemi che sono nati soprattutto
al momento di consegnare il bambino. Su questi problemi esiste
un’ampia letteratura, che sembra dimostrare come nella maggior
parte dei casi la colpa debba essere attribuita a un counseling inade-
guato o addirittura non eseguito. La maggior parte dei guai nasce
comunque nei casi di “partial surrogacy”, e deriva dal desiderio della
madre di tenere per sé il figlio. Una causa frequente di problemi ¢ la
nascita di un bambino malconformato. Un ulteriore problema puo
derivare dal fatto che, al di fuori dei contratti, nei quali 1 pagamenti
sono resi espliciti senza possibilita di discussione, possono nascere
discussioni sul significato di “reasonable expenses”, che ¢ quanto la
coppia genetica dovrebbe pagare all’ospite nei casi di maternita sut-



rogata “oblativa”, visto che I'altruismo assoluto sembra piu spesso
un bel sogno che un fatto concreto. E comunque vero che le mater-
nita surrogate hanno fatto lavorare i tribunali, anche se non tanto
spesso come qualcuno vorrebbe.

La maternita surrogata ¢ comunque vietata in molti Paesi, senza
distinzione tra contratto e oblazione. ’ammettono, oltre a Inghil-
terra e Stati Uniti, Argentina, Brasile, alcuni Stati australiani, Cana-
da, Ungheria, Isracle e Sud Africa. In India la gravidanza per altri
era ammessa senza particolari limitazioni, ma oggi la legge la con-
sente solo se entrambe le donne sono di nazionalita indiana. Sono
particolarmente ostili, nei confronti della surrogazione, la religione
cattolica e I'islamica, anche se poi bisogna accettare il fatto che mol-
ti moralisti laici accettano di malagrazia I’atto oblativo, ma condan-
nano quello contrattuale, generalmente parificato a una forma di
prostituzione. Non tutti pero: ¢’¢ chi ritiene che nessuno ¢ in diritto
di proibire a un essere umano di fare quel che vuole del proprio
corpo, senza prima essersi fatto una serie di domande: perché lo fa?
cosa faccio io per rimuovere le condizioni sociali che lo costringono
a fare questa scelta? cosa fara questa persona se io gli impediro di
trarre profitto dalla vendita del proprio corpo o di parte di esso?

Le informazioni sulle “donazioni del grembo” sono attendibi-
li solo se limitate alle cosiddette maternita surrogate totali, quelle
che non includono la contemporanea donazione di oociti. Queste
ultime, chiamate anche di “surrogazione parziale”, in realta spesso
non richiedono P'intervento di un medico e non hanno quasi mai
bisogno di accedere alle tecniche di PMA, ragione per cui sfuggono
a una valutazione quantitativa e statistica.

Al di la del fatto che la surrogazione sia 0 no ammessa, ¢ fonda-
mentale — perché possa essere utilizzata senza complicazioni — che
venga praticata in Paesi che si sono preoccupati di adottare pro-
cedure legali che attribuiscano la genitorialita alla madre genetica,
evitando possibili conflitti.

La maternita surrogata “totale” ¢ ammessa in una ventina di Pa-
esi (Canada, Grecia, Hong Kong, Ungheria, Isracle, Olanda, Nuova
Zelanda, Russia, Inghilterra, Australia, Brasile, India, Sud Africa,
Tailandia, Stati Uniti, Columbia, Ecuador, Finlandia, Peru, Roma-
nia) con regolamenti spesso molto diversi.



In Argentina, ad esempio, un Paese in genere citato tra quanti non
ammettono questa pratica, esiste la possibilita di ottenere un permes-
so speciale da una commissione che giudica caso per caso. L.’ Austra-
lia, dal canto suo, ha norme lievemente diverse nei differenti Stati,
I’Australia dell’Ovest ammette la surrogazione solo per uso compas-
sionevole; ’Australia del Sud ha una legge analoga, ma la possibili-
ta di ricorrere alla surrogazione oblativa deriva indirettamente dalla
condanna specifica di quella commerciale; lo Stato di Vittoria con-
sente la surrogazione per ragioni altruistiche e condanna ogni tipo di
remunerazione. Anche il Brasile ha norme analoghe che proibiscono
1 Centri di PMA di essere coinvolti in queste tecniche se esistono ac-
cordi finanziari tra le parti. In Grecia la surrogazione (ammessa solo
per le coppie residenti nel Paese) necessita di una autorizzazione giu-
diziaria rilasciata prima del trasferimento, se esiste un accordo scritto
e senza compenso tra le parti. L’autorizzazione viene accordata se la
richiedente ¢ nella assoluta impossibilita di avere un figlio e la donna
che si presta alla gestazione ¢ francamente idonea.

In Israele la coppia richiedente deve essere sposata e la donna
surrogata nubile; ¢ necessaria una autorizzazione da parte di una
speciale commissione del Ministero della Salute. La situazione degli
Stati Uniti ¢ invece assolutamente variegata, ogni Stato ha norme
diverse.

L’Inghilterra ha approvato nel 1985 il cosiddetto Surrogacy arran-
gements Act che istituisce una serie di reati in merito alla presenza
di maternita surrogata nel Regno Unito, proibendo a intermediari
commerciali di concordare con donne le prestazioni come madre
surrogata e penalizzando la pubblicita di servizi relativi a questi in-
terventl. La norma ¢ estremamente dettagliata e in pratica lascia
spazio solamente agli atti oblativi. L attribuzione della maternita ¢
affidata a un tribunale ed ¢ ammessa su richiesta della coppia entro
sei mesi dalla nascita del bambino; lo stesso tribunale deve accerta-
re che non sia stata pagata alcuna somma di danaro, salvo le spese
ragionevolmente sostenute dalla madre surrogata.

Credo che si dovrebbero intrattenere le coppie sul problema di
quanto dire al bambino sulla sua nascita e discutere con la madre
surrogata su cosa dovra eventualmente dire ai suoi figli a proposi-
to di questo loro fratello d’'utero. Un ulteriore problema potrebbe



essere quello dell’allattamento al seno, per il quale anche la madre
genetica potrebbe prepararsi.

La terapia cui deve essere sottoposta la madre genetica non dif-
ferisce da quella che si usa per una qualsiasi fertilizzazione in vitro.
Gli embrioni vengono in genere congelati per il periodo necessario
per stabilire assenza di una positivita al’AIDS, e la stessa cosa vie-
ne fatta per il seme del marito nel caso di una “partial surrogacy”.

Le madri surrogate vengono sottoposte a un protocollo di inda-
gini molto complesso che deve stabilire non solo I'assenza di malat-
tie che possono danneggiare il bambino, ma anche di malattie che
possono controindicare la gravidanza. 1l trasferimento dell’embrio-
ne si esegue sia in cicli naturali che in cicli artificiali. Questi ultimi,
poiché consentono l'uso di analoghi del GnRH, vengono preferiti
soprattutto per evitare l'insorgere di gravidanze spontanee. In ge-
nere non ci sono differenze tra queste gravidanze e quelle che si
osservano dopo una normale fertilizzazione in vitro. Che le madri
surrogate “per contratto” tendano a essere cattive madri, mante-
nendo abitudini igieniche non accettabili in gravidanza, (fumo, al-
cool, uso di droghe) sembra una maldicenza ed ¢ comunque privo
di qualsiasi prova.

Non ¢ perfettamente chiara la ragione per cui la maternita sur-
rogata trovi tanta ostilita in molti settori della societa (le ¢ ostile,
ad esempio, una parte del mondo femminista); nessuno puo essere
cosi stupido da accettar per buone le motivazioni che leggo in una
proposta di documento presentata al CNB: «In tutti questi docu-
menti il CNB ha ricordato e fatto proprio il nitido principio bio-
etico espresso dall’art. 21 della Convenzione di Oviedo sui diritti
umani e la biomedicina (1997): il corpo umano e le sue parti non
debbono essere, in quanto tali, fonte di profitto. Principio che, es-
sendo stato ribadito dall’art. 3 della Carta Europea dei Diritti Fon-
damentali (2000), possiamo affermare costituisca uno dei cardini
del tessuto etico dell’Unione europea. Per questi motivi, il CNB
ritiene opportuno ricordare, in riferimento al vivacissimo dibattito
italiano degli ultimi mesi relativo alla maternita surrogata, che la ge-
stazione per surrogazione in particolare quando ¢ a titolo oneroso,
il c.d. “utero in affitto”, costituisce una delle forme piu evidenti di
mercificazione del corpo umano.



«I1 CNB non intende, in questa mozione, affrontare il problema
della maternita surrogata in quanto tale (peraltro vietata nel nostro
Paese dall’art. art. 12, comma 6 della T.. 40/2004), riservandosi di
intervenire su questo complesso problema con uno specifico pare-
re, ma vuole sottolineare il fatto che la gestazione per surrogazione,
in particolare quando ¢ a titolo oneroso, oltre a eludere il divieto di
fare del corpo umano un oggetto di lucro implica necessatiamente,
avendo come fine la consegna del neonato dalla gestante a terzi, la
stipula di un contratto fra le parti, e cioe i genitori committenti e
la madre surrogata; la modalita contrattuale di gestione della gra-
vidanza, a prescindere dalle sue forme, esclude intrinsecamente la
fattispecie di dono, e porta con sé diverse violazioni dei valori fon-
damentali della persona. In particolare:

a. I rigidi e pressanti controlli e condizionamenti sullo stile di vita,
la condotta, il regime sanitario a cui la gestante ¢ costretta per
garantire il corretto adempimento della prestazione;

b. La drammatica condizione psicologica di una donna che sente
svilupparsi dentro di sé, giorno per giorno, un legame biologico
e affettivo, ma ha la certezza di doverlo interrompere, ad ogni
costo e definitivamente, per rispettare un impegno contrattuale;

c. La composizione dei reciproci interessi delle parti coinvolge la
vita di un soggetto terzo, il nascituro, che non partecipa al con-
tratto ¢ che non puo fornire il proprio consenso, salvo ad ap-
prendere, un giorno, di essere stato oggetto di una transazione
commerciale;

d. I’inevitabile sottoposizione del neonato, oggetto del contratto di
maternita surrogata, a un indebito controllo di “qualita” da parte
del committente;

e. Dimpossibilita di predeterminare, secondo giustizia e non rinvian-
do alle mere e spesso arbitrarie scelte contrattuali delle part, il ri-
lievo da dare agli eventi avversi che potessero emergere nel corso
della gestazione e del parto e di individuare in modo nitido e ra-
gionevole a quale dei soggetti coinvolti nel processo di maternita
surrogata andrebbe conferito il potere di operare le conseguenti
scelte sanitarie rilevanti (da una decisione abortiva o di riduzione
embrionale fino a quella di una qualsivoglia terapia prenatale, che
comportasse ricadute anche sulla salute della gestante)».



A parte Pipoctisia di espressioni come «in particolare quando ¢ a
titolo onerosow, viene inevitabilmente da chiedersi, solo per fare un
esempio, per quale ragione una donna che ha scelto, per affetto e
compassione, di fare un figlio per la propria sorella, debba trovarsi
in una «drammatica situazione psicologica», debba sentire svilupparsi
dentro di sé «un legame biologico e affettivo» e debba patire le pene
dellinferno per «a certezza di doverlo interrompere, ad ogni costo e
definitivamente, per rispettare un impegno contrattuale». Questo ro-
manticume civettuolo e ipocrita non trova conferma nella letteratura
medica che ha espresso su questi temi giudizi realmente autonomi. In
altri termini, questa ¢ “dioetica” e non ¢ saggio tenerne conto.

Il trapianto d’utero

Sarebbe anche bene che chi ritiene di doversi cimentare in queste
valutazioni critiche si documentasse bene sulle alternative possibi-
li. In Svezia, ad esempio, una equipe di chirurghi guidata da Mats
Brinnstrom direttore del Dipartimento di Ostetrica e Ginecologia
dell’Universita di G6teborg sono gia nati sei bambini da donne alle
quali era stato trapiantato 'utero. Si ¢ trattato di trapianti da viven-
te (una parente, almeno fino a oggl) eseguiti prevalentemente per
agenesia uterina (la cosiddetta sindrome di Rokitanski) e per iste-
rectomie da cause diverse, in donne di eta compresa tra i trenta e i
quaranta anni. Ho assistito a una conferenza di Mats Brinnstrom, e
sono stato impressionato dalla sua descrizione dei possibili rischi; si
tratta di interventi che durano in media nove ore e che rappresenta-
no un possibile rischio per la vita di entrambe le donne operate; ma
la cosa non finisce qui, perché la trapiantata ¢ costretta ad assumere
per tutto il tempo in cui € portatrice di questo viscere estraneo, far-
maci antirigetto che si sono dimostrati innocui per le sue eventuali
gravidanze ma non per lei (possono indurre diabete e ipertensione
e aumentare il rischio di malattie tumorali). Trapianti di utero, dopo
questi successi, sono stati tentati in Gran Bretagna e sono attesi in
altri Paesi europei, Italia compresa, e alcuni di questi tentativi uti-
lizzera cadaveri, almeno in prima battuta. Lo stesso Brinnstrém ha
spiegato che quella del trapianto non puo essere la soluzione defini-
tiva (troppi rischi), soluzione per la quale ha indicato la produzione
di uteri artificiali.



3. L'ectogenesi

Non si tratta di una utopia, diversi gruppi di ricercatori stanno cet-
cando di svilupparne uno, con tecniche diverse, e nei prossimi mesi
sono previste riunioni di questi studiosi con un notevole numero di
potenziali finanziatori, con lintento di predisporre un protocollo
unico di ricerca. Mi piace ricordare che il primo caso di ectogenesi
del quale si abbia conoscenza fu tentato con successo nel mio Isti-
tuto di Bologna (C. Bulletti e coll. “Early human pregnancy in vitro
utilizing an artificially perfused uterus”, Fertility and Sterility, 1988,
49,991): chi voglia poi capire come la ricerca si sia sviluppata negli
anni successivi puo fare riferimento a un articolo di Carlo Bulletti
pubblicato negli Annals of the New York Academy of Sciences del 2011
(“The Artificial Womb”). Attualmente si sono delineate tre linee
di ricerca; quella sulla ectogenesi patziale, che dovrebbe essere uti-
lizzata per portare a completa maturazione i feti espulsi dall’utero
prima della 22ma settimana, quella in cui si formano gli alveoli pol-
monari, e che si basa sulla messa a punto di una sorta di placenta
artificiale; quella sulla ectogenesi totale, che dovrebbe servire per lo
sviluppo dei prodotti del concepimento, dalla blastocisti alla matu-
rita degli organi; quella cosiddetta sperimentale, che dovrebbe esse-
re utilizzata solo come base di sperimentazioni relative agli impianti.

C’¢ da chiedersi, a questo punto, quanto siano effettivamente nel
giusto coloro che guardano all’ectogenesi come a un modo per libe-
rare un certo numero di donne dall’angoscia di non poter procrea-
re, quali che siano le motivazioni di questa impossibilita.

Recentemente un gruppo americano, ha presentato i risultati di
uno studio che la stampa italiana ha presentato con molta enfasi
come “utero artificiale” (ma la stampa americana ne ha parlato ap-
pena).

Per quello che ¢ possibile sapere, 'intenzione di questi ricercatori
¢ quella di sperimentare, nei prossimi anni, farmaci che dovrebbero
facilitare 'impianto dell’embrione, ragione per cui hanno bisogno
di avere un modello sperimentale: la loro scelta ¢ stata quella di
preparare un tessuto adatto su una matrice non biologica. Tutto
cio ha ben poco a che fare con I'ectogenesi: in effetti non abbiamo
nessuna tecnologia che ci permetta di costruire organi, ma possia-



mo solo preparare tessuti. Non ¢’¢ neppure bisogno di dire che per
P’ectogenesi ci vuole un utero, non del tessuto uterino. Malgrado
cio, e malgrado il fatto che molti di noi abbiano cercato di spiegare
che I'ectogenesi non c’entrava per niente, I'attenzione dei bioetici-
sti si € concentrata sul problema del povero bambino nato in una
macchina.

Negli ultimi vent’anni, a partire da differenti esperienze, gli psi-
cologi hanno parlato della possibilita che il feto possieda una pet-
sonalita prima della nascita. Queste supposizioni dovrebbero essere
confortate da vari racconti di individui in ipnosi che hanno ricorda-
to esperienze vissute nel periodo prenatale o particolari relativi alla
nascita. In base al presupposto che il feto possa essere cosciente,
consapevole e capace di memoria, ¢ stato anche ipotizzato che le
esperienze che vive durante il periodo prenatale possano influi-
re sullo sviluppo della sua emotivita e della sua mente. Vari studi
avrebbero dimostrato che Pattitudine della madre verso il feto ha
un forte impatto sulla salute fisica e psichica del nascituro: le co-
siddette “coo/ mothers”, quelle che per problemi di carriera hanno la
gravidanza “in gran dispetto” partorirebbero figli letargici e apatici.
E stato coniato il termine “/oxic womb” per indicare le madri che
influenzerebbero negativamente “I'umanizzazione” del bambino in
utero ed ¢ stata applicata questa definizione alle madri surrogate. In
base a questi presupposti sono stati elaborati programmi che hanno
lo scopo di insegnate ai genitoti a entrare in relazione e a stimolare
il bambino in utero per migliorarne e accelerarne lo sviluppo psi-
co-fisico. 1l piu elaborato di questi programmi appartiene (si faccia
attenzione al nome) alla Pre-natal University della California e si
basa sulla stimolazione (con stimoli tattili e uditivi) del bambino a
partire dalla 28a settimana di amenorrea.

Tutte queste teorie sono in contrasto con quanto sappiamo sullo
sviluppo del sistema nervoso del feto, che non ¢ mielinizzato e non
¢ assolutamente in grado di fissare ricordi (e quindi di rievocarli in
seguito) e di provare emozioni. Lo statuto scientifico di tutto quan-
to si sostiene in questo campo ¢ debolissimo se non inesistente e i
miei collaboratori si sono rifiutati di iniziare una ricerca in questo
campo malgrado le mie insistenze. Non esiste una sola ricerca em-
pirica che autorizzi a pensare che tra madre e feto passi qualcosa



di “non molecolare”, un “afflato dell’anima” che il laboratotio non
¢ in grado di verificare, ma che cementa un rapporto d’affetto che
non si incrinera mai. So che il mio punto di vista ¢ fastidioso, perché
poco romantico e, in qualche modo, materialista, ma sono dispo-
nibile a mutare d’avviso, di fronte a una sola prova concreta. Ma
questa prova non c’¢, almeno fino a oggi, né sinceramente saprei
consigliare dove cercatla.

Comunque, sulla base di queste considerazioni, molti bioetici-
sti hanno accolto la notizia di una possibile ectogenesi con alti lai,
ripetendo fino alla noia che non ci pud essere umanita intera, nel
nuovo nato, senza un precedente rapporto positivo con una madre
affettuosa e tenera (e geneticamente giusta).

Tutto cio ¢ scorretto. Con aggravante di sollevare particolari so-
spetti sull’*‘umanita” dei bambini dati in adozione, certamente nati,
almeno in gran parte, da “soxic wombs”, da “cool mothers” o da “madri
ambivalenti”. Senza contare il gran numero di donne che partori-
scono dopo aver detestato per nove mesi la creatura che cresceva
nel loro grembo e poi sono diventate madri affettuose e tenere di
bambini perfettamente normali.

Se si tiene conto di quanto ho scritto, dovrebbe essere chiaro che
la scienza sta cambiando le regole del gioco, giudicare secondo gli
antichi paradigmi non ha alcun senso, ¢ una inutile perdita di tempo.
Difendere la famiglia tradizionale, costruire elenchi di merito, con
famiglie di serie A e di setie B dovrebbe farci arrossire tutti di ver-
gogna. Mi viene in mente che negli Stati Uniti ¢’¢ una commissione
che autorizza i ricercatori a utilizzare, per i loro studi, oociti prelevati
dalle ovaie di feti abortiti. Quando accadra (perché certamente acca-
dra) che da uno di questi oociti nasca un bambino, sara certamente
il primo del suo genere: nata da una madre mai nata, con una nonna
materna che aveva scelto di abortire, non credo che sara interessato al
nostro giudizio etico e se gli chiederemo di commentare la sua nasci-
ta, probabilmente ci rispondera che “¢ la scienza, bellezza”.

Credo che la societa si stia rendendo lentamente conto di quanto
sta accadendo; lo desumo anche per il fatto che la nostra piu antica
e rispettabile Enciclopedia riferimento culturale per alcune genera-
zioni di intellettuali, ne accenna, alla voce “Procreazione Assistita”
nella recentissima IX Appendice:



«In ultima analisi, i nuovi problemi posti dalla fecondazione
assistita possono richiedere a molti di noi un cambiamento delle
opinioni ereditate dall’etica tradizionale. Sembra necessario rico-
noscere che una trasformazione cosi profonda come quella che si
profila circa la funzione riproduttiva della famiglia pud comportare
una nuova etica, con parametri diversi da quelli tramandati dalla
tradizione.

Se ¢ vero che la Rivoluzione biomedica, come continuazione del-
la Rivoluzione industriale, comporta “la piu fondamentale trasfor-
mazione dell’umanita di cui si hanno documenti scritti”’, allora é ra-
gionevole pensare che la scienza stia aprendo una fase storica nuova
e che gli antichi paradigmi debbano essere messi in discussione».
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