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INTRODUZIONE AL VOLUME

Direttamente o indirettamente, timidamente o con inatteso coraggio,
le donne finalmente si esprimono, la Querelle des Femmes ¢ giunta nel
pieno del suo svolgimento. Non si ha Pimpressione che sia finalmen-
te finita la pazienza, ¢ che i tempi sono comunque cambiati e ades-
so ci sono persino degli uomini che prendono la difesa delle donne.
Che esistano uomini “femministi” ¢ considerato improbabile, era un
luogo comune per le femministe dei miei tempi migliori dire che si
trattava al massimo di carabinieri infiltrati nelle brigate rosse: in real-
ta se sulla sincerita di questi uomini nessuno, a quei tempi, avtebbe
scommesso una mela bacata, i dubbi, nel tempo si sono moltiplicati.
Draltra parte, il fatto che sia concesso a un certo numero di letterati di
patlare in favore delle donne ¢ un segno del cambiamento dei tempi,
nei secoli precedenti non lo avrebbero fatto.

La prima parte di questo libro ¢ dedicata alle donne di alcuni
paesi europei (e, per quanto riguarda I'Italia, alle donne di Bologna,
la citta che per alcuni secoli ¢ stata la pit moderna e la piu colta
d’Europa) e al loro rapporto con la grande polemica, chi ¢ migliore
di chi, e perché e fino a che punto. Nella seconda parte ho inve-
ce scritto a proposito di alcune delle querelle minori, come ¢ ad
esempio quella che riguarda il matrimonio, con tanto di favorevoli e
contrari, perché le ritengo cosi strettamente collegate alla maggiore
da meritare la stessa attenzione.



PARTE |
LA PAROLA ALLE DONNE



1. BOLOGNA, UNA CITTA PARTICOLARE

1. La “Dotta”

Chi ha avuto la pazienza di leggere i brevi profili biografici delle
donne che hanno lasciato una significativa traccia nella cultura e
nella storia, si sara accolto che manca una grande quantita di nomi:
queste dimenticanze sono in parte volute, in parte casuali (e di que-
ste sono certamente responsabile) e in piccola parte dovute al fatto
che ho sempre immaginato, nel programmare la stesura di questo li-
bro, di lasciate uno spazio specifico alle universita e — per non dover
affrontare un compito eccessivo per le mie forze — di sceglierne una
in particolare, quella di Bologna. Le ragioni di questa scelta sono
molto semplici: ¢ assai probabile che Bologna sia stata, tra tutte le
universita del mondo, quella che si ¢ dimostrata meno inaccessibile
al genere femminile.

Le prime grandi universita del Nord dell’Europa, come Parigi
e Oxford, sono state, fin dal loro inizio e per molti secoli, mon-
di completamente chiusi alle donne: i primi insegnanti erano degli
studiosi “frateschi”, votati al celibato, che davano ai loro studi — e
percio al loro insegnamento — una connotazione prevalentemente
teologica, inizialmente fondata sulla riscoperta di Aristotele (per la
quale dovevano ringraziare i suoi commentatori arabi) che condi-
zionava anche la selezione delle materie: logica, filosofia naturale,
etica. Coloro che venivano scelti per insegnare dovevano certamen-
te essere noti per la loro cultura, ma dovevano anche essere consa-
pevoli che I'istituzione della quale andavano a far parte dipendeva in
un modo molto diretto e che non prevedeva eccezioni da altre due
istituzioni molto piu potenti, quella politica e, soprattutto, quella
religiosa.

Le universita italiane che aprirono i battenti nel XIII e nel XIV
secolo si basavano su una concezione dell'insegnamento che oggi
definiremmo “laica”, che lasciava lo studio della teologia agli ordini



mendicanti e faceva scelte molto pragmatiche sulle materie sulle
quali reclutare gli studenti, dando grande rilievo allo studio del di-
ritto e aggregando la medicina alla filosofia.

A Bologna esisteva una fiorente scuola giuridica gia nell’XI seco-
lo e ¢li storici sono d’accordo nel ritenere che 'anno della fondazio-
ne dell’Alma Mater sia il 1088 e che il suo fondatore debba essere
considerato Irnerio, morto nel 1125. Quella che viene considerata
la pit antica universita del mondo, lo Studium, nacque come orga-
nizzazione libera e laica tra studenti che sceglievano i docenti perso-
nalmente e provvedevano a pagarli. Furono poi gli stessi studenti a
organizzare la propria vita nell’'Universita raccogliendo i compagni
della stessa nazionalita nello stesso collegio, in modo da poter ga-
rantire solidarieta e aiuto concreto nei rapporti con gli insegnanti e
nella vita; questi collegi si definivano come tramontani e ultramontani
e presero il nome di nationes e di subnationes (nel XII secolo c’erano
gia diciassette subnationes intramontane e quattordici ultramontane).
Sempre a partire dal Duecento si determino la tendenza alla crea-
zione di vere e proprie dinastie professionali nei differenti settori
dell’insegnamento; se ¢ poi vero che il controllo della Chiesa catto-
lica sulle Universita ando aumentando col passare del tempo (una
tendenza che a Bologna si manifesto con la bolla di Onorio 111, che
¢ del 1219) ¢ anche vero che il carattere di maggiore laicita dell’isti-
tuzione universitaria rispetto alle altre strutture cittadine si manten-
ne a lungo praticamente inalterato e che questo rese possibile una
certa partecipazione femminile all'insegnamento superiore. Cosi, se
¢ certamente vero che le universita erano mondi privi di donne,
era altrettanto vero che ai loro margini qualche volto femminile si
cominciava a vedere, vuoi perché era tollerato il ricorso alle donne
eccellenti, vuoi perché gli insegnanti bolognesi non erano impegnati
al celibato e questo fatto poteva creare condizioni particolati: esi-
stevano spesso donne particolarmente dotte (in genere figlie degli
stessi docenti che le avevano istruite) che in occasioni di emergenza
potevano essere associate all'insegnamento o nominate supplenti.

Scrive Maria Cavazza (“Dottrici” e lettrici nell’ Universita di Bologna nel
Settecento. Annali di Storia delle Universita italiane, Volume 1 [1997]) che
sulla reale esistenza di questi ruoli di supplenza e di associazione
all'insegnamento ¢ molto difficile dare qualche certezza. La consi-



stenza di figure storiche come quella di Accorsia (figlia di Accursio,
che sembra insegnasse pubblicamente giurisprudenza nel XII seco-
lo), di Alessandra Giliani (della quale si patla come di un assistente
di Mondino de’ Liuzzi, come esperta nella dissezione e nella pre-
parazione dei cadaveri, cosa peraltro poco verosimile), di Novella
d’Andrea (che avrebbe sostituito nelle lezioni il padre, il famoso ca-
nonista Giovanni d’Andrea) e di Dorotea Bocchi, o Bucca (figlia di
un professore di filosofia morale e di medicina che insegno nell’Uni-
versita di Bologna nel XIV secolo) della quale si racconta, che tenne
corsi frequentatissimi di filosofia dopo la morte del padre, ¢ quasi
inesistente, ma su queste figure, come su quella di Novella Calderini
e di Milancia o Milanzia d’Andrea, di Bettina Sangiorgi, di Teodora
Crisolora e di Giovanna Bianchetti i cittadini bolognesi costruirono
miti molto resistenti. E invece molto piu credibile il fatto che a un
piccolo numero di donne bolognesi, soprattutto scelte tra quante
appartenevano all’aristocrazia della citta, sia stato concesso il privi-
legio di un’istruzione simile a quella che era generalmente riservata
ai loro fratelli, anche se ¢ verisimile che nella maggior parte dei casi
si trattasse di competenze utili per amministrare i beni di famiglia.
Solo raramente, dunque, il regalo di questa istruzione fu fatto in
settoti che erano considerati territorio esclusivo del sesso maschile,
anche perché I'intrusione delle femmine, oltre a minare gravemente
la sicurezza dei maschi, era considerata indebita e pericolosa.

Detto questo, e fatta la premessa necessaria di invito alla pruden-
za nel considerare la veridicita delle biografie piu antiche, ecco un
breve elenco di donne bolognesi che hanno illustrato con la loro
intelligenza e la loro personalita la citta e 'Universita di Bologna.
Con una ulteriore premessa: che alcune di loro non sono realmente
esistite e sono il frutto della fantasia di qualche “falsario”, che ma-
gari intendeva glorificare il passato della sua citta e manifestare la
sua adesione alla causa del femminismo.

11 pit noto falsario di cui conosciamo il nome ¢ certamente Ales-
sandro Macchiavelli (1693-1766), bolognese, laureato in diritto ci-
vile e canonico, grande erudito, autore di numerose pubblicazioni,
che perse tutto il credito che si era guadagnato con i suoi concittadi-
ni quando comincio a essere messa in discussione Iattendibilita del-
le sue opere dedicate alla storia di Bologna. Tra i suoi falsi piu noti



— era capace di inventarsi autori e documenti inesistenti — ¢ citata la
De veteri bononeno (Dissertatio historico-legalis, del 1721) in cui descrisse
una serie di monete antiche che in realta non erano mai esistite,
approfittando dell’occasione per celebrare alcuni suoi avi, alcuni dei
quali, come le monete, mai realmente esistiti. Nel 1722 in occasione
del dibattito sulla legittimita giuridica dei titoli dottorali concessi a
Maria Vittoria Delfini Dosi, pubblico un pamphlet intitolato Bitisia
Gozzadina sen De muliernm Doctoratu apologetica legalis-historica dissertatio,
dedicato a Delfina Dosi, il primo (e 'unico a stampa), dei suoi nu-
merosi contributi sull’argomento, una donna — Bitisia — che aveva
compiuto il miracolo di addottorarsi nel Duecento nell’Universita
di Bologna. Nel 1739 lo stesso Macchiavelli tratto, nelle Effenseridi
sacro-civili perpetne bolognesi, la storia di una (mai esistita) Alessandra
Giliani, anatomista medievale, indicata come la prima donna italiana
a esercitare la professione del prosettore, una pratica che consisteva
della dissezione dei cadaveri per gli studi anatomici. Macchiavelli
scrisse di aver avuto notizia dell’esistenza di questa Giliani da una
cronaca del Trecento, Frammenti storici Persicetani, scritta da Ranieri
d’Arpinello della Foglia. Come sempre costruiva le sue invenzioni
in modo complesso: Ranieri d’Arpinello ¢ un personaggio storico,
un notaio vissuto nella seconda meta del XIV secolo, mentre i Fram-
menti dei quali parla sono completamente sconosciuti e non sono
mai stati citati nelle fonti dell’epoca. Immagino che a quel punto
della sua vita Macchiavelli fosse talmente screditato che ben pochi
cedettero alla possibilita che una donna — una giovanissima donna
— nel Duecento, tagliasse i cadaveri a pezzi; accadde pero che piu
di un secolo dopo Michele Medici riprese la storia della anatomista
glovanetta e la mise in relazione con Mondino de’ Liuzzi: in altri
termini, la Giliani sarebbe stata I'allieva prediletta di Mondino che
si sarebbe valso dell’aiuto suo e del di lei marito (Ottone Seniore
Ageni da Lustrola) per i suoi studi anatomici. La leggenda ha an-
che voluto dare, della Giliani, un’immagine ancora piu affascinan-
te, immaginandola come l'inventrice di una tecnica speciale basata
sull’iniezione di un particolare liquido colorato nei vasi dei cadaveri
per esaltare la resa anatomica della rete dei piu sottili vasi sanguigni.
Una carriera scientifica iniziata quando la Giliani era quasi una bam-
bina e conclusa drammaticamente con la sua morte, avvenuta all’eta



di 19 anni. Con grande cura dei particolari, Macchiavelli si invento
persino una lapide collocata sulla sua tomba nella chiesa dei santi
Marecellino e Pietro ad duos Lanros per volonta del marito. Alla Gilia-
ni — forza dell'immaginazione! — ¢ stato dedicato un cratere da im-
patto sulla superficie del pianeta Venere. Termino questo paragrafo
con una osservazione: fantasiosi falsari che inserivano furtivamente
gradevoli e colte figure femminili nella storia della citta di Bologna
e della sua universita non avevano scelto a caso il luogo nel quale
operare: Bologna era una citta nella quale queste cose potevano
realmente accadere, anzi e era addirittura una universita nella quale
¢ mancato poco che queste cose accadessero realmente, in qualsiasi
altra citta europea e in qualsiasi altra universita le invenzioni dei
falsari sarebbero state sepolte dalle risate. F probabilmente questa
la ragione per culi tutti gli storici che si sono occupati di questi falsi
sono stati leggeri nella critica e ci hanno lasciato spazio per la vaga
speranza che forse, chissa, Mondino de’ Liuzzi avesse realmente
una giovanissima e graziosa assistente che nel 1300 sezionava ca-
daveri.

2. Bettisia Gozzadini

Anche le probabilita che Bitisia o Bettisia Gozzadini sia realmente
esistita sono molto vicine a zero, ma superiori a zero: ne patlero
dunque come se si trattasse di un personaggio storico sulla cui esi-
stenza non esistono dubbi perché mi sembra che anche dalle leg-
gende si possono trarre informazioni utili per capire quale fosse
latteggiamento della societa nei confronti di determinati problemi.

Anche di Bitisia o Bettisia Gozzadini (1209-1261), come di molte
altre donne che, in quell’epoca, fecero parlare di sé per la loro intel-
ligenza e la loro cultura, si dice che provenisse da una famiglia nobi-
le; la storia racconta che si laureo in giurisprudenza a ventotto anni
(cosa assolutamente poco probabile) e che insegno materie giuridi-
che prima a casa propria (cosa ancor meno probabile) e poi nello
Studio (impossibile) e nelle pubbliche piazze (proprio no) con un
grande successo personale e con un grande concorso di studenti.
In aperta contraddizione con questa parte dell’epopea, la leggenda



vuole anche che la nostra Bettisia, per seguire 1 suoi studi di diritto
(nei quali rivelava un talento naturale straordinario, tanto da essere
chiamata “mostro eccezionale”) si doveva vestire da uomo (ma una
diversa versione del racconto afferma che lo faceva per piacer suo)
e, prosegue la leggenda, una volta assunto il ruolo di insegnante, era
costretta a coprire il volto con un velo per evitare che la sua straor-
dinaria bellezza turbasse i suoi numerosi studenti. La cosa imbaraz-
zante riguarda il fatto che si racconta anche che un secolo piu tardi
un’altra insegnante di diritto di Bologna, Novella d’Andrea (1333-?)
figlia di Giovanni D’Andrea, professore di diritto canonico, facesse
lezione agli studenti — ¢ sottintesa I'assenza del padre — coperta da
un velo se non addirittura nascosta dietro a un paravento. Stessa
identica cosa si diceva a proposito di Margherita Legnani (fine XIV
secolo), costretta a insegnare affacciata a una finestra dalla quale si
rivolgeva agli allievi che affollavano la piazza sottostante. E proba-
bile che le tre leggende si siano sovrapposte e mescolate, ma in ogni
caso il messaggio che dovremmo ricevere ha a che fare con le molte
difficolta che le donne nate in quei secoli dovevano incontrare se
volevano parlare in pubblico.

Di Bettisia si ricorda orazione funebre in memoria del vescovo
di Bologna Enrico Fratta (occasione per la quale si presento vestita
a lutto) e quella in lode di Innocenzo IV. Le si attribuiscono anche
due trattati di diritto romano, De justitia et iure ¢ De Negotiis Gestis.
La sua morte sarebbe stata causata da una inondazione del torrente
Idice, che avrebbe fatto crollare una casa nella quale si era riparata.

3. Milanzia dell'Ospedale e Giovanna Bianchetti

C’erano altre donne nella Bologna del XIV secolo che venivano
considerate giuriste insigni, anche se non ci sono evidenze di un
loro rapporto con 'universita: la madre di Novella d’Andrea, Milan-
zia dell’Ospedale, ad esempio, della quale si dice che fosse consiglie-
ra di Cino da Pistoia, e Giovanna Bianchetti, esperta di diritto civile
e di diritto canonico, poliglotta, accolta per il prestigio del quale
godeva presso la corte di Carlo V. Esistono invece indicazioni di
un possibile rapporto con ’Ateneo bolognese di Maddalena Bonsi-



gnori (che, si afferma, dovrebbe aver insegnato diritto tra il 1380 e il
1386) lautrice del De legibus Coningalibus, un testo che approfondiva
il rapporto tra uomo e donna nell’ambito del matrimonio.

Scrive Fabia Zanasi (Uomzo e Donna. Psicologia dell umana convivenza.
In cerca di fama, wrwwhomolaicus.com) che lo spazio riservato alle
donne nei trattati dei secoli pit antichi ¢ inadeguato e non consente
di redigere delle vere biografie, anche se di tanto in tanto si colora
di notazioni curiose. Resta la sensazione di una indispensabile pre-
senza di donne anche in ambito universitario, ostacolata per tema
di un loro eventuale predominio in ambito giuridico. Poi, conti-
nua Fabia Zanasi, arrivano secoli nei quali I'interesse delle donne
riguarda quasi soltanto l'arte, le cronache non parlano piu di loro
nemmeno per dare a qualcuna di esse un posto di prestigio nella
storia dello Studio, come se gli uomini temessero il loro potenziale
potere politico e decisionale. C’¢ anche da dire, a mio avviso, che nei
tempi della controriforma e durante tutto il Rinascimento il destino
delle donne ¢ definito con assoluta determinazione: o il matrimonio
o il convento. E cosi molto probabile che molte ragazze di grandi
qualita intellettuali abbiano avuto la possibilita di ricevere la stessa
educazione dei loro fratelli, grazie alla generosita di un padre illu-
minato, e abbiano poi deciso di ritornare ai mestieri delle donne,
consapevoli di aver oltrepassato i limiti che la societa e la loro stessa
famiglia imponevano al loro sesso. Troverete in un altro capitolo del
libro la storia esemplare di Cassandra Fedele che, grazie alla fama
che la sua raffinata cultura le aveva procurato era stata chiamata nel
1487 a recitare una sua orazione sulle arti liberali all’'Universita di
Padova e aveva poi deciso, dopo chissa quante esitazioni e soffe-
renze, di abbandonare gli studi e di sposarsi. Nel 1678 questa stessa
universita concesse a FElena Lucrezia Cornaro Piscopia la laurea in
filosofia dopo averle negato — per fiera opposizione della Chiesa e
soprattutto del cardinale Gregorio Barbarigo, vescovo di Padova —
quella in teologia. All’origine di questa apparente, parziale vittoria
C’era un padre molto determinato, che, dopo aver scoperto le dotti
intellettuali della figlia, le volle trasformare in un mezzo di elevazio-
ne sociale e di accrescimento del prestigio e della influenza politica
della famiglia (che erano stati precedentemente offuscati da un ma-
trimonio considerato disonorevole ¢ da un’accusa di corruzione).



Ma quello che ci si dimentica di sottolineare ¢ come le istituzioni
religiose, politiche e accademiche attivassero in queste circostanze
ogni possibile meccanismo di difesa, mirando soprattutto a sotto-
lineate il carattere di assoluta eccezionalita dell’evento. 1l fatto di
non concedere a Lucrezia la laurea in teologia che pur le era stata
promessa significa negare in linea di principio il diritto di insegnare
teologia (il titolo di dottore autorizzava il laureato a insegnare) a una
donna. Come vedremo, la cosa si ripetera per la laurea in giurispru-
denza. E poi arriva il XVIII secolo.

Quello che uno si aspetterebbe, col passare dei lustri, ¢ una pro-
gressiva modificazione del modo di considerare il ruolo delle donne
nella societa e di tener conto dei loro diritti, sulla base del buonsenso
e di una seppur minima autoctritica. Ebbene questo ¢ proprio quello
che non accade: donne di grande intelligenza, con doti intellettuali
e cognitive evidentemente superiori a quelle dei fratelli, riuscivano
ad avere accesso a una istruzione decorosa — punto di partenza per
una meritata affermazione — se la famiglia le sosteneva, il padre
aveva una posizione sociale di tutto rispetto, 'eventuale marito non
si opponeva, incontravano un maestro con le qualita necessarie a
capire le loro potenzialita, le autorita della citta in cui la famiglia
viveva non avevano un atteggiamento eccessivamente conservato-
re nei confronti dell’emancipazione femminile. Cio significava che
non c’era alcuna possibilita, per una ragazza geniale, ma nata in una
famiglia del popolo, di veder riconosciuti i suoi meriti, mentre una
ragazza della borghesia ricca o dell’atistocrazia aveva il suo bel da
fare (ma qualche modesto risultato lo poteva anche ottenere).

4. Maria Vittoria Delfini Dosi

Padova non ¢ poi molto lontana da Bologna e quanto era accaduto
a Elena Lucrezia Cornaro Piscopia — inclusi fama e prestigio traci-
mati sulla famiglia — non era certamente ignoto al conte bolognese
Alfonso Delfini Dosi, un nobile che apparteneva a una famiglia
dell’aristocrazia cosiddetta “ribellista”, che era stata implicata in
tentati di insurrezione contro il governo pontificio. 1l conte Alfon-
so aveva una figlia, Maria Vittoria Delfini Dosi, che lui stesso aveva



avviato agli studi giuridici con l'intento preciso di fatle ottenere una
laurea in giurisprudenza. 1l conte utilizzo tutte le sue “protezioni”
— inclusa quella, influente della famiglia Farnese — in una situazio-
ne politica peraltro molto complessa che vedeva da una parte una
recrudescenza delle spinte autonomistiche e antipapali e dall’altra i
tentativi delle famiglie che avevano il maggior peso politico di raf-
forzare i legami con le famiglie regnanti europee. La cerimonia di
addottoramento della giovane studiosa fu rinviata per tre anni con-
secutivi, cosa che tra le altre cose divise la citta in una interminabile
diatriba che aveva per tema 'opportunita e la moralita di precludere
alle donne la carriera dottorale, un tema che a Bologna aveva tenuto
banco piu volte anche in un lontano passato. 1l vero problema stava
pero nel fatto che contro il dottorato della giovane donna si erano
coalizzati Curia, Legato pontificio (interessati comunque a diminu-
ire il potere dell’aristocrazia) e i cosiddetti collegi dottorali, uno dei
quali, il collegio dei giuristi, si era impegnato col conte ad agevolare
gli studi della figlia e a far si che si potessero concludere con una
laurea dottorale. Le ragioni di chi era contrario a questa conclusio-
ne erano molte: si temeva che alla laurea seguisse I'affidamento di
una pubblica lettura universitaria, e che una donna lettrice potesse
esercitare una sleale concorrenza nei confronti dei colleghi maschi;
si considerava la possibilita che le fosse concesso un “nobile onora-
ti0” che avrebbe influito negativamente sui guadagni dei colleghi; si
chiamavano in causa sia la possibilita di estendere alla “donna pat-
latrice” i divieti paolini alla predicazione femminile sia I'interdizione
alle donne degli uffici pubblici e civili stabilita dal diritto romano; si
intendeva colpite i privilegi nobiliari, di cui Iistruzione delle donne
(sostenuta dal cosiddetto femminismo libertino) era considerata un
segno; si considerava quella decisione contraria alla logica, alla natu-
ra, al buon senso e alla grammatica, visto che dire che una femmina
era dottore era come chiamarla cavaliere. Tutte queste polemiche fi-
nirono col raffreddare notevolmente la corte Farnese nei confronti
del conte, rendendo ancora piu esigue le sue speranze di successo.
Fu dunque solo nel 1722 che Maria Vittoria poté discutere le sue
tesi nel cortile del Collegio di Spagna (fu persino spostato il pozzo
per ottenere una migliore scenografia) alla presenza della regina di
Spagna Elisabetta Farnese: ma la Delfini Dosi non entro mai a far



parte del corpo accademico dello Studio e dovette limitarsi a una
carriera di letterata (dalla quale trasse comunque molte soddisfa-
zioni) perché la laurea in giurisprudenza non le fu in realta mai
assegnata.

L’insuccesso — perché di insuccesso si trattdo — della famiglia
Delfini Dosi ebbe ripercussioni un po’ ovunque, ma soprattutto
a Padova, dove ’Accademia dei Ricoverati si riuni, nel 1723, per
esaminare le varie posizioni a favore e contro il diritto delle donne
allo studio. Antonio Vallisneri, nelle conclusioni, attenuo un po’ il
tono complessivo del dibattito — I’Accademia si era schierata enet-
gicamente a favore delle donne — affermando che questo diritto
andava limitato alle donne di elevata condizione sociale, ma gli atti
del convegno dicono cose diverse e includono due interventi di-
chiaratamente “femministi”, uno della senese Aretifila Savini de’
Rossi e laltro della bambina prodigio piu famosa di quei tempi,
Maria Gaetana Agnesi, che a quell’epoca aveva appena dieci anni.

Ma la prima laurea in giurisprudenza (laurea in utrogue inre d’Italia
e d’Europa) non fu conferita né a Padova né a Bologna: se la prese
nel 1777 a Pavia Maria Pellegrina Amoretti, una autodidatta ligure,
la cui richiesta era stata respinta sia a Padova che a Bologna. Ma
anche questa volta ci furono alcune stramberie: la studentessa non
era mai stata immatricolata, non aveva sostenuto i corsi, si presento
solo per sostenere 'esame di laurea. Cosi dovette discutere cento
tesi, contro le cinque-sei che generalmente venivano proposte agli
studenti ordinari. Si disse anche che la cosa faceva complessivamen-
te parte di una campagna pubblicitaria e che tutto doveva essere
valutato in termini di immagine. In ogni caso la dottoressa non era
in buona salute e si ritiro a vita privata rilasciando discutibili dichia-
razioni in favore dell’ordine prestabilito.

Dicono gli studiosi della storia dell’Illuminismo che da circa meta
del secolo le cose cominciano a cambiare, lentamente ma in modo
evidente. Le donne che riescono a farsi classificare tra le “studiose”
non appartengono piu al solo ceto nobiliare, sono sempre piu spes-
so sostenute e incoraggiate da persone che non fanno direttamente
parte della loro famiglia, e comunque il personaggio del padre egoi-
sta e arrivista che usa la notorieta acquisita dalla figlia come uno
strumento utilizzabile per la propria promozione sociale (I'esempio



piu citato ¢ quello del milanese Pietro Agnesi che sfruttd in modo
spregiudicato le doti scientifiche della figlia Maria Gaetana, mate-
matica insigne, e quelle artistiche della figlia Maria Teresa, esperta
musicista) ¢ sempre meno rappresentato. Cambiano persino i ritrat-
ti psicologici dei personaggi femminili che salgono alla ribalta, le
ragazze sembrano progressivamente piu sicure di sé e sempre piu
autonome e si comincia a percepire una loro identificazione col ge-
nere al quale appartengono, in precedenza del tutto assente. Manca
ancora, scrive Marta Cavazza, la rivendicazione aperta — fatta non
solo a proprio nome, ma per tutte le donne, del diritto a studiare e
a insegnare, un atto di coraggio che, almeno in Italia, sembra che
si possa attribuire solo a Aretifila de” Rossi. Anche la donna che
era destinata a diventare una sorta di mito e insieme un preciso
punto di riferimento per il pensiero femminista, Laura Bassi, non si
espresse mai in modo ufficiale e pubblico su queste questioni.

5. Laura Maria Caterina Bassi

Laura Maria Caterina Bassi (1711-1778) era figlia di un avvocato
bolognese (Giuseppe Bassi, originario di Scandiano) che le con-
senti di ricevere una educazione a quei tempi assolutamente vietata
alle donne affidandola alle cure di un parente, il sacerdote Lorenzo
Stegani; a dodici anni la sua intelligenza e il suo grande amore per
lo studio erano noti nella cerchia famigliare e certamente non pote-
vano sfuggire al medico della casa, Gaetano Tacconi, professore di
filosofia e di medicina nello Studio della citta. Fu lo stesso Tacconi
— che evidentemente presentiva di avere tra le mani 'occasione per
un po’ di gloria personale — a chiedere al padre di atfidargli 'educa-
zione di Maria, con 'accordo che fino al momento in cui la ragazza
non fosse stata pronta — e questa valutazione era di competenza
solo del Tacconi — a sostenere una discussione pubblica su materie
filosofiche, quegli studi e quell’impegno sarebbero stati mantenuti
segreti. Il medico giunse al punto di scrivere, per i soli occhi di Ma-
ria, un testo di Istituzioni di Logica e di Metafisica e aggiunse una
serie di materie scientifiche a quelle che Maria aveva gia cominciato
a studiare, che erano soprattutto letterarie. Nel 1731 invito alcuni



suoi colleghi (e il Cardinale Lambertini) a esaminarla, chiedendo
loro di interrogatla su temi di metafisica, di logica e di filosofia. 11
giudizio fu concordemente positivo e in pratica nessuno mantenne
I'impegno a non divulgare la notizia di quell’incontro: in pratica
in poco tempo divenne 'argomento del quale tutti parlavano nella
citta.

Lambertini, che era stato nominato arcivescovo di Bologna pro-
prio nel 1731, segui sempre da presso i progressi della giovane stu-
diosa e fu lui stesso a incoraggiare e forse anche a promuovere i
riconoscimenti ufficiali che cominciarono a giungerle fino dal 1732:
dapprima fu nominata socia onoraria dell’Accademia delle Scienze,
poi difese pubblicamente le sue tesi di filosofia e infine le fu asse-
gnata la laurea in filosofia, con una cerimonia pubblica fastosa e
molto partecipata nella quale tutto era stato predisposto e organiz-
zato dal Senato, che voleva soprattutto sottolineare eccezionalita
dell’evento. Fu poi lo stesso Lambertini a sollecitare la discussio-
ne di nuove tesi con l'intento di ottenere, ex #fficio, dal Senato una
lettura di filosofia con uno stipendio di cinquecento lire. Cosi nel
dicembre del 1732, a 21 anni di eta, Laura Bassi tenne la sua prima
lezione pubblica nell’ Archiginnasio di Bologna.

La citta aveva certamente partecipato con passione a tutti quegli
eventi, schierandosi dalla parte della giovane dottoressa, ma adesso
le cose erano cambiate: lo stipendio, la lettura pubblica ripropone-
vano problemi gia in precedenza discussi e mai risolti. Ci sarebbero
stati meno soldi per i dottori di sesso maschile. C’erano da discutere
problemi di decenza e di convenienza, la presenza (anzi, l'irruzio-
ne) di una donna, oltretutto nubile, certamente molto giovane, in
un territorio abitato da soli maschi rappresentava un problema di
difficile soluzione.

In realta, il Senato, in una delibera dell’agosto del 1732, aveva
precisato il carattere circoscritto dell’incarico, pur senza far alcun
riferimento al sesso della persona alla quale la lettura era concessa:
si trattava di una cosa fatta per premiare le sue virtd, le sue fatiche
e 1 suoi studi e per lasciare memoria di lei ai posteri, a condizione
che le sue letture fossero comandate, dal Legato o da chi ne aveva il
diritto. In conclusione, Laura veniva esclusa dall’organico perché —
questa era la motivazione ufficiale — i ruoli erano tutti occupati. Ma



in una delibera successiva, a proposito della necessita di un permes-
so concesso dai supetiori, il Senato accennava anche al sesso della
candidata come motivo del carattere circoscritto del suo incarico
(«ne ratione sexcus publico in Archigynmasio doceat, nisi superiorun jussu»).

Negli anni successivi i limiti imposti dal Senato divennero meno
rigidi e furono persino resi pubblici gli orari delle sue lezioni, ma la
regola della autorizzazione dall’alto non cambio mai e questo limito
le lezioni alle occasioni solenni (che erano comunque numerose). A
parte questi eventi, la Bassi si esibiva nell’Accademia delle scienze
e nei salotti della citta, e cio soprattutto quando c’erano visitatori
importanti che valeva la pena impressionare favorevolmente. Lei
sapeva di venir usata per dare lustro alla citta e al suo governo, ma
non le dispiaceva, anzi, usava questa stessa arma per procedere nel
suo progetto di conquista di un ruolo nel mondo accademico, sa-
pendo che il Senato non ne era per niente soddisfatto, ma che aveva
le mani legate: 1 vantaggi che Laura traeva dal proprio prestigio non
li otteneva direttamente, ma erano mediati da quelli che andavano a
favore della citta, ostacolare gli uni avrebbe voluto dire impedire gli
altri, neanche parlarne.

Cosl lei riusci a crearsi uno spazio, un ruolo e una carriera del
tutto originali, che si conclusero con il posto di professore di Fisica
sperimentale nell’Istituto delle Scienze (1776) senza piu limitazioni
legate al sesso, perfettamente alla pari con i suoi colleghi maschi.
Nel 1738 sposo un suo collega, il dottor Giuseppe Veratti, che si era
impegnato a non ostacolarla nelle sue attivita di studio: ora poteva
frequentare luoghi preclusi alle donne nubili e liberarsi del ruolo di
vergine Minerva che era stato inventato per lei. Ma il suo spirito di
donna autonoma e indipendente si rivelo soprattutto nelle scelte
fatte per i suoi studi: comincio a occuparsi di fisica newtoniana e di
matematica e a scegliersi nuovi maestri tra i professori di analisi e di
calcolo infinitesimale e gli esperti di fisica sperimentale. A Bologna,
in una universita nella quale 1 fisici venivano tutti dalla medicina, la
sua preparazione in matematica le diede eccezionali vantaggi e le
consenti di gestire un ruolo fondamentale nella penetrazione delle
idee scientifiche di Newton nel Paese.

A partire dal 1732, con Pappoggio del cardinale Lambertini — che
continuo a sostenerla anche dopo la sua chiamata al soglio pontifi-



cio — Laura Bassi cerco di modificare le regole restrittive che erano
state imposte alla sua docenza: sembro che una concessione in tal
senso le venisse fatta nel 1741 ma poi tutto torno come prima.
11 problema fu aggirato molti anni piu tardi: Laura aveva allestito
a casa propria una scuola di fisica sperimentale nella quale teneva
corsi impegnativi e molto frequentati. Malgrado ’evidente carattere
privato, lei i considerod sempre come parte dei suoi doveri pubblici
di docente, cosa che non mancava di ribadire nelle sue richieste di
contributi finanziari per 'acquisto di strumenti. Alla fine il Sena-
to concluse che si, quelli erano corsi ufficiali e delibero per lei un
aumento di stipendio e 'obbligo di continuare a tenerli. In real-
ta le resistenze maschili nei suoi confronti erano sempre notevoli:
quando fu inserita, con la creazione di un posto in soprannumero,
voluto appositamente dal pontefice Benedetto XIV, nell’Accademia
Benedettina, i suoi ventiquattro colleghi decisero unanimemente di
non farla partecipare alle votazioni, pur sapendo di fare con questa
decisione un grave torto al papa.

Laura Bassi ebbe otto figli, cinque dei quali sopravvissero (e dei
quali si prese cura personalmente). Nella sua casa ebbe ospiti illu-
stri, come Giovanni Battista Beccaria, ’abate Nollet e Alessandro
Volta. Non abbiamo testi che portino il suo nome, ma erano tempi
nei quali pubblicare un libro era molto costoso e la famiglia Veratti
non era ricca. Sappiamo pero che scrisse un trattato (intorno al
1732-33) nel quale criticava le teorie di Cartesio e al quale fa riferi-
mento Algarotti nel suo Newtonianesimo per le dame (1737).

La storia di Laura Bassi — e mi riferisco soprattutto all’evento piu
straordinario di questa storia, quello che riguarda I'incarico ufficiale
di insegnamento, limitazioni o meno poco importava — fece mol-
ta impressione negli ambienti universitari europei e soprattutto nei
Paesi di lingua tedesca dove il dibattito sulle potenziali capacita in-
tellettuali delle donne e sul loro diritto a entrare nelle Universita era
particolarmente acceso. Dorothea Christiane Erxleben, che aveva
ottenuto da Federico Il 'autorizzazione a seguire corsi universitari
presso I'Universita di Halle nel 1741 (e che successivamente riusci a
laurearsi in medicina) scriveva in un pamphlet in difesa delle donne
di aver guardato come a modelli da imitare a due donne italiane,
Laura Bassi e Elena Cornaro Piscopia.



6. Cristina Roccati

Quale che fosse la ragione per la quale le donne venivano accettate
nelle Universita — raccomandate dalla loro straordinaria bravura o da
qualcuno al quale era difficile dire di no — una cosa le istituzioni fa-
cevano, per far capire a tutti che si trattava di casi nei quali tutto era
straordinario, il che significava che difficilmente si sarebbe ripetuto:
rendevano straordinarie anche le formalita. Cosi le lauree venivano
assegnate a persone che non avevano mai seguito le lezioni, o che
non erano mai state isctitte e non avevano mai pagato un soldo di
tasse. Allo stato attuale delle conoscenze la prima donna che riusci a
ottenere una laurea dopo essere stata regolarmente immatricolata e
dopo avere altrettanto regolarmente frequentato le lezioni di alcuni
professori — o almeno un numero accettabile di lezioni di un numero
accettabile di professori — fu, nel 1751, Cristina Roccati. Questo ¢
molto probabilmente vero per Bologna e per I'Italia, non per ’'Euro-
pa dove il primato sembra rimanere a Dorotea Erxleben, con qualche
dubbio ('accordo era che frequentasse le lezioni col fratello, poi il fra-
tello ando a fare il servizio militare e allora lei comincio a frequentatle
da sola, e nessuno protesto; insomma c’¢ sempre qualcosa di poco
chiaro in tutte queste storie).

Cristina Roccati (1732-1797) era nata nello stesso anno nel quale
Laura Bassi discuteva la sua tesi di laurea, il che significa che, da come
le andarono le cose, si puo probabilmente capire quanto fossero cam-
biati gli atteggiamenti delle istituzioni universitarie nei confronti delle
donne in una sola generazione. Veniva da Rovigo e apparteneva a una
nobile famiglia che aveva tutte le caratteristiche necessatie per aiutare
una giovane donna a ricevere la migliore educazione possibile: era
ricca e apprezzava la cultura. Cristina (o forse Christina) diede precoci
segnali di possedere una mente vivace e di apprendere con facilita cosi
che il padre 'affido a un istitutore, il sacerdote Piero Bertaglia, che in-
segnava nel seminario di Rovigo. Quando Cristina ebbe quindici anni,
questo Bertaglia accompagno lei e una zia paterna, Anna Roccati, a
Bologna, dove fu registrata come studente di logica; i suoi primi in-
segnanti furono Bonifacio Collina, che le diede lezione di filosofia, e
Giovanni Angelo Brunelli dal quale apprese la geometria. ILa ragazza,
a quanto si sa, poté partecipare alle lezioni senza che qualcuno prote-



stasse, cosi che quando, dopo quattro anni, chiese di potersi laureare,
non furono poste difficolta, nemmeno da parte del Collegio dei filo-
sofi: 'unica cosa che le fu richiesta fu quella di vestirsi di nero (niger
ducalis) e di presentarsi accompagnata da Laura Bassi, e solo da lei.
Contrariamente alla prassi fu dispensata dal dover difendere pubbli-
camente le sue tesi, le furono assegnati i puncta doctoralia e sorteggiati
i due promotorti. Lexperimentum examini fu affrontato e superato dalla
virgo rodigina i1 5 maggio 1751 davanti a quattordici dottori collegiati e
in presenza di numerosi dotti e numerosissimi curiosi. Cosi Cristina
ottenne la sua laurea dottorale in filosofia, prima della quale fece un
breve discorso di ringraziamento nel quale lodava 'atteggiamento di
apertura delle autorita civili e universitarie bolognesi nei confronti
delle donne “quae sapientia et doctrina praeditae sunf’. Insomma disse,
in ottimo latino, che Bologna era vera madre, non solo nutrice, delle
scienze e delle arti soprattutto perché onorava generosamente e senza
parzialita la sapienza femminile. Scrive Marta Cavazza — e sono certo
che scriva la verita — che le vere intenzioni delle autorita bolognesi
erano probabilmente molto diverse, perché le lauree e le docenze al
femminile davano lustro alla citta in quanto eccezionali, e d’altra parte
questo carattere di eccezionalita non metteva in crisi la naturale esclu-
sione delle donne dal mondo della cultura e della scienza.

Lasciata Bologna, Cristina ebbe qualche soddisfazione e molti pro-
blemi da risolvere. Divenne membro dell’Accademia dei Concordi
di Rovigo — della quale fu anche presidente — dell’Accademia degli
Apatisti di Firenze, dell’Accademia degli Ardenti di Bologna, dell’Ac-
cademia dei Ricoverati di Padova e dell’Arcadia, che la chiamo Agani-
ce Aretusiana. Cerco di perfezionarsi in fisica a Padova, ma la morte
del padre e molte difficolta economiche della famiglia la costrinsero
a tornare a Rovigo, dove seppe mettere a buon frutto quanto aveva
appreso a Bologna facendo lezione di fisica newtoniana all’Accade-
mia dei Concordi.

7. Clotilde Tambroni

Laura Bassi mori nel 1778 e per alcuni anni 'Universita di Bologna
torno a essere un mondo senza donne; duro pochi anni, perché nel



1793 ebbe una nuova lettrice, nella persona di Clotilde Tambroni,
alla quale era stata assegnata la cattedra di “particulae grecae”, sull’u-
nica base della sua profonda conoscenza della lingua, considerato
il fatto che — per poter contare almeno su una anomalia — Clotilde
non aveva lauree.

Clotilde (1758-1817) era nata a Bologna in una famiglia molto
modesta (suo padre Paolo, venuto a Bologna da Parma, era un cuo-
co; sua madre Maria Rosa Muzzi, era sorella del diplomatico Giu-
seppe Muzzi). La storia della sua vita ¢ in qualche modo simile a
quella di altre donne che illustrarono ’'Universita di Bologna, come
la Bassi, la Morandi e la Dalle Donne: famiglie tutto sommato mo-
deste (e comunque non aristocratiche), un grande talento scoperto
quasi per caso, 'incontro occasionale con un precettore che si prese
I'impegno di coltivarlo. Clotilde si applicava con una straordinaria
facilita allo studio delle lingue, una facilita che le rese possibile ap-
prendere, quasi automaticamente il greco antico. Nella storia che
viene raccontata ¢’¢ probabilmente qualche elemento frutto di fan-
tasia, ma ¢ probabile che il nucleo centrale sia veritiero: Clotilde,
ragazzina, restava nella stessa stanza nella quale uno studente ascol-
tava le lezioni private di un famoso grecista, Emanuele Aponte, ex
gesuita, insegnante di greco all’'universita, che aveva affittato una
stanza in casa Tambroni. Accadeva costantemente che la ragazzina
rispondesse correttamente alle domande alle quali lo studente non
sapeva dare una risposta, ¢ la cosa era tanto sorprendente che alla
fine Aponte decise di dedicatle qualche tempo e di insegnarle an-
che il latino. Che poi cio abbia coinciso o meno con una delusione
d’amore della giovanissima Clotilde poco importa, fatto si ¢ che
lei decise di dedicarsi interamente allo studio e inizid a comporre
versi; sembra — in questa storia le incertezze sono numerose — che il
presidente dell’ Accadenia degli Inestricatz, 1l bolognese conte Niccolo
Fava Ghislieri, leggesse e apprezzasse le sue poesie, tanto da offrirle
di entrare nell’Accademia. Doveva essere piu 0 meno il 1790: nel
1792 entro a far parte degli accademici dell’Arcadia, con il nome di
Doriclea Sicionia e nel 1793 ebbe I'incarico nello Studio bolognese,
e questa volta senza che comparissero da qualche parte limitazioni
o divieti e che fosse mai pronunciata la parola “sesso”. D’altra par-
te nessuno disconosceva le sue qualita: oltre alle lettere classiche,



conosceva perfettamente francese, inglese e spagnolo. Se ci furono
problemi nella sua vita, furono quasi esclusivamente di tipo politi-
co: il suo rapporto con l'universita fu interrotto per la prima volta
nel 1798 a seguito del suo rifiuto di prestare giuramento di fedelta
al nuovo governo giacobino — come Volta e Galvani — con una for-
mula nella quale si assicurava “odio eterno al governo dei re e degli
aristocratici”. Dopo il licenziamento se ne ando in volontario esilio
in Spagna (dove fu aggregata alla Reale Accademia Economica di
Madrid) con il marito, per tornare 'anno successivo; intanto con la
riforma del Pelosi la lettura le era stata riassegnata (questa volta non
piu “particole”, ma lingua e letteratura greca) e le era stato persino
dato un aumento di stipendio. Nel 1808 le cattedre di lingua greca
furono soppresse in tutte le universita italiane (la riforma napole-
onica chiedeva di privilegiare gli insegnamenti scientifici a scapito
di quelli giuridici e letterari) e Clotilde fu collocata a riposo, con
pensione completa.

Donna estremamente riservata, Clotilde trascorse gli ultimi anni
della sua vita in modo appartato. Di lei ci sono pervenute soprattut-
to lettere, osservazioni relative al lessico greco, traduzioni rimaste
inedite e alcune odi.

8. Maria Dalle Donne

Nell’Orazione inaugurale pronunciata da Clotilde Tambroni I'11
gennaio del 1806, c’era spazio — oltre che per una accesa polemi-
ca contro le nuove norme che volevano cancellare nelle universita
I'insegnamento delle belle lettere — anche per una lunga digressio-
ne, una sorta di omaggio a una giovane amica presente nella sala,
una donna che pochi anni prima aveva conseguito con successo
la laurea in medicina, Maria Dalle Donne. Maria (1778-1842) era
originaria di Roncastaldo, un comune del’Appennino bolognese,
dove aveva passato I'infanzia. La famiglia, di condizioni molto mo-
deste, non avrebbe potuto coltivare la sua evidente attitudine all’ap-
prendimento e fu un parente del padre, il sacerdote Giacomo Dalle
Donne, a incoraggiarla e ad assisterla e a portarla con sé a Medicina,
dove era parroco. Quando aveva undici anni, le sue doti vennero



riconosciute da Luigi Rodati, un esperto di botanica che a Medicina
esercitava l'attivita di medico condotto e che volle occuparsi della
sua educazione nella speranza — diceva — di aver scoperto una nuo-
va Laura Bassi. Dopo qualche anno Rodati fu chiamato a Bologna
per insegnare patologia e medicina legale all’'universita e porto Ma-
ria con sé: la presento ad alcuni lettori come Sebastiano Canterzani,
Giovanni Aldini e Tarsizio Riviera e fu soprattutto quest’ultimo, un
medico che insegnava lostetricia, che la preparo a sostenere 'esa-
me per ottenere la laurea, sostenendo le dispute usuali che ebbero
inizio nel maggio del 1800.

A decidere per queste cerimonie erano i collegiati di Medicina e
Filosofia, che in questa occasione vollero che tutto si svolgesse in
forma solenne: Maria fu accompagnata da Clotilde Tambroni e di-
scusse le sue tesi con due professori designati dal collegio, Giovanni
Pistorini e Paolo Veratti, il figlio della Bassi. Le altre tesi — quelle di
anatomia e di fisiologia e della cosiddetta “universa medicina” furono
discusse nella chiesa di San Domenico e l'ultima disputa riguardo
Postetricia, un tema che era stato scelto da Maria con la speranza di
ottenere una lettura.

Per alcuni anni non le venne affidato alcun incarico, ma nel 1804
— sul modello della scuola di ostetricia per levatrici che era stata
aperta a Milano presso 'Ospedale di S. Caterina — anche Bologna
apti una scuola con le stesse caratteristiche affidandone la direzione
a Maria: ci furono inizialmente molte difficolta a trovare la sede
adatta, e cosi 'insegnamento ebbe la sua prima sede nella casa della
stessa Maria Dalle Donne, con l'autorizzazione prima del governo
napoleonico e poi di quello pontificio. Solo in un secondo tempo la
scuola trovo collocazione nell’antico Ospedale degli Esposti.

La prima meta dell’Ottocento fu un periodo di “ritorno alla
normalita”; anche e soprattutto per le donne. A Bologna la nuova
forma di governo era diversa dalle precedenti e non avrebbe mai
tollerato “carriere femminili” e trionfi accademici voluti e pilotati
dall’alto allo scopo di dare rinomanza alla citta o per acquistare lu-
stro personale. L’universita era tornata ad essere un mondo privo
di donne, ma la Scuola per levatrici era una struttura esterna all’Ac-
cademia e la sua direzione non era considerata un incarico univer-
sitario. Cosi Maria poté pensare in tutta tranquillita al suo compito,



preparare donne adatte a una missione tanto delicata come quella
di assistere gravide e partorienti, un compito reso piu complesso
dal fatto che di quelle cose i medici non capivano assolutamente
niente. Cosi fino al 1842, anno della sua morte, Matia si occupo
dell’insegnamento, usando il dialetto bolognese per farsi capire me-
glio, dando maggior rilievo alla pratica che alla teoria, insegnando
umanita e compassione, materie che non si trovano nei protocolli
di studio dei medici. Nel tempo libero, suonava 'organo in chiesa:
non aveva altri svaghi.

9. Bologna, le donne e la scienza

Una grande universita ha una incredibile serie di effetti benefici
sulla citta che la ospita e sui suoi cittadini. 11 “nome del gioco”
¢ la cultura: universita Pattrae, dall’'universita tracima; senza quasi
accorgersene i cittadini ne sono condizionati, niente sara per loro
come prima, mai pit. Nei confronti delle donne il comportamen-
to dell’Universita di Bologna ¢ influenzato dalla tradizione e — in
misura minore — dalla religione e dalla politica, ed ¢ interessante
vedere come queste cose si trasferiscano nella citta e si modifichino
quando il rapporto non ¢ quello tra le donne e la cultura classica
(filosofia, medicina, matematica, giurisprudenza, lettere classiche)
ma tra le donne e Parte (pittura, scultura, miniatura), anche perché
P’arte non ¢ ancora, a pieno diritto, cultura vera e non puo essere
preclusa d’autorita al sesso femminile. Resta comunque il fatto che
per tradizione il posto della donna ¢ collocato nelle vicinanze del
focolare, sempre comunque all’interno della casa e tutte le attivita
artistiche richiedono un impegno extra-moenia, difficile da tollerare
e da autorizzare. In realta, questo ¢ quasi sempre vero, perché fan-
no eccezione i casi in cui 'apprendistato puo essere fatto presso il
padre o dal marito, cosa che non ¢ contraria alla tradizione e favori-
sce 'economia domestica. In una citta come Bologna, scrive Fabia
Zanasi, nella quale il commercio dei libri rappresentava un fiorente
mercato, c’era bisogno di calligrafi e di miniaturisti e le ricevute
di pagamento cominciavano a riferirsi a nomi femminili, non cosi
numerosi, ma sufficientemente frequenti da stabilire un principio:



le donne potevano avere accesso a certi lavori che erano considerati
parenti prossimi dell’arte.

10. Properzia de Rossi

Giorgio Vasari, generalmente poco generoso con le donne, parlava
molto bene di Properzia de Rossi, (1490-1530) una delle pochissi-
me scultrici italiane della quale celebrava persino la bellezza, I'abilita
canora e il virtuosismo musicale (era una sonatrice di liuto) defi-
nendo i suoi noccioli di pesca intagliati “miracolosi”. Poi pero, nel
descrivere una delle sue opere pit note, Giuseppe e la moglie di
Potifarre, scriveva che quello della donna egiziana era in realta un
autoritratto, che Properzia era innamorata di un giovane nobiluo-
mo, Anton Galeazzo Malvasia, e che tutto il bassorilievo le era ser-
vito per dare sostanza a un episodio della sua vita privata; a parte la
scarsa credibilita di questa storia, ¢ evidente I'intenzione del Vasari
di sottolineare la fragilita delle donne, sempre ostacolate, anche nel-
le loro espressioni artistiche, anche quando erano grandi artigiane,
dalla loro natura femminile.

Properzia era figlia di un notaio bolognese ed era stata allieva
di Marcantonio Raimondi, un noto incisore bolognese. Hsiste un
aneddoto che la riguarda secondo il quale il suo gioco preferito di
bambina era quello di intagliare nella creta figure di uomini e di ani-
mali. Ebbe comunque una vita turbolenta: fu citata due volte in giu-
dizio per aver fatto dei danni all’orto di tal Francesco da Milano che
I’aveva offesa (chiamandola concubina) e di aver graffiato la faccia
del pittore Vincenzo Miola. . comunque possibile che le citazioni
in giudizio avessero lo scopo di minare il decoro della scultrice e che
gli artisti di sesso maschile si sentissero minacciati dalla sua ricono-
sciuta bravura. Malgrado I'avversione e l'ostilita dei maestri attivi
nel cantiere di S. Petronio, Properzia riusci comunque a ottenere
alcune importanti commissioni. Aveva certamente un carattere pas-
sionale, quello che ispiro, tre secoli dopo la sua morte, una tragedia
in versi a Paolo Costa intitolata a lei.

Nei primi anni della sua vita professionale divenne famosa per
Pabilita con la quale intagliava figure minuscole su noccioli di frut-



ta. Nel Museo Civico medievale di Bologna ¢ conservata un’aquila
a due teste in filigrana d’argento nella quale sono incastonati undici
noccioli di pesca, in modo che ciascuno contenga da un lato leffigie
di un apostolo e dall’altra quella di una santa. Piu tardi abbandono le
miniature e scolpi bassorilievi e altre opere a carattere quasi sempre
religioso: gli intagli del cortile di palazzo Grassi, i capitelli del portico
di Palazzo Amorini, angeli e sibille per la chiesa di San Petronio. Mori
a 39 anni di peste, in difficolta economiche e priva di amicizie.

11. Lavinia Fontana

Del tutto diversa fu la vita di Lavinia Fontana (1552-1614), anche
lei bolognese, figlia di un noto pittore manierista della citta, Prospe-
ro, che le lascio frequentare il suo studio e le consenti di avere con-
tatti preziosi con le opere di artisti come il Parmigianino, Pellegrino
Tibaldi, Jacopo Bassano, Sofonisba Anguissola. Nello stesso studio
conobbe i Caracci, pit giovani di lei, ma che ebbero ugualmente in-
fluenza sulla sua opera. A venticinque anni, eta gia non piu adattis-
sima al matrimonio, fu chiesta in sposa da un pittore, Giovan Paolo
Zappi, e acconsenti col patto che lui non avrebbe interferito col suo
lavoro. Si dice anche che il marito —in realta pittore molto mediocre —
abbandonasse la propria attivita per mettersi al servizio della moglie.

Lavinia ebbe grande successo a Bologna come ritrattista: la sua
produzione ¢ comunque molto vatia e comprende soggetti mitologi-
ci, biblici e sacti. Ottenne anche commesse per i Palazzo comunale di
Imola e per una chiesa di Bologna. Una delle sue opere piu apprezza-
te, Giuditta con la testa di Oloferne, ¢ soprattutto nota per lo studio
accurato dei caratteri e degli stati d’animo, che si sovrappongono ai
tratti permanenti delle figure.

Tra il 1603 e il 1604, dopo aver molto esitato, si decise a seguire il
consiglio del marito che aveva organizzato il suo trasferimento defini-
tivo a Roma. La coppia aveva avuto undici figli, tre soli dei quali erano
sopravvissuti, e il trasferimento della famiglia non si annunciava fa-
cile, ma Zappi era riuscito a ottenere la protezione di Gregorio XIII
e questo facilito molto il lavoro di Lavinia. Inizialmente dipinse per
alcune delle pit importanti famiglie romane — i Barberini, i Borghese,



1 Boncompagni — poi ebbe commesse per lavorare in alcune chiese e
soprattutto si impegno a eseguire ritratti di diplomatici, di personalita
dell’aristocrazia papalina e soprattutto di nobildonne. Come era sua
propensione si impegno anche in altri soggetti e dipinse molti ritratti
di bambini e immagini di sante: particolarmente apprezzata fu la sua
Minerva in atto di abbigliarsi, che oggi ¢ conservata nella Galleria
Borghese di Roma.

Nell’ultimo periodo della sua vita fu colta da una crisi mistica che
la porto a ritirarsi in un monastero, insieme al marito, nel 1613. Mori
'anno successivo.

12. Elisabetta Sirani

Anche Elisabetta Sirani (1638-1655) era figlia di un pittore, Giovanni
Andprea Sirani, un allievo di Guido Reni molto apprezzato a Bologna.
In una famiglia molto numerosa (lei era la piu grande dei figli e aveva
solo sorelle), aveva la madre immobilizzata a letto da una malattia
e doveva dividersi tra mille incombenze, delle quali comunque non
si lamentava. Si dice anche che il padre avesse un pessimo caratte-
re e che, essendo malato di artrosi, avesse necessita dell’aiuto della
figlia, dapprima per compiti secondari come quello di preparargli i
colori e in seguito per aiuti pit concreti, rivolti soprattutto a termi-
nate rapidamente le tele che gli venivano commissionate. Elisabetta
non si negava mai per nessun incarico, ma riusciva a trovare il tempo
per disegnare figure umane, dimostrando fin da ragazzina una abili-
ta tecnica sbalorditiva. Una storia, probabilmente inventata, racconta
che a svelare le sue doti fu il canonico conte Carlo Cesare Malvasia
che trovo nello studio del Sirani un bellissimo disegno che ritraeva
un volto di madonna e che il pittore nego essere suo: dopo molte
resistenze Elisabetta fu costretta ad ammettere di essere I'autrice di
quello schizzo. Sirani era convinto che nessuna donna sarebbe mai
riuscita a diventare una vera artista, ma le pressioni del conte furono
tali che accondiscese a dare qualche lezione alla figlia, cosa che poi,
con il progredire della malattia, gli torno molto utile.

Che le cose siano andate proprio cosi ¢ poco probabile, sembra
piu logico immaginare una lenta acquisizione di indipendenza da



parte di Elisabetta, che non voleva sottrarsi troppo brutalmente al
controllo paterno. Fatto si ¢ che a diciannove anni la sua arte era
conosciuta in Italia e in Europa e che le commesse erano sempre pit
numerose. All'inizio — lascio parlare gli esperti — nelle sue composi-
zioni era evidente I'influenza di maestri come Guido Reni, il Guerci-
no, Ludovico Carracci, ma ben presto riusci a esprimere un carattere
eversivo rispetto ai suoi modelli, anticamera di uno stile assolutamen-
te personale.

Le opere dipinte da Elisabetta furono tantissime, anche perché la
sua rapidita creativa era straordinaria ¢ la sua attivita incessante. B
difficile quantificare con precisione il numero delle tele realmente di-
pinte, perché registrava solo quelle i cui proventi erano appannaggio
del padre; in alcune occasioni si decise a dipingere di nascosto dal
padre per poter dare qualche soldo in pit a sua madre Margherita.

Nell’agosto del 1755 soffri improvvisamente di forti dolori allo
stomaco che peggiorarono nei giorni successivi senza che il medico
riuscisse a capire di cosa si trattava (le prescrisse solo una cura a base
di corallo polverizzato). 1l 27 agosto entro nella stanza della sorella in
preda a dolori molto violenti, per chiederle aiuto; entro in uno stato
di totale incoscienza e dopo poco piu di ventiquattro ore mori. I me-
dici pensarono a un avvelenamento e la prima persona sospettata fu
Ginevra Cantofoli, che era stata la sua allieva preferita ma che aveva
forti motivazioni per essere gelosa di lei; fu poi accusata una camerie-
ra, Lucia Tolomelli, e si penso anche che dietro a tutto cio ci fosse un
innamorato respinto, un tale di nome Riali, considerato personaggio
poco raccomandabile. I’autopsia rivelo la presenza di un’ulcera in-
testinale perforante, che avrebbe potuto essere sia il risultato di un
avvelenamento, che la conseguenza di una malattia gastrointestinale
acuta. Insomma la morte di Elisabetta Sirani rimase un mistero.

13. Ginevra Cantofoli, Teresa Scannabecchi Muratori
e Lucrezia Scarfaglia

Ginevra Cantofoli — che in realta riusci a liberarsi abbastanza rapi-
damente dei sospetti che I'avevano coinvolta nella morte della sua
maestra — fece una buona carriera a Bologna, dove ricevette com-



missioni per dipinti da eseguire nelle chiese di San Procolo e di
San Tommaso di Villanova; nella Pinacoteca di Milano é conservato
un suo autoritratto molto apprezzato. Delle altre allieve della Sira-
ni vanno ricordate Teresa Scannabecchi Muratori (1662-1708) che
continuo il suo apprendistato con altri maestri (Taruffi, Pasinelli,
Giovanni Gioseffo dal Sole) e che ¢ nota anche come musicista, per
aver composto oratoti e cantate; e Lucrezia Scarfaglia (?) di cui ¢
conservato un autoritratto nella Galleria Pallavicini di Roma.

14. Barbara Burrini, Ersilia Creti, Lucia Casalini Torelli
e Eleonora Monti

Andrea Sirani, almeno come ce lo dipinge la storia (un’immagine
che intravediamo in trasparenza guardando a quella della figlia)
fu effettivamente un pessimo padre, ma non gli doveva essere da
meno Giovanni Antonio Burrini, pittore anche lui, che sottopone-
va la figlia, Barbara Burrini, ad una sorveglianza cosi mortificante
e oppressiva da costringerla a scappare di casa. E possibile — ma
su questi eventi le fantasie si sbizzarriscono — che il povero padre
ne sia morto di dolore, difficile ditlo. Quello che sappiamo ¢ che
della ragazza non si ebbero piu notizie e delle sue opere pittoriche
restano solo i quadretti rappresentanti le stazioni della Via crucis
(Bologna, chiesa di San Paolo in Monte). Invece Ersilia Creti, figlia
di Donato, anche lui pittore, era avviata a una carriera prestigiosa e
aveva avuto dal padre il giusto viatico per percorrerla: fu il matrimo-
nio, con le cure domestiche, le gravidanze e i figli che ne derivarono
ainterrompere il suo volo, a dir il vero appena iniziato. Forse la con-
dizione migliore, sul piano di una possibile carriera artistica, poteva
essere quella di una duplice parentela propizia: potrebbe essere il
caso di Lucia Casalini Torelli (1677-1762), moglie del pittore Felice
Torelli (e cognata del compositore violinista Giuseppe Torelli) che
ebbe come maestro Giovanni Gioseffo dal Sole, ma che poté an-
che giovarsi dei consigli del pittore Carlo Casalini, che era un suo
cugino. Lucia ricevette commissioni da parte del re d’Inghilterra e
della regina di Spagna. Un suo autoritratto ¢ conservato a Bologna,
presso la Biblioteca universitaria. Padre pittore (Francesco Mon-



ti) anche per Eleonora Monti (1727-1762): istruita inizialmente dal
padre che ne aveva notato la grande predisposizione per il disegno,
divenne in seguito una rinomata ritrattista e si specializzo in opere
di soggetto religioso.

15. Anna Morandi Manzolini

Un mestiere del tutto particolare, nel quale si mescolano I’arte e la
scienza senza che la prima o la seconda ne debbano soffrire se lo
invento Anna Morandi Manzolini, (1714-1774), abilissima ceropla-
sta, cio¢ creatrice di modelli anatomici in cera. Le cere anatomiche
di Bologna erano state ordinate da papa Benedetto XIV nel 1742
al Senato bolognese, il quale si era rivolto a Ercole Lelli: lo scopo
era naturalmente quello di allestire a Bologna un Museo anatomi-
co. Il Lelli si rivolse a Giovanni Manzolini, valente ceroplasta, per
aiuto, ma 1 due trovavano evidentemente difficolta di vario genere e
non ebbero un rapporto di collaborazione fortunato, tanto che nel
1745 Manzolini risolse il contratto che aveva col Lelli e comincio
a lavorare a casa propria. Ora Manzolini aveva sposato nel 1740
Anna Morandi, una donna bolognese che aveva studiato disegno
e scultura nelle botteghe di Giuseppe Pedretti e Francesco Monti
e Anna era consapevole del carattere melanconico e pessimista del
matito, che sembrava passare piu tempo a lamentarsi che a cercare
di portare a termine 'impegno che aveva assunto. Cosi approfondi
gli insegnamenti del marito studiando sui trattati di anatomia, assi-
stendo a dissezioni sui cadaveri e verificando ogni minimo partico-
lare con I'uso di una perspicilla, una sorta di primitivo microscopio.
In questo modo si mise rapidamente in grado di plasmare opere
che associavano un perfetto rigore anatomico a una straordinaria
conoscenza dell’anatomia funzionale, che cominciava solo allora a
distinguersi dalla morfologia descrittiva. La sua perizia — e forse
anche il fatto che un lavoro cosi complesso e delicato fosse eseguito
con tanta maestria da una donna —la resero famosa in Europa: ebbe
offerte di insegnamento dall’'Universita di Milano, dall’Accademia
di Londra e, personalmente, dall’'Imperatrice Caterina di Russia.
Dopo la morte del marito, avvenuta nel 1755, fu aggregata all’Acca-



demia Clementina e alla Accademia delle Scienze di Bologna e le fu
conferita dal Senato una cattedra di anatomia con possibilita di dare
lezioni sia nel pubblico studio dell’Archiginnasio che a casa propria.
Nel 1769 si trovo in condizioni economiche difficili a causa di una
malattia e fu costretta a vendere la sua collezione di preparazioni
anatomiche al senatore Girolamo Ranuzzi, che le assegno anche
un mensile e un appartamento nel suo palazzo. Dopo la sua morte
I'Istituto delle Scienze compro dal Senatore I'intera raccolta che fu
da allora conservata nel museo anatomico.

16. Conversazioni e salotti: Ginevra Sforza, Cristina
Dudley, Teresa Cambriani

E possibile che, entro certi limiti e concessa una grande variabilita
dovuta alla interferenza del caso, una citta illuminata da una sor-
gente perenne di cultura come poteva essere Bologna sia in grado
di aprire gli spazi necessari ai suol personaggi piu illuminati, spazi
simili a quelli che, altrove, secoli piu tardi, prenderanno il nome di
salotti culturali (che si chiamarono inizialmente “conversazioni”, la
parola “salotti” si diffuse solo verso la fine del Settecento). Scri-
ve Fabia Zanasi: «Riuscire a intrattenere i propti ospiti, sostenere
amabilmente una conversazione, inventare occasioni di svago, sono
capacita correlate all’arte della comunicazione. 1l codice dei segni
connessi all’abilita di gestire un salotto privato, fulcro di incontri e
rapporti interpersonali si arricchisce nei secoli grazie all'inventiva
di dame propense alla convivialita. Tutto questo ¢ strumentale: il
salotto in sé e per sé, circoscritto al solo aspetto mondano ¢ mar-
ginale, a confronto delle molteplici occasioni cui puo dare luogo. ..
In ambito bolognese le prime testimonianze di un certo rilievo rife-
ribili alla dimensione salottiera o per lo meno conviviale risalgono
all’epoca rinascimentale...”

Fabia Zanasi si riferisce a un periodo della storia di Bologna nel
quale governava la citta Giovanni I (1448-1509), figlio di Annibale,
riconosciuto dalla citta nel 1489 come princeps et columen della repub-
blica. Ma siccome i salotti letterari erano “questione di donne”, piu
che di Giovanni ¢ opportuno patlare di sua moglie Ginevra.



Ginevra Sforza (1440-1507) era nata ad Ancona, figlia illegittima
di Alessandro Sforza, signore di Pesaro. A quattordici anni aveva
sposato Sante Bentivoglio (1403-1462), cugino di Giovanni II Ben-
tivoglio, uomo che aveva superato i cinquanta anni e che era noto
per la sua malvagita: a costui diede due figli, Costanza ed Ercole,
prima di restar vedova, a ventidue anni. Trascorso 'anno di lutto
sposo Giovanni 11, col quale molto probabilmente aveva gia una
relazione, e a questo secondo marito diede la bellezza di sedici figli,
cinque dei quali morirono nella prima infanzia. Poiché amava 'arte
ed era appassionata alle cose belle, stimolo il marito a promuovere il
rinnovamento urbanistico della citta; inoltre la corte dei Bentivoglio
divenne un centro di attrazione per 1 piu famosi artisti dell’epoca,
cenacolo di pittori, scultori e architetti, punto di riferimento per la
miglior nobilta del tempo. Tutto avveniva nel palazzo dei Bentivo-
glio di Strada san Donato, soprattutto nella loro residenza estiva di
Belpoggio, sulle colline bolognesi.

Ginevra era una donna piena di contraddizioni, che mescolava
sentimenti religiosi prossimi al fanatismo a radicati pregiudizi eso-
terici e superstiziosi. Era diventata amica di una donna bologne-
se, Gentile Budrioli, che affermava di essere discepola di Scipione
Manfredi (che insegnava astrologia all’Universita) e di aver appreso
il buon uso delle erbe medicinali dai frati francescani. Ebbene, Gi-
nevra fece molte volte ricorso alle sue presunte magie e in molte
occasioni ebbe a contare sui suoi consigli, salvo poi lasciarla nelle
mani dell’Inquisizione (che la fece bruciare viva) dopo la congiura
dei Malvezzi, una scelta motivata dal desiderio di accontentare il
popolo — che la temeva e la odiava — e di ingraziarsi il pontefice. In
ogni caso la fortuna dei Bentivoglio fini dopo la repressione della
seconda congiura, quella dei Marescotti, finita, come la prima, nel
sangue. Di queste crudelta la storia ha dato colpa anche — e, talora,
soprattutto — a Ginevra, ma sono accuse che non sono mai state
provate.

Giulio 1II ordino a Giovanni 11 di lasciare la citta con la famiglia;
Ginevra si rifugio a Parma (citta che per il papa era troppo vicina a
Bologna) e fu scomunicata. Mori, si dice, affranta per il dolore che
le aveva procurato una lettera del marito che I'accusava di essere
responsabile delle disgrazie della famiglia.



Nella seconda meta del XVII secolo si diffuse in Italia un mo-
dello di “conversazione” che aveva come riferimento ’Accademia
romana di Arcadia e si ispirava alle riunioni tra artisti, poeti € uomi-
ni di cultura organizzate da Cristina di Svezia. A Bologna la donna
che maggiormente si propose per la sua capacita di riunire intorno
a sé 1 maggiori esponenti della cultura italiana fu Cristina Dudley
(1650-1719), una nobildonna inglese, la cui famiglia era imparentata
con i duchi di Nothumberland e con i conti di Warwick, che aveva
solo tredici anni ed era al servizio della regina Cristina di Savoia
quando il marchese Andrea Paleotti la conobbe a Torino, la sposo e
la porto a Bologna. Cristina era una donna altrettanto bella quanto
colta e piena di spirito, probabilmente inadatta a vivere in una citta
come Bologna, che per molti aspetti era di un provincialismo sof-
focante. La vita della Paleotti a Bologna fu segnata da scandali e da
difficolta famigliari di ogni genere, ma fu anche molto apprezzata
per gli incontri eruditi che venivano organizzati nella casa di Strada
san Donato (oggi via Manzoni).

Saper come diventare amica di letterati, scienziati, poeti e uomini
d’ingegno, doveva anche essere un obiettivo importante per donne
d’ingegno alle quali era preclusa ogni attivita lavorativa e doveva-
no consumare la propria vita nelle cure della famiglia e nella noia.
Questa deve essere la storia di Teresa Cambriani, (1785-1859) una
ragazza di Firenze, nata da una famiglia benestante, ma non nobile,
che era stata educata soprattutto per diventare una brava madre
di famiglia: molta attenzione alle cure domestiche e solo una in-
farinatura di lingue straniere, musica e disegno, per quel tanto che
necessitava a una ragazza che si predisponeva a vivere nella buona
societa. Aveva sedici anni quando la famiglia la sposo a un nobiluo-
mo bolognese, il conte Francesco Malvezzi de” Medici, che la porto
a vivere a Bologna. La ragazza dovette superare alcune difficolta
iniziali (la sua nuova famiglia le rimproverava la nascita borghese)
ma ben presto le cose si quietarono e Teresa comincio una nuova
vita all'insegna della tranquillita: ebbe tre figli, che morirono subito
dopo la nascita, e poi un quarto, Giovanni, della cui cura si volle
occupare personalmente. In una famiglia come quella nella quale
era andata a vivere gli impegni personali nelle faccende domestiche
erano pressoché inesistenti, cosi che Teresa decise di studiare, ap-



profittando della biblioteca del suocero, un uomo molto dotto e un
noto bibliofilo. Un professore di eloquenza dell’universita, I’abate
Biamonti, le diede lezioni di filosofia e amici della famiglia consen-
tirono di migliorare il suo inglese e il suo francese; il latino, corag-
glosamente, lo affrontd da sola, con discreti risultati, viste le sue
traduzioni di alcuni classici tra i quali Cicerone e Lucullo. Tradusse
anche opere dall’inglese e scrisse poesie (e il poemetto La cacciata del
tiranno Gualtieri accaduta in Firenzge lanno 1343). Ebbe lodi e onori —
tutti un po’ eccessivi — diplomi e titoli accademici, ma soprattutto
apri la sua casa a un gran numero di letterati e di uomini di cultura,
tra i quali Monti, Leopardi, Butturini, Azzoguidi, Orioli e Prandi.

Credo che quanto ho scritto di Bologna non sia sufficiente per
assolverla del reato di maschilismo che in realta e per molti rispetti
la rende simile al resto di Europa; si puo solo dire — nella speranza
che la simpatia che provo per questa citta non faccia da velo alla
ragione — che Bologna fu un po’ diversa, un po’ migliore, un po’
piu civile delle altre grandi citta europee. Pregi di non scarso rilievo,
che comunque non mi sembrano sufficienti per assolverla comple-
tamente.



2. 'INGHILTERRA

1. Jane Anger e “Her Protection for Women”

Jane Anger, una scrittrice inglese vissuta alla fine del XVI secolo,
della quale si sa assai poco e che potrebbe aver usato questo nome
come pseudonimo, ¢ nota solo per il suo unico libro, Her Protection
for Women, un pamphlet pubblicato a Londra nel 1589 del quale
esiste un’unica copia. 1l titolo completo del libro in effetti ¢ Jane
Anger her protection for women, to defend them against the scandalous reportes
of a late surfeiting lover, and all other like venerians that complaine so to
bee overcloyed with women’s kindnesse. Anger ¢ un cognome comune in
Inghilterra, e di questa donna non si sa assolutamente niente altro
se non il fatto di aver scritto questo libro, del quale oltretutto ¢
rimasta una sola copia. Quello che si puo dedurre leggendo il suo
testo ¢ che si trattava di una donna colta e ben educata, capace di
fare citazioni corrette e di scrivere come una persona che lo fa per
mestiere. Sappiamo che aveva scritto questo libro nel 1589 come
reazione a un altro pamphlet, probabilmente scritto da un tal Tho-
mas Orwin, Boke His Surfeit in Love, with a Farwel to the Folies of bis
own Phantasie, pubblicato nel 1588, del quale non esistono copie. 11
testo di Jane si dimostra incline al femminismo nell’interpretazione
delle citazioni bibliche, si diverte alle spalle degli uomini dei quali
sottolinea la mancanza di logica e di buon senso, riporta numerosi
esempi di donne forti e virtuose prendendoli dall’antichita e dall’e-
ra moderna e considera la moralita delle donne superiore a quella
degli uomini, e tutto cio per negare I'assunto di Orwin che cioe le
donne sono animali lussuriosi e infedeli. Ogni tanto la fantasia di
Jane si ingarbuglia un po’, come quando si chiede per quali ragioni
Dio abbia creato la fedelta femminile, ma tutto sommato il libretto
¢ arguto e divertente.

111ibro mescola la mitologia classica con esempi tratti dalla vita di
tutti i giorni e tende fondamentalmente a dimostrare che gli uomini



considerano le donne unicamente come oggetto di desiderio e che
una volta saziato il proprio appetito sessuale le abbandonano. Ecco
un esempio della sua prosa : «The greatest fault that does remain
as women is, that we are too credulous, for could we flatter as they
can dissemble, and use our wits well, as they can their tongues ill,
then never would any of them complain of surfeiting, But if we
women be so perilous cattle as they term us, I marvel that the Gods
made not Fidelity as well a man, as they created her a woman, and
all the moral virtues of their masculine Sex, as of the feminine
kind, except their Deities knew that there was some sovereignty in
us women, which could not be in them menn.

2. Mary Wroth

Lady Mary Wroth (1586-1652) apparteneva a una delle pitt potenti
famiglie dell’aristocrazia inglese: suo padre era Robert Sidney, primo
Conte di Leicester, sua madre, Barbara Gamage, era cugina di Sir
Walter Raleigh e la sua famiglia era una delle piu ricche d’Inghilter-
ra. Mary passo gran parte degli anni della sua giovinezza a casa della
zia, Mary Sidney, famosa mecenate e traduttrice di Salmi. In segui-
to, seguendo le fortune del padre che dopo la morte della regina
Elisabetta I era stato nominato barone di Penshurst, ebbe modo di
frequentare la corte di Giacomo I dove conobbe alcuni noti letterati
come Ben Jonson e George Chapman che dimostrarono di apprez-
zare le sue doti poetiche e la sua cultura. Sposo, per decisione del re,
Robert Wroth, donnaiolo e ubriacone, schiavo del gioco d’azzardo,
che mori dopo pochi anni lasciandola in un mare di debiti: lei, du-
rante questo sfortunato matrimonio, era stata comunque impegnata
in una relazione adulterina con un suo cugino, William Herbert,
terzo conte di Pembroke. Mary aveva un assoluto bisogno di dena-
ro e penso di poterne guadagnare scrivendo un libro, The Countesse
of Mountgomeries Urania, noto piu semplicemente come Urania, de-
dicato a una sua parente, la contessa di Montgomery, un libro che
fu pubblicato nel 1621. Il romanzo ebbe un grande successo, non
per le sue virtu letterarie, ma in quanto raccontava in modo mol-
to trasparente episodi della vita di corte che sarebbe stato meglio



ignorare. Urania era la storia della regina Pamphilia (lei stessa) e del
suo amante Amphilanto (il cugino conte di Pembroke) e la vicenda
era interrotta da continui riferimenti piuttosto pepati a personaggi
della corte. Ma il tema vero era quello dell’incostanza degli uomini,
descritta istante per istante. I protagonisti maschili dell’opera, Am-
philantus e Parselius, oscillano continuamente tra i diversi amori, si
spostano senza sosta da uno all’altro, in una commedia nella quale
la sincerita dei sentimenti non ha ragione di esistere. Naturalmente
la pubblicazione del libro fu causa di un grosso scandalo che co-
strinse Pautrice a ritirarlo. Non cerco mai di ripubblicarlo, magari
con un titolo diverso e con personaggi meno famosi e pericolosi.
Scomparvero cosi nel nulla anche alcune poesie che aveva pubbli-
cato in coda al libro, sonetti e brani lirici scritti in stile petrarchesco.

3. Mary Astell

Una scrittrice inglese che ebbe buona fama tra i1 XVII e il XVIII
secolo ¢ certamente Mary Astell (1666-1731), considerata una an-
tesignana del femminismo moderno. Ruth Perry, cui si debbono
quasi tutte le cose che sappiamo della sua vita, scrisse di lei che
«come donna non ebbe alcun rapporto con il mondo della politica,
della legge e del commercio: nacque, morti. Per qualche anno fu
proprietaria di una piccola casa. Contribui all’apertura di una Cha-
rity School a Chelsea. Questo ¢ quanto ci ¢ dato sapere di lei come
persona pubblicay.

Era nata a Newcastle upon Tyne da una famiglia borghese che
non ritenne opportuno datrle un’educazione formale. Quello che
apprese glielo insegno uno zio, ex pastore evangelista, che era stato
sospeso dalla Chiesa d’Inghilterra per alcoolismo. Suo padre mori
quando lei aveva dodici anni lasciandola senza dote, quast tutti i sol-
di che la famiglia aveva messo da parte furono spesi per 'educazio-
ne del fratello e lei e sua madre furono costrette a chiudere casa e ad
andare a vivere con una parente. Dopo la morte della madre, Mary,
che aveva appena compiuto i ventidue anni, si trasferi a Chelsea, e
Ii ebbe la fortuna di entrare in relazione con un circolo letterario
molto ben frequentato (lady Mary Chudleigh, Elisabeth Thomas,



Judith Drake, Elisabeth Estob, lady Mary Wortley Montague) che
I’aiutarono a pubblicare la sua prima opetra A serious Proposal to the
ladies for the Advancement of their true and Greatest Interest (1694) che
fu seguita da una seconda parte pubblicata nel 1697. Nei suoi li-
bri Mary chiedeva, con molta semplicita, che le donne si vedessero
offrire le stesse opportunita che venivano presentate agli uomini e
che le loro prospettive non fossero limitate a due sole possibilita,
diventare madri o farsi monache. Proponeva per questo uno stile
educativo simile a quello conventuale, adatto a far vivere le donne
in un ambiente protetto, al di fuori dellinfluenza della societa pa-
triarcale. La sua proposta non fu mai realmente discussa, essendo
stata giudicata troppo “cattolica” per la societa inglese; le sue idee
furono molto criticate da Jonathan Swift, che la prese molto in giro
sul Tatler, il periodico satirico che era stato appena fondato da Ri-
chard Steele. Nella seconda parte della sua proposta, Mary preciso
meglio la sua idea dell’educazione delle donne e ragiono a lungo
sullinsegnamento della retorica, spiegando i metodi necessari per
fare apprendere alle donne i meccanismi della logica. Nel 1700
pubblico Some Reflections upon Marriage, un saggio nel quale spiegava
I'importanza di avere una buona educazione per poter scegliere un
buon marito.

4. Joseph Swetnam

Di pamphlet polemici, in quel tempo e per buona parte del secolo,
in Inghilterra, ne vennero stampati molti, con una buona preva-
lenza di testi misogini. Un libro che ebbe particolare fortuna e che
attaccava pesantemente le donne venne pubblicato nel 1615 a firma
di Joseph Swetnam, maestro di scherma: The arraignment of lewd, idle,
Jorward and uncostant woman: or the vanitie of them, choose you whether:
with a commendation of wise, virtuons and honest women: pleasant for married
men, profitable for young men and hurtfull to none. A dire il vero, il libro
usci firmato da un tal Thomas Tell-Troth, nome de plume che non
resse a lungo, il maestro di scherma fu ben presto riconosciuto. 11
pamphlet non conteneva commendations di alcun genere, era solo una
lista di improperi e di allusioni sconce, il bersaglio era la sessualita



delle donne, il loro esplicito tentativo di rubare agli uomini il co-
mando della casa, le mille bugie delle quali le donne erano maestre
e che mettevano gli uomini in stato di confusione. Come ho detto
C’era un fiorente mercato di libri —soprattutto di poco conto — che
dicevano cose turpi delle donne e probabilmente Swetnam cerco
di sfruttatlo; difficile dire se ebbe fortuna, puo essere solo un caso
il fatto che il suo nome e il suo libro ci siano arrivati e molti al-
tri, pit 0 meno della stessa categoria, no. In verita, il libro ebbe
una decina di edizioni in meno di quindici anni e provoco alcune
reazioni, probabilmente molte di pit di quelle che seguirono alla
pubblicazione di tutti gli altri libri sull’argomento messi insieme. A
Swetnam replico per prima, firmando il libro con il suo vero nome,
Rachel Speght che scrisse un breve saggio intitolato .4 Mouzell for
Melastomus nel quale rispondeva agli attacchi di Swetnam citando
ripetutamente la Bibbia e esprimendo pareri molto acidi sulla sua
conoscenza della grammatica della lingua inglese. In seguito gli ri-
sposero altre due donne, Ester Sowernam e Constantia Mundi (due
pseudonimi), e una coppia di sesso incerto (Joan Hit-Him-Home
e Mary Tattlewell) che scrissero The women sharp revenge libro vaga-
mente patetico, rivolto agli uomini “prepotenti” ai quali si chiede-
vano 1 motivi della loro scarsa compassione per il genere femminile.
E pero molto probabile che attacco piti fastidioso gli giungesse da
un anonimo che pubblico il testo di una commedia intitolata Swe-
tnam the Woman-Hater Arraigned by Women nella quale era vittima del
disprezzo delle stesse donne che lui odiava.

Del resto i testi filogini scrivevano sempre le stesse cose, il tema
ricorrente era la debolezza congenita delle donne e la debolezza
acquisita dei maschi, tutte cose che venivano messe in relazione con
il triste destino femminile, quello di apprendere solo quanto serviva
per saziare i licenziosi appetiti degli uomini.

5. John Locke

Un tema centrale per gli intellettuali europei del XVIII secolo fu
certamente quello del significato che doveva essere attribuito ai ri-
sultati dell’osservazione e dello studio della natura umana, conse-



guenza del bisogno di classificare con la maggior chiarezza possibile
la capacita di compassione, i convincimenti e le passioni degli uomi-
ni e delle donne, analizzati in assoluto e per confronto. Ispirandosi
soprattutto agli scritti di John Locke. Molti scrittori e molti filosofi
si adoperarono per riuscire a descrivere i meccanismi del pensiero
e il modo in cui la mente governava i comportamenti. John Locke
(1634-1704) aveva suggerito, nel suo Essay Concerning Human Under-
standing (1689) che la mente umana dovesse essere considerata una
“tabula rasa”’, un foglio bianco sul quale si potevano scrivere le idee
che scaturivano dalle sensazioni ricevute dal mondo esterno e che
queste idee potessero poi essere oggetto di analisi e di elaborazione
fino alla possibilita finale di combinatle e associatle tra loro. Biso-
gnava dunque prendere in esame i limiti della ragione per classifi-
care in modo efficace il lato irrazionale della natura umana. Questo
progetto poteva essere esteso fino a prendere in esame le diversi-
ta nei comportamenti derivanti dalla differenza di sesso e separa-
re quelle congenite, biologicamente determinate, da quelle indotte
dall’ambiente nel quale le donne erano tenute a vivere e a operare.
In altri termini sarebbe stato possibile capire quanto la maggiore
irrazionalita delle donne finisse col pesare sui loro comportamen-
tl, reazioni, fragilita, timori, sentimenti, finendo col raccogliere in
un corpo femminile un complesso di qualita umane che gli uomini
avrebbero trovato incomprensibile e alieno.

Non c’era niente di nuovo, naturalmente, nella rappresentazione
di queste differenze di genere, ma I’analisi sistematica della natura
umana che fu intrapresa dall’illuminismo era intrisa di laicita e chia-
mava in causa lautorita della scienza: 'importanza di queste analisi
ando dunque molto oltre la definizione di femminilita e la descrizio-
ne degli stereotipi femminili cosi come si trovavano descritti nella
letteratura e nella satira dei secoli precedenti.

6. Samuel von Pufendorf

Molti scrittori e filosofi inglesi furono influenzati dalle opere di
Samuel von Pufendorf (1632-1694), un giurista e filosofo tedesco
nato a Dorfchemnitz; in particolare conobbero una notevole po-



polarita due suoi testi, il De Jure Naturae et Gentinm (1672) e il De
Officio Hominis et Civis (1673), nei quali von Pufendorf esprimeva le
sue opinioni sulla legge naturale, descritta come una norma che si
basa «sull’accurata contemplazione della nostra condizione e delle
nostre propensioni naturali». Non si poteva certamente parlare di
una dottrina laica, anche perché si basava sull’assunto che le leggi
della natura venivano date agli uomini direttamente da Dio, e tutta-
via erano in rapporto con una sola esperienza umana, quella della
vita sulla terra. Pufendorf non aveva molto da dire sui rapporti tra
uomini e donne e sulla istituzione famigliare, ma nel suo capito-
lo sul matrimonio, ispirandosi al famoso giurista olandese del XVI
secolo Hugo Grotius, scriveva che si trattava della principale rap-
presentazione della vita sociale. Il matrimonio, secondo Pufendorf,
era stato offerto agli esseri umani per rispondere ai loro bisogni
naturali, e cio¢ sia per creare la condizione piu favorevole a crescere
ed educare 1 figli, sia per consentire a uomini e donne di dare e rice-
vere piacere. Essenziale per il matrimonio era la stipulazione di un
contratto nel quale venivano stabiliti i reciproci doveri di fedelta e
di coabitazione: nello stesso contratto doveva essere stabilito che la
donna accettava di ubbidire al marito nelle cose che riguardavano la
loro relazione e la conduzione della loro vita domestica. Dal canto
suo il marito non aveva alcun diritto naturale al potere di vita e di
morte sulla moglie, non poteva infliggerle punizioni severe e non
poteva disporre dei suoi beni e delle sue terre. Su tutti questi temi
potevano sorgere contrasti di vario genere, che in teotria dovevano
trovare ogni volta soluzione in una attenta lettura del contratto; se
cosl non poteva essere, dovevano essere definiti tenendo conto del-
le leggi e degli usi locali. Nelle societa che riconoscevano in modo
esplicito il diritto di paternita era 'uvomo che aveva il privilegio di
esercitare Iautorita sui figli, e in sua assenza questo diritto spettava
alla donna. Questa interpretazione di come doveva essere regola-
ta la vita delle coppie e delle famiglie non presupponeva alcuna
radicale modifica rispetto alle regole e alle abitudini normalmente
vigenti, eppure questa stessa ipotesi fu considerata equa e proposta
per molto tempo da giuristi molto pit liberali di Pufendorf. Locke
(nel suo Two Treatises of Government che ¢ del 1690) aveva obiettato
che questa poteva essere la miglior soluzione usuale del problema



della educazione dei figli, ma che potevano benissimo esistere casi
in cui potevano essere proposte e accettate scelte diverse e aveva
sfidato il privilegio dell’autorita paterna dicendo che in ogni caso
questa soluzione negava il diritto naturale delle donne a esercitare la
propria autorita sui figli che avevano partorito, un diritto che sem-
mai poteva essere “condiviso” dal padre.

7. William Wollaston e Francis Hutcheson

I principi teorici espressi da Pufendorf tennero banco a lungo du-
rante gran parte del XVIII secolo, almeno in Inghlterra. Sia William
Wollaston (1659-1724) che Francis Hutcheson (1694-1746) ne die-
dero perd una interpretazione un po’ meno autoritaria. Wollaston,
in un saggio intitolato Religion of nature delineated, pubblicato nel
1724, scriveva di essersi deliberatamente astenuto dal commentare
lautorita del marito sulla moglie perché si trattava di un argomento
che «aveva gia portato troppo lontano» e che se «e ragioni dell’'uo-
mo erano piu forti e la sua esperienza maggiore, allora la deferenza
della moglie ne sarebbe discesa in modo naturale» ma che questa
era una questione da discutere a seconda delle circostanze. Francis
Hutcheson, scozzese, nel suo testo Systen of Moral Philosophy (1755),
inseriva un lungo capitolo intitolato “Rights and Duties in the State
of Marriage” nel quale riprendeva in esame i modi nei quali il matti-
monio poteva rispondere alle intenzioni della natura. Naturalmente,
scriveva Hutcheson, «il matrimonio trova la sua prima ispirazione
nell’istinto riproduttivo, ma la Provvidenza ha deciso che il desi-
derio sessuale sia accompagnato dall’apprezzamento della virtu e
della saggezza, dal desiderio e dall’'amore dei modi innocenti, della
compiacenza, della confidenza, della piu tenera amicizia che tutti
insieme oscurano gli aspetti pitt brutali del desiderio sessuale. Le
responsabilita dei coniugi costituiscono uno stato di uguale parteci-
pazione, alleanza ed amicizia. Gli uomini possono vantare maggior
forza fisica e anche avere maggiore intelligenza, ma questo non ¢
sempre vero e in caso di disaccordo la soluzione piu saggia deve
essere quella di affidarsi a un arbitrato. Gli affari domestici, d’altra
parte, sembrano dividersi quasi naturalmente in due sfere, ognuna



delle quali piu adatta a uno dei due sessi, ¢ il buon senso esige che
ognuno rimanga nella sfera che gli ¢ piu consona senza interferire
nell’altran. Hutcheson criticava il potere tirannico e disumano che in
alcune nazioni la legge attribuiva ai mariti e suggeriva che la potesta
nei confronti dei figli fosse condivisa dai coniugi. In questo modo il
suo saggio sfidava, in modo inconsueto per uno scrittore del Sette-
cento, l'autorita maschile nei confronti della moglie e della famiglia
e cio pur ammettendo che quel potere poteva essere giustificato
tenendo conto delle prevalenti disuguaglianze che esistevano nella
maggior parte dei casi tra uomini e donne.

8. David Hume

David Hume, nel suo Treatise of Human Nature (1739) esegue un
interessante tentativo di definire la psicologia della nostra specie
supponendo che le nostre azioni e i nostri sentimenti prendano
origine, direttamente o indirettamente, dalle nostre passioni, delle
quali sarebbe schiava la nostra ragione. In particolare listinto della
compassione giocherebbe un ruolo importante nel processo che
conduce al giudizio morale. La giustizia non ¢ solo percepita come
“gilusta ragione”, ma ¢ una virtu artificiale, basata su convenzioni
e costruita sulla comprensione dei vantaggi che derivano dalla si-
curezza e dalla protezione della proprieta consentite dall’opera dei
governi. La giustizia puo essere definita solo in relazione alla sfera
pubblica in contrapposizione a virtu naturali come la generosita,
la carita, la beneficenza, la clemenza e la moderazione, virtu che
prendono origine dai nostri sentimenti per coloro che ci sono piu
vicini e che, attraverso la simpatia e la compassione, si estendono
nel modo piu ampio a causa dei loro effetti sul bene generale della
societa.

Hume non si preoccupa di analizzare la differenza tra 1 sessi, ma
in qualche pagina li mette a confronto. Analizzando lo sviluppo del
senso di giustizia, basa la sua valutazione sul bisogno di conserva-
re la proprieta attraverso una corretta organizzazione della sfera
pubblica, basata sugli impegni dei governi di preservare gli obblighi
contrattuali, la sicurezza e le eredita. L’analoga virtu delle donne ¢ la



castita, anch’essa una virt naturale originata dal bisogno degli uo-
mini di essere tranquillizzati sulla legittimita dei figli che sono stati
loro attribuiti. Gli uomini hanno imposto alle donne, per assicurarsi
la loro fedelta, il sentimento della buona reputazione e della ver-
gogna per la sua perdita. Da questo banale timore nasce la grande
differenza che esiste nei due sessi tra educazione e doveri.

11 sentimento della buona reputazione viene interiorizzato e tra-
cima dalle donne in eta fertile a tutte le altre. Dunque la relazione
tra 1 due sessi viene costruita a partire dagli istinti naturali degli uo-
mini e delle donne ed ¢ giustificata dalle convenzioni e dai costumi
di tutte le societa, a causa della universalita di quegli istinti naturali.

9. Catherine Macaulay

Gli intellettuali inglesi erano stati molto influenzati dai filosofi france-
si. Cosi le Letters on Education scritte nel 1790 da Catherine Macaulay
riprendono molte delle idee di Rousseau sulle donne e sulla educazio-
ne. Catherine, (nata a Sawbridge nel 1731 e morta a Graham nel 1791,
dopo un secondo matrimonio con un uomo che aveva ventisei anni
meno di lei, una cosa che le costo la reputazione) era una studiosa di
storia e a lei si deve una Srwria di Inghilterra in otto volumi che fu con-
siderata la risposta all’'opera di David Hume. Secondo Catherine I’e-
ducazione doveva essere interpretata alla luce della filosofia di Locke
secondo la quale I'influenza dell’ambiente e il potere dell’associazione
delle idee creavano la cultura di un essere artificiale, 'uomo sociale.
Catherine difendeva I'idea dell’educazione domestica, ma chiedeva
che ragazzi e ragazze seguissero le stesse regole, a parte forse quel-
le relative all’esercizio fisico: le regole della morale dovevano essere
identiche per tutte le creature razionali, senza distinzione di sesso. I
vizi e 1 difetti che Rousseau considerava peculiari delle donne erano
invece il prodotto della cattiva educazione che esse ricevevano e delle
situazioni nelle quali esse finivano a trovarsi.

Catherine esamino il modo in cui Rousseau, che rifiutava di cre-
dere nell’esistenza di idee innate che facessero parte della mente
umana, aveva nondimeno attirato I’attenzione sull’ignoranza, sulla
vanita e sull’astuzia delle donne, caratteristiche che gli servivano per



sostenere la sua tesi sulla superiorita degli uomini. Era certamente
possibile che inferiorita fisica femminile fosse stata una causa, al-
meno nel passato, di subordinazione delle donne, ma questo non
poteva avere piu valore, almeno da quando gli uomini avevano sco-
perto 1 vantaggi che potevano derivare da un affievolimento del-
la loro tirannia. I’educazione consentita alle donne corrisponde-
va esattamente alla modesta cultura necessaria per corrompetle e
per debilitarle, causando conseguenze che Rousseau aveva definito
“congenitamente femminili”. Dunque solo una educazione basata
su regole identiche per gli uomini e per le donne poteva consentire
la crescita di una societa piu razionale nella quale le donne non
avrebbero piu dovuto affidarsi al proprio charme per attrarre un
uomo e consegnarsi alla sua protezione.

10. John Millar

Lo studio della condizione femminile non poteva non tener conto
delle nuove relazioni che 1 Paesi piu civili stavano intrecciando con
societa considerate primitive, cresciute indipendentemente dalla
cultura europea e nelle quali la condizione femminile era andata
incontro a processi evolutivi del tutto particolati: queste valutazioni
e questi confronti toccarono soprattutto agli antropologi e ai filo-
sofi francesi e inglesi. In Inghilterra si occupo di questo argomento
un filosofo scozzese, John Millar (1735-1801) che in un suo saggio
(Origin of the Distinction of Rank) cerco di dimostrare che erano i
sistemi economici a caratterizzare tutte le relazioni sociali, com-
prese quelle che esistono tra gli uomini e le donne, una tesi che
sara conosciuta come “determinismo sociale”. Il saggio fu pubbli-
cato una prima volta nel 1771 e poi, dopo una revisione, nel 1779;
Millar vi tracciava la storia dell’evoluzione dell’istituzione familiare
(con particolare riguardo a quanto era successo alla persona che
era sempre stata la rappresentante piu significativa dei valori della
sfera privata, la donna) per spiegare i meccanismi di un progresso
che I'aveva portata dai limitati orizzonti delle societa primitive alla
sofisticata cultura del mondo moderno, un progresso che egli de-
finiva naturale e che era responsabile del passaggio dall’ignoranza



alla conoscenza, dai comportamenti piu selvaggi alle abitudini piu
civili. Questo progresso, secondo Millat, tendeva a seguire ovunque
gli stessi percorsi, ma poteva anche cambiare in modo significativo
in rapporto a problemi collegati con la particolare struttura di ogni
specifica civilta.

Quando Millar affronta il problema delle differenti categorie di
subordinazione scrive: «Di tutte le nostre passioni, ¢ molto proba-
bile che quelle che tengono uniti i due sessi possano essere piu fa-
cilmente influenzate dalle particolati circostanze nelle quali ci venia-
mo a trovare che ci rendono piu sensibili agli effetti del potere delle
abitudini e dell’educazione. Da questo punto di vista esse mostrano
la piu grande varieta di aspetti e, in diverse epoche e in differenti
paesi, hanno prodotto la piu incredibile varieta di comportamenti
e di costumi sociali. Tra i popoli primitivi le difficolta che la gente
incontrava anche soltanto per provvedere al proprio sostentamen-
to, unite al fatto che non esisteva nemmeno il senso della proprieta
privata, avevano come conseguenza che il tempo e I'interesse per la
passione sessuale erano molto scarsi, che questa passione comun-
que veniva soddisfatta rapidamente in un modo che non dipendeva
minimamente da regole artificiali come quelle della decenza e del
decoro. I primitivi erano mossi da semplici e naturali istinti, non
diversi da quelli degli animali, ma la comunione di vita di due esseri
umani di sesso diverso si prolungava in modo innaturale perché la
loro relazione risentiva della nascita dei figli: i bambini dipendevano
per tempi molto lunghi dalla presenza dei genitori, Iarrivo di nuo-
vi figli creava ulteriori bisogni, tutto cid sembrava iscriversi in una
concezione primitiva ma gia chiaramente delineata di famiglia. Nel
tempo divento sempre piu evidente il vantaggio che la coppia e la
sua discendenza poteva trarre dalla possibilita di assumere impegni
di mutua assistenza che nel tempo divennero sempre piu simili a
quello che oggi chiamiamo matrimonio; perché questi impegni ac-
quisissero sempre pit valore e non fosse possibile tradirli, furono
le famiglie di origine a intervenire negli accordi in un primo tempo
e piu tardi a prendere Iiniziativa per la scelta del contraente o della
contraente e a dare inizio ai negoziati. Era comunque un’epoca nel-
la quale c’era poca attenzione e ancor meno rispetto per la castita
delle donne, che spesso erano trattate da serve o da schiave».



Millar tratta poi della sottomissione delle donne: comprate dal
matito come un oggetto, non avevano alcun diritto di essere pro-
prietarie di qualcosa, un tipo di schiavitu che, faceva notare, esisteva
ancora in molte parti del mondo. In molte parti, ma non ovunque:
esistevano in effetti nazioni nelle quali una donna poteva vivere da
sola, avere rapporti sessuali con gli uomini che le piacevano, avere
un ruolo importante nella societa, diventare il capo della propria
casata, avere autorita del tutto analoghe a quelle maschili nella sfera
privata come in quella pubblica. Dunque, la condizione femminile
poteva migliorare, e molto, e questo miglioramento dipendeva da
un lato dalle circostanze che riuscivano a creare un maggior interes-
se intorno ai piaceri sessuali e dall’altro dall’aumento del valore so-
ciale di quelle occupazioni che le donne riuscivano a gestire meglio.
In queste circostanze le donne cessavano di essere le schiave degli
uomini e diventavano invece le loro amiche e le loro compagne.

Secondo Millar era giunto il tempo di lasciare che le donne aves-
sero finalmente un rango adatto al loro valore potenziale e che era
necessario prepararle ai nuovi ruoli che la societa avrebbe affida-
to loro. Egli riteneva che se avessero avuto dei precisi doveri da
assolvere sarebbero state piu difficilmente sviate dalle attrazioni
meno virtuose e piu volgari della societa e si sarebbero concen-
trate maggiormente sulla propria famiglia, avrebbero coltivato con
maggior passione i sentimenti originati dai loro cuori e si sarebbero
impegnate in utili attivita domestiche. Per Millar il progresso eco-
nomico che la societa si apprestava a sperimentare non era solo
un fatto positivo, aveva anche svantaggi evidenti, come quello di
lasciare alle donne una maggiore liberta, rendendole meno impe-
gnate nel lavoro e consentendo loro di dedicarsi maggiormente ai
piaceri e ai pericoli di una vita piu licenziosa, favorendo insomma
la perdita della loro dignita e rendendole oggetto dei propositi in-
decenti degli uomini e vittime della loro lussuria. Nell'immaginare
un futuro migliore per le donne del XVIII secolo Millar guardava
molto al passato e trovava ispirazione nella vita delle donne greche
e romane, a come la loro virtu e la loro operosita contrastasse con
il declino progressivo della loro societa. L’ideale di vita domesti-
ca in cui Millar credeva era perfettamente collocato al centro del
suo contesto storico: la societa nella quale viveva stava assistendo a



una serie di progressi nel commercio e nelle attivita manifatturiere,
tutte cose che miglioravano sensibilmente la vita della popolazio-
ne e Millar suggeriva di valorizzare al massimo il lavoro femminile
nelle famiglie e nelle varie attivita domestiche perché riteneva che
nello stato di crescita economica che la societa stava spetimentan-
do quel particolare modello di vita famigliare avrebbe consentito
un pieno sviluppo della parte migliore della natura femminile. Egli
aveva scelto di sostenere i suoi argomenti con una combinazione di
riferimenti storici e psicologici che gli erano utili per dimostrare la
superiorita degli ideali domestici, cosi come lui li concepiva. La sua
ipotesi, che prevedeva un miglioramento progressivo e senza scosse
della condizione femminile, fu molto apprezzata per molti decenni.

11. Sophia

Nel 1739 una donna inglese di buona cultura pubblico un libro
intitolato Woman not Inferior to Man, un pamphlet che, forse per la
qualita della scrittura, fece rumore e provoco reazioni di vario ge-
nere. La donna, che si firmava Sophia, scriveva che non esiste una
differenza sessuale in grado di garantire un qualche tipo di legitti-
mita alla pretesa superiorita dell'uomo sulla donna; al contrario, la
diversita fisica potrebbe addirittura provare il contratio. Secondo
Sophia, I'unica diversita che poteva essere percepita era quella che
era stata stabilita nei secoli dalla tirannia maschile. Anche se poteva
apparire un paradosso, la differenza tra i sessi era in pratica inesi-
stente ma, ricordava Sophia, non molti secoli prima era paradossale
immaginare che la terra fosse abitata agli antipodi e che qualcuno
potesse camminare usando la propria testa al posto dei propri piedi.
Se qualcuno riteneva che le donne fossero realmente inferiori agli
uomini doveva questa sua convinzione alla mancanza di educazione
e questo era un problema che poteva essere corretto.

11 libro ¢ scritto con molto ordine ed ¢ assolutamente razionale.
Nell’introduzione Sophia si chiede essenzialmente per quali ragioni
le donne dovrebbero accettare un ordine gerarchico imposto dagli
uomini quando costoro, nel momento di stabilirlo, hanno approfit-
tato di quelle loro “qualita” che condividono con i bruti, gli animali



privi di intelligenza. Nel II capitolo, intitolato “In quale considera-
zione gli uomini tengano le donne e quanto giustamente” si discute
la divisione dei ruoli, il generoso impegno delle donne nell’educa-
zione dei figli e la mancanza di un qualsiasi cenno di gratitudine ma-
schile per aver assolto tanto bene un compito cosi difficile e ingrato
e si propone il primo dilemma: in ogni caso, padroni o non padroni
che effettivamente siano, gli uomini hanno due vie per esercitare
la loro pretesa autorita, lasciarsi guidare dalla passione o farsi piut-
tosto condurre dalla ragione. Nel primo caso, solo le donne altret-
tanto irrazionali quanto loro accetteranno di ubbidire; nel secondo,
tutte le donne di buon senso saranno disposte ad ascoltarli.

Il IIT capitolo affronta il problema della presunta inferiorita in-
tellettuale delle donne: naturalmente Sophia si indigna e motiva la
propria indignazione con una serie di motivazioni, alcune delle qua-
li veramente originali. Ad esempio afferma che I'anima, quando ¢
confinata in un corpo, ha bisogno di utilizzare gli organi di quel cor-
po per tutte le sue operazioni e necessita e gli organi che le sono piu
congeniali sono quelli femminili, piu raffinati e delicati, addirittura
caratterizzati da una temperatura piu bassa e quindi piu conforte-
vole. Tutta la costruzione di questo ragionamento ¢ assurda, ma si
confronta meravigliosamente con analoghe elucubrazioni inventate
dagli uomini a tutto disdoro delle donne. La conclusione ¢ piu che
ovvia: se avessimo le stesse possibilita di applicarci allo studio, scri-
ve Sophia, saremmo certamente al passo con gli uomini.

11 IV capitolo prende in esame la qualificazione per il governo e
si chiede se veramente gli uomini, in questo campo, sono piu quali-
ficati delle donne. Sophia fa una lunga citazione iniziale di Catone, e
si diverte non poco a prendere in giro la sua mancanza di logica (gli
avevano chiesto se le donne avevano il diritto di comandare e aveva
risposto di no, gli avevano poi chiesto perché e lui aveva replicato,
perché no). Ma, conclude Sophia, gli uomini si sono preoccupati di
far arrivare a noi, dai secoli piu lontani, le loro parole piu sagge e
hanno lasciato cadere nell’oblio tutte le loro sciocchezze.

I capitoli V e VI riguardano un quesito molto discusso a quei
tempi, se cioe le donne siano adatte ad assumersi la responsabilita di
un ufficio pubblico e se siano in grado di insegnare le scienze. Na-
turalmente, dopo molte argomentazioni, Sophia puo rispondere si a



entrambe le domande. E a proposito dell’insegnamento delle scien-
ze Sophia risponde: «Si puo facilmente concludere che il nostro
sesso possiede tutte le qualita necessarie per imparare ¢ insegnare
quelle scienze che qualificano gli uomini per potere e dignita. Esse
sono ugualmente capaci di applicare le loro conoscenze alla pratica,
esercitando proprio quel potere e quella dignitay.

11 VII capitolo affronta il problema piu difficile, quello relativo
a quanto siano qualificate le donne ad assolvere compiti militari.
Sophia affronta il problema in modo progressivo. Prima dimostra
che una donna, la stessa alla quale non disdice portare una corona
e governare un paese, si trovera a suo agio considerando i piani di
una battaglia su una carta geografica. Poi fa un’analisi della costi-
tuzione fisica dei due sessi e conclude che ci sono uomini e donne
forti e deboli e che ragionare della naturale debolezza della donna
¢ soltanto un pregiudizio. E poi, se nell’esercizio delle armi sono
necessarie, oltre alla forza fisica, coraggio e risoluzione, ebbene le
donne hanno dimostrato di possederne almeno quanto gli uomini.
E quanto a coraggio ne hanno certamente di piu come prova la
storia (e qui fa una serie di citazioni, dalle Amazzoni a Camilla, da
Giovanna d’Arco a Boadicea).

Le conclusioni — il capitolo finale — sono ovvie, e le ultime parole
sono un incitamento a tutte le donne: «In una parola, facciamogliela
vedere: da quanto poco riusciamo a fare senza I'aiuto dell’educazio-
ne al molto che potremmo fare se solo ci rendessero giustizia. Cosi
li costringeremmo a vergognarsi e a confessare che le peggiori di
noi meritano un trattamento migliore di quello che le migliori di noi
stanno ricevendon.

12. La risposta a Sofia di un improbabile Gentleman

Non molto tempo dopo la pubblicazione del libro della nostra mi-
steriosa Sophia, esce un volumetto intitolato Man Superior to a Wo-
man, or, a Vindication of Man’s natural right of Sovereign Authorithy over
the Woman. Containing a plain Confutation of the Fallacions Arguments of
Sophia in ber late treatise entitled Woman non Inferior to Man. Anche que-
sto testo ¢ anonimo, la firma ¢ di un improbabile Gentleman.



11 testo comincia con una dedication to the ladies nella quale il Gen-
tiluomo cerca di addolcire le critiche che sta per fare alle donne e si
rivolge a Sophia chiedendole scusa per averla definita “traditrice”,
si dichiara convinto delle buone intenzioni che I’hanno indotta a
scrivere il suo libro e poi, con una marmellata di complimenti asso-
lutamente fastidiosi e sdolcinati, scrive che se tutte le donne fossero
come lei non avrebbe dovuto prendersi la briga di risponderle: ma
non ¢ cosi, «lei ¢, purtroppo, una eccezione». Dopo una lunga intro-
duzione, in sei capitoli e una conclusione, contesta punto per punto
le argomentazioni di Sophia.

Nel I capitolo (“Se la superiorita degli uomini sulle donne sia
fondata su qualcosa di piu solido del pregiudizio e dell’abitudine”)
I'inizio ¢ di quelli che fanno uscir dai gangheri 'interlocutore. Scrive
infatti che «non si puo negare che 'ingegnosa signora con la quale
mi trovo a contendere ¢, per essere una donna, avversario di tutto
riguardoy. Per controbattere le ragioni di Sophia si limita in pratica
a ricordarle come sono trattate le donne in tutto il mondo, sotto-
lineando il fatto che in nessuna nazione la loro dignita risiede su
qualcosa di diverso delle faccende domestiche: «Non ¢ proprio fa-
cile capire come potrebbe essere possibile innalzarle maggiormen-
te, considerata la loro naturale incapacita in ogni faccenda che sia
estranea al mondo in cui si stanno muovendon.

Nel II capitolo (“In quale stima le donne siano tenute dagli uo-
mini e quanto giustamente”) ci sono una quantita di citazioni e di
esempi, ma il ragionamento “forte” ¢ questo: € giusto che le donne
chiedano di essere considerate in rapporto al loro impegno di madri
e di educatrici, come si fa con un campo che produce vegetali; non
si vede pero perché questo le debba porre allo stesso livello degli
uomini che riescono a formare, non piu di quanto il terriccio di un
glardino debba essere valutato alla pati dei fiori che produce.

Nel III capitolo (“Se le donne siano intellettualmente uguali agli
uomini 0 no”) tutto ¢ gia contenuto e riassunto nelle prime fra-
si. Dice il Gentiluomo: se i problemi che la mente deve affrontare
avessero solo a che fare con dilemmi come “disegnare un vestito”,
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“creare una moda”, “fare la faccia triste”, “capire I'economia di un
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tavolo da the”, “organizzare un intrigo”, “condurre una quadriglia”,
“fare progetti lussuriosi”, allora la donna avrebbe certo una capacita



intellettiva superiore a quella dell’'uvomo; purtroppo per il genere
di femminile, pero, non ¢ cosi, purtroppo per loro I'intelligenza
dell’'uomo si deve adoperare a risolvere problemi molto piu com-
plessi e pertanto molto supetiori alle possibilita della piu abile delle
donne. I resto del capitolo segue questa linea.

Nel capitolo successivo, il quarto (“Se le donne e gli uomini sono
ugualmente qualificati per il Governo e per i Pubblici Uffici”) il
Gentiluomo si ricorda delle critiche che Sophia ha rivolto a Catone
e le spiega che se I’¢ presa ingiustamente con un uomo che non era
un cortigiano e che parlava troppo francamente per poter piacere a
una Lady. Ma, continua, perché prendersela con lui, quando la con-
danna delle donne ¢ stata approvata da tutti i grandi saggi del pas-
sato, oratori, storici, filosofi, medici? Tutti costoro hanno piu volte
dichiarato che la donna ¢ meno nobile e meno perfetta dell'uomo
e ’hanno condannata alla soggezione. Di qui, una lunga serie di
citazioni, della Bibbia, di Euripide, di Cicerone, di Tacito, di Valerio
Massimo, di Aristotele, di Plauto. In realta le citazioni sono tutte ti-
portate senza citare la fonte e ammetto che un certo numero non le
conoscevo e altre le ho poi trovate per caso. Ad esempio non cono-
scevo questa frase di Aristotele: «l giudizio dei ragazzi ¢ imperfetto
ma quello delle donne assolutamente impotente». Dopo di che il
libro elenca le caratteristiche negative che impediscono alle donne
di ambire a cariche pubbliche: sono chiacchierone, curiose, con-
fusionatie, crudeli, ambiziose, invidiose, incapaci di mantenere un
segreto, distratte, petulanti. Insomma, Sophia ha scritto una grossa
sciocchezza, tutti sanno che le donne non sono assolutamente in
grado di assolvere a questi impegni, altro che parita dei sessi.

Le “Capacita che le donne hanno per le scienze” (Capitolo V)
sono, secondo il nostro Gentiluomo, assolutamente nulle e cio ri-
guarda sia Papprendimento che Iinseghamento. 1l capitolo inizia
con una citazione del Duca di Britannia, il quale affermava che una
donna si puo ritenere abbastanza istruita quando sa distinguere tra
le brache di suo marito e la propria camicia da notte, e qui I’auto-
re diventa molto caustico. Perché, chiede, impegnare i loro teneri
cervellini e costringerle a soffrire le pene dell'inferno, insegnando
loro parole complicate e astrusi termini tecnici? Meglio lasciar loro
il privilegio di parlare una lingua che ¢ di loro esclusiva conoscenza,



il gibberish, (una lingua che assomiglia molto al gobbledygook, ma altri
sinonimi potrebbero essere bafflegab, gobbledegook, rigmarole, psychobab-
ble, technobabble, bombast, fustian, hot air, hype, wind) e di insegnarla ai
loro bambini. Qui debbo fermarmi un momento a spiegare di cosa
si tratta a chi non conosce bene I'inglese. Intanto indica una serie
di suoni articolati che imitano il suono di parole mentre ¢ asso-
lutamente privo di significato, ma puo anche indicare quella sorta
di gorgoglio-borbottio che fanno i bambini molto piccoli prima di
dire papa, o la buffa semplificazione del linguaggio che molti adul-
ti (molte donne?) adottano parlando con i bambini molto piccoli
nell’illusione che la contaminazione tra gorgoglio infantile e lin-
guaggio articolato dell’adulto sia meglio compresa da queste povere
creature. Il Gentiluomo fa un esempio molto calzante e si chiede
quanto potrebbe suonare innaturale e volgare se uno dei suoi figli
si rivolgesse a lui dicendogli “babbo, per piacere chiedi alla mam-
ma di darmi una prugna”. Giustamente istruito dalla madre, che
usa sistematicamente con lui il gibberish, il bambino invece gli dira:
“peppapacere blabla, di mammina dai pluplu”. Potete immaginare,
conclude il Gentiluomo, I'insegnamento di una qualsiasi scienza nel
quale venga utilizzata questa deliziosa ma incomprensibile favella?
Potete immaginare una donna-generale che impartisce ai suoi uffi-
ciali disposizioni militari parlando gibberish? “Peppacere fate pum
pum” invece di “aprite il fuoco”? E poi una setie di considerazioni
sul fatto che molte donne, qualificate giustamente come incapaci di
apprendere, vengono considerate idonee per insegnare. Una fasti-
diosa sciocchezza.

13. Mary Wollstonecraft

E il momento di parlare della donna che, almeno secondo la mag-
glor parte degli studiosi, puo essere considerata la vera antesignana
del femminismo moderno, Mary Wollstonecraft (1759-1797) gran-
de figura di scrittrice e di filosofa.

Mary era la seconda dei sei (o sette) figli di Edward John Wol-
Istonecraft e di Elisabeth Dixon, una coppia londinese che ebbe
vita molto travagliata sia per I'insuccesso delle varie iniziative di



lavoro successivamente tentate dal padre, sia per la sua passione
per il gioco e per I'alcool che lo mandarono in miseria. La sua vita
in famiglia non fu facile: il padre aveva crisi di violenza durante le
quali batteva moglie e figli e la passivita con la quale la madre subi-
va questa violenza la ferirono sempre dolorosamente. Oltre a cio,
sua madre idolatrava il primogenito, un ragazzo di nome Edward,
al punto di dare 'impressione di non amare nessun altro membro
della famiglia. Cosi Edward poté usufruire di una educazione degna
di un gentiluomo, mentre Mary fu costretta a strappare coi denti
un’educazione molto pit modesta.

Quando la famiglia conobbe la poverta, Mary cerco di contribui-
re come poteva alla sopravvivenza di tutti, ma erano tempi in cui le
ragazze non avevano molte occasioni: potevano insegnare, cucire,
fare le governanti o le dame di compagnia, se riuscivano a incontra-
re la simpatia di una anziana signora benestante. Tra il 1770 e i1 1780
Mary provo tutti questi mestieri e li odio tutti.

Ebbe due amiche, entrambe molto importanti per la sua matura-
zione come filosofa e come scrittrice: la prima fu Jane Arden, che
viveva a Beverly e che Mary andava a trovare ogni volta che poteva
per leggere con lei i libri che erano stati consigliati a entrambe dal
signor Arden; la seconda fu Fanny Blood, che aveva conosciuto a
Londra e che, a suo dite, le apti la mente alle cose del mondo. Gra-
zie a Fanny ebbe modo di entrare in contatto con alcuni circoli della
societa londinese che stimolarono molto i suoi interessi culturali.
Fu a quel punto che decise di lasciare la casa paterna e di impiegar-
si — con un ruolo intermedio tra quello di governante e quello di
dama di compagnia — presso una certa signora Sarah Dawson, una
vedova che viveva a Bath, nel Somerset. In quei tempi studiava da
autodidatta cercando di colmare le lacune della sua educazione che,
se ne accorgeva lei per prima, erano molte.

La signora Dawson si rivelo una donna molto irascibile, che le
rese difficile la convivenza. Nell’autunno del 1780 fu comunque co-
stretta a lasciare la sua occupazione e a tornare a casa a causa della
malattia della madre, che Mary assistette fino alla morte, avvenuta
nel 1782. A quel punto la famiglia ando in pezzi: il padre sposo una
cameriera e ando a vivere con la nuova moglie e con alcuni dei figli;
Mary e una delle sorelle, Elisabeth, da poco divorziata, andarono a



vivere con Fanny Blood e le tre donne insieme cercarono senza suc-
cesso di aprire una scuola privata. Fanny, ammalata di tubercolosi,
accetto una proposta di nozze che le consentiva di andare a vivere
in Portogallo, un clima molto piu temperato e adatto ai malati di
polmoni: la storia non fini bene per lei, rimase incinta ma non su-
pero la gravidanza, lei e il bambino morirono nel 1785.

Chiuse anche le speranze che aveva riposto in una sua secon-
da scuola privata, Mary conobbe Joseph Johnson, un uomo del
quale si diceva che sapesse apprezzare le virtu delle persone indi-
pendentemente dal loro sesso. Mary gli fece leggere il suo primo
manoscritto, Thoughts on the Education of Danghters, with the reflections
on female conduct, in the more important duties of life una critica dell’ina-
deguata educazione impartita alle donne, emarginate in un ruolo
definito “ridicolo e dannoso”. E anche probabile che le sue idee, e
il coraggio che dimostrava nel renderle pubbliche, fossero stimolate
dalla lettura di un libro di Elisabeth Macauly, Letters on Education,
with Obserations on Religions and Metaphysical Subjects. La pubblicazione
del libro (o forse il fatto di aver provocato la gelosia della moglie)
le costo il posto — appena ottenuto — di insegnante e governante
presso Lord Kingsborough, che le aveva affidato le sue due figlie.
Johnson I'assunse con l'incarico di scrivere sulla sua nuova rivista
di critica letteraria, Analytical Review, una rivista sulla quale scriveva
anche Thomas Christie e che cesso le pubblicazioni nel 1798. 11 pat-
to siglato con Johnson le consentiva di ispirarsi, pet scrivere i suoi
articoli, ai suoi ideali politici, a quei tempi considerati molto radicali.

Nel giro di alcuni anni Mary divento la piu nota commentatrice
politica europea: ebbe occasione di tradurre e commentare articoli
dei piu famosi illuministi, D’Alembert, Diderot, D’Holbach, Voltai-
re, Rousseau, che ebbero tutti modo e occasione di dimostrarle il
loro apprezzamento. Con Rousseau in realta non fu mai tenera, non
poteva certo perdonargli di aver scritto nell’Emile che i doveri di
una donna erano quelli di «piacere ed essere utile agli uomini, farsi
amare e stimare, educarli da giovani, assisterli da grandi, consigliarli,
confortarli, rendere la loro vita piu piacevole» e che questi princi-
pi dovevano essere conculcati gia nella testa delle bambine. Mary
gli scrisse che era una “vera sciocchezza” cercare di trasformare le
donne in oggetti del desiderio, civette senza cervello, dolci compa-



gne sempre disponibili per gli svaghi del marito. Insomma, lavorare
per la casa editrice Johnson si era rivelato, almeno per molti versi,
affascinante, non era da tutti poter dire a Rousseau che “scrivere
che la virtu pitt importante per una donna era 'ubbidienza era una
assoluta stupidaggine”.

A Londra Johnson aveva dato il proprio nome a un club progres-
sista dove era possibile incontrare radicali come Thomas Paine e
femministe come Anna Barbauld, e Mary comincio a frequentarlo.
Fu Ii che incontro un pittore, Heinrich Fissli con il quale intrec-
cio un rapporto sentimentale: Fiissli era gia sposato, ma Mary era
affascinata dalle sue doti artistiche e intellettuali e gli propose una
relazione a tre, cosa che naturalmente indigno la moglie del pittore,
Sophia Rawlins, che impose al marito di liberarsi di Mary.

Alla fine del 1792 Mary parti per Parigi, con Pobiettivo preciso di
studiare da vicino la rivoluzione. Nella capitale francese trovo una
piccola colonia di intellettuali inglesi, tutti affascinati dalle straordi-
narie vicende che la Francia stava vivendo, con molti dei quali strin-
se rapporti di amicizia; tra costoro c’era una sorta di avventuriero,
Gilbert Imlay, in fuga dall’Inghilterra dove rischiava il carcere che
toccava ai debitori insolventi e del quale Mary si innamoro. In quel
momento della sua vita Mary aveva pubblicato un libro, IZndication
of the rights of men, uscito nel 1790, una sorta di replica a un libro
di Edmund Burke uscito poco prima, Reflections on the Revolution in
France e al pit famoso Rights of men di Thomas Paine. Ma il piu im-
portante dei suoi saggi fu pubblicato nel 1792, lo stesso anno del
suo viaggio in Francia, col titolo .4 vindication of the rights of women.

La vita in Francia si dimostro non priva di rischi: alcuni suoi amici
inglesi furono arrestati perché sospettati di spionaggio e cosi fu co-
stretta a farsi passare per la moglie di Imlay, che in quanto americano
godeva di molti privilegi. Ma costui era un amante infedele, se pur lo
si poteva ancora considerare un amante: si trasferi a Londra, abban-
donandola a Parigi, ma lei lo segui, lo cerco e lo trovo, per ben due
volte, impegnato in affari d’amore con donne di poco conto. Per due
volte Mary cerco di uccidersi, senza riuscirci, ma entro in una fase di
depressione molto severa, della quale si libero con fatica.

Finalmente Mary riusci a tornare al suo lavoro di scrittrice, fre-
quento di nuovo il circolo letterario di Johnson e strinse nuove ami-



cizie: Mary Hays, Elisabeth Inchbald, Sara Siddons e, soprattutto,
William Godwin, con il quale ebbe la relazione amorosa piu im-
portante della sua vita. Godwin aveva letto un suo libro a carattere
autobiografico, Letter written in Sweden, Norway and Denmark ¢ ne era
rimasto affascinato. Decisero di convivere e, dopo che lei si accorse
di aspettare un bambino, di sposarsi: in quel momento si scopti che
non era mai stata la “signora Imlay”, e — cosa normale per i tem-
pi — questo le aliend molte simpatie, anche tra gli amici. Nel 1797
nacque Mary, la sua seconda figlia, destinata a sposare Shelley e a
diventare una grande scrittrice. Ma il parto non era stato semplice,
soprattutto c’erano stati problemi di secondamento, sopravvenne
una infezione puerperale, la causa pit importante di mortalita da
parto di quei tempi, e il 10 settembre Mary mori.

Nel gennaio del 1798 Godwin pubblico le Memoirs of the Author
of a Vindication of the rights of Woman convinto di aver fatto un ri-
tratto di sua moglie sincero, compassionevole, pieno di amore e di
struggente rimpianto. In realta aveva dato in pasto ai lettori una
quantita di informazioni sulla vita di sua moglie che, tenendo conto
dei templi, avrebbe fatto meglio a tenere per sé: 1 suoi amori, la figlia
illegittima, 1 tentativi di suicidio, erano effettivamente troppo per la
societa inglese della fine del Settecento. Per un po’ se ne occuparo-
no persino i giornali satirici e un poeta romantico, Robert Southey,
accuso il vedovo di aver strappato i vestiti di dosso al cadavere di
sua moglie. Questo scandalo ebbe una curiosa conseguenza: per
quasi un secolo tutti si occuparono molto pit della sua vita che delle
sue opere. Molti romanzieri (soprattutto donne) si ispirarono a lei
per creare figure di protagoniste di romanzi passionali, spesso con
la manifesta intenzione di dare lezioni di morale alle giovani donne.
E per quasi un secolo prevalse I'idea che nessuna donna perbene
si sarebbe mai azzardata a leggere i suoi libri. Cio non impedi al
suo libro sui diritti delle donne di essere ristampato, nel 1840 in
Inghilterra, nel 1830, nel 1840 e nel 1850 negli Stati Uniti. Un risve-
glio dell’attenzione sui suoi saggi si deve certamente a Mary Ann
Evans (1810-1850), una scrittrice molto prolifica (una poligrafa si
sarebbe detto un tempo) che nel 1855 scrisse un saggio nel quale
confrontava il lavoro di Mary con quello di Margaret Fuller (1810-
1850), una giornalista e scrittrice molto nota anche in Italia (aveva



avuto un ruolo nell’avventura della Repubblica Romana): entrambe
le scrittrici si erano battute per i diritti delle donne, entrambe ave-
vano avuto un figlio da un uomo che non le aveva sposate, ma le
somiglianze finivano li.

Le idee di Mary Wollstonecraft divennero attuali con la nascita
dei primi movimenti che intendevano dare voce politica alle don-
ne, negli ultimi anni nel XIX secolo. Nel 1892 fu pubblicata I'edi-
zione del centenario dei Diritti della donna con una introduzione di
Millicent Garrett Fawcett, che divento in seguito presidente della
National Union of Women’s Suffrage Societies, uno scritto che intendeva
riabilitare il nome di Mary e stabilire che era a lei che spettava il me-
rito di aver iniziato la battaglia per dare il voto alle donne. Nel 1929
Mary Woolf defini Mary una Immortale. E possibile che anche in
tempi piu vicini a noi la vita molto libera di Mary Wollstonecraft
abbia risvegliato qualche perplessita di ordine morale, ma critiche
vere e proprie nella letteratura non ne ho trovate.

Negli ultimi cinquanta anni il pensiero femminista ¢ tornato piu
volte a ragionare sulle opere di Mary, e ne ha dato costantemente
un giudizio positivo. I suoi scritti hanno influenzato anche persone
come Amartya Sen, 'economista e filosofo indiano, e Ayaan Hirsi
Ali, una scrittrice somala nota per il suo impegno sui diritti umani
che nel suo libro Infedele (Rizzoli, 20006) le riconosce il privilegio
di aver indicato per prima alle donne la necessita di battersi per
ottenere gli stessi diritti dei maschi. In realta, non ¢ cosi, questa
bandiera 'avevano alzata altre donne prima di lei, si puo forse dire
che Mary I’abbia alzata piu in alto, ma questi confronti non hanno
nessun significato se non si tiene conto dei tempi nei quali queste
donne hanno agito. Ma la cosa pit importante che il femminismo
moderno ha voluto sottolineare ¢ che le scelte di vita di questa don-
na sono sempre state il risultato delle sue scelte filosofiche, era una
donna nata per essere libera che visse in armonia con la sua natura.

Nelle sue pubblicazioni Mary si preoccupo sempre di mettere al
centro dell’attenzione dei lettori il problema dell’educazione delle
giovani donne. Nel 1787 pubblico una antologia di composizioni
letterarie intitolata The female reader scritta per “migliorare le gio-
vani donne”; seguirono Thoughts on the Education of Daughters With
reflections on female Conduct in the More Important Duties of Life (1787) e



Original Stories from real Life (1788), un libro scritto per i ragazzi. In
queste opere compare costantemente I'indicazione a educare i bam-
bini alla ragione, che rivela un suo personale debito culturale con
John Locke. Un’altra sollecitazione costante nei suoi libri ¢ quella
di considerare 'importanza di una buona educazione impartita alle
donne, argomento molto controverso ai suoi tempi.

A Vindication of the Rights of Men, in a 1etter to the Right Hononrable
Edpund Burke (1790), scritto per replicare a un libro di Edmund
Burke, ¢ un testo politico, nel quale Mary attacca 'aristocrazia e si
schiera in favore della repubblica. 1l libro non si limita a denigrare
la monarchia e a condannare 1 privilegi ereditari, se la prende diret-
tamente con Burke, che nel suo libro ha difeso Maria Antonietta e,
cosa per lei insopportabile, ha fatto un uso scorretto delle parole,
associando la bellezza con la femminilita e la debolezza da un lato
e il sublime e la forza con la virilita. E il primo libro nel quale Mary
espone le sue idee politiche e si schiera per il femminismo, non po-
trebbe essere piu esplicita e coraggiosa di cosi.

A Viindication of the Rights of Woman with Structures on Moral and Po-
litical Subjects (1792) ¢ certamente uno dei testi chiave della filosofia
femminista. Nel libro Mary scrive che le donne dovrebbero ricevere
una educazione adeguata alla loro posizione nella societa e procede
poi a ridefinire questa sua posizione dichiarando che le donne sono
essenziali per 1 loro Paesi in quanto sono le educatrici dei bambini
e possono essere le compagne dei loro mariti, oltre che le loro mo-
gli. Invece di considerare le donne come ornamenti della societa
o come oggetti che possono appartenere a qualcuno o dei quali
si puo fare commercio (ad esempio col matrimonio) bisognerebbe
accettare il principio secondo il quale le donne sono esseri umani
che hanno gli stessi fondamentali diritti degli uomini. Larghe parti
del libro sono dedicate a dare risposte al vetriolo a scrittori come
James Fordyce (The Character and Conduct of the Female Sex, 1776)
e John Gregory (Fathers Legacy to his daughters, 1761) e a educatori
come Jean-Jacques Rousseau che avevano sostenuto la opportunita
di negare 'educazione alle giovani donne.

Mary non ignorava lesistenza di donne sciocche e superficiali,
quelle che lei chiamava giocattoli, ninnoli o servette, ma sostene-
va che questa era 'inevitabile conseguenza della mancanza di una



accettabile educazione. A questo proposito scriveva che le donne,
abituate fin da piccole a considerare la bellezza come un vero e
proprio scettro femminile, finivano col dare alla loro mente la for-
ma del loro corpo e che poi, rinchiuse dentro a questo scrigno do-
rato, finivano col passare la propria esistenza a decorare le mura
della propria prigione. Senza questa tendenza a concentrare tutta
la propria attenzione sull’aspetto fisico, alla quale sono condanna-
te dalla mancanza assoluta di stimoli diversi, le donne potrebbero
conseguire bel altri risultati e ottenere molto di piu dalla vita, per
sé e per la societa. Mary non scriveva che uomini e donne sono
uguali, scriveva che lo sono agli occhi di Dio e quando patlava di
uguaglianza sottolineava sempre che questa riguardava il comporta-
mento morale. I suoi ragionamenti diventavano un po’ meno chiari
quando doveva trattare della superiorita maschile rispetto alla forza
e al coraggio: «let it non be concluded that 1 wish to invert the order of
things: 1 have already granted that, from the constitution of the bodies, men
seen to be designed by Providence to attain a greater degree of virtue. I speak
collectively of the whole sex: but I see non the shadow of a reason to conclude
that their virtues should differ in respect to their nature. In fact how can they,
if virtne has only one eternal standard? 1 must, therefore, if I reason conse-
quentially, as strenuously maintain that they have the same simple direction, as
that there is a God. 1t follows that cunning should not be opposed to wisdom,
little cares to great excertions, varnished over with the name of gentleness, to that
Jortitude which grand views alone can inspire».

Una delle critiche piu aspre di Mary riguarda I'eccessiva (insin-
cera) sensibilita dimostrata dalle donne, una cosa che vieta loro di
essere razionali e le lascia in balia dei loro sensi. Cié non nuoce solo
a loro, ¢ un danno per lintera societa. Ma Mary non crede a una
separazione tra ragione e sentimenti, le piace pensare che esista la
possibilita di interazione tra loro.

Oltre ai numerosi saggi, Mary scrisse due romanzi, Mary: a fiction,
pubblicato nel 1788, e Maria, or the wrongs of woman (1798, pubbli-
cato postumo e incompiuto) nei quali critica listituzione del ma-
trimonio, che considera patriarcale e della quale descrive i deleteri
effetti sulle donne.

La sensazione che si prova leggendo 1 suoi libri ¢ che ognuno di
essi ’abbia aiutata ad avvicinarsi alla consapevolezza dei suoi diritti



e alla ribellione nei confronti della tirannia degli uomini. La sua
stagione di scrittrice fu breve, ostacolata come fu, soprattutto agli
esordi, da ogni genere di difficolta, soprattutto economiche e fami-
liari, cosi che alla resa dei conti poté dedicare ai suoi libtri non piu
di dieci anni. Ma le dure esperienze della sua vita le avevano molto
probabilmente chiatito molte cose e avevano certamente influenza-
to il suo modo di scrivere che era semplice, chiaro, di facile com-
prensione. Traduco per voi I'incipit del suo testo fondamentale, .4
Vindication of the Rights of Woman: «Al fine di dar conto e di giustifi-
care la tirannia dell'uomo sono state avanzate molte idee ingegnose
intese a dimostrare che 1 due sessi, se vogliono raggiungere la virtu,
debbono impegnarsi a sviluppare due differenti caratteri: per dirla
pit chiaramente alle donne non ¢ accordata la forza d’animo suf-
ficiente per acquisire cio che merita appellativo di virtu. Tuttavia,
ammesso che le donne abbiano un’anima, sembrerebbe esserci un
unico pensiero, tracciato dalla Provvidenza, che conduce 'umanita
sia alla virtu che alla felicita».

Il libro ¢ dedicato a Taillerand, con la richiesta di includere tra i
diritti dei cittadini anche quello delle donne a ricevere una educa-
zione. Il libro stimola le donne a diventare piu maschili e piu rispet-
tabili piuttosto che ambire alla bellezza e all’eleganza e incoraggia
gli uomini a essere pit cauti ¢ piu onesti. Nel discutere i diritti e
i doveri degli esseri umani sottolinea che quello che li divide dai
bruti ¢ il fatto di essere dotati di ragione e di potersi comportare
virtuosamente. Mary, nel libro, discute le opinioni piu diffuse sulle
donne e si chiede per quale motivo ad esse tocchi di essete cresciute
nell’ignoranza, la scusa di chi ritiene che solo cosi si manterranno
innocenti le sembra ridicola. Critica severamente le ragioni che han-
no condotto il suo sesso su una falsa strada e auspica che anche alle
donne sia consentito di sviluppare la ragione, esattamente come ¢
concesso agli uomini. Apprendere Parte di piacere, scrive, ¢ utile a
un amante, ma la casta moglie e la madre virtuosa debbono svilup-
pare le proprie virth, per potersi considerare rispettabili. Ragiona
con molta saggezza su cosa ¢ necessario perché una donna possa
purificare il proprio cuore, certamente molto di pit di quanto ¢
necessario per sviluppare 1 propri sensi per il divertimento. Una
donna che rinforza il proprio corpo ed esercita la propria mente



occupandosi della famiglia e praticando a questo fine le virtu ne-
cessarie puo diventare 'amica di suo marito, piuttosto che vivere
accanto a lui come una sua umile dipendente. Nulla di piu falso e
sbagliato dell’assunto “siamo donne, fatte per essere amate, non
c’e il rispetto nelle nostre mire, non vogliamo essere espulse dalla
societa per essere apparse virili”.

Mary riteneva che la moralita avesse un unico ed eterno standard
e che pertanto ci dovesse essere una regola valida per tutti. Essen-
do la liberta la madre della virt, per quale ragione, per quale folle
ragione le donne dovevano essere considerate schiave “per princi-
pio”, mentre invece potevano respirare Peccitante aria della liberta?
Una donna libera, scriveva, ¢ una donna piu saggia e piu virtuosa.
Certo, gli uomini sono fisicamente piu forti, ma i due sessi sono alla
pari per quanto riguarda virtu e conoscenza e per questo le donne
dovrebbero avere le stesse opportunita di acquisirle entrambe.

Il momento storico in cui Mary sapeva di vivere era quello giusto
per sfidare 1 “divini diritti dei mariti”, cosi come americani e fran-
cesi sfidavano 1 divini diritti dei re. Mary lamentava il fatto che alle
fanciulle venisse insegnato fin dai primi anni di vita che la bellezza
era il loro scettro e che la loro mente sarebbe stata formata dal loro
corpo in modo da vagare dentro a una gabbia dorata, per fare piu
bella la loro prigione. Era dunque necessaria una vera rivoluzione
per ripristinare la perduta dignita femminile: riformando se stesse le
donne avrebbero potuto riformare il mondo, dovevano solo inchi-
narsi all’autorita della ragione. Ma solo la liberta, concludeva Mary,
avrebbe consentito al genere femminile saggezza e virtu, qualita che
erano certamente nella sua natura e che nelle condizioni di schiavitu
in cui era costretto non potevano manifestarsi.

Per Mary era evidentemente molto importante descrivere in det-
taglio le molte cause che avevano determinato la degradazione delle
donne. Scriveva anzitutto che il suo sesso non era stato creato per
consolare gli uomini, né tantomeno per essere messo al loro servizio,
cosa che era ormai divenuta una prassi, tranne i rari casi nei quali
erano state le donne a gestire un ruolo dispotico: ma entrambe le
condizioni, quella di schiava e quella di padrona, rappresentavano un
ostacolo al progresso della ragione. La conclusione era che gli uomi-
ni che rendevano omaggio alle donne esaltandone l'inferiorita non



facevano che tiranneggiare la debolezza alla quale plaudivano. Del
resto, le attenzioni che le donne ricevevano in virtu del loro sesso
non facevano che degradatle: sollecitare le passioni, e solo le passioni,
ignorare il giudizio e la ragione poteva essere solo motivo di stupidita
e di follia. Rousseau, nell’ Emzle, aveva scritto che le donne, educate
come uomini, come veri uomini si comportavano, senza pero mai
uguagliarne il potere; ma la Wollstonecraft non auspicava affatto che
le donne potessero aver potere sugli uomini, si limitava a pretende-
re che potessero padroneggiare se stesse. In realta, era preoccupata
dalla fugacita del potere della bellezza, destinato a durare solo pochi
anni, e riteneva che 'educazione impartita alle donne, per il suo carat-
tere prevalentemente romantico, fosse vana e priva di senso. Educate
in modo piu razionale le donne sarebbero certamente diventate pit
virtuose e maggiormente degne di rispetto.

111ibro si sofferma poi a descrivere i vari modi usati dagli scrittori
che avevano pubblicato saggi su questo tema, scritti che in preva-
lenza avevano reso le donne meritevoli di compassione e di pieta.
Critica anzitutto Rousseau, accusato di aver scelto per Sophia un
modello educativo che I'aveva resa debole e passiva e per aver in-
dicato, come uno degli scopi della sua esistenza, quello di diventa-
re “gradevole al suo maestro”. Critica il fatto che, sempre a causa
dell’educazione ricevuta, la maggior parte delle giovani donne si
concentti su cose futili e superficiali come la moda e I'eleganza nel
porgere. Afferma che solo una educazione razionale potrebbe con-
vincere le donne della opportunita di lasciar raffreddare la passio-
ne, dopo il matrimonio, trasformandola in affetto e amicizia, senti-
menti incapaci di turbare 'adempimento dei sobri e concreti doveri
della vita. Invita le donne a essere modeste — cioé a non pensare
troppo bene di se stesse — e a saper distinguere questo positivo sen-
timento dall’'umilta, cio¢ da una percezione umiliante della propria
persona. Chiede alle donne di fare esperienza del vero amore e di
capire quanto ¢ importante avere una mente saggia, una cosa che
puo essere acquisita solo con 'esercizio del dovere e con la ricerca
costante della conoscenza. Affronta, in termini molto piani, il pro-
blema della morale e sottolinea quanto spesso le accada di cono-
scere donne che tengono molto piu al proprio buon nome che alla
propria castita, e di incontrare coppie che tendono a corrompersi



reciprocamente. H, sempre a proposito di morale, scrive di ritener
impossibile un suo miglioramento a meno che la societa non riesca
nell’intento di stabilite una condizione di uguaglianza tra i sessi:
non ¢ in effetti possibile che le donne possano aumentare la propria
virtu almeno fino al giorno nel quale sara loro possibile rendersi
indipendenti dagli uomini, e cio perché le donne, prive di questa
indipendenza, sono portate a diventare sempre piu egoiste, grette e
astute. Gli uomini, gratificati dalle servili manifestazioni di affetto
delle loro schiave, slanci molto simili a quelli che sono abituati a
ricevere dai loro cani, si comportano con scarsa delicatezza, perché
I’'amore non puo essere in alcun modo acquistato.

Lo Stato, continua il libro, ¢ costruito in modo da dividere il
mondo in voluttuosi tiranni e invidiosi dipendenti e le classi diri-
genti disprezzano molto piu le donne degli uomini, immaginando
che questi ultimi possano almeno essere utilizzati come soldati. La
condizione femminile pitt comune ¢ invece quella di una schiava
che usa la sua capacita di dare piacere e per sedurre 'uvomo o della
creatura astuta che cerca di manipolare 1 suoi tiranni impiegando
trucchi indecorosi. In realta la donna dovrebbe rendersi indipen-
dente dal marito, cosi da potergli generosamente offrire I'aiuto che
da schiava ¢ costretta a dargli: educare i suoi figli, occuparsi della
famiglia, assistetlo in tutti i problemi della vita.

Mary era convinta che le donne fossero in grado di operare come
medici, oltre che come infermiere, di occuparsi di politica, di en-
trare nel mondo degli affari: tutto dipendeva solo dalla possibilita
di ricevere una educazione appropriata. Trovare lavori adatti alle
donne, aprire loro le professioni riservate agli uomini, avrebbe po-
tuto salvare molte ragazze dalla prostituzione e avrebbe consentito
a molte di loro di rifiutare un matrimonio sbagliato. Eppure, una
donna che si guadagnava il pane era molto piu degna di rispetto di
una che contava solo sulla propria bellezza. Ma i tempi non sem-
bravano maturi per questo: i lavori che venivano offerti alle donne
erano quasi tutti di poco conto e il trattamento di uomini e donne
impegnati nello stesso lavoro era sempre diverso, sia per il salario
che i due sessi ricevevano, sia per il rispetto che ricavavano dalla
loro fatica. Mary si rivolgeva agli uomini e chiedeva loro di ado-
perarsi per emancipare le proprie compagne, donne alle quali non



era consentito di autogovernarsi non avrebbero mai avuto il buon
senso necessario per diventare buone educatrici dei loro figli, e di
questo gli uomini avtebbero dovuto preoccuparsi. E qui Mary scti-
ve piu volte qualcosa che evidentemente considera il vero fulcro del
suo discorso: ¢ immorale separare i diritti dai doveri e non vi ¢ spe-
ranza di moralita se la ragione non diventa la fondazione del dovere.

Passando a criticare 'organizzazione delle scuole pubbliche e pri-
vate, Mary Wollstonecraft sollecitava 'apertura di nuove classi nelle
quali ragazze e ragazzi potessero essere educati insieme e una succes-
siva divisione tra i meno dotati, ai quali la scuola avrebbe dovuto in-
segnare un mestiere, e quelli di maggiori meriti, che avrebbero avuto
occasione di studiare lingue, scienze, storia, lettere e politica. Immagi-
nava una scuola alla quale potevano avere accesso tutti 1 bambini fino
all’eta di nove anni. Dava anche consigli pieni di buon senso su come
queste scuole dovevano essere organizzate e condotte: niente puni-
zioni “esemplari”, i ragazzi che commettevano errori o infrangevano
la disciplina dovevano essere giudicati dai loro pari, per apprendere
gli elementi fondamentali della giustizia. Insisteva sulla necessita di
liberare le donne dai molti lacci che le avvincevano, per poter consen-
tire loro di correggere i propri vizi e le proprie follie: de donne che
avessero potuto condividere gli stessi diritti degli uomini e ricevere la
loro stessa istruzione avtebbero certamente diviso con loro anche le
virta e sarebbero cresciute in modo piu vicino alla perfezione».

Credo che una lettura attenta delle sue pagine migliori dovrebbe
essere consigliata a tutte le giovani donne e che la storia della sua
vita dovrebbe essere considerata un messaggio, non un romanzo.
Come reazione esemplare a un incontro casuale con questa scrittri-
ce, cito un intervento che ho trovato su Internet (Classical Literature
and poetry. Biography. Mary Wollstonecraft): «Mary Wi, 1759-1797, una
sporca radicale rivoluzionatia, atea, una minaccia di castrazione per
l’autorita maschile. Dio, come amo questa donnal».

14. John Stuart Mill

Credo che non sia necessario spendere molte parole su John Stuart
Mill (1806-1873). il grande filosofo inglese liberale e utilitarista, au-



tore del celebre Saggio sulla liberta, considerato uno dei capisaldi della
cultura filosofica dell’eta moderna. Nel 1851 Mill sposo Harriett
Hardy Taylor, una donna con la quale aveva avuto una relazione
durata vent’anni e che aveva avuto due figli da un precedente matti-
monio. Questa donna, destinata a morire di tubercolosi polmonare
in Francia, nel 1858, ebbe una grande influenza su Mill almeno per
quanto riguarda le sue opere sul problema femminile, tanto che fu
la principale ispiratrice — se non qualcosa di piu — del suo primo im-
portante saggio sulla materia, The Enfranchisement of Women, che Mill
pubblico sulla rivista The Westminster Review nel 1851, lo stesso anno
del suo matrimonio. 1l saggio annunciava ai lettori inglesi che negli
Stati Uniti, “nelle aree piu civilizzate e illuminate” era nato un mo-
vimento che si proponeva di affrontare I’antico e irrisolto problema
della emancipazione femminile. La cosa piu straordinaria, continua-
va Mill, era che questo movimento non era patrocinato da pensatori
e politici di sesso maschile che ne avrebbero potuto trarre qualche
beneficio, quale che fosse il loro reale interesse nei riguardi di que-
sto problema: si trattava invece di un movimento di donne — e non
di un movimento in favore delle donne — un movimento politico
che le vedeva finalmente protagoniste. Queste donne rivendicavano
1loro diritti di uguaglianza per quanto riguardava I’accesso all’istru-
zione, I'ingresso nelle libere professioni, la possibilita di intrapren-
dere attivita commerciali ed economiche, lasciando eventualmente
la cura della casa e dei figli a personale femminile stipendiato.

Dopo la morte di Harriet, Helen, sua figlia di primo letto, inizio
una lunga collaborazione con Mill che porto alla stesura e alla pub-
blicazione del suo secondo importante libro sulla condizione fem-
minile The Subjection of Women. E opportuno che io riporti qui quello
che Mill ebbe a scrivere nella sua autobiografia: «Chiunque, ora o
in futuro, voglia ragionare su di me e sul mio lavoro, non dovra mai
dimenticare che esso ¢ prodotto non da un solo intelletto e da una
sola coscienza, ma da tre, e che il meno originale di questi intelletti
appartiene a colui che ha firmato 'operay.

The Subjection of Women ¢ destinato ad avere un grande succes-
so: appena un anno dopo la sua pubblicazione in Inghilterra viene
tradotto e pubblicato in Italia, a Milano (L asservimento delle donne,
traduzione di Anna Maria Mozzoni) e a Napoli (La soggezione delle



donne, traduzione di Giustiniano Novelli). Quante altre edizioni ne
siano apparse in Italia tra queste e quella curata dalla redazione del
Giornale delle donne di Torino che ¢ del 1882, non sono riuscito a
scoprirlo, ma immagino che ce ne siano pit di una. E anche bene
aggiungere che i critici e gli estimatori di Mill concordano nel rite-
nere che il testo sia interamente opera del filosofo e che il credito
che egli ha voluto concedere alla moglie e alla figliastra ¢, nella fat-
tispecie, immeritato.

Chiunque sia 'autore del saggio e comunque ne vadano ripartiti
1 meriti, The Subjection of Women tu, quando apparve nel 1869, un
pugno nell’occhio della societa europea. Vale la pena riportare le
parti salienti del saggio, una delle opere pin importanti che siano
state scritte sul tema dell’emancipazione femminile.

Anche in questo libro le convinzioni di Mill relative alla natura
dell’'uomo emergono con molta chiarezza. Egli riteneva che il pro-
gresso morale e intellettuale dell’'umanita fosse indispensabile per
dare una maggiore felicita ad ogni singolo cittadino e che i piace-
ri intellettuali potessero aumentare quella felicita molto di piu dei
piaceri dei sensi. Considerava poi I'essere umano capace — sia mo-
ralmente che intellettualmente — di ricevere una educazione e di
farne uso positivo e per “essere umano” intendeva, considerandoli
alla stessa stregua, uomini e donne. Tra I’altro, come membro del
Parlamento inglese, aveva piu volte chiesto che fosse concesso il
voto alle donne, argomento che a quei tempi era particolarmente
controverso.

L’idea che la societa nella quale Mill viveva e operava aveva della
donna ¢ nota: madre, moglie, casalinga, niente di piu. Le donne
erano vittime predestinate di ogni possibile capriccio del marito e
del padre e la societa era convinta che cio fosse giustificato dal fatto
che le donne erano fisicamente e mentalmente inferiori agli uomini
e che era per loro indispensabile affidarsi a qualcuno che potesse
prendersi cura di loro. Le teorie sulle quali si basavano queste con-
vinzioni sono anch’esse ben note: la sopravvivenza del piu forte,
il determinismo biologico, basato su una peculiare interpretazione
della teoria della evoluzione, una forte influenza della religione che
sosteneva la necessita di un rapporto gerarchico tra i due sessi all’in-
terno della famiglia.



Mill riteneva che tutti avessero il diritto di votare per difendere i
propri privilegi e per poter vivere da cittadini liberi, moralmente e
intellettualmente liberi da vincoli. Riteneva anche che la condizione
di succubanza delle donne fosse una reliquia del passato che non
aveva diritto di esistere nel mondo moderno, ma sapeva anche che
la sua personale posizione trovava una forte ostilita nella morale co-
mune dei tempi e che la sua battaglia in favore delle donne sarebbe
stata difficile e lunga. Scriveva: «l.’adozione del regime di disegua-
glianza tra i sessi non fu mai il risultato di un voto né delle conclu-
sioni alle quali poteva giungere il libero pensiero o I'applicazione di
una teoria sociale, né di una conoscenza qualunque di mezzi idonei
ad assicurare il benessere dell'umanita provvedendo al buon ordine
sociale. Questo regime sorgeva unicamente dal fatto che fin dai pri-
mordi della societa umana ogni donna — per la considerazione in cui
era tenuta ¢ per la sua minor forza muscolare — si trovo sottomessa
all'uomo. E poiché le leggi e i sistemi sociali cominciano sempre
col riconoscere i rapporti esistenti tra le persone, cio che all’inizio
era stato un semplice fatto brutale divenne un diritto legale che la
societa sanziono.

La stessa cosa, ci ricorda ancora Mill, ¢ accaduta a molti uomini
che dopo essere stati costretti all’'ubbidienza con la forza vi furono
poi obbligati dalla legge, il che fece trasformare la schiavitu da una
elementare questione di rapporti di forza tra padrone e schiavo in
una istituzione legale: «Nei primi tempi gran parte del sesso “forte”
si trovava in condizione di schiavitl insieme a tutto il sesso debole:
ci sono voluti secoli... prima che qualche pensatore sorgesse per
impugnare la legittimita di queste schiavitt. E fu col progresso ge-
nerale della societa che la schiavitu del sesso maschile venne abolita
in quasi tutte le nazioni cristiane d’Europa e quella delle donne si
venne gradatamente mutando in una piu mite dipendenzax.

Ma questa dipendenza, continua Mill, non ¢ il prodotto di con-
siderazioni fatte a proposito della giustizia e della utilita sociale, ma
¢ la stessa condizione di schiavitu dei tempi antichi, migliorata e
modificata esattamente come sono stati migliorati e modificati i co-
stumi e le abitudini, la macchia della sua brutale origine non ¢ stata
affatto cancellata. L’unica cosa che si puo dunque dire dell’inegua-
glianza tra uomini e donne ¢ che essa rispetta la legge del piu for-



te, una legge che le nazioni civili dovrebbero avere completamente
abolito. E Mill si dilunga sul mostruoso esempio della schiavitu che
esisteva in quella che lui chiama «’America anglosassone» e dei mo-
tivi che hanno reso tanto difficile combattetlo.

Mill passa poi in rassegna le molte ragioni, sociali e naturali, che
rendono cosi difficile (in effetti lui scrive “quasi impossibile”) una
generale ribellione delle donne contro gli uomini. E cosi continua:

«Le donne versano in una condizione assai diversa da quelle di
ogni altra specie di servi perché i loro mariti pretendono, piu che la
servitu e 'ubbidienza, il dominio dei loro sentimenti. Tutti gli uo-
mini, eccetto i piu brutali, desiderano vedere nella donna che ¢ loro
piu strettamente unita, non tanto una schiava, quanto una favorita
e niente ¢ da essi negletto per soggiogarne lo spirito...Alle donne
si insegna fin dallinfanzia che l'ideale ¢ del tutto contrario a quello
dell’'uomo, per modo che si domanda loro non volonta propria, non
governo indipendente di se medesime, ma sottomissione e pieghe-
volezza alle volonta e al potere altrui. E secondo ogni morale... ¢
dovere delle donne ed esigenza della loro natura vivere per gli altri
per completa abnegazione di se stesse e non aver vita che negli
affetti che ¢ loro concesso di avere: 'affetto per gli uomini ai quali
sono unite e quello per 1 figli... Una vita da schiava, anzi, una vita
peggiore di quella di una schiava». Perché, scrive Mill: «Una schia-
va gode di un diritto riconosciuto nei Paesi cristiani, anzi si ritiene
moralmente obbligata a ricusare gli ultimi favori al suo padrone,
chiunque sia ’essere brutale e tirannico al quale si ¢ sventuratamen-
te legata, per quanto sappia di essere odiata da lui e torturata in tutti
i modi, non possa non sentire per lui una avversione profonda, pure
puo essere da questo brutale uomo obbligata a sottomettersi alla
piu ignobile degradazione divenendo suo malgrado lo strumento di
una funzione animale». 1l che significa — conclude Mill — sottomet-
tersi alla peggiore delle schiavitu.

Mill contesta gli argomenti secondo i quali le donne sono na-
turalmente peggiori degli uomini quando affrontano e cercano di
risolvere un certo numero di problemi e che percio dovrebbero
essere dissuase dall’intraprendere certe specifiche azioni. A dire
il vero, scrive, non abbiamo la benché minima idea circa la loro
capacita di affrontare quegli specifici problemi perché non glielo



abbiamo mai lasciato fare e non ci si puo avventurare in dichiara-
zioni tanto perentorie senza un minimo straccio di prova. In altre
parole, non possiamo ordinare alle donne di stare alla larga da certe
imprese perché «potrebbero non essere in grado di affrontatle: 'ansia
dell’'umanita di intervenire in nome della natura... ¢ impresa del
tutto priva di utilita: quello che le donne non possono fare per loro
natura ¢ inutile proibirglielon. E ben chiaro, continua Mill, che gli
uomini contraddicono se stessi affermando che le donne sono in-
capaci di fare certe cose e poi proibendo loro di farle. Cosi facendo
ammettono che quelle cose le donne le saprebbero fare ma che
loro, gli uomini, non vogliono che le facciano. Questa accusa di in-
capacita «serve solo per mantenerle nel loro stato di subordinazione
nel grembo della famiglia, perché la maggior parte degli uomini non
puo sopportare I'idea di vivere con un uguale. Che se cio non fosse
io penso che ognuno...riconoscerebbe essere cosa ingiusta esclu-
dere la meta della razza umana dal maggior numero di occupazioni
lucrose e da quasi tutte le funzioni alto elevate, dichiarando, o che le
donne fin dalla nascita non sono né possono divenir capaci di com-
piere quegli uffici pei quali ogni adito ¢ aperto ai membri piu stu-
pidi ed abietti dell’altro sesso, o che malgrado la loro attitudine tali
impieghi debbano esclusivamente serbarsi agli individui maschi».

In realta, cosa realmente sappiano fare le donne non lo sappiamo
e quale sia la loro vera natura non ci ¢ dato sapetlo perché 'abbiamo
tutta avviluppata nell’educazione che abbiamo deciso di impartire
loro e che accuratamente ce la cela: «Nego che qualcuno possa af-
fermare di conoscere la natura dei due sessi considerato il fatto che
essi sono stati visti soltanto nella loro attuale posizione reciproca.
Fino a che non esistera una condizione di vera uguaglianza nessuno
sara in grado di stabilire quali siano le vere differenze naturali tra
uomini e donne visto come sono state falsate fino ad oggi. Cosa sia
naturale per 'uno e per altro deve essere compreso solo consen-
tendo a entrambi di sviluppare le proprie capacitar.

Se la societa vuole realmente scoprire cosa ci sia di naturale nella
relazione tra i due sessi, scrive Mill, deve stabilire un libero mercato
per tutti 1 servizi che vengono affidati alle donne, consentendo un
adeguato ritorno economico per ripagarle del contributo che danno
al benessere generale. E quanto alle molte preclusioni che vengo-



no poste a causa di una loro “presunta incapacita” scrive: «Quanto
allattitudine delle donne nel partecipare alle elezioni e nell’eserci-
tare pubblici uffici e professioni che comportino una pubblica re-
sponsabilita, credo di aver gia notato come queste considerazioni
non riguardino la questione pratica della quale discutiamo: perché
ogni donna che riesce nella professione nella quale le ¢ concesso
impegnarsi prova di fatto di esserne capace. E trattandosi di ca-
riche pubbliche, se il regime politico del Paese ¢ tale da escludere
un uomo incapace, escludera del pari una donna della stessa fatta.
Mentre se la cosa procedesse altrimenti il male non diventerebbe
certo maggiore dell’essere la persona incapace assunta in ufficio
una donna piuttosto che un uomon.

Le donne, prosegue Mill, vengono educate basandosi su una
interpretazione della loro natura che ce le mostra deboli, docili,
incapaci e che ¢ solamente un pregiudizio. Ammettendo la loro
uguaglianza con 'uvomo, molte di loro ne trarrebbero un immediato
beneficio, se non altro per il fatto di sentirsi libere dall'infelicita del-
la schiavitt. Ma ci accorgeremmo ben presto di aver reso un grande
favore all’'umanita raddoppiando le energie e le facolta mentali di-
sponibili al suo servizio, con un enorme effetto sulla sua possibilita
di progredire.

Mill apre poi un tema che evidentemente gli sembra molto im-
portante per poter negare Uinferiorita intellettuale delle donne. Se si
considerano, scrive, le opere intellettuali delle donne moderne e le
si mettono a confronto con quelle degli uomini, sia nella letteratura
che nell’arte, I'inferiorita che vi si pud scorgere ¢ tutta essenzial-
mente in una sola cosa: nel difetto di originalita. Anzitutto, non si
tratta di un difetto assoluto, perché ogni produzione che possieda
qualche valore ha anche una sua originalita, essendo una concezio-
ne della stessa mente e non una copia di una qualsiasi altra cosa (e
idee originali certo non mancano negli scritti delle donne). Ma ¢ pur
vero che le donne «non ci hanno ancora dato quelle grandi e lumi-
nose idee che segnano una nuova era nella storia del pensiero né
hanno elaborato quei concetti assolutamente nuovi che aprono una
prospettiva di effetti possibili non ancora immaginati e che stanno
a fondamento di una nuova scuola». Dunque, in questo solo sta la
loro inferiorita, perché certamente non sono inferiori agli uomini



per la perfezione dello stile o per 'applicazione dettagliata dell’idea.
E cita, come esempio di perfezione in questo campo, i romanzi di
madame de Staél e di George Sand. Non vi ¢ pero dubbio che alle
donne manca una grande originalita di concetti, ed ¢ I'interpreta-
zione di questo apparente difetto che Mill vuole contestare: «Circa
Poriginalita del pensiero, ci sia permesso ricordare che durante tutto
il periodo della storia e della civilizzazione quando, senza preceden-
ti e profondi studi, ma per sola forza del genio era dato arrivare alla
scoperta di grandi e utili verita, le donne non si occupavano mai
di speculazione. Da Hypatia fino alla riforma solo Eloisa ¢ donna
idonea a tanta impresa e non sappiamo quale e quanta capacita spe-
culativa sia andata perduta dal genere umano per gli infortuni della
vita di costei. Ma dopo che ¢ stato possibile a un notevole numero
di donne applicarsi alla filosofia, l'originalita ¢ diventata cosa assai
difficile da raggiungere: quasi tutte le idee che potevano cogliersi
per mera forza delle facolta intuitive sono state da molto tempo
conquistate e Poriginalita... puo essere appena raggiunta da quelle
intelligenze che abbiano profondamente studiato i risultati raggiun-
ti dai nostri predecessori mediante una laboriosa disciplina. Sono
gia tante le pietre allocate sull’edificio scientifico che chi voglia por-
ne una al di sopra delle altre deve a gran fatica innalzare 1 suoi ma-
teriali all’altezza in cui 'opera comune pervenuta. Ora, quante mai
sono le donne che hanno compiuto un siffatto lavoro?». E cita tra
queste pochissime donne solo madame Somerville, aggiungendo
che non puo essere un segno dell'inferiorita femminile il fatto che
costei non sia riuscita a far parte del minuscolo gruppo di persone
che lavorando per tutta la vita hanno potuto dare il loro nome a
qualche notevole progresso nella sua stessa disciplina, la matemati-
ca. B fa esempi analoghi per 'economia politica, per la storia e per
la filosofia. Poi prosegue: «Se dalla sperimentazione pura passiamo
alla letteratura e alle belle arti, vi ¢ una ovvia ragione a persuaderci
del come la letteratura delle donne debba nel concetto generale e
nei suoi tratti principali riuscire come una imitazione di quella degli
uomini. Perché mai la letteratura romana non ¢ originale ma ¢ una
imitazione di quella greca? La ragione ¢ tutta nell’essere i greci ve-
nuti prima dei romani. Se le donne fossero vissute in paesi diversi
da quelli degli uomini e non avessero mai letto un libro di costoro



avrebbero senza fallo avuto una letteratura loro propria; ¢ se non
I’hanno creata cio ¢ dipeso dall’averne trovata gia una e anche molto
progreditay.

Quanto alle belle arti, continua Mill, quasi tutte le donne delle
classi elevate vi si applicano, non per farne una professione e guada-
gnarci da vivere o per diventare famose, ma per diletto. Ad esempio,
le donne studiano la musica per eseguirla, non per comporla ed ¢
nella composizione che gli uomini acquistano la loro fama mag-
glore e sembrano trionfare sulle donne. Ma se guardate al teatro,
I'unica delle belle arti alla quale le donne si rivolgono per farne una
professione, ebbene non v’¢ dubbio che nella recitazione sono pari
se non superiori agli uomini.

Nell’ultima parte del suo libro Mill affronta il problema del ma-
trimonio del quale critica aspramente le norme, che assimila a quel-
le che regolano il rapporto con gli schiavi. I’emancipazione delle
donne, scrive, avrebbe un effetto positivo sugli uomini, il solo fatto
di trovarsi a competere con una compagna ugualmente educata ne
stimolerebbe in modo significativo lo sviluppo intellettivo e, co-
stringendoli a confrontarsi al loro stesso livello, migliorerebbe la
relazione di coppia. Per eliminare quest'ultima forma di schiavitu,
Mill propone di modificare le leggi che regolano il matrimonio ren-
dendole ugualmente liberali per entrambi i coniugi modificando le
norme relative alle eredita e consentendo alle donne di lavorare al
di fuori delle mura domestiche per poter essere economicamente
indipendenti.

Come sempre uno dei punti sui quali il filosofo insiste maggior-
mente riguarda il diritto delle donne al voto: le donne rappresenta-
no la meta della popolazione ed ¢ assurdo che non si consenta loro
di votare, considerando il fatto che il voto ¢ un gesto essenziale per
proteggere i propri interessi. E il libro si conclude con queste pa-
role: «Quando prendiamo in esame il danno che viene arrecato alla
famiglia umana a causa delle incapacita che la colpiscono sia per la
perdita di cio che vi ¢ di piu nobile e soddisfacente nelle felicita per-
sonali sia per il disgusto, il disinganno e il disprezzo per la vita che
il pit delle volte a questa sottentra, noi sentiamo che non c’¢ niente
di piu urgente tra tutto cio di cui gli uomini hanno bisogno per
combattere le miserie inevitabili della loro sorte sulla terra quanto



I'apprendere a non aggiungere altri mali a quelli che la natura loro
impone per soddisfare sentimenti di gelosia e pregiudizi, restringen-
do reciprocamente le loro liberta. Questi vani timori non fanno che
sostituire ai mali che paventiamo senza ragione altri mali e peggiori.
Stante che, il restringere la liberta di uno dei nostri simili per ben
altri motivi che punitlo dei mali reali da lui causati con l'uso della
suddetta liberta si inaridisce la sorgente principale della felicita e si
rende povero il genere umano togliendogli il piu inestimabile bene,
che rende preziosa la vita a ciascuno dei suoi membri».



3. LASPAGNA

1. Un Paese intimorito

In Spagna, un Paese molto influenzato dalla religione cattolica, an-
cora spaventato per aver corso il rischio di cadere sotto il dominio
musulmano, intimorito dalla pressione costante dei tribunali dell’In-
quisizione, la Querelle de las mujeres (in Catalogna, la Querelle de las dones)
stento piu che negli altri Paesi europet a svilupparsi e, se e quando lo
fece, fu soprattutto per gli interventi della scienza, molto di meno per
quelli della filosofia. Certamente quello che i medici scrivevano ebbe
un notevole effetto sul pensiero europeo e contribui a modificare le
teorie sulle diverse funzioni, sulla differente autorita e sul ruolo che
1 due sessi dovevano avere nella societa, ma questa influenza fu mi-
nima in Italia e massima in Spagna, il che fa pensare che la pressione
della chiesa cattolica romana, particolarmente alta in entrambi i Paest,
fosse qualitativamente diversa.

Anche in Spagna, come nel resto d’Europa, le teorie sulla diversita
tra i due sessi che erano state formulate dai filosofi greci sopravvisse-
ro per molti secoli, tanto che godevano di un certo prestigio persino
nella prima fase dell’era moderna, soprattutto come risultato della per-
sistente influenza di Galeno e di Ippocrate. Secondo queste ipotesi, gli
uomini e le donne possedevano differenti quantita delle qualita basilari
(freddo, caldo, umido, secco): gli uomini si distinguevano per essetre piu
caldi e piu secchi, le donne perché piu fredde e pit umide. Queste di-
versita nei caratteri avevano precise conseguenze: per come erano fatti
gli uomini, erano pit adatti alla conoscenza, con organi sessuali collo-
cati all’esterno del corpo in virtu del loro maggior calore (alle donne era
invece mancato il calore necessario per questa operazione e gli organi
sessuali erano rimasti all'interno del corpo). E poi quello che scriveva
Juan Huarte de San Juan nel 1575: «[Juomo ¢ diverso dalla donna solo
perché ha i genitali all’esterno del corpo...», aggiungendo poi «Segun
dice Galeno...», secondo quanto dice Galeno.



I medici, tenendo conto di queste teorie, credevano nella possi-
bilita che una persona potesse cambiare sesso, anche se in un solo
senso, dal sesso femminile a quello maschile, per esempio a seguito
di uno sforzo fisico eccezionale capace di costringere i genitali a
uscire dal corpo, per lo stesso meccanismo che produce Uernia. La
stessa Inquisizione considerava possibile questo evento ed esistono
gli atti di un procedimento inquisitorio contro una certa Elena (o
Eleno) de Céspedes nel quale i medici erano stati chiamati a te-
stimoniare. Del resto, se era vero quello che diceva Aristotele (e
Tommaso, e Alberto Magno, e tanti altri) che la donna era homo
occasionatus, uwomo imperfetto o incompleto, la differenza tra i sessi
doveva essere considerata una “diversita di grado”, cosa del resto
che si poteva anche percepire empiricamente osservando la serie
di gradi intermedi proposti dalla natura (ermafroditi, uomini effe-
minati, donne virilizzate). La conclusione era che Iattribuzione di
una identita di genere — e delle conseguenti diseguaglianze di ogni
tipo — non era legata a un dualismo biologico assoluto, cosa che non
poteva peraltro influenzare né la struttura gerarchica della societa
né il senso di identita personale che I'esistenza di due diversi sessi
inducevano concretamente.

2. Teresa da Cartagena

Vale la pena, a questo punto, raccontare I'esperienza di vita di Te-
resa da Cartagena (1425-?), nata a Burgos da una agiata famiglia di
ebrei convertiti, educata dai francescani tra Salamanca e Burgos.
Sappiamo che era figlia di Pedro di Cartagena e di Maria di Saravia,
che morirono quando era ancora bambina; sappiamo anche che en-
tro in un convento di suore francescane poco dopo essere rimasta
orfana. Ma le notizie sulla sua vita sono in pratica solo quelle delle
quali Teresa ci informa nelle sue opere.

La grandezza di Teresa sta nei due trattati scritti dopo il 1450 in
volgare castigliano, la Arboleda de los Infermos e U Admiracion Opernm
Dey, centrati entrambi sull’obbligo al silenzio al quale ¢ condannata
dalla sua sordita e dalla sua condizione di donna, un silenzio al quale
Teresa riesce a sottrarsi grazie all’aiuto del divino e della scrittura.



Teresa era diventata sorda in gioventu in seguito a una malattia,
cosa che I'aveva condotta a un lento isolamento dagli uomini; poi si
era destato in lei 'orecchio dell’intelligenza che le aveva consentito
di ascoltare la voce dell'interiorita e della trascendenza. La sua se-
conda opera, poi, € un vero e proprio trattato in difesa delle donne e
della loro naturale attitudine alla scrittura e allo studio delle scienze,
che non ¢ diversa da quella maschile. Questa difesa ¢ inizialmente
una reazione personale alle accuse di plagio che le sono state mos-
se dopo l'uscita del primo libro, che secondo i buoni cittadini di
Castiglia “non poteva essere stato scritto da un debole intelletto
femminile”; Teresa, sul filo di una sottile argomentazione dialettica
che non perde di vista 'orizzonte dell’autorita divina, abbandona
il suo caso particolare per passare a una difesa universale del sesso
femminile. Scrive: «¢ chiaro che per una femmina ¢ piu semplice
essere eloquente che forte, pitt onesto essere dotta che audace, piu
lieve usare la penna piuttosto della spada. Debbono allora ricordare
1 maschi prudenti che il Dio che concesse a Giuditta la forza e
I'intelligenza necessarie per compiere un atto tanto famoso, puo
farlo per qualche altra femmina per consentirle di fare cio che altre
donne — e magari qualche uomo — non potrebbero fare». Questo
forte intervento in favore delle donne che Teresa fece con molto
coraggio nella Castiglia cattolica e tradizionalista di quel tempo ha
convinto i critici a inserirla nel contesto della Querelle des femmes, in
linea di continuita con 'opera di Christine de Pizan.

3. Juan Huarte de San Juan

In Spagna, un grande contributo alla comprensione della vera natu-
ra dei due sessi si deve al gia citato Juan Huarte de San Juan (1529-
1588), un medico che visse e lavoro in varie citta spagnole. La sua
opera principale ¢ un libro intitolato Examen de ingenio para las ciencias
(1575) che ebbe numerose edizioni e fu tradotto in molte lingue,
compreso il latino, I'italiano, il francese, I'inglese e il tedesco e che
fu considerato un testo precursore dell'insegnamento di numerose
discipline, come la psicologia, 'orientamento professionale e I'eu-
genetica.



Alla fine del XVI secolo la conoscenza del corpo e dei suoi pro-
blemi non era affidata solo ai medici ma contava anche sul lavoro
delle ostetriche e di molti “curatori empirici” che usavano un po’
di tutto, dalle erbe alla magia. Diventavano pero sempre piu fre-
quenti le pubblicazioni che erano state curate da medici o da medici
filosofi, come il I./ibre de les dones, scritto da un catalano, Francesc
Eiximenis nel 1388, Lo Somni di Bernat Medge, pubblicato nel 1399,
Coplas de Maldecir de Mujeres (1458) Pere Torroella (seguito da un
Razonamento en defension de las donas in cui si scusa per aver scritto il
libro precedente), Repetition de amores, del 1497, di Luis de Lucena, e
un notevole numero di testi non firmati, prevalentemente misogini.
In questi libri i principi aristotelici dell’homo occasionatus erano citati
spesso come verita di vangelo. In Espil/ (Lo specchio, 1460) scritto da
Jaume Roig, medico personale della regina Maria, moglie di Alfonso
il Magnanimo, si trovano riferimenti satirici agli effetti perniciosi
del sangue mestruale e sulla teoria galenica del doppio seme. Ne
La Perfecta Casada, di Luis de Leon (1583) si ripropone la teoria
aristotelica della materia (la donna) secondo la quale la forma vie-
ne impressa dal seme maschile. Nel Dialogo de las Mujeres (1544) di
Cristobal de Castillejo, si conferma la debolezza morale tradizional-
mente attribuita alle donne che si struggono per il lusso, i gioielli,
I'abbigliamento elegante e sontuoso con tale passione che un desi-
derio insoddisfatto puo trasformarsi in malattia.

Juan Huarte si colloca nel crocevia dove si incontrano tradizione
e modernita, caratteristico del Rinascimento. Huarte aveva abbrac-
ciato la teoria degli umori, ma la interpretava in un modo affatto
personale, che teneva conto della grande diversita che esiste tra gli
esseri umani, ipotizzando che la combinazione dei differenti umo-
ri producesse temperamenti molto diversi tra loro, per intelligenza
(derivata dall’elemento secchezza), immaginazione (dall’'umidita)
e memoria (dal calore). Huarte fece solo una breve considerazio-
ne sull’inferiorita femminile, una cosa che sia lui che i suoi allievi
consideravano dimostrata con certezza. Senza sentirsi obbligato a
produrre prove, scrisse che la donna era inadatta a ogni giudizio che
richiedesse profondita di ragionamento. In realta Huarte era un mi-
sogino moderato, lo stesso tipo di misoginia di cui si manifestavano
assertori Luis de Leon e Juan Luis Vives, che attenuava il linguaggio



clericale che associava la femmina al demonio e la descriveva in
termini piu gentili, sottolineando la sua funzione, debole, ma in-
dispensabile, nella famiglia e il suo ruolo di compagna affettuosa
dell’'uomo. Huarte si preoccupava anche di rimarcare il fatto che
le donne non potevano comunque essere rimproverate per la loro
limitatezza: si trattava di un fatto naturale, era cosi che il buon Dio
aveva voluto. E poi i difetti naturali che tutti volevano rimproverare
loro — Pumidita, la bassa temperatura — erano indispensabili per gli
scopi per i quali era stata creata, quelli della riproduzione, se fosse
stata pili saggia sarebbe stata piti inadatta a fare figli. E un ragiona-
mento che sara ripetuto dopo piu di trecento anni da uno scienziato
tedesco, P.J. Moebius (con qualche variante minore) e che di tanto in
tanto si ritrova nella letteratura.

Huarte sapeva che 1 genitori preferiscono avere figli maschi e
riteneva di poter dare qualche consiglio in proposito, cose che ri-
guardavano soprattutto la scelta della moglie e lo stile di vita da
privilegiare, particolari posizioni da assumere nei rapporti e attivita
sessuale concentrata nella settimana che precede la mestruazione.
Ma la novita era che Huarte stabiliva I'esistenza di tipologie diver-
se — morali, fisiche e intellettuali — per gli uomini e per le donne,
dipendenti dal grado in cui possedevano le caratteristiche naturali
del loro sesso. La perfezione era quella che derivava dal possesso di
qualita non estreme, perché non esimeva dalla bellezza fisica, dalla
razionalita e dalla fertilita. Huarte prevedeva quattro tipologie per i
maschi: eccessiva secchezza, ad esempio, che produceva gli uomini
magti e bruttini, malfatti, lussuriosi; I'ideale era la secchezza mode-
rata perché si accompagnava a virtl, prudenza, intelligenza, mode-
razione nelle passioni, bellezza, predisposizione per alti incarichi
politici e intellettuali. E meglio non dilungarsi in queste dettagliate e
improbabili descrizioni, ma ¢ interessante ricordare che nella secon-
da meta del secolo scorso, almeno limitatamente alle caratteristiche
biologiche, la teoria delle “diatesi” era molto simile a questa. 1l trat-
tato di Huarte, che come ho detto divenne noto in tutta Europa ed
ebbe un grande successo, ebbe anche noie con I'Inquisizione, che
in diverse occasioni ne vieto la vendita e che costrinse I'autore a
modificare o eliminare alcune parti. Il libro incontro anche qualche
opposizione e la piu forte di tutte fu quella che gli giunse a opera di



una donna, Oliva Sabuco de Nantes Barrera, (1562-?) che pubblico
nel 1587 la Nueva Filosofia de la Naturaleza del Hombre un saggio che
sosteneva che la scienza si deve basare sull’esperienza e non sull’au-
torita. In alcune parti del suo libro I'autrice dissentiva in modo mol-
to netto da Huarte: ad esempio considerava ridicolo ritenere che il
sesso del feto dipenda dal testicolo dal quale deriva il liquido con il
quale ¢ stato concepito, anche se questa ¢ stata una sorta di leggen-
da metropolitana fino alla fine del Settecento.

4. Blas Alvarez Miraval

La misoginia riusciva a entrare nelle case e nelle librerie della clas-
se piu agiata della societa spagnola, quella che comunque sapeva
leggere, mantenendo continuamente sotto attacco il genere femmi-
nile; la maggior parte dei messaggi anti femminili erano contenuti
in manuali che si occupavano di problemi di salute e che avevano
il beneplacito delle autorita religiose. E il caso del Libro Intitulado la
Conservacion de la Salud del Cuerpo Y del Alma, para el Buen regimiento
de la Salud y mas larga 1ida (1601) scritto dal medico e teologo Blas
Alvarez Miraval, che accusava le donne di rappresentare una ten-
tazione costante e sfortunata per I'uomo e per la sua salute, per
P'uso peccaminoso, irregolatre e insalubre della vita sessuale e per le
conseguenze devastanti degli smodati appetiti della carne. Alvares
Miraval si basava non solo sulle sue letture dell’Antico Testamen-
to, ma anche sui testi classici della medicina greca e latina. 1l testo
trattava per tre interi capitoli dei problemi di salute causati dall’'u-
so dei cosmetici e dei vari ornamenti indossati dalle donne, tutte
cose responsabili di malattie e persino di morte. 1l testo ¢ ricolmo
di fantasie e di credenze popolari, selezionate tra quelle che erano
maggiormente diffuse agli inizi del XVII secolo, come ad esempio
la leggenda secondo la quale i corpi delle donne annegate — e non
quelli degli uomini — galleggiavano a pancia in giu, e cio in virtu del-
la naturale decenza e ritrosia femminile e a dimostrazione del fatto
che la natura aveva costruito diversamente le persone dei due sessi.



5. Itesti di medicina popolare

1l saggio di Alvarez Miraval ¢ un esempio dei molti libri che veni-
vano pubblicati in Europa (e particolarmente in Spagna) in quel
periodo storico, libri scritti in apparenza per dare consigli sulla sa-
lute, ma che contenevano sempre uno o piu pistolotti morali che
maltrattavano le donne e la vita sessuale. Bisogna dire pero che
questi testi avevano una circolazione molto limitata e un numero di
lettori certamente non equiparabile a quello che ebbero i libri analo-
ghi pubblicati nel Settecento, un secolo in cui la medicina popolare
(“Medicina domestica”, “Consigli alle madri”) ebbe una grande dit-
fusione. Nel XVII secolo la maggior parte dei libri di questo genere
che furono pubblicati in Spagna erano traduzioni di libri francesi e
inglesi. Si trattava di testi molto diversi da quelli del secolo prece-
dente, sia per i temi che trattavano, sia per il modo in cui questi temi
venivano trattati. C’era una vera inflazione di libri che riguardavano
la maternita, prevalentemente dedicati a un tema fondamentale: era
assolutamente necessario che la donna dedicasse tutta se stessa ai
suoi figli, che cioe tutte le sue energie, fisiche e morali, dovessero
essere impegnate nella loro custodia e nella loro educazione. Mol-
to spazio veniva poi dedicato ad argoment fino a quel momento
trascurati, come lallattamento e le prime cure neonatali. Questo
particolare problema in realta era stato trattato anche in passato in
libri di interesse educativo e morale, come la Instruccion de la Mujer
Cristiana (1524) di Juan Luis Vives e La Perfecta Casada (1583) di
Luis de Leon, ma ora finiva con l'essere oggetto di monografie,
nelle quali i problemi della posizione e del ruolo della donna nella
societa venivano trattati ad abundantiam, come nel saggio di Juan
Gutiérrez Godoy Tres Discursos para provar que estan obligadas a criar sus
hijos a sus pechos todas las madres, quando tienen buena salud, fuercas y buen
temperamento, buena leche y suficiente para alimentarlos (1629), un libro
scritto in spagnolo per poter essere letto dalle madti e che ¢ stracol-
mo di citazioni (Galeno, Aristotele, Aulo Gellio, Favorino, Erasmo
e un gran numero di giuristi medievali). E bene sottolineare che la
sollecitazione ad allattare i propri figli non aveva niente a che fare
con la salute fisica dei bambini, ma aveva lo scopo di dare rilievo
all’esclusiva e assoluta responsabilita della donna, espressa nell’atto



simbolico dell’allattamento. 1l titolo scelto da Godoy mitiga un po’
questo problema perché limita I"appello alle donne sane che produ-
cono latte buono, il che non chiude la porta in faccia all’allattamen-
to mercenario. C’erano certamente moralisti che non badavano a
queste sottigliezze e per i quali la responsabilita femminile era piena
e totale, senza possibilita di eccezioni. Un esempio ¢ quello di Jaime
Bonells, catalano, autore di Perjuicios que acarrean al género humano y al
estado la madres que rebusan criar a sus hijos. A parte il libro di Godoy,
altri testi scelgono un atteggiamento meno radicale e addirittura
danno consigli utili per scegliere una “balia umida”: il “Lzbro del arte
de las comares o madrinas y del regimiento de las preiiadas y paridas y de los
nirios (1541) di Damian Carbon; il Libro del regimiento de la salud y de la
esterilidad de los hombres y mujeres y de las enfermedades de los nirios, y otras
cosas utilisimas (1551), di Luis Lobera de Avila; Reglas para escoger amas
y leche (1617) di un non meglio indicato dottor Toquero. Il problema
sembra futile, "argomento ¢ apparentemente banale, ma in realta ¢
sempre il ruolo della donna che viene messo in discussione, anche
se le sembianze femminili sono state camuffate.

E interessante in questo campo opera di Juan Luis Vives (1492-
1540), filosofo e umanista spagnolo che scrive e pubblica nel 1532
il De Institutione Foeminae (o Instruccion de la mujer cristiana) probabil-
mente commissionato da Caterina D’Aragona per istruire sua figlia
Maria di Tudor. I1libro ha successo e viene tradotto in molte lingue,
generalmente con titoli pit aderenti al soggetto: in Inghilterra viene
pubblicato nel 1540 con il titolo Instruction of a Christian Woman. Vi-
ves ¢ un moderato, ma non ¢ certo un femminista: per lui la mente
della donna non puo stare alla pari con quella dell’'uvomo e tant’e.

6. Luis de Leon e “La perfecta casada”

Ho trovato invece veramente insopportabile il libro di Luis de Leon
(1527-1591) La Perfecta casada, un testo di regole che in qualche
modo riprende e adatta i proverbi di Salomone, scritto con I'in-
tento di dare alle giovani spose consigli su come comportarsi con
il marito e con 1 figli, dedicato a una giovane nipote dell’autore che
si era appena sposata. Peccato, perché I'autore ¢ di per sé piuttosto



simpatico. E di lui che si racconta che dopo essere stato riammesso
all'insegnamento (professore a Salamanca, aveva subito una lunga
sospensione perché sospettato di eresia) abbia iniziato la nuova le-
zione dicendo Dicebamus Externa Die, “come vi stavo dicendo”, una
frase che ¢ diventata proverbiale nella cultura europea. Eppure, e
malgrado 'opinione di alcuni critici che sostengono di aver trovato
nel suo libro segni di un tentativo di difesa rivoluzionaria del ruolo
della donna, a me ¢ sembrato di scoprirci solo tracce di un banale
(e piuttosto trito) buon senso. Faccio un esempio, che traggo dal
quarto capitolo: «Dio, quando decise di accasare 'uvomo e di dar-
gli moglie disse facciamogli un aiuto che gli rassomigli (in realta la
Genesi dice: io gli faro un aiuto a lui convenevole). Di qui si puo in-
tendere che I'ufficio naturale della donna e il fine per il quale Iddio
I’ha creata ¢ quello di essere colei che aiuta il marito, non colei che ¢
fatta per recargli sventura, il compito ¢ di aiutare, non di distrugge-
re. Per alleviare i fastidi che la vita della casa porta con sé, non per
aggiungere nuovi carichi. Per dividere con lui i problemi, non per
aggiungerne altri al suo fardello e renderlo piu pesante e insoppos-
tabile. Infine Dio non I’ha creata come uno scoglio nel quale il mari-
to naufraghera e si incagliera, ma come un porto desiderato e sicuro
nel quale possa rifugiarsi per riposarsi e riprendersi dalle molte am-
basce che ha incontrato fino a quel momento». Molte parti del libro
sono scritte in questo modo e ve le risparmio. Posso invece capire
le ragioni per le quali La Perfecta Casada divenne il regalo preferito da
fare alle giovani donne nel giorno del loro matrimonio.

7. Benito J. Feijoo

Nella Defensa de las mujeres (1726) Benito J. Feijoo, inserisce una cti-
tica molto moderna dell’'uso che viene fatto della scienza per ren-
dere “naturali” le ineguaglianze sociali tra i sessi. Benito mostra di
accettare le antiche ipotesi sugli opposti temperamenti (il caldo e
il freddo, 'umido e il secco), ma nega che I'eccessiva umidita della
natura femminile possa essere responsabile di un qualsiasi tipo di
inferiorita mentale, afferma che 1 principi di Aristotele non provano
in alcun modo questa ipotesi, scrive che non ¢ vero che la natura



produca le donne per errore, come animali imperfetti. La differenza
tra i sessi, scrive, ¢ solo una cosa relativa ai corpi e in particolare agli
apparati riproduttivi: la natura non ha invece fatto differenze per
quanto ha a che fare con la capacita razionali. Benito aveva familia-
rita con i dibattiti relativi alle materie mediche e godeva dell’amicizia
di alcuni medici illustri, uno dei quali, Martin Martinez, scrisse un
breve testo in appoggio alla Defensa quando il dibattito intorno al li-
bro si era fatto piu acceso. In questa Carta defensiva que sobre el premier
tomo del Theatro critico universal ... Le scribio su aficionado amigo (17206),
scrive: «posso dichiarare, come professore di anatomia, che poiché
Porganizzazione che rende i due sessi diversi non ha a che fare con
Porganizzazione del pensiero al quale uomini e donne giungono
nello stesso modo, debbo credere che per quanto riguarda lattitu-
dine alla scienza le funzioni sono simili visto che gli organi da cui
dipendono sono identici». Cosi Benito, usando prove empiriche e
argomenti razionali poté dimostrare che non esistono basi naturali
che inducano ad accettare quella famosa inferiorita delle donne pre-
tesa da tante persone. Feijoo concludeva scrivendo che quelle don-
ne che affermano che ’'anima non ha un sesso possono continuare
tranquillamente ad affermarlo, parole molto simili a quelle usate da
Poulain de la Barre (De /égalité de denx sexes, 1673) e posizione simile
a quella assunta dal femminismo razionalista della fine del XVII
secolo. Benito, tra le altre cose, se la prende anche con 'ultima no-
vita in tema di attacchi alle donne: avendo perso credibilita la teotria
degli umori, ora i misogini si rivolgevano alla “eccessiva sensibilita
femminile” prendendo di mira quella che consideravano lorigine
principale della differenza tra i sessi, 'esasperata delicatezza, fragili-
ta e brevita delle fibre nervose che compongono il sistema nervoso
centrale delle donne, responsabili di sensazioni altrettanto intense,
ma di breve o brevissima durata e pertanto forte ostacolo alla razio-
nalita che, si diceva, si basava sul confronto tra le percezioni (che
dovevano avere quindi una lunga persistenza). Questa teoria era sta-
ta elaborata da Nicolas Malebranche (1638-1715) che I’aveva pub-
blicata in un suo saggio, De Inguirenda veritate (0 Recherche de la vérite,
del 1674). Secondo Feijoo questa teoria mancava assolutamente di
una base empirica e contraddiceva quanto era stato acquisito dagli
studiosi in materia di origini del pensiero e della conoscenza, che



semmai sembravano indirizzare in senso diametralmente opposto.
Insomma, anche se con molte dissonanze (e della maggiore di esse
avro modo di parlare a lungo nel capitolo dedicato all’onanismo
femminile) la medicina del XVI e del XVII secolo fu costretta a
proporre qualche timido dubbio alle ipotesi della dottrina cattolica
sulla superiorita intellettuale e morale dell'uomo. Purtroppo la voce
dei medici era poco ascoltata quando uscivano dal coro e il coro era
comunque e sempre diretto dai teologi. Fu dunque solo molto piu
tardi che la scienza poté trovare modi e occasioni per fare udire la
propria voce, e cosi poté modificare il principio della “incommen-
surabile differenza tra i sessi”’; restava la parte piu difficile e su que-
sta la scienza aveva scarsa influenza: tutti erano convinti che il ruolo
della donna fosse quello di badare alle faccende domestiche, fare ed
educare 1 figli, occuparsi della famiglia, e la gente era cosi persuasa
di ci6 che nemmeno si accorgeva delle voci contrarie. Insomma, per
non togliere valore e significato all’antico “domo mansi, lanam fec?’ si
trovarono sempre nuove ragioni che confermavano la correttezza
di questa opzione naturale, smantellata una, eccone un’altra che ve-
niva subito proposta.



4. FRANCIA

1. | germi dellaribellione

Come ho gia avuto modo di scrivere, I'inizio della “guerelle des fen-
mes” € stato certamente polemico e lo si puo addirittura identificare
in alcuni specifici scritti, soprattutto nel Roman de la rose e nei testi
nei quali Christine de Pizan esprimeva la sua ribellione, come il I.7-
vre de la Ciité des Dames (ma 1 germi di questa ribellione erano gia
presenti in uno dei suoi primi libri, L’Epistre au Dien d’Amonrs, che
¢ del 1399). Ma se ¢ vero che il dibattito fu mantenuto in vita da
una grande quantita di testi, trattati, sermoni, poemi e pamphlet che
uscirono a fiumi dalle stampatrici per secoli, ¢ altresi vero che tutti
questi scritti provocarono reazioni letterarie che non si possono de-
finire propriamente polemiche. Si puo dire, infatti, che la guerelle fu
anche 'occasione e lo stimolo per la crescita di altri generi letterari
certamente segnalati da una certa modernita; inoltre, soprattutto
nel periodo che va dall’inizio del XVI secolo alla seconda meta del
XVII, lo svolgimento della guerelle fu collegato con la sensibilita e
la percezione delle donne che sfidavano i costumi della tradizione
che la societa imponeva, come le cortigiane oneste e le prime attrici
italiane, le dame di corte inglesi e francesi e le donne che frequenta-
vano i circoli culturali che erano stati aperti in molte parti d’Euro-
pa. Tutte queste donne suscitavano ammirazione per la loro cultura
umanistica e per le doti che sapevano dimostrare in differenti setto-
ri dell’arte (la poesia, la musica, la pittura e la scultura) anche se al-
cune venivano insultate per i loro comportamenti ritenuti immorali
(e quindi relativi alla loro vita sessuale o alle loro relazioni coniugali)
e per il fatto di non accettare i confini tradizionali imposti al loro
genere dalla societa. Questa combinazione di elogi e di critiche agl
da catalizzatore per numerosi scrittori dell’epoca.

Dunque la stessa donna poteva ricevere grandi lodi per i suoi
straordinari meriti ed essere contemporaneamente aspramente cti-



ticata per i suoi comportamenti troppo liberi. La fama di quelle che
venivano iscritte nella categoria delle donne di merito, che parteci-
pavano alla vita dei salotti culturali o delle societa accademiche, o
che semplicemente venivano elogiate per la loro cultura, si spargeva
comunque in questo periodo per tutta 'Huropa. Charles Estiannes
(Paradoxes, ce sont propos contre la commune opinion; debatus, en forme de
Declarations forenses; pour exiter les jeunes advocats, en canses difficiles, 1553)
elogia le donne per la loro preminenza e inserisce un catalogo di
donne eccellenti tra le quali include Vittoria Colonna e Veronica
Gambara. Nello stesso modo Antoine de Moulin, nel dedicare le
rime di Pernette de Moulin (1520-1545) alle donne di Lione, prova
a stimolare un minimo di rivalita con le donne italiane che hanno
acquistato un grande apprezzamento da parte di tutti.

2. Padre Hilarion de Coste

Di questo tema si occupa anche padre Hilarion de Coste (al secolo,
Olivier de Coste, 1595-1661) un frate dell’ordine dei Minimi, con-
siderato un rappresentante di un certo “femminismo religioso” che
ebbe i suoi seguaci all’inizio del Seicento. Hilarion aveva avuto I'idea
di arruolare qualche “grande cattolica” dei suoi tempi e del secolo
precedente in un suo “dizionario”, un libro che ha uno dei titoli pin
lunghi che abbia mai incontrato in vita mia: “Les Eloges et les 1ies des
Reynes, des Princesses, et des Dames Ulustres en Piété. Courage et Doctrine, gui
ont fleury de notre temps et du temps de nos Peres. Avec lexcplication de leurs
Devises, Emblemes, Hyeroghphes et Symboles, divisez en deux: tomes et dédiez
a la Reyne Régente”. F un libro che contiene quasi esclusivamente
encomi e lodi sperticate e che — almeno per quanto ho creduto di
capire — intenderebbe promuovere modelli di comportamento nei
quali 'uguaglianza tra i sessi dovrebbe essere essenzialmente basata
sullapprezzamento delle reciproche virtu. F comunque significati-
vo il fatto che gli elogi di padre Hilarion riguardino soprattutto don-
ne laiche di nobile origine e siano praticamente esclusi i personaggi
mistici, le sante e tutte quelle figure femminili nelle quali la fantasia
religiosa sa come lavorare per portare a termine le sue abili opere
mistificatorie. Vale anche la pena ricordare che Hilarion classifica le



sue eroine in base a quelle che evidentemente considera le princi-
pali virtu di una donna, Pieta, Coraggio e Dottrina, e non ¢ detto
che in queste valutazioni gli storici siano sempre d’accordo con lui.
Secondo Hilarion, le donne piu colte che si potevano incontrare in
Italia erano Caterina Cybo, duchessa di Camerino, nella cui casa di
Firenze si riunivano letterati e uomini di cultura, e madame de Retz
(Claude-Catherine de Clermont, 1543-1603) dama di corte di Cate-
rina de’ Medici e di Margherita di Valois, nel cui salotto, /e salon vert
de Dictynne, si riunivano le piu belle menti dell’epoca, poeti, scritto-
ri, uomini politici, musicisti e pittori. Théodore Agrippa d’Aubigné
(1551-1630) in una lettera nella quale parla delle «donne dotte del
nostro secolo» cita madame de Retz e madame de Lignerolles (che
ha sentito discutere tra loro in una riunione dell’Accademia france-
se), ma poi ricorda anche Vittoria Colonna e Isabella Andreini, oltre
a molte altre donne europee note per la loro cultura.

Dunque stiamo parlando di un periodo nel quale si faceva fati-
cosamente strada I'idea che una donna colta non era né un animale
raro né un’offesa al buon dio; dove la parola “faticosamente” indica
soprattutto il fatto che le donne, ¢ vero, si stavano facendo una re-
putazione, ma che non si trattava sempre di una buona reputazione.

3. Insulti e maldicenze, complimenti e dediche

Nel 1557 John Calvin (1509-1564) defini Louise Labé (la belle cor-
diere, famosa poetessa, imperterrita frequentatrice di circoli cultura-
i) una plebeia meretrix, una prostituta comune, e immagino che fosse
sollecitato a darne un giudizio cosi tranciante dal fatto che proprio in
quell’anno a Lione si cantava una canzonaccia popolare che si ispi-
rava agli scandali che la riguardavano; ¢ pero anche possibile che si
sentisse giustificato da alcune dichiarazioni di Louise (“il maggior pia-
cere dopo aver fatto 'amore ¢ quello di parlarne”) frasi assolutamen-
te comuni sulla bocca degli uomini ma che alle orecchie di un teologo
protestante dovevano suonare blasfeme e insopportabili se pronun-
ciate da una donna. Edward Denny (1569-1637) barone di Waltham
defini Mary Wroth (1586-1652) “una ermafrodita nell’apparenza, nei
fatti un mostro”. Mary aveva scritto un libro, The countess of Mount-



gomery Urania, nel quale aveva soprattutto trattato il problema delle
donne malmaritate, con molti riferimenti (piuttosto espliciti) a perso-
naggi di corte. Edward Denny la accuso di essere una calunniatrice e
Mary fu costretta a ritirare il suo libro dal commercio e a smettere di
frequentare i circoli letterari. Maffio Venier (1550-1586) uno strano
arcivescovo veneziano, noto per aver scritto poesie erotiche (del tipo
di quelle generalmente attribuite all’Aretino) disse di Veronica Fran-
co (che certamente era una cortigiana, ma altrettanto certamente era
una donna di grande cultura e una apprezzata poetessa) che si tratta-
va di “mostro in carne umana”. Insomma, per le donne che davano
I'impressione di non seguire le regole morali imposte dalla societa
dei tempi si proponevano molte definizioni, ma le pitt comuni erano
certamente “mostro” e “puttana”.

In realta il problema era complesso e le opinioni controverse. In
una pubblicazione del 1555 che raccoglie le opere di Louise Labé
sono incluse ventiquattro poesie elogiative scritte da differenti poeti.
Ben Jonson (1572-1637) dedica la sua opera The Alchemist a Mary
Wroth e la chiama “grazia e gloria delle dame”. La letteratura cita
una lunga serie di nomi femminili (Isabella Andreini, Vittoria Piis-
simi, Vincenza Armani, Claude-Catherine de Clermont, Madeleine
de I’Aubespiner, madame de Villeroy, Marie Sidney Herbert), tutte
donne note per comportamenti trasgressivi o per gli scandali e gli
intrighi nei quali si facevano coinvolgere, ma che ricevevano elogi ed
erano adulate e premiate dalla societa nella quale vivevano. Certo, non
era sempre cosi, qualche volta poteva accadere il contratio e gli uo-
mini — sempre loro — arrivavano a copritle di ingiurie: dipendeva dal
potere e dallimportanza dei circoli letterati che frequentavano, dalle
protezioni alle quali potevano ricorrere, dal loro personale potere che
non era necessatiamente quello delle loro famiglie o dei circoli lette-
rati che frequentavano. Poteva dunque accadere che infrazioni molto
simili delle stesse regole morali avessero conclusioni del tutto diverse.

E comunque molto probabile che Pattenzione ai problemi fonda-
mentali della guerelle — Peffettivo valore delle donne, la loro raziona-
lita, la loro intelligenza, il loro senso di responsabilita, la peculiarita
della loro biologia, la loro spiritualita, il diritto alla cultura, la loro
sessualita, il loro posto nella famiglia e nella societa — sia stata molto
rilanciata dai circoli letterari ai quali uomini e donne partecipavano



insieme. In questi circoli si riunivano scrittori che condividevano inte-
ressi in campo letteratio e filosofico; spesso, chi partecipava a queste
riunioni, aveva con gli altri convenuti vincoli di parentela, legami di
amicizia o di religione, e spesso titeneva di poter condividere con loro
la propria visione del mondo, che comprendeva le questioni politiche,
sociali, estetiche, filosofiche e morali. Spesso questi circoli interagiva-
no e le influenze reciproche erano sotterranee e misteriose. I circoli
italiani frequentati dalle attrici piu famose, che spesso uscivano dai
ranghi delle cortigiane, esercitavano un notevole fascino sulle nobil-
donne della corte francese, a loro volta ben note per I'eloquenza e la
padronanza della cultura, che finivano con P'adottare comportamenti
molto simili a quelli delle cortigiane e delle attrici italiane. Inoltre, la
partecipazione delle donne alla vita della corte inglese veniva consi-
derata una ulteriore vittoria femminile e il prestigio che derivava da
questa vittoria arricchiva i circoli culturali di tutta Europa.

I salotti e i circoli servivano alle donne per discutere i problemi del-
la querelle, modificare le proprie opinioni, migliorarle, renderle sempre
meno criticabili, far cambiare ai maschi 1 loro punti di vista, sempre
piu cristallizzati e sempre meno razionali. Spesso le donne parlavano
— e scrivevano — per amiche e parenti, e soprattutto per le altre donne,
quelle che frequentavano 1 circoli solo per farsi convincere e trovare
coraggio. Probabilmente 1 temi iniziali erano quelli proposti dall'inter-
pretazione piu tradizionale del ruolo femminile, secondo la quale la
donna era o una perfetta creatura spirituale, silenziosa, costante, ub-
bidiente, casta, o la favorita di Satana (non so mai se sctivere questo
nome con la § maiuscola o con la minuscola) stupida, lussutiosa, avi-
da, vana, sterco del demonio, porta dell’inferno, disgrazia del mondo.
Ben presto questo tema, che nel mondo esterno era certamente il pin
discusso, venne messo da parte: ormai le donne volevano discutere
le qualita degli uomini, patlare della loro incostanza, della loro prepo-
tenza e brutalita, della loro ipocrisia e della loro infedelta.

4. Louise Labé

Louise Labé era nata Louise Charly nel 1524, a Lione, da Pierre
Charly e da Etienne Royber; era chiamata da tutti “la belle Cor-



diere” per via del mestiere del padre che le corde le faceva e le
vendeva. L attivita del padre doveva essere redditizia (o forse ebbe
la fortuna di ricevere una o piu eredita) fatto si ¢ che la famiglia
era benestante e Louise ricevette una buona educazione letteraria,
studio italiano e latino, imparo a ricamare e a far di musica e segui
persino le lezioni di scherma e di equitazione dei fratelli. Si diceva
di lei che avesse partecipato, vestita in abiti maschili, all’assedio di
Perpignano (o a un torneo di cavalieri), cose molto probabilmente
non vere. Quello che ¢ invece certo ¢ che visse la sua vita di giova-
ne donna in piena liberta e concedendosi molte trasgressioni: nella
sua casa di Lione aveva realizzato un vero e proprio laboratorio
letterario, frequentato da artisti, letterati e uomini di cultura, alcuni
dei quali divennero suoi amanti. A poco piu di venti anni sposo un
cordaio che aveva venticinque anni piu di lei e che mori dopo dieci
anni di matrimonio; vedova, certamente ricca, scelse di vivere una
vita spregiudicata e libertina, tanto da essere indicata dai suoi con-
cittadini come una donna licenziosa.

In realta della sua vita si conosce poco e questo ha consentito
ai suoi critici di presentarla sotto molte spoglie: cortigiana, lesbica,
prostituta, vittima delle invidie delle borghesi della sua citta. Si ¢
pensato persino a un personaggio immaginario, nato dalla fantasia
popolare, ipotesi che ¢ stata respinta dalla maggioranza degli storici.

Louise scrive soprattutto poesie, in uno stile che risente del Rina-
scimento italiano. Nella sua prima opera, Debat de la folie et de I'amonr,
che ¢ del 1542, affronta due argomenti popolati in quel momento
storico, fa un elogio della follia e difende ’'amore, in un trattato che
viene descritto come elegante e dotto. Dal 1552 comincia a scrivere
1sonetti — ne portera a termine ventiquattro — e ’anno successivo le
elegie, tre lunghi componimenti sugli effetti dell’amore passionale.
Ma la sua opera piu importante sono certamente i sonetti, ispirati
alla tradizione petrarchesca, nei quali evoca con trasporto la passio-
ne e la sofferenza causate dall’amore non corrisposto.

Nelle sue poesie Louise deride «’eterna costanza dell’amor cor-
tese degli uomini», chiedendo «Dove siete lacrime che siete cosi
brevemente sgorgate, e tu, morte, che dovevi essere garante del suo
amore fedele e delle sue mai taciute promesse?». In qualche modo,
nei circoli, sta nascendo la Querelle des Hommes. La stessa Louise



Labé, nel suo Débat de la Folie et de I'Amonr illustra gli effetti del-
la follia sul comportamento amoroso degli uomini e delle donne
sottolineando i limiti estremi — comici e, talora, tragici — ai quali
possono giungere. E Isabella Andreini (1562-1604) fa qualcosa di
analogo nella sua favola pastorale L.a Mirtilla nella quale lei ¢ una
donna capace di amare solo se stessa e lui un pastore pieno di finti
ideali che in realta cerca di comprarsi I'affetto della donna amata.

5. lcircoli letterari

Sto correndo il rischio di generalizzare, 1 circoli letterari potevano
essere — e spesso erano — molto diversi da come sono usciti dal-
la mia descrizione. Per capire come questi circoli si formavano, in
effetti, bisogna risalire all’origine del Rinascimento: uomini colti,
uomini politici, artisti, donne di differente estrazione e cultura si
riunivano (ma in molti circoli le donne non erano ammesse) per
discutere di lettere e di filosofia, per riunirsi intorno a un tavolo per
una cena elegante, per ascoltare buona musica, per giocare d’az-
zardo, e il modello al quale si ispiravano era quello delle prime Ac-
cademie dell’Italia rinascimentale. A loro volta queste Accademie
prendevano origine da quelle dell’antica Grecia ed ¢ probabile che il
vero prototipo fosse quello dell’Accademia di Atene, quella di Pla-
tone, per intenderci. In questi incontti si discutevano le produzioni
letterarie e i dibattiti filosofici generati dal pensiero neoplatonico: si
parlava degli ideali dell’amore, della virtu, dell’onore, si ascoltavano
poesie, si faceva buona musica e si poteva anche cantare e danzare.
Spesso i dibattiti si trasformavano in opere letterarie che compen-
diavano opinioni e dissensi e rispondevano ai quesiti rimasti senza
risposta. Qualche volta, chi aveva in animo di scrivere un testo su
un argomento preciso stimolava la discussione su di esso e si atten-
deva, da chi interveniva, un concreto contributo all’elaborazione dei
suoi pensieri. Spesso i testi erano di difficile lettura perché gli autori
davano per conosciuto tutto cio che era stato oggetto di dibattito.
Per quanto riguarda la guerelle, 1a presenza nei dibattiti di donne
colte, che sapevano parlare bene e fare buon uso della retorica, rese
gli argomenti interessanti, le discussioni gradevoli e il contributo di



altre donne, venute inizialmente solo per ascoltare, quasi inevitabile.
Se si escludono poi le riunioni ufficiali delle Accademie, erano quasi
sempre le padrone di casa a dirigere i dibattiti, cosa che aumento I'in-
teresse delle donne a farsi coinvolgere e a partecipare. Cosi alcuni cit-
coli letterari, che in teoria avrebbero dovuto essere territori di confine
tra vita pubblica e vita privata, divennero aperture invisibili che con-
sentirono a molte donne di essere coinvolte nella produzione umani-
stica di idee nuove. A seconda della classe sociale di appartenenza, le
donne ottenevano la loro educazione umanistica in molti modi, ma
per ogni caso individuale questa educazione era il biglietto d’ingresso
per entrare in un mondo — quello della produzione letteraria e della
discussione filosofica — che era sempre stato di assoluta appartenenza
maschile. Attraverso i circoli letterari le donne entrarono nel mondo,
e fu una delle prime volte. E i circoli letterari divennero uno spazio
retorico, generato attraverso un rituale sociale, nel quale la letteratura
veniva generata sia dagli uomini che dalle donne.

6. L'Alphabet de l'imperfection et malice des femmes

Ma nel 1600 vengono pubblicati libri anti-femminili che non sem-
brano tenere nel benché minimo conto lesistenza di una guerelle des
[femmes, sono chiusi all'interno di un mondo personale, che ignora
ogni tentativo di intrusione, un mondo colmo di un astio che sem-
bra parente prossimo dell’odio e che costruisce le sue mura difensi-
ve usando soprattutto i grandi blocchi di cemento che si chiamano
tradizione e religione. Scelgo, per illustrare la categoria, un libro
che si intitola Alphabet de Uimperfection et malice des femmes, de Jagues
Olgvier (nome de plume), pubblicato a Lione da André Olyer nel 1617.
Di questo libro, che ebbe straordinario successo, si conoscono nu-
merose edizioni: tre soltanto nel primo anno; poi negli anni 1619,
1623, 16306, 1643, 1665 (che ¢ quella di cui possiedo un esemplare);
altre edizioni comparvero nei secoli successivi, ma di esse non sono
in grado di dare notizia. L’autore dovrebbe essere Alexis Trousset,
personaggio peraltro sconosciuto o quasi. Le sue intenzioni sono
esplicite fin dalla prima pagina del libro che riporta la sua dedica, “a
la plus manvaise du monde”. Traduco per intero I'introduzione:



«Donna, se il tuo spirito altero e instabile potesse conoscere la
sorte della tua miseria e la vanita della tua condizione, cercheresti
le tenebre, malediresti la tua fortuna, entreresti nelle grotte e nel-
le caverne e avresti orrore di te stessa. Ma 'assoluta cecita che ti
impedisce questa conoscenza fa si che tu continui ad abitare nel
mondo, la pit imperfetta creatura dell’universo, schiuma della na-
tura, semenzaio di tutte le disgrazie, origine dei conflitti, giocattolo
degli insensati, corruttrice della saggezza, tizzone d’inferno, ispira-
trice del vizio, sentina di ogni rifiuto, figlia mostruosa della natura,
male necessario, chimera multiforme, piacere mortale; uncino del
diavolo, nemica degli angeli, caricatura della divinita, ti compiaci
di contraffare la stessa Sapienza del Dio che ti ha creato perché, se
la bruttezza ti dispiace, non ti mancano gli strumenti per costruirti
una belta artificiale. Ma tutti questi artifici e queste mondanita non
sono opera di Dio ma del Diavolo, maledette e detestate dalla Di-
vina Maesta.

Tu assomigli in modo impressionante al’immondo ragno che ¢
capace di passare un’intera mezza giornata a tirar fuori dal proprio
ventre un filo sottile per prendere qualche mosca intossicata, cosi tu
impieghi tutta una mattina a truccarti, imbellettarti, sistemarti. Cosi
io non mi sorprendo se Dio maledice tutte le tue intenzioni e gli
Anziani e la stessa Sacra Scrittura ti dipingono come meriti.

Quanto ai primi, il dotto Abulenfis, scrivendo sulla cronaca di
Eusebio di Cesatea, volendo mostrare 'immensita delle tue impet-
fezioni, ti rappresentava in veste di Arpia, il viso di bella fanciulla, il
ventre putrido e purulento, mani artigliate, capaci di infettare mot-
talmente con il loro semplice tocco, e di strappare la carne delle loro
vittime e di banchettare con esse, tette ciondolanti piene di latte
avvelenato, la pelle tutta coperta di piume, i piedi mostruosi di un
avvoltoio. Oh donna, non ¢ possibile mostrare in modo migliore il
carattere delle tue imperfezioni: perché quel bel volto umano e quel
corpo animalesco dimostrano che le tue attrattive, 1 tuoi richiami, i
tuoi inganni femminili tendono solamente ad azioni lascive e bru-
tali, a comportamenti piu propri degli animali che delle creature
ragionevoli.

Quel ventre putrido e fetido dichiara la putredine e il marciume
che provengono dalla tua carogna, esposta e prostituita agli schia-



vi della tua impudicizia: per questo vieni battezzata con il sudicio
nome di puttana, un nome che deriva dal latino pufeo che come tutti
sanno significa puzzo; e le mani artigliate alludono alla tua capacita
di rubare afferrando a piene mani per soddisfare il tuo piacere e
la tua vanita. E il viso pallido dell’arpia, viso di animale affamato,
sottolinea i tuoi due appetiti insaziabili, fame di ricchezza, fame di
volutta. E I'immagine dell’arpia comprende la presenza di gatti che
succhiano dalle tue tette il tuo latte avvelenato, lasciando intendere
che 1 tuoi amanti quando cercano di saziare la propria lascivia ai
piedi della tua mondanita, finiscono col succhiare il tuo latte avve-
lenato, tanto amaro e disgustoso da costringerli a fuggire carichi di
pentimento. Del resto la saggezza dei romani ci insegna che il miele
delle tue labbra ¢ in realta altrettanto amaro quanto 'assenzio: favus
enim distillans labia meretricis et nitidins oleo guttur eins: novissima antem
illius amara quasi absynbinm, et acuta quasi gladius biceps. Estinta la vo-
lutta, Paguzzo pungiglione del pentimento comincia a dolere ed ha
ragione Aristotele quando scrive che omne animal post coitum triste,
non considerando le eccezioni della donna e della giumenta. E che
il contatto con queste Arpie possa appannare ogni cosa, da un’idea
della turpitudine delle tue mestruazioni, che non si limitano ad ap-
pannare le immagini negli specchi, ma cambiano il vino in aceto,
fanno appassire ogni sorta di fiori e di erbe, impediscono ai frutti di
maturare. Fanno intuire quali siano le cattiverie e le calunnie delle
quali ¢ capace la tua lingua di serpe che dilania la buona fama delle
brave persone che le sono odiose. Le piume che ricoprono il suo
corpo sono un’indicazione di quanto passeggeri siano i piaceti e
quanto momentanee le volutta che provengono dalla tua compa-
gnia. I grandi piedi di uccello alludono alla tua incapacita di saper
amministrare le case e le famiglie, una volta ottenute le chiavi della
loro economia: perché questi uccelli non solo fanno scempio del
cibo, sparpagliando e rovinando chissa quante spighe di grano per
un paio di chicchi che metteranno in bocca, ma hanno una naturale
capacita di digerire I'oro, una virtu che dipende dal grande calore
del loro stomaco e che nessun altro animale possiede. Si puo cosi
intuire cosa accadra dei patrimoni, dell’oro e dell’argento lasciato
alla tua discrezione e che tu userai per il privilegio delle tue pom-
pe e della tua mondanita, come del resto afferma un’altra sentenza



latina: gui nutris scortum perdet substantiam suanm, dove scortum indica la
donna, la prostituta.

Ma vediamo come ti ha disegnato Giovanni, il pit dotto degli
apostoli: vestita con un abito di porpora, ricamato d’oro e di pietre
preziose, come una cortigiana, seduta sul dorso di una bestia im-
monda con sette teste, con in mano una coppa riempita d’immon-
dizia che offri a tutti i piu grandi peccatori dell’Universo perché ne
possano bere. Tutto cio richiama evidentemente la tua impurita,
cosi come I’abito di porpora allude alla tua depravata concupiscen-
za, le pietre preziose alle tue ricchezze guadagnate iniquamente e la
coppa piena di liquame impuro al tuo charme, alle tue attrattive e
alle tue carezze con le quali stringi a te i tuoi sfortunati idolatri. La
bestia a sette teste non ¢ che satana che ti assiste nell’esercizio dei
sette peccati mortali e di tutti i tuoi atti contro natura senza mai la-
sciarti sola: ¢ la tua sentinella quando dormi, quando mangi, quando
vuoi riposare. E lo stesso Paolo nella lettera ai Corinzi parlando in
generale delle donne ha detto che esse sono capaci di disturbare
P'uomo che ad esse ¢ legato, fosse il piu spirituale del mondo, quan-
do si riposa e quando studia: gui com uxore est solicitus est quae sunt
mundi quomodo placeat uxori.

Ma per dimostrarti come si ammucchiano disordinatamente le
tue imperfezioni ecco che ti presento un alfabeto che ti fara da pe-
dagogo per rimediare alla tua ignoranza, da maestro per insegnarti a
conoscerti, da specchio perché tu possa vedere le tue imperfezioni,
da faro per condurti nel porto della salvezza, da orologio per rego-
lare le ore della tua passione, da luce perché tu possa chiarire i tuoi
intenti, da araldo perché tu possa gridare in ogni momento contro
1 tuoi vizi, morso, per frenare le tue folli affezioni, valanga per fran-
tumare la durezza della tua tempra. Tu ti ritroverai, in questo libro,
biasimata come orgogliosa, superba, mondana ignorante, cutiosa,
voluttuosa, crudele, collerica, chiacchierona, infedele, noiosa, que-
rula, pericolosa, bugiarda, gelosa. Credimi, ho scritto questo libro
solo a causa della vergogna che provavo, della pena di cui soffrivo
nel dover nascondere la turpitudine delle tue infamie e la stramberia
delle tue azioni e per ribadire il rispetto che porto alle persone del
tuo stesso sesso che sono sagge e virtuose e che io raccomando alla
benevolenza di Diow.



Niente male come introduzione, solo qualche riferimento ine-
satto. Ad esempio la storia degli animali tristi dopo il coito non ¢
proprio cosi: intanto non I’ha mai detto Aristotele (¢ molto pro-
babilmente un proverbio romano, che dovrebbe suonare cosi: post
coitum omne animal triste est, sive gallus et mulier, un detto popolare che
qualcuno ha tentato di attribuire a Galeno). Ma come raccolta di
insulti e di improperi, direi che merita la sufficienza.

La prima voce di questo “alfabeto delle donne”, una voce che na-
turalmente comincia con A, é “Avidissimo animale”. Scrive Trous-
set, e sembra molto convinto di cid che scrive, che P'avarizia ¢ un
vizio detestabile, tanto che potremmo tentare di rappresentare la
sua oscenita con il pit osceno e mostruoso animale: immaginate
un uomo che sputa fuoco e fiamme dagli occhi, ha due spaventosi
dragoni invece delle mani, la bocca aperta come una caverna che
al posto della lingua ha una fontana di liquidi velenosi e bollenti e
ha il ventre come una fornace ardente. Ebbene tutto cio non riesce
ancora a rappresentare un avaro, perché costui ¢ piu crudele di una
tigre, piu insaziabile dell'inferno, pit inumano verso i suoi simili di
una pantera, piu snaturato con i suoi figli di un lupo, piu ostile a se
stesso di qualsiasi altra cosa al mondo. Degli avari racconta Am-
brogio che riescono ad addolorarsi dopo aver mangiato un uovo
per aver perduto un pollo e Andrea Alciato nel suo Emblemata lo
dipinge come un asino che si puod caricare di carne, ma mangera
sempre e solo i suoi cardi, perché un avaro preferisce morir di fame
e risparmiare denaro piuttosto che usarlo per le necessita della vita.

Sembra che la natura, nell’attimo in cui diede vita alla presen-
za dell’oro, non abbia presagito 'insania di coloro che I’avrebbero
amato in modo insaziabile facendo si che la dove si trova 'oro non
crescano né erbe né piante; del resto merita di essere ricordata la
sterilita e 'infecondita delle anime avare, anche nella produzione di
opere degne di gloria. La loro unica intenzione ¢ quella di servire
e di adorare quello che la natura ha nascosto sotto ai nostri piedi
come indegna di essere vista. E non mi meraviglio se I’Apostolo
definisce ’avarizia la radice di tutti i mali e la chiama anche idolatria;
e le sacre Scritture definiscono diabolica la ricchezza.

Molti individui dell’'uno e dell’altro sesso sono accusati di avari-
zia, ma in verita lo sono soprattutto le donne. E in verita, I'inclina-



zione femminile alla ricerca della ricchezza ¢ tale che la donna puo
essere considerata ’animale piu avaro che esista. E le sacre Scritture
la qualificano per i suoi difetti descrivendo i suoi vizi: circulus anrens
in naribus suis mulier fatua; mulier fornicaria quasi stercus in via conculcabi-
tury qui retinet eam quasi qui ventum teneaty mulier nequanm, qui tenet illam
quasi qui apprehendit scorpionens; commorari leonis atque draconi placebit
quam habitare cum muliere nequanmy; Inveni amariorem morte mulieren quae
laguens venatorum est; consilium mulieribus est invalidumy a muliere male re-
gitur civitas; foeminae sunt litigiosae; foeminae sunt debilioris natura maribus.

Tutte queste cattiverie in latino non hanno, almeno a prima vi-
sta, dirette connessioni con 'avarizia, ma il libro sembra far poco
conto di queste cose. In seguito pero il testo, pur senza migliorare
granché, sembra rientrare nel tema: «Non ¢’¢ da meravigliarsi se
[...] Pavarizia spinge le donne a cercare mezzi di sostentamento che
possano essere adeguati alle loro ambizioni... In realta esse sareb-
bero a proprio agio solo con la ricchezza di Creso, o di Mida, molto
piu che con la saggezza di Aristotele. E del resto non ¢ forse una
manifestazione di avarizia il fatto che esse siano pronte a gettar via il
proprio corpo, la propria anima, il proprio onore, la propria salute,
che siano disposte a rinunciare a tutta la gloria della quale potreb-
bero godere in cielo, per guadagnare un premio cosi vile che non
oso nominarlo: una briciola di pane fara si che perderanno Iddio e
la pace della loro coscienza. I Romani preferivano dare incarichi di
governo e di amministrazione a uomini non sposati perché ritene-
vano che le mogli fossero troppo avare per natura e avessero piu
cura per i propri averi personali che per quelli della comunita. Esse
sono cosi avide e cosi desiderose di prendere che i nostri antichi
hanno coniato un proverbio, “amour de femme et ris de chien, tout ne
vaut rien qui ne dit rien” (del quale esiste una variazione interessante
che fa riferimento a un amour de putain). E se qualche volta ci pos-
sono sembrare generose, non lo fanno per fingere la virtu, ma per
gioire della loro impura volutta e per rendere il momentaneo idolo
del loro cuore schiavo della loro sensualita. E se poi volete sapere
se una donna che ha due amanti ama di piu il primo o il secondo,
bisogna fare attenzione alla sua liberalita e controllare che uso fara
dei doni che riceve, perché certamente passera al’'uomo che ama di
piu i doni che ha ricevuto dall’altrow.



Lalettera B di questo Alfabeto della malizia femminile si riferisce
al “Bestiale Barathrum”, baratro di bestialita. Le altre lettere dell’al-
fabeto sono: C, come “Concupiscentia Carnis”, concupiscenza car-
nale; D come “Duellum Dannosum”, duello dannoso; E come “Ae-
stuans Aestas”, estate bruciante; F come “Falsa Fides”, falsa fede;
G come “Garrulum Guttur”, gola chacchierona; H come “Herinnis
Armata”, erinni armata; I come “Invidiosus Ignis”, fuoco invidio-
s0; K come “Kaos Calumnarum”, confusione di calunnie; L. come
“Lepida Kues”, contagio piacevole; M come “Mendacium Mon-
struosum”, mostruosa menzogna; N come “Naufragium Vitae”,
naufragio della vita; O come “Odij Opifex”, artigiana dell’odio;
P come “Peccati Autrix”, stimolo del peccato; Q come “Quetis
Quassatio”, nemica del riposo; R come “Regnorum Ruina”, rovina
dei regni; S come “Silva Superbiae”, foresta di orgoglio; T come
“Truculenta Tyrannis”, crudele tiranna; V come “Vanitas Vanita-
tum’, vanita delle vanita; X come “Xanxia Xerxis”, “Humeurs des
Xerxes”; Y come “Yrognesse Eshontée”; Z come ““Zelus Zelopit”.
Concludono il libro alcuni brevi capitoli, una sorta di lettere inviate
al critico censore, alle donne virtuose e al lettore, nonché una parte
finale, in sette capitoli, dedicata alle donne mondane.

11 libro ¢ scritto nel francese dell’epoca, non sempre facile da
tradurre, e contiene un gran numero di citazioni, molte delle quali
in latino, prese in gran parte da autori romani e da brani dell’Antico
Testamento. Sono anche molto frequenti gli aneddoti, Plutarco rac-
conta questo, Marco Aurelio diceva quest’altro, naturalmente tutte
storie nelle quali le donne fanno figure barbine. Il difetto fonda-
mentale del libro ¢ la ripetizione continua degli stessi insulti, cambia
solo chi li indirizza e il modo, diretto o indiretto in cui vengono lan-
ciati. Si cita Platone, che ringraziava gli dei per tre sole cose, 'averlo
fatto nascere Greco, non averlo fatto nascere barbaro e non averlo
fatto nascere donna, un esempio di insulto indiretto, una rarita in un
testo che riporta prevalentemente attacchi frontali.

L’Alfabeto diventa piu divertente quando cita leggende e miti,
non tutti conosciuti. Ad esempio racconta la leggenda della nascita
delle donne secondo gli Egiziani: tutto sarebbe dipeso dalle piene
del Nilo, che quando si ritirano lasciano dietro di sé aree di terra
grassa e fertile sulle quali, all'inizio della vita sulla terra, i raggi del



sole ebbero modo di generare ogni sorta di animale: ebbene insie-
me a questi animali comparve la prima donna che si trovo a eserci-
tare le funzioni di capitano. Non si capisce bene perché, ma sarebbe
a causa di questa sua origine che la donna sarebbe meno incline alla
prudenza e alla discrezione dell’uomo.

In diverse pagine del libro si fa allusione alla disputa tra Nettuno
e Atena su chi avesse il diritto di imporre il nome alla citta che oggi
chiamiamo Atene e che allora era in via di costruzione. Decisero di
far scegliere al popolo e fu indetto un referendum, al quale parteci-
parono anche le donne: vinse Atena per un solo voto, ma Nettuno
non era evidentemente un dio democratico perché distrusse quel
tanto che era stato costruito della citta con un maremoto. Per que-
sta ragione i cittadini di Atene (i cittadini maschi di Atene) decisero
che le donne non avrebbero mai pit partecipato a una votazione.
Una diversa versione di questa leggenda racconta invece di un patto
tra i due dei, un accordo che concedeva alla dea di dare il proprio
nome alla citta purché fossero state approvate alcune leggi speciali.
Sul tenore di queste leggi non esiste accordo assoluto, ma in linea
di massima le norme dovevano riguardare: il divieto alle donne di
chiamare i figli con il proprio nome; che fosse proibito alle donne
di chiamarsi con il nome della dea o con un nome che lo ricordasse;
che alle femmine fosse proibito 'accesso a tutti i ruoli di governo e
tutto cio a causa della assoluta mancanza della capacita di giudizio e
di saggezza necessaria per occuparsi degli interessi della comunita.

Dopo questa lunga visita alla mitologia, il libro cita un passo dei
Proverbi (11,22) che recita «una donna bella priva di senno ¢ come
un anello d’oro al naso di un porcow; evidentemente la citazione
gli piace, perché la ripete paro paro in altre parti del libro e si di-
lunga a descrivere maiali che grufolano e donne belle che, essendo
inevitabilmente folli e impudiche, non potrebbero in alcun caso
conservare la propria amabilita e il proprio candore (rappresentati
naturalmente dall’anello d’oro alle narici del maiale). Di seguito, e in
modo piuttosto confuso, passa a citare Plutarco e i pensieri disor-
dinati (che neque vir potest effugere nec mulier) e ci spiega che si tratta di
pensieri originati dalla concupiscenza, che ¢ inevitabile e inesorabile
nella donna. E subito dopo un nuovo riferimento biblico (Eccesia-
ste 7,20): «e ho trovato una cosa piu amara della morte, la donna,



il cui cuore ¢ lacci e reti e le cui mani sono catene, chi ¢ gradito a
Dio le sfugge, ma il peccatore sara preso da lei. Ecco questo ho
trovato, dopo aver esaminato le cose una per una per capirne la
ragione; ecco quello che 'anima mia cerca ancora senza trovarlo.
Un uomo tra mille I’ho trovato, ma una donna tra tutte non I’ho
trovata» che commenta con molto pessimismo: ¢’¢ assai poco spa-
zio per la salvezza dell’uomo, la donna possiede strumenti utili per
renderlo schiavo e li puod usare ovunque, sulla terra e sull’acqua,
inutile cercare di sfuggitle.

Nel capitolo dedicato alla concupiscenza il libro fa un improba-
bile paragone tra la donna e la sanguisuga, affermando che i due
insaziabili appetiti femminili sono come la lingua biforcuta delle
sanguisughe con le quali questo piccolo e avido animale puo sugge-
re il sangue dell’'uomo fino a farlo morire. In realta la sanguisuga ha
due ventose, che le servono come organi adesivi, ed ¢ invece dotata
di una bocca, con relative mascelle, e di una proboscide estrofletti-
bile che aspira il sangue con I'aiuto di una faringe muscolosa, tutte
cose che, quando le dovetti studiare a scuola, mi diedero un certo
fastidio: ma una lingua biforcuta la sanguisuga proprio non I’ha e
l'unica cosa che potrebbe avere in comune con una donna ¢ la sua
natura di ectoparassita (quasi) permanente. Ma il libro non sem-
bra molto interessato alla verita scientifica, si accontenta di solidi
e comprensibili concetti: la donna ¢ simile alla sanguisuga perché
succhia la sostanza stessa della salute e della vita del suo schiavo
senza mai saziarsi. B questo ¢ il momento magico per raccontare di
Messalina e di quanto si dimostrasse insaziabile nei bordelli, dove
sfidava le meretrici di professione e di come la sua incontinenza la
costringesse a replicare questi eccessi perché ritornava a casa “/assa-
ta quidem viris sed non satiata’. E certamente, continua, la grande mag-
gioranza delle donne si comporta come Messalina, con 'aggravio di
attaccarsi agli amanti come 'edera, incuranti del destino di miseria
che stanno prevedendo per loro, interessate solo ai loro beni e alle
loro ricchezze. Le prover? Trousset rimanda all’esempio della “bella
Agnese”, Agnese Sorel, amante di re Carlo VII, che in vita tolse
dalla miseria tutti i suoi parenti a che lascio in eredita una enorme
somma di denaro all’Abbazia di Jumiége perché si celebrassero una
incredibile quantita di messe per la (poco probabile) salvezza della



sua anima. E una ulteriore prova ¢ la storia di Frine, I'etera, la pec-
catrice, che guadagno tanto con il suo poco decoroso mestiere da
potersi permettere di offrire ai Tebani la ricostruzione delle mura
della citta che erano state abbattute dai Macedoni, a patto che sulle
porte fosse scritto questo epitatfio: Alexander Bvertit, Phryne Amica
Erexit, una offerta che i tebani rifiutarono, malgrado che molti di
loro fossero allettati dalla promessa di costruire ben cento porte
nelle nuove mura. Sempre parlando di Frine, Plutarco racconta che
fu cosi sfrontata da offrire agli ateniesi il denaro necessario per co-
struire un tempio in onore di Apollo, con una statua aurea dedicata
a Venere e liscrizione “Ex Graecorum Intemperantia’. Personalmente
considero Frine una donna simpatica e spiritosa, e non mi permet-
to assolutamente di giudicare — non sono i tempi — le sue scelte
“morali”, ma il libro la tratta da “impudica e miserabile” e assicura che
tu responsabile della “rovina totale di una gioventit debosciata”. Bisogne-
rebbe mettere sotto a una grande pressa tutti i rubini, le petle, le
catene d’oro, i braccialetti, le piume, le vesti preziose, le parrucche, i
diamanti, e tutto cio che di fatuo e costoso queste donne indossano
come ornamento della propria vanita, girando forte il manubrio si
vedrebbero uscire fuori interi patrimoni, case ammobiliate, camere
sontuose, tutte cose che si erano volatilizzate per inseguire e soddi-
sfare le impure volutta femminili.

I’uomo, continua Trousset, non ha mai avuto un nemico cosi
crudele come la donna, capace di mettere a rischio la sua vita, il suo
amore, la sua fortuna e di opporsi maliziosamente ai suoi progetti.
E a questo punto risulta proprio opportuna una poesia di Francois
Poéte che mette in guarda gli uomini nei confronti dei tanti rischi
che comporta il matrimonio:

«Se la sposate ricca, dovete prepararvi

a servire, a soffrire, a non osar mormorare

ciechi davanti a ogni evento, sordi per non sentirla.

Disdegnosa e superba, ella crede di saper tutto,

suo marito ¢ solo uno stupido, ben lieto di averla sposata,

ella ¢ contraria a tutto cio che lui propone.

Se la sposate povera, con la poverta

finite con sposare anche un mucchio di grane

il peso dei bambini, le pene e le sfortune,



il disprezzo di tutti coloro che vogliono che abbassiate gli occhi.

Se la sposate bella, potete esser ben certi

che non vivrete mai senza preoccupazioni,

I'occhio del vostro vicino la guarda come voi

e come voi la desidera e volere impedirlo

vuol dire uguagliar Sisifo...».

La belta, dice il testo, ¢ cosa del tutto vana e la grazia ¢ fallace —
Vana est pulchritudo, fallax gratia— e ne consegue che una moglie bella
¢ certamente infedele e accende la nostra gelosia; se ¢ mondana o
cortigiana, sara affezionata alla nostra borsa e nessuno potra impe-
dirle di derubarci.

Trousset deve essere stato un attento e accanito lettore di Plutar-
co, perché lo cita ad ogni pi¢ sospinto anche se non lo cita sempre
a proposito. Credo che sia proprio di Plutarco la storia di un saggio
greco che aveva sposato una donna di statura particolarmente bassa
e si giustificava dicendo che dovendo scegliere un male era sempre
piu saggio sceglierselo il pit piccolo possibile. Ma oltre alle citazioni
di autori illustri, Trousset pescava anche tra le battute di spirito, i
cosiddetti buoni motti, scelti tra i pitt conosciuti e percio assai poco
interessanti. Poi, inevitabilmente, tornava ai classici: ad esempio a
Marco Aurelio e ai suoi consigli agli uomini (fuggite come la peste
le femmine impudiche, perché mai una vipera o una serpe hanno
distillato tanto veleno quanto ne contiene una donna — e in pat-
ticolare la sua lingua — in tutto il corpo). Ma questa allusione alla
lingua delle donne gli fa venire in mente cosa dice Plutarco dello
stesso argomento: «Piu piccante dei suoi oltraggi, piu temeraria del-
la sua audacia, piu detestabile della sua malizia, piu pericolosa del
suo furore, piu dissimulata delle sue lacrime». E di qui una nuova
citazione (Plutarco?) secondo la quale la donna versa lacrime come
il coccodrillo che piange sulla testa della sua vittima per intenerire
le parti piu resistenti (immagino che si tratti delle ossa) e arrivare
piu facilmente al cervello, apparentemente il suo boccone preferito:
immagine comune, interpretazione biologica tutta di fantasia.

11 riferimento successivo, piuttosto lungo ¢ alla Sirach (L. ’Ecclesia-
stico) e in particolare ai capitoli 25 e 26, dei quali riporto alcuni brani:

Cunnlo d'ogni piaga ¢ la tristezza del cuore, ¢ cunmlo d'ogni male é la malvagita

della donna.



Sopportero ogni piaga, ma non la piaga del cnore, sopportero ogni malvagita, ma
non la malvagita di nna donna.

Non ¢¢ veleno peggiore del veleno del serpente e non ¢¢ furore pis violento del

furore d'una donna.

Awmserei meglio coabitare con un leone o un drago, che stare con una donna mal-
vagia.

La malvagita d'nna donna sfigura la sua faccia e rende tetro il suo volto come
qguello d'nn orso, e lo fa assonrigliare a una lugubre veste. In mezzo ai suoi vicini geme
il marito di les, e ascoltando sospira amaramente.

Ogrni malvagita e piccola in confronto alla malvagita d'una donna: che la sorte
del peccatore cada su lei!

Quale una salita sabbiosa per i piedi d'un vecchio, tale ¢ una donna petulante per
un nomo tranguillo.

Non guardare alla bellezza d’una donna, gnardati dal desiderare nna donna.

Lira d'una donna e la sua impertinenza sono vergogna grande: la donna, se la

fa da padrona, agisce contro suo marito.

Un cunore abbattuto e un volto triste, e nno strazio di cuore, sono gli effetti di una
donna cattiva. Mani fiacche e ginocchia debols, ecco cosa accade quando una donna
non rende felice suo marito.

Dalla donna ebbe origine il peceato, e per colpa sua tutti nmoriano.

Non lasciare all acqua tna un’uscita, neanche piccola, né alla donna malvagia
la libertd di entrare.

Se non si lascia gnidar dalla tua mano, i svergognera dinangi a’ nemici: strap-
pala dal 1o corpo, perché non abusi sempre dj te.

Beato il marito della donna buona perché sara raddeppiato il numero dei sunoi
anmi.

La donna forte rallegra suo marito e gli fa vivere in pace gli anni di sna vita.

Buon capitale una donna per bene: sara assegnata a coloro che temono il Signore.

D tre cose ha timore il cnor mio e della quarta ha panra il mio volto: le chiac-
chiere della citta e il raduno del popolo e la falsa calunnia, cose tutte pin odiose della
morte; antbascia di cuore e cordoglio ¢ una donna gelosa, poiché ¢’e nella donna gelosa
ol flagello della lingua che a tutti racconta i suoi gnat.

Comse un paio di buoi agitati é una donna malvagia: chi I'ba scelta, ¢ come colui
che piglia uno scorpione. Una donna ubriaca ¢ una grande sofferenza, ¢ la sua ver-
gogna e la sua onta non sara nascosta.

Limpudicizia d’una donna si riconosce dalla sfrontatezza degli occhi e dalle sue
palpebre. La grazia d’una donna operosa allieta il marito.



Un dono di Dio ¢ la donna sensata e silenziosa: e non ¢'¢ nulla che valga una
persona ben educata.

L ’Ecclesiastico fa molt riferimenti positivi alle donne buone e giu-
diziose, ma Trousset ne riporta solo alcuni, gli elogi evidentemente
non gli interessano; cosi gli esempi che seguono non riguardano
propriamente brave ragazze. Cita, anzitutto, Medea, e di seguito la
moglie di Putifarre, quella che Thomas Mann ha chiamato Mut-em-
esset, una donna che viene sempre trattata molto male nelle storie
che la riguardano ma che meriterebbe un po’ piu di comprensione,
non bisognerebbe dimenticare che Giuseppe, secondo la Bibbia,
era “formoso”. E poi Fedra, e Stenebe, moglie di Preto, re di Co-
rinto, anche lei colpevole di aver accusato un innocente di averla
sedotta; Filonome, seconda moglie di Cicno, re di Colono, anche lei
colpevole dello stesso delitto, aver lanciato un’accusa infamante sul
bellissimo figliastro Tenete, che 'aveva respinta, una poveraccia che
mentiva male e che fu sepolta viva quando la verita ebbe ragione
delle sue calunnie; Ippolita, moglie di Acasto, che accuso falsamente
Teseo di averla violentata (ma mal gliene ne incolse, perché Teseo,
sopravvissuto alla trappola che Acasto gli aveva preparato, uccise
sia lui che la moglie); Ippodamia, moglie di Pelope, protagonista di
un’altra storia di accuse menzognere (ma non tutti sono d’accordo
sul fatto che si trattasse di calunnie, esistono altre versioni di questa
storia) da parte di Mirtilo, I'auriga di suo padre Enomao; la suocera
di Timarione I’egiziano che accuso il genero — che 'aveva rifiutata
— di essere un omosessuale; infine Fausta Massima Flavia, moglie
di Costantino il Grande, che fu presa da insana passione per il fi-
gliastro Flavio Giulio Crispo, e, reagendo con odio al suo rifiuto, lo
accuso di stupro e lo fece uccidere, per essere a sua volta messa a
morte dal re che la fece annegare in una vasca d’acqua bollente (ma
esistono versioni alternative di questa tragedia).

Poiché il libro afferma che queste sono “alcuni” dei “numerosi”
possibili esempi, viene da pensare che si debba essere sempre molto
increduli di fronte alle accuse con le quali molte donne perseguitano
dei poveri uomini accusandoli di averle stuprate, laddove — adesso
che i nostri occhi sono un po’ piu aperti — si tratta quasi sempre di
reazioni isteriche e malvage di fronte a comportamenti seri, onesti e
saggi che loro non sono nemmeno in grado di capire.



L’idea di Trousset di lasciare a Ovidio il compio di descrivere
I'invidia, uno dei difetti piu noti e caratteristici della natura femmi-
nile ¢ un piccolo colpo di genio: nelle Metamorfosi (libro 1I), questa
descrizione ¢ impareggiabile. Ascoltate:

«Subito si reca alla dimora di Invidia, funerea di peste

e squallore. F una casa nascosta in fondo a una valle,

una casa priva di sole, senza un alito di vento,

tetra, tutta intorpidita dal gelo, dove sempre

manca il fuoco e sempre dilagano le nebbie.

Quando vi giunge, la temibile vergine della guerra

si ferma sulla soglia, non essendole permesso

di varcarla, e bussa alla porta con la punta della lancia.

Al colpi si spalancano i battenti: all’interno intravede Invidia,

che mangia carne di vipera per alimentare

i suoi vizi, e a quella vista distoglie gli occhi. L altra invece

si alza pigramente da terra, lasciandosi alle spalle brandelli

di serpenti mezzo rosicchiati, e avanza con passo incerto:

quando scorge la dea lucente d’armi in tutto il suo fulgore,

manda un gemito, contraendo il volto nel conato dei sospiri.

11 pallore le segna il viso, la magrezza tutto il corpo;

mai dritto lo sguardo, ha denti lividi e guasti,

il cuore verde di bile, la lingua tinta di veleno.

Senza un’ombra di sorriso, se non mosso dalla sventura altrui,

non gode del sonno, agitata com’¢ dall’assillo dei suoi crucci;

con astio apprende i successi degli uomini e quando li apprende
si strugge; strazia ed ¢ straziata al tempo stesso:

questo il suo tormentom.

L’ipotesi di Trousset ¢ che Ovidio abbia rappresentato 'invidia
in quel modo per dirci che si tratta di un vizio che sta li, a farci
danni, fino dallinizio del genere umano, perché fu l'invidia la ro-
vina di Lucifero, I'invidia nei confronti del suo creatore, I'invidia
nei confronti di Adamo e di Eva. E fu per invidia che Caino uccise
Abele e per invidia 1 fratelli di Giuseppe lo vendettero agli Ismailiti.
Insomma: «Deus creavit hominen in incorruptibilitate, et imaginem similitu-
dinis suae fecit illum. Invidia autem diaboli mors introivit in orbem terrarumy;
experiuntur antem illam, qui sunt ex parte illins». La citazione ¢ presa
dall’Antico Testamento (Sapienza, 1,13-14 ;2,23-24) e la si trova an-



che nell’Evangelinm vitae di Giovanni Paolo 11 (Caput 1: Hodierna vitae
humanae intentata pericula). E il libro continua citando una serie di
donne invidiose, Sara che invidio Agar, Rachele che invidio Lia,
Marta che invidio Maddalena, e dipinge con molta efficacia la sof-
ferenza degli invidiosi che, attratti dalla virtu degli altri, spendono la
loro vita nel tentativo di farle sembrare odiose e vituperabili. Tutte
cose che, naturalmente, si coniugano molto meglio al femminile.

La calunnia, sempre secondo il buon Trousset, ¢ il vizio piu de-
testabile in assoluto, una classifica che ¢ certamente stata stilata da
Dio, che I’ha in orrore, la considera un prodotto del Demonio, pro-
babilmente ¢ pentito di aver lasciato a Satana tanto potere. E I'ani-
male piu soggetto a questa imperfezione ¢ la donna, non a caso il
vero sterco del diavolo. Per fortuna gli uomini si fanno raramente
influenzare dalle calunnie delle donne. Giustamente diceva Seneca,
a chi gli faceva notare quanto numerosi fossero i suoi calunniatori:
sarei sensibile solo ai giudizi negativi di persone come Catone, o
Scipione, 'opinione della gente di nessun conto non mi fa alcuna
impressione. In verita, il capitolo sulla calunnia ¢ particolarmente
prolisso e noioso e contiene due lunghi riferimenti che esiterei a
definire efficaci, il primo relativo a un episodio della vita di San
Benedetto, il secondo riguardante una delle tante storie della vita di
Socrate e del suo rapporto con le donne.

Come spesso accade agli autori prolissi, il libro ha alti e bassi e
qui sto riassumendo le sue pagine peggiori. Per spiegare quanto sia
immediato e contagioso Ieffetto ammaliatore delle donne, Trousset
finisce per ricorrere ancora una volta all’esempio del serpente ve-
lenoso: I'aspide ti morde e tu subito muori, la donna ti guarda e tu
subito diventi il suo miserabile schiavo. E poi, continua il libro, la
donna puo usare una quantita di artifici per portare a termine i suoi
lussuriosi progetti. 11 vero guaio ¢ che tutte le compagnie femminili,
comprese quelle con dame virtuose, possono mettere 'vomo a ti-
schio di un contagio che ¢ simile alla dannazione.

“Ogni uomo ¢ mendace”, sembra aver detto qualche non meglio
identificato santone; ma che dire delle donne? Perché se “mendacio
enim est contra mentem ir7’, che almeno cosi afferma padre Antonio
Vieira in uno dei suoi sermoni, mentire ¢ come arrotolarsi nelle
fiamme, un gesto inconsulto e suicida per chicchessia, ma non lo



¢ certo per la salamandra. E cosi la donna, sdraiandosi sui bracieri
ardenti, ci dimostra quanto in effetti le fiamme le siano congeniali.
Dopo di che, Trousset ci spiega con molti dettagli come si forma
la parola: il corpo ha bisogno della lingua, del palato, della gola, dei
denti, delle labbra e dei polmoni; ’'anima necessita dell’immagina-
zione per formare i1 concetti, dell'intenzione di sistemarli nell’ordine
giusto, della volonta di articolare queste facolta, della memoria per
ricordare quello che si vuol dire, della vista per vedere colui a cui si
parla, dell’udito per ascoltarne le risposte. Tutto cio deve funziona-
re in armonia perché si possa articolare la parola. Chi mente, non
pecca solo contro il comandamento divino, ma anche contro la na-
tura e la propria coscienza. Inevitabilmente le donne sono portate a
mentire di piu, per quanto sono chiacchierone e malevole, facili alla
maldicenza, tutte ragioni per le quali si lasciano andare facilmente a
raccontar fandonie, qualche volta per divertimento, pit spesso per
far del male. E la cosa peggiore ¢ che le loro menzogne, cosi come
la volutta si copre spesso del mantello ipocrita della virtu, si carica-
no di ipocrisia. Segue una veemente accusa al “ballo”, nessuna don-
na che si rechi a uno di questi “esercizi per cortigiane” se ne torna
a casa altrettanto casta di come ne era uscita, senza poi parlare della
inevitabile perdita del pudore. Perché esse tornano da un luogo co-
struito per creature indiavolate, cortigiane bigotte, femmine ipocti-
te e malvagie, tutte rivolte a intrappolare 'uvomo e a farlo schiavo.
Ma ¢ noto che la donna ¢ un pavone per strada, un pappagallo alla
finestra, una scimmia nel letto, un diavolo nella casa, e malgrado cio
riesce a far impazzire gli uomini.

Dopo alcuni racconti di scarso pregio e alcune citazioni prive di
importanza, Trousset si chiede come possano le donne, cariche dei
difetti che il suo libro sta ammucchiando su di loro come pietre su
un feretro, riuscire ancora a incantare la gran parte degli uomini.
Cerca a questo punto un “riferimento saggio” e pensa di averlo
trovato in un episodio che vede come protagonista Demostene e
che riguarda un suo incontro con Lais, la meretrice di Corinto. Ho
la sensazione che la citazione sia inesatta, secondo me la Lais che
ebbe Demostene tra i suoi ammiratori era un’etera siciliana, figlia di
Timandpra, che fini la sua vita in Tessaglia, dove sarebbe stata uccisa
da alcune donne invidiose della sua bellezza; Ialtra Lais, quella di



Corinto, era quella che fece innamorare di sé Aristippo, e contro
la quale Epicrate, un attore comico, scrisse la sua Antilaide. In ogni
modo, questa Lais (o Laide) volle assegnare un prezzo alle sue pre-
stazioni amorose ¢ le valuto mille dracme, una enorme quantita di
denaro che parve francamente eccessiva a tutte le persone di buon-
senso. Demostene le manifesto la sua gratitudine, ma le disse di non
poter accettare: non poteva pagare un prezzo tanto elevato per un
futuro rimorso.

Dovrebbe essere ormai chiara la tecnica con la quale questo pam-
phlet ¢ stato scritto: 'autore comincia enunciando un postulato e si
assicura di scegliere un quesito che non ha praticamente bisogno di
dimostrazioni: ¢ vero che le donne sono esseri (umani?) mostruosi,
carichi di difetti orribili e di vizi vergognosi? Ebbene, se ¢ tutto qui
quello che vogliamo sapere, basta cercare nella letteratura, tra i miti,
nei libri di storia, gli esempi che provano che I'assunto ¢ vero si
trovano a ogni pi¢ sospinto, in realta non c’¢ bisogno di altre prove.
Alla resa dei conti quello che conta di piu, nell’Alfabeto, sono le
citazioni: certamente alcune sono piuttosto banali, altre sembrano
inventate a bella posta, ma per una certa parte la ricerca dell’autore ¢
stata positiva, si sente 'odore della novita e persino dell’originalita.

Di tutte le passioni che possono affliggere ’anima, nessuna ¢ in
grado di tormentarla e affliggerla come I'odio, nessuna la fa sangui-
natre come il desiderio di vendetta, due sentimenti che si accordano
tra loro come madre e figlia, e che insieme possono martirizzare
chi li prova. E, scrive Trousset, come un verme che ha infestato
le viscere e il cuore di un bambino, che se ne muore di pena e di
dolore. Ma dominare la collera, far tacere il desiderio di vendetta
sono privilegi degli animi forti, le donne non ne sono capaci: fortior
est qui dominatur anino suo, expugnatore urbium. Non sono proverbi per
donne.

E qui Trousset usa un artificio interessante: smette di parlare di
donne e cita un lunghissimo elenco di uomini che sono stati famosi
anche per aver dominato le proprie emozioni: Alessandro, Scipio-
ne, Cesare, Epaminonda, Catone, Demostene, Cicerone, Pericle,
Claudio, Numa, Pompilio, Licurgo, Solone, e a ognuno di costoro
riconosce i giusti meriti lasciando intendere che si tratta di virtt che
nessuna donna al mondo potrebbe mai sognare di possedere. Segue



una lunga citazione di un sermone di Pietro Tomasi di Ravenna
(1448-1508) nel quale si patla dell’ostinazione delle femmine. Scrive
Tomasi che cosi come non esiste niente di piu ardito di una donna
che vuol conquistare 'oggetto del suo desidetio, cosi non c’¢ niente
di piu duro del suo cuore quando si tratta di restituire un’offesa. 11
suo odio la stimola alla vendetta in modo inflessibile, ed ¢ pronto
a sacrificare amore, virtu e dignita piuttosto di accettare di rimaner
passiva sotto la cappa della propria ira. ’esempio che Tomasi porta
¢ quello di Pero, figlia di Neleo e del suo immenso odio per Ercole.
Insomma, conclude Trousset, niente ¢ impossibile a una donna che
ama, ancor meno a una donna che odia, e ci sono infiniti esempi a
dimostrarlo.

A mtliere initium factum est peccati, per illam omnes morimur; € poi, con-
tinua lo stesso Agostino, la donna ¢ anche colei che continua a pro-
durre tutti i mali del mondo e che ogni giorno fa aumentare gli er-
rori, le dimenticanze e i peccati degli uomini. Giovanni Crisostomo,
spiegando le parole della Genesi «uon est bonum hominem esse solum,
Jaciamus ei adintorium secundum ipsunm, scrive che Dio aveva creato la
donna perché fosse la fedele compagna dell’'uvomo e perché con lui
generasse una progenie, nondimeno ella si comporto in modo da
rendersi nemica della sua felicita: «wius facta est adintrix, facta est insi-
diatrix» (Ma la versione ebraica tiporta «contra ipsumm a indicare che la
donna sarebbe stata la perdita, la dannazione, il male dell'uvomo). E
il diavolo, che non osava attaccare I'uomo, trovo modo, tivolgendo-
si a lei, di causare la rovina di noi tutti. In realta, per quanto ne so, la
versione ebraica riporta «non ¢ bene che 'uomo sia solo, gli fard un
aiuto che ¢li sia simile», e quando lo disse doveva essere piuttosto
distratto perché una donna 'aveva gia creata («Iddio adunque creo
I'vomo alla sua immagine; egli lo creo all'immagine di Dio; egli li
creo maschio e femminay Genesz, 1,27).

Su questo stesso tema ecco cosa scrive Origene: «Mulier est caput
peccati, arma diaboli, expulsio paradisi, atque corruptio legis antigunae». Lo
stesso Euripide giudicava le donne le perfette operaie e artigiane di
tutte le cattiverie che sarebbe immaginabile inventare. E pensate a
Elia, il profeta, cosi come lo descrive la Bibbia: ¢ in lotta con Ge-
zabel e con il suo sposo Achab che vogliono negare il vero Iddio
e sostituirlo con una falsa divinita, quella di Baal; spaventato dalla



collera e dalla cattiveria della regina, Elia vuole nascondersi nel de-
serto e tra le rocce e giunge persino a desiderare di morire (prendi
la mia anima, o signore, questa ¢ la mia preghiera). Cosa c’¢ dunque
di pit maligno della femmina?

Nell’Apocalisse Giovanni descrive delle mostruose cavallette,
grandi come cavalli, che avevano 'aspetto di destrieri pronti per la
guerra, avevano corone che sembravano d’oro sulla testa e il loro
aspetto era come quello degli uomini. C’erano capelli di donna sul
loro cranio, ma i denti erano simili a quelli dei leoni, il ventre era co-
perto da corazze di ferro e il rumore delle loro ali era come il rombo
di carri trainati da molti cavalli lanciati all’assalto. Avevano code
come quelle degli scorpioni ed erano armati di aculei: nelle loro
code avevano il potere di far soffrire gli uomini per cinque mesi.
Una strana visione davvero, ma che la malizia e la crudelta di queste
bestie abbia per effige oltre al furore dei cavalli da guerra, ai denti
dei leoni e al veleno degli scorpioni anche i capelli di una donna
serve a dimostrare che non vi ¢ nulla di piu vizioso e malizioso, nel
mondo, delle femmine. E sempre ispirandosi all’Apocalisse, Trousset
descrive la figura di una donna abominevole, a cavalcioni di una be-
stia, con sette teste e dieci corna. Ancora una visione agghiacciante
e insolita, ma comunque connessa con un volto di donna.

Credo sinceramente che non abbia molto senso continuare in
questa disamina cosi puntuale delle lettere dell’ A/phabet di Trousset,
mi basta dire che ’elenco delle imperfezioni e delle malizie femmi-
nili continua imperterrito sino alla fine con piu di qualche inevitabi-
le ripetizione. Cosi mi limito a cogliere, un po’ a casaccio, i temi che
mi sono sembrati pit originali.

Trousset racconta numerose storie di donne, storie qualche volta
piuttosto strane — e alcune anche poco credibili — delle quali ovvia-
mente non puo riportare riferimenti bibliografici — che riguardano
donne possedute da succubi (in realta dovrebbero essere incubi, la
demonologia affida ai succubi un ruolo passivo) che godono di un
rapporto privo di piacere utilizzando un corpo preso a prestito. Di-
mostra di credere nelle fandonie dei naturalisti medioevali, uccelli
capaci di togliersi la vita per gelosia, uomini e donne capaci di tra-
sformarsi — per propria volonta o come conseguenza di un incan-
tesimo — in differenti animali. Cita, a dimostrazione della veridicita



di quanto scrive, le testimonianze di alcuni vangeli apocrifi e di una
letteratura para-religiosa che mi ¢ completamente sconosciuta. F
vero perod che questa leggenda della metamorfosi ha trovato con-
ferma in vari testi del XVII secolo (J. De Ninauld, De /a Lycantropie,
Transformation et Extase des Sorciers ou les Astuces du Diable son Mises
en Evidence, Paris, 1615) e che un uomo potesse trasformarsi in un
lupo rabbioso e mordace (al momento della luna piena) ¢ stato con-
siderato possibile fino a tempi relativamente recenti, fino a entrare
a far parte della letteratura dell’orrore, quando non si trovarono piu
scienziati disposti a sostenerla. Quando Trousset riferisce la storia
delle donne vittime dei succubi, si ispira con ogni probabilita a un
Traicté sur I'"Accouplement de Sathan avec les Sorciéres, opera attribuita
a Pierre de Rosteguy signore di Lancre (1553-1631), magistrato e
Inquisitore (si era laureato in giurisprudenza a Torino), consigliere
al Parlamento di Bordeaux e autore di numerosi trattati sui demo-
ni e sui sortilegi; questo suo trattato, a sua volta, ¢ probabilmente
derivato da un precedente testo di un frate francescano del quale
si ¢ persa ogni traccia. Un altro libro molto noto a quei tempi era
certamente il Trattato di demonologia (1608) scritto anche questo da un
frate, Francesco Maria Guaccio: il libro ¢ pero scritto in italiano e
ignoro se ne esista una traduzione in francese (ma Pierre de Roste-
guy parlava bene I'italiano).

Nei sequitural testo principale Trousset trova modo di aggiungere
altri insulti ai numerosissimi che gli sono gia usciti di penna. Defi-
nisce la donna Capra in horto e la chiama Faetor in lecto, e spiega al
lettore che, contrariamente a quanto il volgo crede, puttana ¢ parola
che deriva dal latino puteo, puzzo. Sempre in queste note aggiunte,
racconta una leggenda molto conosciuta (almeno ai suoi tempi) e
che ¢ anche il soggetto di una favola di La Fontaine (L.a donna an-
negata), la storia del «eorps mort d’une femme qui rebrousse sur l'eam. Ma
spesso Trousset cita senza nominare, ammicca a chi ha fatto le sue
stesse letture. Faccio un esempio a caso: allude alle trenta condizio-
ni che una donna deve osservare per potersi dire veramente bella, e
che secondo gli autori greci erano attribuibili solo a Elena di Troia
(tre cose minuscole, tre piccole, tre lunghe e cosi via): una storia
che ha attraversato i secoli fino a divenire persino parte della nostra
letteratura goliardica.



Concludo. La prima cosa che mi sono chiesto — al termine di
questa lettura, oltretutto per niente facile, non aiuta il francese anti-
co e non aiuta la stampa dell’epoca — ¢ se il libro meriti veramente lo
scompiglio che si determino alla sua pubblicazione e che prosegui
per decenni. A me sinceramente sembra di no, € un testo pieno di
ripetizioni e le innumerevoli citazioni sono o poco originali o poco
pertinenti e dimostrano che I'autore doveva aver fatto studi eccle-
siastici, ma aveva letto molto poco al di fuori delle cose che ai tempi
suoi bisognava leggere per poter fare il prete.

7. La Reponse del Signor Vigoroso e |“Advis au
Vertueuses femmes”

Lo stesso anno della sua pubblicazione, il 1617, usci a Parigi, come
diretta risposta, un La reponse des Femmes Contre I’ Alphabet de leur Pre-
tendne Malice et Imperfection, de Part de Stenr Vigourenx; questo Signor
Vigoroso si dichiarava capitano del castello di Brie-Comte-Robert,
ma ¢ evidente che si tratta di uno pseudonimo. A brevissima distan-
za di tempo comparve una risposta (anche questa anonima) al libro
di Sieur Vigoureux dal titolo Response anx Lmpertinences de I’Apostat
Capitaine Vigourenx sur la Defense des Femmes che venne pubblicata,
sempre nel 1617, a Parigi dall’editore Petipas. Non si erano ancora
fermate le presse ed ecco un nuovo libro, Repligue a I’Antimalice on
Defence des Femmes du Sieur Vigourenx, Autrement dit Brye Conte-Robert,
par le Sienr de la Bruyére anche questa volta anonimo, anche se I'auto-
re si spaccia per un “gentiluomo bearnese”. Naturalmente in questi
libri la polemica ¢ mantenuta al pit basso livello possibile, piovono
soprattutto insulti e smargiassate.

Nelle edizioni successive dell’A/jphabet, compare in coda al libro
un «Advis an Vertnenses femmes» nel quale Trousset risponde ai suoi
critici, spiega le motivazioni del suo saggio, segnala “I'impertinenza
e la stravaganza” di chi lo attacca, ma si rifiuta di commentare le
“pedanti fantasie” del Signor Vigoureux. Quanto ai suoi sostenitori,
che evidentemente non gli sono simpatici, li accusa di essere pieni
di “rabbia canina” e li striglia ben bene.

Intanto, con il susseguirsi delle ristampe e delle nuove edizioni, il



testo si allunga, compare persino un’ode intitolata Resentement de la
Malice des femmes che comincia cosi:
«Soleil Luisant, dont les belles lumieres
Ornent toujonrs les Celestes Carrieres. . .»

Che non sembra proprio I'esordio di un capolavoro. Segue un
Friant Dessert des Femmes Mondaines nel quale compare persino una
breve novella (nello stile del Boccaccio) che ha per protagonisti il
diavolo e due sposi che si amano. Questo e altri esempi, presi dai
Sermones Discipuli, che godevano allora di grande autorita, dovrebbe-
ro servire a dimostrare che le donne sono capaci di tutto su istiga-
zione di Satana e che per quanto grande sia /z mechancété et finesse di
costui, sono sempre in grado di batterlo.

Sulla dedica del libro (Ala pin cattiva di tutte) 1 critici si sono sbiz-
zarriti e per un certo tempo ¢ prevalsa I'idea che Trousset volesse
chiamare in causa Margherita, la sposa divorziata di Enrico IV: lei
pero era morta a sessantatré anni, nel 1615, e la cosa risulta in defi-
nitiva assai poco probabile.

8. Il Settecento

In Francia gli scrittori e i filosofi che, nel XVIII secolo, presero una
posizione decisamente liberale nei confronti delle norme che do-
vevano regolare i rapporti tra i due sessi all’interno del matrimonio
furono pochissimi e anche tra i pochi che lo fecero la sincerita degli
accenti e 'onesta dei propositi era per lo meno discutibile. Una delle
eccezioni fu un giurista francese, Jean de Barbeyrac (1674-1744),
noto soprattutto per aver tradotto un libro di Pefendorf, De Jure Na-
turae et gentimm: nella prefazione a questo testo de Barbeyrac andava
molto oltre le opinioni del libro che aveva tradotto e descriveva il
matrimonio come possibile materia di un contratto civile, nel cui
testo doveva essere indicata anche la durata della validita, oltre alle
condizioni da osservare al momento della scadenza. Poiché questa
proposta sembrava soprattutto una provocazione, non mi pare che
gli uomini di cultura si affannassero poi tanto a chiedere mutamenti
delle regole: lo stesso interesse dimostrato da Voltaire nei riguar-
di di come il matrimonio era regolato e della necessita di arrivare



a proporre nuove norme sul diritto alla separazione e al divorzio
faceva parte della sua crociata anticlericale e aveva per bersaglio il
controllo esercitato dalla Chiesa cattolica sulla famiglia. Se rileggete
il Dictionnaire Philosophigue, troverete in effetti che Voltaire lodava
la pratica del divorzio, con molti riferimenti alla Roma antica e alle
nazioni europee nelle quali era prevalente il protestantesimo, piu
per il suo valore sociale che per reale simpatia nei riguardi delle
donne, delle quali egli non esitava comunque a sottolineare, oltre
alla debolezza fisica, anche quella mentale. Nell’ Encyclopédie, come
del resto in molti scritti degli enciclopedisti e persino in alcuni dello
stesso Voltaire, si trova qualche segno di simpatia umana nei con-
fronti delle donne, ma non ¢’¢ mai una vera critica alle condizioni di
inferiorita e di soggezione alle quali erano condannate.

9. Le «Lettres Persanes»

Molti scrittori francesi presero per buone le teorie di Hume e cer-
carono di interpretare 1 meccanismi che presiedono a regolare la
psicologia della nostra specie supponendo che le nostre azioni e i
nostri sentimenti prendano origine dalle nostre passioni e in par-
ticolare dall’istinto della compassione, capace di giocare un ruolo
importante nel processo che conduce al giudizio morale. Chatles
Louis de Secondat, barone de la Bréde et de Montesquieu, (1689-
1755), nel suo romanzo epistolare «Lettres Persanes» (1721) lancia
un forte segnale positivo nei confronti dell’indipendenza con le
parole di Roxane che scrive, dall’barem nel quale ¢ rinchiusa, che
proprio nell’indipendenza si ¢ ritrovato il suo spirito dopo aver ri-
scritto le norme dell’Islam secondo le leggi della natura. Ma nello
stesso tempo Montesquieu dimostra un notevole disprezzo per le
“qualita” femminili descrivendo le donne come esseri deboli e gen-
tili, si, ma anche superficiali e irrazionali. E in linea di principio,
quasi tutti i filosofi francesi dell’epoca, nell’analizzare le diversita
sessuali, sottolineavano le differenze naturali tra uomo e donna —
non c’¢ bisogno di dire a vantaggio di chi — e trascuravano di analiz-
zare la precarieta legale, politica e umana della condizione femmini-
le: se I'avessero fatto avrebbero dovuto inevitabilmente concludere



che erano necessarie nuove norme, evidentemente questa era una
conclusione alla quale non volevano giungere.

10. Paul-Henry Thiry barone d'Holbach

Un filosofo che scrisse a proposito del condizionamento del qua-
le dovevano soffrire le donne a causa dell’ambiente nel quale era-
no costrette a vivere fu Paul-Henry Thiry, barone d’Holbac, nato
Paul Heinrich Dietrich (1723-1789), un enciclopedista e filosofo
franco-tedesco noto soprattutto per i suoi scritti anti-clericali. Egli
riteneva che i vincoli educativi, legali e politici imposti alle don-
ne fossero causa di corruzione, consentendo lo sviluppo di tutti
quei difetti dei quali Rousseau accusava il genere femminile (vanita,
orgoglio, perfidia, superficialita). Secondo d’Holbac era la tirannia
delle leggi — che le privava dei loro diritti — e la mancanza di una
autentica educazione morale a farle diventare cosi come Rousseau
le descriveva; d’altra parte, cosi come era semplice capire le cause e
gli strumenti dell’oppressione alla quale erano sottoposte, era quasi
impossibile suggerire cambiamenti utili «perché, per insufficienza
delle loro capacita mentali, le donne non erano in grado di appli-
carsi a ragionamenti astratti e quindi a studi della stessa profondita
alla quale gli uomini erano abituati». Secondo il barone, dunque,
le donne dovevano essere sollecitate a sviluppare le loro migliori
qualita che dovevano essere identificate nel campo dei sentimenti e
delle espressioni morali, cosa che avrebbe potuto aiutarle a divenire
migliori come mogli ¢ come madri.

11. Helvétius

Un altro filosofo francese che scrisse su questi temi fu Claude-A-
drien Schwetzer, pit noto come Helvétius (1715-1771), di origine
svizzera, ma vissuto prevalentemente in Francia, attento studioso e
commentatore di Locke, seguace della filosofia sensista di Etienne
Bonnot de Condillac. Secondo Helvétius, le percezioni sensoriali
si identificavano con la conoscenza intellegibile e il ragionamento



non era altro che un confronto tra emozioni diverse. Lo spitito cor-
rispondeva alla conoscenza di queste sensazioni, un assemblaggio
di idee e di nuove combinazioni. Poiché ogni sensazione era legata
all'idea di piacere o di dolore, era su questa base che si determinava-
no le azioni degli uomini, compresa quella morale fondata sempre
sull’interesse a evitare il dolore. I’azione buona pertanto era quella
che provocava piacere a chi la commetteva e alla collettivita ed era
comunque sempre lutilita quello che I'uvomo si proponeva di con-
seguire con i suoi comportamenti, per lo pit determinati dall’abi-
tudine (anche se dichiaratamente ispirati da valori come 'onore, la
nobilta dell’animo e Paltruismo).

Secondo Helvétius 'educazione era condizionata dall’ambiente
culturale e dal caso; in essa poteva essere riconosciuto il principale
elemento costitutivo dello spirito degli uomini, tutti ugualmente su-
scettibili a essere istruiti a riconoscere il bene piacevole. Gli uomini
e le donne sarebbero stati “naturalmente uguali”, ma per il semplice
fatto di ricevere educazioni diverse finivano col diventare significa-
tivamente diversi. La proposta di Helvétius, non proprio facile da
mettere in pratica, era quella di togliere i bambini ai loro genitori e
di farli educare, tutti insieme, senza distinzione di sesso, in un siste-
ma pubblico nel quale la societa avrebbe potuto “allevarli” in modo
differenziato a seconda dei propri bisogni.

12. Antoine Thomas

Molti degli argomenti relativi al dibattito sulla razionalita, sul ruolo
e sulla natura delle donne che si svolsero nel XVIII secolo sono
raccolt in un testo di Antoine Thomas (1732-1785), dal titolo Essaz
sur le caractére, les meanrs et l'esprit des fenmmes (1772), un libro che attiro
anche l'attenzione (e le critiche) di Diderot. Per Thomas le donne
erano oppresse in tutte le parti del mondo e la ragione principale
per cui si trovavano in questa condizione di soggezione era la loro
debolezza, un difetto che in modo futile e superficiale le faceva
anche oggetto di adorazione. Tra i selvaggi il modo piu naturale
di costringerle all’'ubbidienza era quello di usare la forza, contro la
quale non potevano nulla. Nel piu civile mondo occidentale, pur



conservando un minimo di liberta — in effetti piu apparente che
reale — erano molto semplicemente al servizio dei maschi, che ol-
tretutto esercitavano su di loro una stretta sorveglianza, che ren-
deva la loro soggezione totale perché limitava grandemente anche
quel minimo di liberta del quale sembravano godere. Thomas, uno
scrittore noto soprattutto per la grande passione che metteva nello
scrivere gli elogi dei potenti, provava evidentemente — lo si legge
tra le righe del suo saggio — una sorta di nostalgia per le case, le
famiglie e le donne dell’antica Grecia e di Roma. Le donne di quelle
epoche storiche erano, cosi scrive Thomas, forti, austere, frugali,
devote ai propri doveri domestici e non corrotte dal lusso. Thomas
si chiede se la differenza tra i due sessi sia stata determinata da ele-
menti naturali o dipenda invece dall’ambiente e avanza addirittura
una sua teoria: immagina che quello che di diverso esista tra uomini
e donne sia rappresentato da differenti concentrazioni di quattro
differenti talenti, I'immaginazione, la razionalita filosofica, la me-
moria e la morale, e che da questo dipenda una differente risposta
alle stimolazioni ambientali. Sempre secondo la sua ipotesi le don-
ne non sarebbero adatte, per loro natura e per gli effetti di questa
interazione con il mondo esterno, alla dura fatica di ragionare in
termini filosofici, mancando di quella disciplina che ¢ sempre ne-
cessaria quando si vuole intraprendere un cosi duro lavoro. Quanto
all'immaginazione, e in particolare a quella specifica immaginazione
che ¢ necessaria per ogni espressione artistica, proprio non le ve-
deva capaci di dar buona prova di sé quando gli argomenti erano
connessi con forti, violente e nobili passioni, mentre le reputava
eccellenti quando dovevano esprimere sentimenti teneri e delicati.
Circa la memoria, attribuiva le stesse capacita iniziali di apprendi-
mento ai giovani uomini e alle giovani donne, ma queste ultime
fallivano quando il lavoro intellettuale diventava duro e da un certo
punto in poi non erano in grado di continuare ad apprendere (e a
determinare questi fallimenti contava molto anche il fatto che le
donne mancavano di pazienza, dote senza la quale ogni serio impe-
gno diventa impossibile). Per quanto riguardava infine il talento, in
campo morale e in campo politico, Thomas riteneva che alle don-
ne facessero completamente difetto le qualita naturali necessarie, le
stesse senza le quali non si governa, non si amministra e non si co-



manda. Questi dunque erano i difetti delle donne secondo Thomas
(che era convinto che non ci fosse bisogno di prove, li conoscevano
tutti, inutile discutere); c’era anche, pero, I'altro lato della medaglia,
1 meriti, le virty, 1 pregi, magari non tanto numerosi ma certamente
importanti: religiosita, flessibilita, sensibilita, compassione e bene-
volenza, profondita di sentimenti, che poteva persino supplire alla
superficialita del pensiero, insomma le donne tendevano a eccellere
quando non era chiamata in causa la ragione, ma bisognava fare
appello ai sentimenti. Certo, non si poteva chiedere nulla al loro
patriottismo, al loro senso della giustizia, certo nessuno si poteva
illudere di poter farsele amiche: le donne ubbidivano ai sentimenti,
o meglio, ad alcuni precisi e specifici sentimenti, e non avevano
alcuna virtu che potesse essere messa in campo nella vita politica e
sociale, nessuna capacita di distacco dalle emozioni, e anche alcune
delle virta che dimostravano di possedere meritavano una analisi
accurata: ad esempio, erano in grado di dimostrare un grande co-
raggio, ma si trattava sempre e solo di coraggio passivo. In un paese
turbato dalla immoralita, le donne avrebbero potuto riguadagnare
il rispetto al quale avevano comunque diritto dedicandosi con mag-
glor passione ai propri doveri famigliari, al loro ruolo di mogli e
di madri, doveri in pieno accordo con i loro sentimenti e capaci di
risvegliare il loro vero potenziale morale.

Come ho detto, Thomas era bravissimo (in realta era sin troppo
bravo) a scrivere gli elogi dei potenti, aveva molti lettori e il suo
libro ebbe una quantita di ristampe (e due traduzioni in Inghilterra).

13. Jean Jacques Rousseau

Mi rendo conto di aver citato piu volte Rousseau senza mai dire
una parola sulla sua vita o sulle sue opere, ma si tratta di un perso-
naggio cosi noto che mi sembra quasi di poter quasi rinunciare a
presentarlo: ne diro comungque solo alcune cose essenziali, prima di
collegarlo ancora con i problemi femminili.

Jean Jacques Rousseau (1712-1778) era nato in Svizzera, a Gine-
vra, ma passo gran parte della sua vita in Francia, dove entro in con-
tatto con i filosofi dell’Enciclopedia, Diderot, Condillac, Fontenelle,



Voltaire. Fu Diderot a chiedergli di collaborare all’opera ed egli
contribui con una voce sulla musica e con un articolo di economia
politica. Nel 1750 vinse un concorso bandito dall’Accademia di Di-
gione sul tema “se il progresso delle arti e delle scienze abbia con-
tribuito a migliorare 1 costumi”. Rousseau rispose negativamente,
contraddicendo tra I’altro quanto gli illuministi venivano dicendo
sullimportanza del progresso e sostenendo invece che I'evoluzio-
ne della civilta era responsabile di un aumento della degradazione
morale. Nel 1754, sempre in risposta a un quesito dell’Accademia
di Digione, scrisse un saggio intitolato Discours sur lorigine et les fon-
dements de I'inégalité parmi les hommes, che fu causa della rottura defi-
nitiva dei suoi rapporti con gli enciclopedisti. Sempre in Francia,
a Montmorency, cittadina vicino a Parigi, scrisse le sue opere piu
importanti: Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761), Emile, on sur Péducation
e il Contrat Social (entrambi nel 1762). A causa dei suot scritti, giudi-
cati pericolosi sul piano politico e religioso, fu costretto a lasciare la
Francia e a rifugiarsi in Svizzera, dove scrisse Lettres écrites de la mon-
tagne e comincio a lavorare alle Confessions. Visse per qualche tempo
in Inghilterra e di i torno in Francia, incurante del mandato di cat-
tura che era stato emanato nei suoi confronti; mori a Ermenoville
nel 1778. Quello che agli illuministi sembrava progresso della civilta
Rousseau lo vedeva come una mortificazione della spontaneita na-
turale dell'uvomo e un imbarbarimento dei rapporti umani: «dle no-
stre anime si sono corrotte nella misura in cui le nostre scienze e le
nostre arti hanno progredito verso la perfezione». Rousseau ipotiz-
zava lesistenza di uno stato di natura dal quale 'uomo si sarebbe
via via allontanato e delineava, per sottrazione delle convenzioni
e degli artifici introdotti dalla societa civile, quelle caratteristiche
umane delle quali vagheggiava il ripristino. Ipotizzava inoltre uno
stato naturale nel quale poteva esistere una armonia assoluta tra
uomo e natura, una condizione che non prevedeva né proprieta né
sopraffazione e nella quale gli esseri umani si trovavano in uno stato
assoluto di liberta e di uguaglianza. Nel suo Contratto Sociale, poi,
definiva i fondamenti di una nuova societa in grado di ristabilire, nel
diritto, I'uguaglianza naturale tra gli uomini e di ritrovare 1 fonda-
menti di una societa giusta. La riforma dell’'uomo nella vita sociale,
proposta nel Contratts, si pone come problema educativo individua-



le nel’Emile, quale formazione dell’uomo nuovo. Poiché la natura ¢
buona, la preoccupazione di Rousseau ¢ quella di non turbate at-
monia e lo sviluppo della natura nel bambino: 'educazione dovra
dunque avere carattere prevalentemente negativo, non dovra mai
intervenire nel processo di naturale maturazione delle sue facolta e
soprattutto non dovra mai cercare di vedere “I’'uomo nel fanciullo”.
Emilio deve trovare da solo i primi rudimenti delle scienze, nel la-
voro manuale, nel contatto con la natura non mediato dai libri, non
suggestionato dalla societa dalla quale dovra restare lontano fino a
che non avra conquistato, con la ragione, la piena liberta. Il culmine
dell’educazione ¢ la conquista della razionalita e della piena capacita
di giudizio nonché Paffermarsi della coscienza morale.

Nel saggio Disconrs sur 'Origine [...] Rousseau contraddice le argo-
mentazioni di Locke a favore di una famiglia naturale monogamica e
dipinge lo stato naturale come una condizione nella quale le relazioni
sessuali sono governate solo dagli istinti, senza alcuna garanzia per
gli uomini della loro genitorialita effettiva. Rousseau ritiene che la
societa che ¢ venuta dopo quella naturale, una societa nella quale ¢
comparsa e si ¢ consolidata la proprieta privata, si sono create le basi
per una divisione del lavoro a seconda del sesso e per 'assegnamento
del governo della famiglia al maschio, un evento giustificato anche
dalla necessita di poter garantire agli uomini che quei bambini, che la
loro compagna partoriva, erano in effetti figli loro. In questo modo
si ¢ creato un contrasto evidente con la condizione originale della
donna, una condizione nella quale i bisogni sessuali dei due sessi era-
no identici e non esistevano privilegi. Rousseau si riferisce a questa
societa piu evoluta (e che si ¢ modificata dando potere al maschio)
chiamandola “naturale”, cosi come chiama “naturale” la donna che
ci vive. In realta, ogni volta che parla di donne Rousseau le definisce
cosi, “naturali”, e spiega che lo sviluppo di alcune qualita femminili,
innate o meno che siano, ¢ di grande interesse per la societa: «se la ti-
midezza, la castita e la modestia, che sono caratteristiche della donna,
sono invenzioni sociali, ¢ nell’interesse della societa che le donne le
acquisiscano: si tratta di qualita che debbono essere coltivate e ogni
donna che le disprezza offende la morale».

Quando Rousseau discute I'educazione di Emilio, sottolinea I'im-
portanza dell’ambiente e dell’educazione come elementi che possono



corrompere gli istinti naturali del bambino, ma non propone le stes-
se critiche quando I'analisi tocca Sofia, che rappresenta le bambine, in
quanto le qualita innate nelle donne sono viste solo in relazione al loro
ruolo sociale. Le caratteristiche femminili, positive e negative, debbono
essere tutte coltivate avendo in mente una unica utilita, quella di fare di
Sofia una compagna adatta a Emilio e a lui complementare all'interno
della famiglia patriarcale, una moglie e una madre che possiedano la
modestia necessatia per accettare la segregazione. Rousseau riteneva
che le qualita naturali delle donne includessero la loro astuzia, la debo-
lezza, la superficialita, la vanita, I'inaffidabilita, e temeva che tutto cio
avrebbe potuto corrompere gli uomini. Secondo lui era attraverso la
influenza femminile che la decadente e corrotta artificialita della vita
cittadina potevano corrompere e “guastare” I'uomo naturale. Al con-
trario, nel suo giusto ambiente, la donna poteva esercitare una influenza
del tutto positiva sull'uomo: un giusto ambiente che voleva dire segre-
gazione dal mondo e devozione nei confronti dei suoi valori naturali,
elementi necessari per avere la meglio sui suoi istinti sessuali. In ogni
caso, per la donna non esisteva alternativa all’'ubbidienza, esattamente
come non poteva esistere redenzione al peccato.

Insomma, I'opinione di Rousseau sulle donne includeva sia la sfi-
ducia nella loro debole moralita e nelle loro qualita negative, sia la spe-
ranza di vederle divenire una sorgente di forza morale se solo erano
in grado di far tacere la parte pitt debole e infida della loro personalita,
cosa che poteva accadere solo se erano messe nella condizione di
poter vivere in un giusto ambiente. La famiglia ideale, dunque, era in
parte un’istituzione naturale, fondata sui sentimenti, diversa da ogni
altra istituzione, in parte una costruzione sociale nella quale 'autorita
dell’'uvomo sulla donna si fondava sulla di lei debolezza e sulla neces-
sita di poter garantire la certezza della paternita, tutto naturalmente
nell'interesse della societa. L'uguaglianza e la liberta che il Contratto
Sociale oftriva ai cittadini non si applicavano dunque alle femmine.

14. Stéphanie Félicité du Crest de Saint Aubin

Molte donne che nel Settecento commentarono 'opera di Rousse-
au trovarono il suo messaggio complessivamente positivo e non ci



videro le connotazioni di misoginia che i critici moderni continuano
a sottolineare. Il tema della rigenerazione morale del cittadino attra-
verso linfluenza della famiglia divenne molto popolare e piacque a
molte persone, uomini e donne. Molte pubblicazioni esaminarono
il tema dell’educazione delle giovani donne, una operazione intesa
a prepararle alla maternita e all’educazione dei figli, cose alle quali
non erano estranee altre virtu, come quella di esercitare un ruolo
di sostegno morale su tutta la famiglia. 1l testo pit popolare, tra i
molti pubblicati tra il 1770 e la fine del secolo, tu Adéle et Thévdore
(1782), di Stéphanie Félicité du Crest de Saint Aubin (1746-1830)
conosciuta soprattutto come madame de Genlis. Nel libro i principi
pedagogici di Rousseau vengono utilizzati applicandoli all’educa-
zione dei figli della baronessa Almane. Madame de Genlis muove
alcune critiche a Rousseau, e la maggiore di tutte riguarda il modo
in cui egli propone di considerare 'innata debolezza femminile, che
lei vorrebbe giudicata e corretta come un qualsiasi altro difetto, in
quanto provocata dalla corruzione del mondo e non dovuta a un
carattere naturale immodificabile. Chi in realta non fu per niente
tenera con Rousseau fu, anni dopo, Mary Wollstonecraft, che non
poteva certo perdonargli di aver scritto nel’Emile che i1 doveri di
una donna erano quelli di «piacere ed essere utile agli uomini, farsi
amare e stimare, educarli da giovani, assisterli da grandi, consigliatli,
confortarli, rendere la loro vita pitl piacevole» e che questi principi
dovevano essere conculcati gia nella testa delle bambine. Mary gli
rispose, ma sono certo di averlo gia scritto, che cercare di trasfor-
mare le donne in oggetti del desiderio, bambole senza cervello, era
una «vera sciocchezza».

15. Denis Diderot

Denis Diderot ¢ forse il massimo rappresentante dell’Illuminismo,
ed ¢ il vero promotore, oltre che il primo editore, dell’ Enciclopedia.
Nato a Langres nel 1713, morto a Parigi nel 1784, fu uomo con va-
stissimi interessi culturali, che spaziavano dalla filosofia alla biolo-
gia, dall’estetica alla letteratura. Il tema che gli era piu caro era quel-
lo relativo al problema filosofico e scientifico dell’origine della vita,



per il quale proponeva due ipotesi, diverse tra loro, che comporta-
vano differenti teotrie che non affermava mai in maniera esclusiva e
definitiva, preferendo usare nei suoi scritti una forma dialogica per
evitare di apparire dogmatico. Scrivendo a proposito del problema
femminile, riconosceva le molte difficolta che le donne incontrava-
no nel corso della loro vita: trascurate da bambine, vivevano una
adolescenza tormentata dall’ansia per poi conoscere la tirannia del
matrimonio, il dolore dei parti, il disprezzo del sistema burocratico
e la fondamentale ostilita delle leggi. Delle donne, scriveva, nes-
suno aveva mai cercato di comprendere il dolore delle emozioni,
le passioni che le affliggevano, 'influenza del sistema riproduttivo,
con tutte le sue ignote peculiarita, sui comportamenti, le ragioni del
fanatismo religioso. Le considerava incapaci di pensiero astratto e
riteneva che fosse per loro impossibile approfondire i concetti di
glustizia e di virta, cosa che faceva di loro delle creature selvag-
ge, malgrado una superficiale e quasi impercettibile incrostazione
di civilta. Nel suo Supplément an voyage de Bongainville (1796) Diderot
metteva a confronto I'innocenza del selvaggio che vive secondo
natura con la corruzione delle relazioni sessuali del mondo moder-
no: nella mitica Tahiti gli uomini e le donne potevano impegnarsi
liberamente in incontri sessuali programmati secondo I'istinto, in
quanto lo scopo dei loro rapporti era la serena ricerca di un figlio,
visto che in quella societa solo la gravidanza poteva assicurare alla
donna una certa rispettabilita. Le donne che mestruavano, a Tahiti,
indossavano un velo grigio e le sterili un velo nero, un segnale di
lutto temporaneo o definitivo. In quella stessa societa, libera da re-
pressioni sessuali, le donne potevano seguire le proprie inclinazioni
esattamente come gli uomini e i ruoli e le relazioni si basavano su un
giudizio sulla natura femminile che veniva considerata nel suo lega-
me indissolubile con la maternita: la donna madre era il modello al
quale tutte le femmine dovevano ispirarsi. In Francia Diderot educo
sua figlia secondo i criteri piu tradizionali, dai quali si discosto solo
per assicurarsi che avesse appreso almeno I'indispensabile sulla pro-
pria biologia e sui processi fisiologici della procreazione. Per lui la
natura femminile era del tutto diversa da quella maschile, essendo
intimamente collegata con i processi riproduttivi, una diversita che
faceva delle donne esseri particolarmente appassionati e imprevedi-



bili, non condizionati da un vero controllo razionale e fondamen-
talmente misteriosi. Diderot, come del resto Rousseau, non offriva
soluzioni facili per la realizzazione della natura femminile: il contra-
sto tra le donne di Tahiti, cosi innocenti e felici, e quelle del mon-
do civilizzato era certamente molto forte, ma la societa civilizzata
costringeva le donne ad adottare atteggiamenti conformistici e lo
faceva con tale forza che era necessario concludere che le donne
europee avrebbero potuto trovare qualche elemento di felicita solo
adeguandosi ai modelli che venivano loro imposti.

Ho gia scritto che il saggio pubblicato da Thomas nel 1772 (Essa:
sur le caractére, le manrs et esprit des femmes dans les différent siecles) non
era piaciuto a Diderot. In realta, che Thomas piacesse agli altri lette-
rati del suo secolo ¢ piuttosto improbabile, visto che la sua inclina-
zione agli “elogi” non era facile da apprezzare e che si pensava di lui
che “la retorica lo avesse condotto dolcemente fino all’Accademia”.
Cosi ¢ comprensibile che Diderot se la prendesse con lui scriven-
do un piccolo pamphlet, Les fenmes, che fu dapprima inserito nella
Corrispondenza letteraria di Grimm e poi pubblicato nelle edizioni
moderne delle opere complete.

L’inizio di questo piccolissimo testo ¢ acido come il fiele e con-
viene riferirlo nell’originale: «[ aime Thomas; je respecte la fierté de son
dme et la noblesse de sono caractere! C'est un homme d'esprit; c'est un homme
de bien; ce n’est done pas un homme ordinaire. A en juger par sa Dissertation
sur les femmes, il n'a pas assez épronvé une passion que je prise davantage
pour les peines dont elle nous console que ponr les plaisirs qu’elle me donnes.
Perché, continua Diderot, egli ha molto pensato, ma ha poco sentito, la sua
testa si ¢ tormentata, ma il suo cuore é rimasto tranquillo. Personalmente avre
cercato di scrivere con minor imparzialita e saggezza, ma mi sarei preoccupato
con maggior coinvolgimento e pii calore del solo essere esistente in natura che ci
restituisce Sentimento per sentimento, ¢ che é felice della felicita di cui ¢i fa dono.
Qualche pagina pin coraggiosa sparpagliata qua e la nel testo avrebbero inter-
rotto la continuita delle sue delicate osservazioni e lavrebbero reso molto pin
piacevole. Ma Thomas ha voluto scrivere un libro asessuato e sfortunatamente
per lui ¢¢ riuscito sin troppo bene. Ne ¢ venuto fuori un ermafrodita, che non ha
né la tempra del maschio né la mollezza della femmina. Pochi scrittori moderni
sarebbero stati capaci di scrivere pagine cosi erndite e ragionevoli, raffinate, piene
di stile ¢ di armonia, ma mai abbastanza varie, prive di quella leggerezza che ¢



pur sempre necessaria guando si vuol descrivere linfinita diversita di un essere
sempre eccessivo nella forga e nella debolezza, che viene colto da una sincope alla
vista di un topo o di un ragno, ma che sa in gualche caso sfidare le cose pin ter-
rorizzanti della vita. B soprattutto nelle passioni dell amore, negli accessi della
gelosia, nei trasporti della tenerezza materna, negli istinti della superstizione e
nel modo nel quale partecipano delle emozioni pin popolari che le donne ci stu-
piscono, belle come i chernbini di Klopstock, terribili come i diavoli di Milton.
“Ho visto lamore, la gelosia, la superstizione, la collera, ginngere nelle donne
a limiti che luomo non potrebbe mai raggiungere. E il contrasto dei movimenti
violenti con la dolcezza dei loro tratti le rende orribili, perché le sfignra”. Al
contrario a quanto accade agli nomini, che sono distratti da nna vita affannosa
¢ piena di inciampi, le donne covano le loro passioni, che sono per loro un punto
Jisso dal quale non distolgono mai lo sguardo, un punto che puo allargarsi a
dismisura. Diderot si dilunga a questo punto sulla diversita di ap-
proccio alla vita dei sentimenti e delle passioni che esiste tra uomo
e donna. «Per una donna — scrive — sottomettersi a un padrone che
non le piace ¢ una reale tortura» e racconta di aver visto una moglie
tremare di orrore alla vista del marito che si avvicinava, e non riusci-
re a ripulirsi dalla sozzura di quel contatto, una ripugnanza che non
¢ nota agli uomini, che sono molto piu tolleranti. «Ci sono molte
donne — scrive ancora — che muoiono senza mai aver fatto esperien-
za del piacere estremo, esperienza sempre disponibile per un uomo,
purché la cerchi, anche con donne che non gli piacciono. Costruite
in modo totalmente diverso da come siamo fatti noi, le ragioni che
sollecitano la loro volutta sono cosi delicate che non dobbiamo sor-
prendetci se il loro percorso si interrompe o non inizia nemmenoy.
Diderot continua a descrivere le differenze e scrive che solo le
donne hanno la sensibilita e la capacita di esaltazione che sono ne-
cessarie per accorgersi dell’arrivo di un dio, non ¢ un caso che nes-
sun uomo si sia mai seduto ai piedi del sacro treppiede a Delfi. Esse
sono poi impenetrabili nella dissimulazione, crudeli nella vendetta,
costanti nei loro progetti, prive di scrupoli nella scelta del successo;
animate da un odio profondo nei confronti del despotismo maschi-
le, sono tutte complici dello stesso complotto, legate tra loro da un
filo simile a quello che collega i preti di tutti i Paesi, un complotto
del quale conoscono tutti i particolari sebbene nessuno li abbia mai
svelati loro. Naturalmente curiose, vogliono saper tutto, per farne



uso e per abusarne: se partecipano a una rivoluzione, la curiosita
fa si che si prostituiscano con i capi del partito. Colui che conosce
il loro segtreto e le comprende ¢ un loro implacabile nemico; se le
amate vi perderanno, ma per quanto le riguarda si perderanno da
sole. Se ostacolate le loro ambizioni ritroveranno nel profondo del
loro cuore le parole che Racine mette in bocca a Roxane:

Malgré tout mon amonr, si dans cette journée

1/ ne m’attache a lui par un juste hyménée;

874l ose mi’alléguer une odiense loz;

Quand je fais tont pour lui, s'il ne fait tout pour moi;

Des le méme moment , sans songer si je lainze,

Sans consulter enfin si je me perds moi-ménze,

[abandonne ingrat, et le laisse rentrer,

Dans l'état malheurenx: d’o je l'ai su tirer.

(Bajazet, LIIL.)

Se le donne avranno un grande interesse a trarvi in inganno simu-
leranno con grande abilita 'ubriachezza della passione e potranno
farne esperienza senza dimenticare se stesse: molto probabilmente
saranno concentrate al massimo sui loro progetti nel momento del
loro maggiore abbandono, e la loro determinazione nel conseguire
1 loro scopi sara comunque sempre molto maggiore di quella dei
maschi. E Diderot fa una setie di esempi il piu peculiare dei quali
riguarda una donna che interpreta come figurante con un gruppo di
fanatici la parte dell’infanzia della chiesa, mani e piedi inchiodati alla
croce, una ferita sul costato, mantenere il suo ruolo nelle convul-
sioni del dolore fino a chiedere, al capo di quella turba, non “Mon
pere, je veux: dormir, bensi Papa, je veux: faire dodo, senza alcun segno
di sofferenza nella voce. Per un solo uomo capace di tanta forza,
scrive Diderot, ci sono almeno cento donne.

La donna, dunque — questa non ¢ una idea originale, ma Diderot
di tanto in tanto la spende — porta all’interno del suo corpo un orga-
no capace di terribili spasmi, che dispone di lui e suscitano nella sua
immaginazione, i fantasmi pit terribili. E dunque in questo delirio
isterico, che la donna puo revocare il passato, immaginare il proprio
avvenire, in una condizione nella quale tutti i tempi le sono presenti.
Ed ¢ a partire dall’organo proprio del suo sesso che nascono tutte
le sue idee straordinarie. La donna, isterica in gioventu, diviene de-



vota nell’eta matura: la donna che conserva qualche energia nell’eta
avanzata ¢ stata isterica in gioventu. La sua testa parla ancora il
linguaggio dei suoi sensi, sebbene i suoi sensi siano ormai diventati
muti. Niente ¢ piu vicino allisteria dell’estasi, delle visioni, dello
spitito profetico, delle rivelazioni e del focoso spirito poetico

Nelle pagine successive Diderot cambia tono e descrive, con fin-
ta compassione, la vita delle donne, da quando sono bambine a
quando lasciano la casa dei genitori, da quando debbono sopporta-
re 1 disagi della gravidanza a quando saranno vecchie, abbandona-
te e disprezzate da tutti. Poi, alla fine, la sua finta compassione lo
induce a dare alle donne un solo, fondamentale consiglio. Sentite:

«Ma fille, prenez garde a votre feuille de figuier, votre feuille
di figuier va bien, votre feuille de figuier va mal. Chez une nation
galante, la chose la moins sentie est la valeur d’'une déclaration.
L’homme et la femme n’y voient qu’un échange de jouissances. Ce-
pendant, que signifie ce mot si légerement prononcé, si frivolement
interprété: Je vous aime? Il signifie réellement: Si vous vouliez me
sacrifier votre innocence et vos meeurs; perdre le respect que vous
vous portez a vous-mémes et que vous obtenez de autres; marcher
les yeux baissés dans la société. Du moins jusqu’a ce que, par ’ha-
bitude du libertinage vous en ayez acquis I'effronterie; renoncer a
tout état honnéte; faire mourir vos parents de douleur et m’accos-
der un moment de plaisir; je vous en serais vraiment obligé. Meres,
lisez ces lignes a vos jeunes filles: c’est, en abrégé, le commentaire
de tous les discours qu’on leur adressera; et vous ne pouvez les en
prévenir de trop bonne heure.



PARTE Il
LE “QUERELLES"” MINORI



5. MOLTI SPUNTI PER LO STESSO LITIGIO

Alla Querelle des femmes si associano, nel XVI secolo, altre dispute,
la piu importante (anche per ragioni pratiche, coinvolge la vita dei
religiosi di professione) ¢ quella sul matrimonio; ma richiama molta
attenzione anche quella definita come la guerelle des amyes, la discus-
sione sull’amicizia e sulla capacita delle donne di provare questo
sentimento. Nel secolo successivo si aprira un nuovo fronte, che
riguarda Jes anciens et les modernes: coloro che ritengono che la lettera-
tura piu recente debba aver precedenza su quella degli antichi sono
gli stessi che si dichiarano in favore di un cambiamento (di immagi-
ne, di stato e di valore) delle donne e della loro condizione. 1l tema
¢ attraente. Moliere lo affronta prendendo in giro le donne colte
(Les femmes savantes, 1672) e 1 salotti delle famose précienses e Lope de
Vega si inventa la prima donna mangiatrice di uomini (La vengadora
de las mujeres), donna di forte carattere, di notevole cultura, che di-
sprezza gli uomini e vuole aprire una scuola (forse) femminista per
le donne. Sono comunque testi pieni di contraddizioni, sappiamo
cosa scriveva Moliere, ricordiamo che Lope de Vega ¢ autore di
versi che descrivono la donna come un bell’animale (/Por Dios, que es
bello animall este che llaman mujer!). Molte donne partecipano a queste
discussioni e non a caso si tratta per molto tempo di donne esperte
di teologia e di misticismo, assai poco fastidiose, meno petulanti
delle solite, con una falsariga di scrittura in comune, la fede in Dio.
Queste donne hanno cominciato a scrivere su questi temi da secoli
e i loro interventi, di per sé molto cauti, sono stati tollerati perché
si ¢ sempre trattato di donne estremamente religiose, alcune di esse
addirittura considerate beate. Qualche nome: Hildegarda di Bingen
(1098-1179); Elisabetta di Schénau (1129-1165); Matilde di Magde-
burgo (1208-1283); Marie d’Oignies (morta nel 1213); Marguerite
Poréte (morta nel 1310); Angela di Foligno (morta nel 1309); Julia-
na di Norwich (1343-1414): Margery Kempe (1373-1349). Spicca
tra queste sante donne la figura di Marguérite Poréte, non perché



meno religiosa delle altre, ma in quanto bruciata viva come eretica a
Parigi nel 1310. Vale la pena raccontare in breve la sua storia.

1. Le fanatiche della fede

Marguérite Poréte

In realta, di Margherita si sa ancora molto poco e addirittura, fino
a non molto tempo fa si ignorava persino che fosse I'autrice del Le
Miroir des Simples, 1l libro che fu la causa dei suoi guai con I'Inqui-
sizione. Il testo ¢ scritto in francese (e non in latino, cosa che le fu
aspramente rimproverata) e contiene un dialogo tra Amore, Virtu e
Anima. Scrive Margherita che 'anima deve abbandonare la ragione,
il cui logico, convenzionale rapporto con la realta le impedisce di
comprendere compiutamente Dio e la presenza del Divino Amore.
Anima annichilita ¢ colei che ha abbandonato completamente ogni
cosa tranne Dio, attraverso 'amore. Scrive Margherita che quando
Panima ¢ piena dell’'amore di Dio ¢ unita con lui e questo stato
trascende le contraddizioni del mondo: ¢ una condizione di beatitu-
dine nella quale non si puo peccare perché la natura peccatrice della
persona ¢ soppressa come effetto della Grazia divina. Questa visio-
ne estatica dell’'unione dell’anima con Dio in uno stato di perpetua
gioia e di pace ¢ in realta una ripetizione della dottrina cristiana
della visione dei Beati, della quale perd ammette 'esperienza in vita.
11 guaio ¢ che in questa descrizione le persone — anche le donne —
sono al di sopra delle richieste della virtu ordinaria, non perché la
virtu non sia necessaria, ma perché in questo stato di perfetta unio-
ne con Dio ¢ automaticamente presente, Dio non puo sbagliare e
non puo peccare e 'anima annichilita, che ¢ in perfetta unione con
lui, ¢ ugualmente incapace di errore e di peccato. Immagino che in
questo modo Margherita suggerisca lesistenza di una condizione
mistica che toglieva ogni autorita alla Chiesa sui fedeli; immagino
anche che questo fosse considerato amorale.

Margherita fu accusata di eresia ma non rinuncio alle sue idee
e non ritratto. L'inquisitore la trattd da pseudo-mulier, le disse che il
suo libro era pieno di falsita e la condanno al rogo. Si dice che la
tranquillita con la quale fronteggio il supplizio commosse la gente



fino alle lacrime. 11 suo libro, dal cui frontespizio era stato rimosso
il nome di Margherita, non causo alla fin fine tante controversie, e
spesso fu citato come testo religioso, essendosi ormai cancellata la
sua relazione con il processo per eresia.

2. La querelle tra antichi e moderni

Nicolas Boileau

Nella querelle tra antichi e moderni, il primo sostenitore del passato
fu Nicolas Boileau (1636-1711), poeta e critico letterario, considera-
to il piu importante teorico dell’estetica classica del Seicento france-
se tanto da essere definito “Yegislatenr du Parnasse”. Intervenne nella
polemica letteraria che agito I’Accademia francese del Seicento sulla
superiorita degli antichi o dei moderni, e forse addirittura la pro-
mosse. Egli sosteneva che la perfezione artistica era stata raggiunta
dagli autori greci e romani e che ai suoi contemporanei non restava
altro che imitarli. L’ispirazione doveva essere quella della Poetica
di Aristotele e la scelta di Racine di scrivere tragedie su argomenti
gia trattati dagli autori greci ¢ in linea con questa concezione della
letteratura. I moderni, rappresentati inizialmente da Charles Per-
rault, credevano invece che i classici fossero tutt’altro che insupe-
rabili e che la tradizione letteraria dovesse rinnovarsi. E peraltro
immaginabile che I'atteggiamento apparentemente progressista dei
cosiddetti “moderni” nascondesse qualche gioco di potere: Boileau,
uomo vicino alla Corte, difendeva i margini di liberta acquisiti dalla
Repubblica delle lettere, mentre i moderni erano in effetti presi da
una sorta di frenesia di normalizzazione.

In realta Boileau era soprattutto uno scrittore satirico che, re-
gnante Luigi XIV ed essendo da poco terminata la Fronda, non
poteva arrischiarsi di far satira né sulla politica né sulla religione. Gli
restava solo di far satira sociale e letteraria, ma nella prima riusciva
piuttosto male e la seconda lo riempiva di nemici visto che — ¢ lui
stesso a dirlo — non era capace di parlar male di qualcuno senza
chiamarlo per nome.



3. La Querelle des Amyes

L'’Amye de court, La ContrAmye de Court e La Parfaicte
Amye

Lidentificazione di una Querelle des Amyes come una “guerelle dans
la guerelle” si deve soprattutto agli studiosi che nei primi tre decen-
ni del XX secolo, si occuparono con particolare attenzione della
vita e delle opere di Marguerite de Navarre, la sorella di Francois 1,
che era stata epicentro di questo dibattito letteratio. Secondo Abel
Letranc (Le Tiers Livre di Pantagruel et la Querelle des femmes, Revue des
¢tudes rabelaisiennes, 1904) la Querelle des Ampyes deve il suo nome a tre
opere comparse tra il 1542 e il 1550: L Amye de court, di Bertrand
de la Borderie, L.a Contr’Amye de Court, di Charles La Fontaine e La
Parfaicte Amye de Conrt di Antoine Héroét.

Di Bertrand de la Borderie si sa assai poco, persino le date della
nascita e della morte ci sono ignote. Fu certamente un epigono dei
Retorici e fu allievo di Clement Marot; nel 1542 pubblico L.>Amye de
Court, aprendo una polemica contro 'amor platonico che provoco
le risposte di Fontaine e di Héroét. Il suo testo ¢ stato ripetutamente
oggetto di analisi e una interpretazione definitiva del suo significato
e dei suoi scopi non ¢ stata ancora offerta. In realta il libro ¢ pieno
di ambiguita: ¢ difficile capire fino a che punto la difesa del punto
di vista dell’Amica (che usa la castita come un’arma per afferma-
re la sua superiorita sugli uomini) debba essere presa seriamente e
quanto ci sia effettivamente di umoristico nell’'uso di un linguaggio
particolarmente aggressivo che sembra a volte proporsi come cini-
co ¢ materialista.

Chatles Fontaine (1514-1564), nato a Parigi, trascorse gran parte
della sua vita a Lione, dove fu editore, traduttore e poeta; di gran
parte delle sue poesie e in particolare dei poemi di ispirazione evan-
gelica, sono rimasti i manoscritti e credo che, a parte La Contr’Amye
de Court, la maggioranza delle sue opere non siano mai state oggetto
di studio.

Antoine Héroét, nato probabilmente nel 1492 e morto intorno
al 1567, era originario della Normandia. Protetto da Marguerite de
Navarre (che gli concesse una pensione), comincio a scrivere versi,



a quanto ¢ dato sapere, piuttosto tardi. Fece pubblicare [.a Parfaicte
Amye de Conrt nel 1543 come reazione all’opera di De La Borderie,
che come ho detto si opponeva al neoplatonismo, proponendo una
immagine meno eterea della donna amata. Era un dibattito parti-
colarmente seguito dagli intellettuali dell’epoca, del quale rendono
conto le conversazioni tra 1 personaggi dell’ Heptaméron di Margueri-
te de Navarre e nel quale Héroét ebbe il sostegno di Fontaine. Nel
1551 Héroét fu nominato vescovo di Digne e da quel momento di
lui non si sente piu parlare, restano solo tracce di una vita vissuta
nella pit assoluta normalita.

La guerelle trancese si trasferi in Italia e servi da copertura a op-
poste opinioni: spesso erano I'idea di liberta e di progresso a essere
messe in discussione e dove finisse col rifugiarsi un certo modo di
pensare era frequentemente casuale. La Gran Bretagna non prese la
cosa seriamente e la guerelle servi soprattutto a stimolare Swift che
immagino che le due fazioni fossero sostenitrici di due differenti
modi di considerare il mondo e sviluppo questo tema nella sua A
tale of a Tub (1704), La favola della botte. Ci fu anche una breve pole-
mica in Germania che riguardo soprattutto I'imitazione delle opere
greche e che ebbe a che fare soprattutto con la scultura.

4. La querelle del matrimonio

Filogamia e misogamia

Chi segue la strada percorsa dalla Querelle de Femmes fin dall’inizio,
ogni tanto si trova a dover prendere una via secondaria, una de-
viazione verso nuove aree di discussione e di protesta che con la
Querelle principale sono solo imparentate, che magari hanno vita
piu breve, ma che non sono meno interessanti e importanti di lei:
mi vengono in mente oltre a quelle che ho gia citato — la querelle
delle amiche e la querelle degli antichi e dei moderni — la guerelle
della scienza e infine la querelle del matrimonio, che peraltro della guerelle
maggiore rappresenta una integrazione quasi indispensabile e che
da lei non ¢ sempre facilmente distinguibile.



Christine de Pizan

Christine de Pizan (Venezia, 1365-Monastero di Poissy, 1430 circa), era
familiare con questo argomento, che aveva affrontato da vari punti di
vista nei suoi saggi. I suoi avversari I'accusavano di essere una “nemica
dell’amore” e lei replicava che il perfetto amore non implica sempre la
presenza di una vita sessuale e certamente non ha bisogno di promi-
scuita. Christine diventava molto acida quando leggeva le cattiverie che
Jean de Meun scriveva nei riguardi del sesso femminile e si infuriava
per le sue insinuazioni su un preteso masochismo femminile, che gli
faceva dire che le donne godono quando vengono violentate; lo stesso
le accadeva leggendo quella che in fondo era da sempre 'opinione degli
uomini sul matrimonio, un’esperienza resa insopportabile a causa delle
donne, 'origine di tutti i mali, questo compreso. Christine provo a defi-
nire quale dovesse essere la posizione delle donne nei riguardi di questo
sacramento, una posizione inevitabilmente critica, ma che con negava i
pregi del matrimonio e anzi li elogiava. E bene dire subito che gli elogi
di Christine erano rivolti all’istituzione teorica, non certamente a come
veniva messa in pratica: donne maltrattate, costrette a vivere una vita
infelice, a sopportare per una intera esistenza il medesimo trattamen-
to generalmente riservato alle schiave (anzi, un trattamento peggiore,
sctiveva Christine, molto meglio vivere come schiava dei saraceni che
come sposa) in una situazione sempre e comunque contraddistinta dal
fatto che I'uomo era il padrone. La sua accusa ¢ rivolta soprattutto alla
societa, che si ¢ convinta del rischio che arriva dall’astuzia delle donne e
invita gli uomini alla prudenza, laddove I'unica fonte di pericolo ¢ I'uo-
mo, 'unica cosa da temere ¢ la sua violenza. Insomma, la critica fatta al
matrimonio da Christine le ¢ ancora una volta utile per dire agli uomini
cosa pensa di loro.

In realta, ai tempi di Christine, il matrimonio era andato incontro
ad alcuni importanti modificazioni. Nel Medioevo si trattava soprat-
tutto di un contratto utile per fare alleanze con altre famiglie; gradual-
mente P'attenzione si era spostata dalla convenienza del contratto alla
sua importanza per la vita della coppia. Ma per capire 'importanza di
queste modificazioni del significato di questo istituto, bisogna prende-
re in esame alcuni cambiamenti ai quali era andata incontro la societa
dell’epoca.



Il principio della libera volonta degli sposi

Anzitutto, e gia a partire dall’XI secolo, la Chiesa cattolica era riu-
scita a introdurre, con sempre maggior successo, il principio della
libera volonta dei due sposi, che dovevano scegliere di unirsi in ma-
trimonio e sui quali non dovevano essere fatte pressioni legate alla
convenienza. Questa assegnazione di valore al “si” della sposa era
in effetti molto teorica (ad esempio, se la donna taceva e non ri-
spondeva alla domanda del sacerdote, il suo silenzio era considerato
un assenso), ma il tempo era comunque a favore dei cambiamenti,
la cui lentezza era in gran parte dovuta ai tempi del cambiamento
della morale comune, sempre molto lunghi. Inoltre il matrimonio
era diventato un sacramento e aveva assunto carattere indissolu-
bile. I matrimoni sbagliati delle grandi famiglie nobiliari creavano
complicazioni interminabili con la Chiesa ed erano spesso causa
di disastrosi conflitti. Nel Medioevo le ragazze si sposavano giova-
nissime, a non piu di tredici anni nelle citta e a quindici-sedici nelle
campagne, quasi sempre con uomini sensibilmente piu vecchi di
loro, e i rapporti di potere all'interno della coppia si basavano su
due fattori, il sesso e l’eta.

Tra il 1357 e il 1362 in Europa (ma contemporaneamente anche
in altre parti del mondo, e soprattutto nel vicino otiente) ci fu un’e-
pidemia di peste, definita mors atra dai cronisti svedesi e danesi, che
uccise un terzo della popolazione (a quel tempo I'Europa contava
su circa cento milioni di abitanti). In Italia la peste si distribui a mac-
chie di leopardo, risparmio ad esempio Milano, ma uccise 1 quattro
quinti dei fiorentini: ci vollero alcuni secoli perché la popolazione
europea tornasse ai livelli precedenti e con I'epidemia (o meglio
sarebbe dire la pandemia) molte abitudini cambiarono: le donne co-
minciarono a sposarsi in eta piu avanzata — e le piu povere piu tardi
delle pit ricche — e un numero notevole di donne non trovo marito.

Leon Battista Alberti

Leon Battista Alberti (1404-1472) un poliedrico artista rinascimen-
tale italiano, scriveva nel suo trattato I /ibri della famiglia (1441) che
le donne avrebbero avuto tutto I'interesse a sposarsi in giovane eta
perché I'attesa prolungata le avrebbe rese facili prede di vizi che in



fondo dovevano essere considerati naturali. Le donne passavano
quast tutto il proprio tempo ad occuparsi dei bambini (a Firenze
ogni donna ne partoriva in media una decina, pit 0 meno gli stessi
delle donne francesi): bisogna tener pero conto della mortalita peri-
natale che era molto elevata, visto che solo due o tre di questi bam-
bini sopravvivevano ai loro genitori e una donna su sette moriva a
causa delle complicazioni delle gravidanze e dei parti. La maggior
parte delle complicazioni da parto avevano carattere infettivo e il
numero di donne che subivano danni permanenti a causa delle loro
avventure ostetriche (le cosiddette “miserie genitali”) era ancora piu
elevato. Molte donne allattavano i loro figli, ma un numero signifi-
cativo di donne ricche cercavano I'aiuto di una nutrice e dei bam-
bini affidati a queste donne ne moriva uno su quattro. Tra i doveri
di queste spose era particolarmente importante quello della fedelta
e della responsabilita della castita delle figlie femmine. Gli uomini
avevano il dovere di mantenere la famiglia sulla quale esercitavano
un potere quasi assoluto, che giungeva fino al diritto di sommini-
strare punizioni corporali alle mogli e, naturalmente, ai figli, senza
mai dover rispondere a qualcuno per queste decisioni.

La dote per la sposa

Una seconda importante novita riguardava il fatto che il matrimo-
nio era diventato un momento cruciale per il passaggio di valori e
di possedimenti. L.a maggior parte delle donne, da quelle di maggior
rango nell’XI e XII secolo a quelle borghesi del XIV e XV, si spo-
savano con uomini di livello sociale inferiore a quello della famiglia
di appartenenza e questo costituiva un motivo di lamentela e di rim-
provero che durava quanto la vita della coppia. Erano tempi in cui
il costume prevedeva uno scambio di doni: la famiglia della sposa le
assegnava una dote e quella dello sposo faceva un regalo a entrambi
subito dopo il matrimonio. Tra il XII e il XIV secolo il dono della
famiglia del marito divenne sempre meno frequente, cosa che corti-
spondeva a una diminuzione del valore della sposa: resto soltanto la
dote, il cui valore non cambio in modo significativo malgrado le in-
flazioni e i frequenti tentativi fatti dalle famiglie che avevano molte
figlie femmine di ridimensionarla, cosi che per i padri divenne sem-
pre pit costoso maritare una figlia. Lo stesso Alighieri scriveva di



rimpiangere i tempi felici nei quali il fatto che una figlia entrasse in
eta da marito non rattristava 1 genitori e non li spaventava. Le spose
persero quasi ovunque il diritto di amministrare la propria dote, an-
che se questa aveva ormai sostituito eredita paterna, e mantennero
solo, e non ovunque, il diritto all’'usufrutto. Molte ragazze furono
costrette a lavorare per farsi una dote e in assenza di questa 'unica
cosa che potevano portare nella nuova casa era la propria castita.

Alla fine, divenne sempre piu difficile per le ragazze trovare ma-
rito. Quelle che non ci riuscivano e che erano costrette a vivere al
di fuori di un proprio nucleo familiare erano spesso destinate a una
vita grama e persino alla poverta. Si creo anche un nuovo tipo di
relazione tra le nuove famiglie e la societa, almeno a partire dal XII
secolo: le coppie trovavano lavoro come tali e si impiegavano piu
facilmente delle persone sole. Questa fu una delle ragioni fonda-
mentali per cui la famiglia comincio a rappresentare il nucleo della
nuova organizzazione economica.

Alla fine, sia la necessita che 'opportunita e la convenienza di
sposarsi cominciarono a essere messe in discussione. Per coloro
che, nella Querelle des femmes, si erano schierati dalla parte degli uo-
mini veniva quasi naturale rispondere alla domanda che gli uomini
si facevano da secoli, se cioe “uxor sit ducenda” prendendosela con le
donne. Tornava in auge Giovenale, il poeta che aveva apostrofato i
maschi in procinto di sposarsi dicendo loro «Siete matti’> Ma non
sarebbe meglio per vol se vi impiccaste?» e la misogamia divenne
un contenitore di misoginia. Emersero dai libri di poesia i lamenti
di scrittori come Petrarca che parlava del matrimonio con accenti
pieni di amarezza e del Boccaccio, che aveva scritto che la creativita
di Dante aveva subito un grave colpo dal suo matrimonio. Si citava-
no le espressioni di dubbio di Pico della Mirandola dimenticando la
sua molto probabile predilezione per le persone del suo stesso sesso
e quelle pit decise di Ermolao Barbaro che nel suo De Coelibatu
scriveva che non esiste nulla di altrettanto dannoso per I'erudizione
quanto il prender moglie.

Francois Rabelais

Francois Rabelais (1483-1553) si poneva nel suo Tiers Livre (15406)
una precisa domanda: «Ne dois-je Marierd, esaminandola da vari



punti di vista, incluso quello piu elementare di Panurgo, il libertino
compagno di Pantagruel, che teme di diventare becco. Nel libro,
uno dei personaggi, il dottor Rondibilis, spiega che la donna ¢
molto simile alla luna, che appare nella sua miglior luce quando il
sole/marito ¢ assente e cio significa soprattutto di notte. Il teologo
Hippothadeus ritiene che la luce della quale la moglie risplende sia
solo un riflesso delle virtu del mondo, ma poi cerca di convincere
Panurgo che ¢ meglio per lui trovar moglie invece che continuare a
bruciarsi nel fuoco della concupiscenza. Bernardo Trotta, nel suo
Dialoghi del matrimonio e vita vedovile, con molte nnove aggiunte e corretio-
ni, pubblicato nel 1581, (la prima edizione del 1578 ¢ pressoché
impossibile da trovare) scriveva che il matrimonio era una perdita
di tempo, di soldi e di cervello. Ercole Tasso, uomo regolarmente
(e forse felicemente) sposato, compose un trattato contro le mo-
gli e provoco cosi una accorata apologia in loro favore e in favore
del matrimonio, da parte di Torquato che, in una lettera, scriveva:
«Dunque chi distrugge il matrimonio non solo separa 'uomo dalla
donna ma I’anima dal corpo». Peccato che il Tasso che scrive questi
elogi degli sponsali non si fosse mai sposato e fosse, almeno con
ogni probabilita, un omosessuale.

La condizione della moglie tra il XVI e il XVIII secolo

Jean Benedicti, un famoso teologo francescano che verso il finire
del XVI secolo pubblico un libro La somme des péchés et le remede d'i-
ceuxc che fu scelto dalla Sorbona come manuale di teologia, scrisse
(e torno piu volte) sul ruolo della moglie nella famiglia e sui suoi
doveri nei confronti del marito e certamente le sue parole erano lo
specchio fedele di quello che la Chiesa cattolica pensava in materia
(e quello che riteneva giusto la Chiesa cattolica equivaleva alla nor-
ma morale che doveva essere seguita): «Se la donna vuole impadro-
nirsi del governo della casa contro il volere dello sposo e se costui
glielo nega e ha buone ragioni per farlo, la donna commette peccato
perché una moglie non deve fare mai nulla contro la volonta del
marito al quale ¢ naturalmente sottomessa per diritto umano e di-
vino». E aggiungeva: «lla donna che ¢ piena di orgoglio per la sua
intelligenza, la sua bellezza, la sua ricchezza e il suo lignaggio umilia
il marito nello stesso momento in cui rifiuta di ubbidirgli. In questo



modo infatti essa si oppone al volere di Dio il quale vuole che lei
sia soggetta al marito perché lui ¢ piu nobile ed eccellente di lei: lui
infatti ¢ 'immagine di Dio, mentre lei ¢ soltanto 'immagine dell’uo-
mo». Benedicti arrivava persino a giustificare gli atti di intolleranza
che il marito poteva mostrare nei suoi confronti e scriveva che di
quegli atti era responsabile «colei che, litigiosa e impaziente, lo in-
duce a bestemmiare il nome di Dio... perché anche nel caso che
avesse ragione essa ¢ tenuta a tacere ¢ a mordere il freno, per evitare
di farlo imprecare e bestemmiarex». Del resto i teologi considerava-
no l'ubbidienza al marito fondamentale per il mantenimento delle
gerarchie in una societa nella quale 'ubbidienza era la prima tra le
virtu. Per il resto si limitavano a raccomandare al marito di non
trattare la moglie come una prostituta e alla moglie di non compor-
tarsi come una amante. Il giudizio che davano dell’amore coniugale
era poi estremamente preciso: esisteva un amore buono, 'amicizia,
e uno cattivo, la concupiscenza, e questo secondo amore veniva
condannato senza appello, un principio che derivava dalla conside-
razione nella quale veniva tenuto il sesso all'interno del matrimonio,
non piu di un male minore. Era lo stesso Benedicti che scriveva che
«’uomo che si comporta con la moglie pitt da amante appassionato
che da marito ¢ un adultero». Ma un buon matrimonio doveva sod-
disfare esigenze che avevano ben poco a che fare anche con la sola
amicizia: era fondamentale il principio del’omogamia, che esigeva
che ci si sposasse all'interno dello stesso ceto sociale, ed era fon-
damentale la dote che la famiglia doveva assegnare a ogni ragazza,
una quantita di denaro molto diversa per ogni classe sociale senza
la quale sarebbe stato del tutto impossibile per una giovane donna
trovare marito. Insomma, I’attrazione fisica non era in alcun caso
motivo per un matrimonio: era invece indispensabile che la fanciul-
la avesse I'eta giusta, venisse dalla giusta famiglia, disponesse di una
buona dote e fosse virtuosa; scendendo nella scala sociale diventava
poi sempre piu importante Iattitudine al lavoro. I.’amore, costante-
mente assente nel momento in cui il contratto di matrimonio veniva
siglato, poteva nascere casualmente grazie alla consuetudine di vita
degli sposi, ma era certamente un fatto eccezionale. Scrive a questo
proposito Elisabeth Badinter (I amore in pii. Storia dell’amore materno,
Longanesi editore 1980) che «Romeo e Giulietta erano destinati a



morire, perché non si perdona ai germi del disordine». Edward Shor-
ter (The making of the modern family, Basic Books, 1975) sottolinea a
questo proposito la mancanza di qualsiasi segnale di dolore al mo-
mento della scomparsa del coniuge, una cosa che si poteva verifica-
re soprattutto tra la gente del popolo perché nelle classi piu elevate
esistevano convenienze sociali che dovevano essere rispettate e che
imponevano qualche modesto segnale di lutto. D’altra patte ci sono
altri dati che confermano questa fisiologica aridita di sentimenti: in
Francia, in tutto il XVII e XVIII secolo tra il 50 e il 90 per cento dei
vedovi si risposavano entro un anno. Accompagnare il feretro pian-
gendo diverra consuetudine solo con larrivo del XIX secolo.

Nel Seicento e in gran parte del secolo successivo la famiglia era
una piccola societa quasi completamente priva d’amore, cosa che si
puo facilmente capire se solo si considera il destino dei bambini che
avevano la sorte (non certamente benevola) di nascere in quel perio-
do. Il loro destino, quale che fosse la classe sociale nella quale erano
destinati a vivere, ma in modo particolare se appartenevano alla no-
bilta o alla borghesia, era quello di essere mandati a vivere lontano da
casa, affidati a una balia, appena usciti dal ventre materno. La qualita
delle famiglie alle quali venivano affidati la si pu6 desumere dai dati
relativi alla mortalita dei bambini francesi, che non raggiungevano il
primo anno di vita nel 25% dei casi, con una ulteriore identica mor-
talita distribuita nel nove anni successivi. Dati riferiti dal prefetto di
polizia di Parigi Lebrun nel 1780 patlano di una natalita annuale di
circa ventunomila bambini solo mille dei quali erano destinati a rima-
nere in casa per essere allattati dalla madre; gli altri venivano inviati
“a balia” spesso con il destino di non rivedere piu la casa nella quale
erano nati. Si aggiunga a cio il fatto che ogni anno circa cinquemila
di questi bambini venivano abbandonati dai genitori, il che aumen-
tava naturalmente le percentuali di questa gia elevatissima mortalita.
Anche per la morte di questi bambini deve essere segnalata la fon-
damentale e vagamente disumana indifferenza dei genitori che nella
maggior parte dei casi non erano presenti alla sepoltura del loro figlio.
Un esempio molto simile lo si puo registrare se si considera quello
che accadeva, alla fine del XVIII secolo, in Inghilterra: nel 1770 il
Parlamento inglese, impressionato dal grande numero di bambini che
venivano trovati morti per le strade, uccisi dall’oppio e dal gin, istitui



1 brefotrofi, dei quali ho gia raccontato la storia. Nel primo di que-
sti (Londra 17506) furono ricoverati quindicimila bambini in quattro
anni: solo quattromila raggiunsero I'adolescenza. I funzionari delle
parrocchie, cominciarono ad affidare i bambini abbandonati alle co-
siddette “balie assassine”. 1l risultato fu che meno del 20% dei bam-
bini loro affidati sopravvisse a quell’esperienza.

La condizione della donna nella famiglia non cambio nemmeno
con la Rivoluzione francese che fu tutt’altro che generosa con il ge-
nere femminile: cambio invece, almeno un po’, il ruolo di moglie, in
tutte le classi sociali: si era fatta strada I'idea che il matrimonio poteva
anche unire due persone che si amavano e si desideravano, un’idea
rivoluzionaria che tendeva a trasformare la moglie in una persona
nei confronti della quale 'vomo provava un particolare affetto, misto
di tenerezza e di ardore sessuale, cosa che costringeva gli uomini, o
almeno alcuni di loro, a rispettare la propria compagna. Da un se-
condo punto di vista molti mariti chiedevano alla moglie qualcosa di
pit dell’'ubbidienza, forse la collaborazione, forse 'impegno a dare il
meglio di sé nell’educazione dei figli: in qualche modo se ne era resa
conto anche UEneyclopédze, che parlava di autorita condivisa e negava
Pesistenza di un potere assoluto del marito. Cosi a partire dall’inizio
del XIX secolo cominciarono ad affermarsi alcuni diritti, quello alla
felicita e quello alla autonomia, e il concetto di matrimonio/contrat-
to, dello sposalizio/affare perse almeno un po’ del suo valore attratti-
vo, qualcuno addirittura scriveva che si trattava di mercimonio, e che
cio lo assimilava a una violenza. Naturalmente non si trattava di una
battaglia vinta, ma di un progresso. Che poi questa battaglia sia stata
vinta (e quando sia stata celebrata questa vittoria) ¢ ancora materia di
discussione.

Giovanni della Casa

Giovanni della Casa (1503-1550) scrisse, nel periodo in cui viveva a
Venezia, un piccolo trattato in ottimo latino intitolato Quaestio lepi-
dissima: an uxor sit ducenda nel quale osserva che la sopravvivenza del
genere umano non ¢ messa in forse dal celibato, che la procreazione
¢ ampiamente assicurata dalla promiscuita naturale e che I'unico
problema che gli riusciva di immaginare era che la responsabilita di dare
un avvenire alla specie sarebbe stata affidata al volgo e non alla nobilta.



Della Casa era stato autore di poemetti licenziosi e la sua vena non si
era esaurita: scriveva che quast tutte le donne son brutte, che anche se
un uomo ha la ventura di incontrarne una graziosa ¢ destinato a stan-
carsi di lei entro sei mesi. Scriveva che per vincere la noia era fonda-
mentale cambiare spesso la proptia compagna. Si dilungava pot in una
descrizione molto pessimistica delle donne sposate: «appena han fatto
un figlio, non hai pitt nemmeno voglia di guardatle: i suoi seni pendo-
no; ha gambe malferme; ¢ ingorda e emana cattivo odore; invecchia e
non ha pit un dente in bocca e il suo corpo ¢ incredibilmente brutto.
Insomma le donne sono deboli, pigre, incapaci di svolgere qualsiasi
tipo di ufficio completamente inabili alla guerra. Servono a una cosa
sola, ma se ¢ vostra moglie a offrirvela ¢ assai poco gratificante.

La misogamia dei teologi

Non solo gli umanisti, ma anche alcuni teologi sembravano presi da
questa voglia di misogamia, ma spesso lo facevano comprendendo nel-
la critica anche le donne, misogamia e misoginia potevano benissimo
convivere, eventualmente alternandosi. Accadde pero, e accadde ab-
bastanza spesso, che questi stessi ctitici dovessero tenere la posizione
opposta, nessuno poteva ignorare il fatto che il matrimonio era un sa-
cramento. Ho gia citato libri come Le wzroir du Mariage, I e guinze joyes de
mariage € De legibus connubialibus pubblicati e ripubblicati, molto popolari
anche se spesso erano soltanto dei collage di luoghi comuni. Le critiche
dei teologi a questi libri erano sempre le stesse, a questi scrittori manca-
va il rispetto per I'opera di Dio; quelle dei politici riguardavano invece
la mancanza di senso dello Stato e delle sue strutture sociali. Cosi Leo-
nardo Bruni riprendeva il Boccaccio per le sue critiche a Dante e Ficino
sctiveva che il matrimonio era una repubblica domestica. Si cercava di
spostare attenzione su un argomento poco trattato in precedenza, la
scelta della sposa, e Francesco Barbaro, il nonno di Ermolao, dedicava
il suo De Re Uxwria a questo tema.

Il celibato dei preti

Ma la misoginia e la misogamia prendevano spunto anche da un
nuovo grande problema, quello del desiderio di riformare la religio-
ne, un tema promosso dalle nazioni dell’Europa settentrionale. Era



da molto tempo che il celibato dei preti aveva smesso di impegnarli
a fare astinenza sessuale «Molti sono celibi, pochissimi sono casti»
scriveva Erasmo. Molti preti vivevano con una concubina, i papi
avevano amanti e figli. A Venezia, nel Quattrocento, ci furono con-
tinuamente processi che riguardavano scandali occorsi nei conventi
di suore (piu di trenta nel corso del secolo) e di suore gravide era
facile incontrarne, non scandalizzavano nessuno. Nei processi le ac-
cuse erano sempre le stesse: “fornicazione a carico delle monache”
e negli atti si trovavano riferimenti ad aborti procurati, a nascite ille-
gittime, ad atti osceni, a incontri sessuali nei quali venivano coinvol-
te anche le novizie. Erasmo, nei Colloguia, scriveva di queste /zrgo
Misogamos che, come altre donne che si erano fatte monache senza
alcuna vocazione, finivano con l'imitare 'esempio di Saffo, anche
se non era in realta nella loro natura. Esistevano, a questo proposi-
to, due posizioni contrapposte: quella di chi invocava il ritorno alla
castita dei chierici e delle suore; quella di coloro che citavano Paolo
(Lettera ai Corings, 7, 8-9) che scriveva: «ora io dico a quelli che non
sono maritati e alle vedove che ¢ bene che se ne stiano come me
ne sto i0; ma che se non si contengono, si sposino, perché ¢ meglio
maritarsi che ardere» e chiedevano che ai preti fosse consentito di
potersi sposare.

Martin Lutero denuncio il celibato dei preti a partire dal 1519
insistendo molto sul fatto che si trattava di opera del demonio. Anni
prima c’erano stati preti riformisti che si erano sposati in pubbli-
co correndo il rischio di essere accusati di concubinaggio: questi
religiosi avevano attaccato il celibato definendolo un assassinio
dell’anima. Lutero ando oltre: condanno la dottrina dello “stato di
perfezione” e poi comincio a occuparsi dei conventi femminili. Or-
ganizzo cosl la liberazione dalla «prigione della tirannia dell’'uomo»
di nove suore che erano ricorse al suo consiglio e giustifico il suo
intervento nel trattato Ursache und Antwort, Das Jungfranen Kiloster gott-
lich verlassen diirfen (1523) dove sostenne che la donna non era stata
creata per rimanere vergine, ma per fare figli. Nel 1525 sposera una
delle suore liberate, Katharina von Bora.



Gli effetti della Riforma

Su questi temi si discusse molto e a lungo, con molta aggressivita
da entrambe le parti. I cattolici ritennero di aver risolto 1 propri
problemi interni con il Concilio di Trento (1545-1563). ’immagine
della Riforma non ne uscl perfettamente limpida, la fantasia della
gente fu negativamente colpita dai matrimoni pubblici dei preti e
delle suore, come non fece un buon effetto la chiusura dei conventi
e il gran numero di riformisti francesi che emigro in Germania per
potersi sposare. Lutero invei contro la misogamia popolare e inter-
venne a proposito della vita matrimoniale con il suo Vom ehelichen
Leben (1522) nel quale deplorava il grande numero di scritti che
patlavano quasi soltanto di vizi femminili e che offendevano il ma-
trimonio. Nel suo saggio scriveva che sposarsi significava ubbidire
alla volonta divina e che chi sceglieva il matrimonio sceglieva di te-
nere il demonio lontano da sé: la fede sembrava ancora suggerire un
cambiamento di ruoli, Dio sorrideva e gli angeli erano felici quando
vedevano un uomo che si sostituiva alla moglie nei lavori domestici
e che si prendeva cura dei bambini. Lutero considerava la sessualita
allinterno del matrimonio un peccato, ma non un peccato grave,
un peccato lieve come se ne commettono tanti nella vita: era un
problema di natura e di fluidi naturali i quali «detta come va detta, o
vanno dentro alla donna o finiscono nella vostra camicia».

11 problema era fondamentalmente religioso, ma la filogamia dei
protestanti veniva anche vissuta come una questione di genere e di
sessualita. Cosi i cattolici gli ribaltarono contro le accuse che aveva-
no dovuto subire sulle fornicazioni nei conventi e sulla vita sessuale
dei preti e affermarono che il loro esagerato sostegno al matrimo-
nio nascondeva la difesa della concupiscenza ed era un modo per
schierarsi dalla parte della donna, chi aveva letto la Bibbia sapeva
bene di quale terribile eresia si trattava. La risposta dei riformisti fu
quasi ovvia: non avevano scelto il matrimonio per placare il proprio
desiderio, era stata una scelta basata sul dovere e sul sacrificio, fatta
per combattere la falsa, ipocrita e diabolica castita dei preti cattolici.

Quali che fossero le loro opinioni in campo teologico, cattolici e
protestanti si riunirono ben presto sotto la stessa bandiera quando
si tratto di definire lo stato della donna sposata e il suo ruolo nel-



la famiglia: in entrambe le confessioni, il significato del matrimo-
nio era identico: procreare, evitare il peccato dei sensi — che solo il
matrimonio poteva legittimare e nemmeno completamente — darsi
mutua assistenza. Cattolici come Juan Luis Vives (1492-1540) e ri-
formatori come Calvino (1509-1564) ritenevano che il valore fon-
damentale del matrimonio stesse nella solidarieta. Molti altri teolo-
gl, di entrambe le parti, indicavano compiti e finalita piu spirituali.

Qualche reciproca influenza ci fu. I cattolici cercarono di pro-
muovere il celibato sulla base della convinzione che le donne erano
cattivi soggetti e non sembrava che avessero bisogno di altri argo-
menti. Gli uni e gli altri ripresero a discutere il problema dell’ob-
bligo che le donne si sottoponessero ai desideri sessuali dei mariti:
affermavano (sottovoce) che a letto era meglio comportarsi da cat-
tolici che da luterani attenendosi piu ai fatti che alla fede. C’erano
pero cose che li dividevano senza possibilita di mediazione: per i
protestanti il matrimonio era un contratto “secolare”, per i cattoli-
ci, invece, un sacramento, e come tale una unione indissolubile. In
pratica, pero, era indissolubile per entrambi.

Insomma, le due linee, cosi distanti all’inizio, si avvicinarono nel
tempo, anche se con qualche sussulto. Dopo gli inizi rivoluzionari,
il protestantesimo cambio, e lo fece in modo inatteso e considere-
vole. La riforma aveva iniziato diffondendo la stessa etica per en-
trambi i sessi, e sostenendo la dignita delle donne sposate. Dopo
alcuni decenni, la politica nei confronti delle donne cambio, le case
che ospitavano le prostitute nelle citta furono chiuse, ritorno anti-
co sospetto biblico nei confronti della donna, quello che la vedeva
come una dominatrice, un essere sessualmente insaziabile capace di
ogni aberrazione. Sposate o no, questa era la loro natura, lussuriosa
e priva di scrupoli.

Per essere molto concreti, 'unica vera innovazione istituzionale
del protestantesimo fu quindi I'eliminazione dell’obbligo del celi-
bato dei preti e dei religiosi in genere e, come inevitabile conse-
guenza, la chiusura dei conventi. Questo significo anzitutto che fu
necessario dare una nuova identita a quegli uomini e a quelle donne
ai quali era stata tolta la casa. Le donne in particolare non avevano
solo perso la protezione di un tetto, ma anche la possibilita di vivere
con altre donne, e non sotto la diretta custodia di un uomo. Alcuni



conventi erano stati chiusi senza alcuna opposizione, per altri era
stato necessario vincere resistenze di vario genere, che venivano in
particolare dalle monache. Contro costoro si levarono le proteste
di molte donne del popolo che chiedevano che fosse scelto per
tutte le donne lo stesso destino, la stessa fatica, la stessa sofferenza,
la stessa soggezione. La riforma cred comunque una nuova figura
femminile, quella della moglie del pastore, una donna che aveva il
compito di mostrarsi esemplare come compagna della vita, ma di
sapersi anche dimostrare un’utile collaboratrice quando si trattava
della conduzione degli affari della chiesa. Kathrina Zell (1497-1562)
una scrittrice tedesca, sposo Matthaus Zell, uno dei primi preti te-
deschi a prender moglie (e ad essere, per questo, scomunicato). In
un suo breve testo, spiegd cosa aveva significato per lei quel matri-
monio: un modo per salvare anime, la sua e quella di altre persone.
Ebbe una discussione con un pastore che 'accuso di “disturbare la
pace” e per rispondergli gli racconto che cosa avesse fatto in que-
gli ultimi giorni, senza quasi dormire, senza quasi mangiare: aveva
visitato 1 malati di peste, seppellito i morti di quella malattia (che
nessuno voleva toccare) confortato 1 condannati a morte... Dopo
la morte del marito aveva aperto la sua casa ai luterani perseguitati,
li aveva protetti e nutriti, si era presa cura di loro. Aveva interpreta-
to nel migliore dei modi il suo ruolo, quello di una compagna che
deve stare a meta tra solidarieta e autorita, ubbidienza e autonomia,
uguaglianza e rispetto.

Ci furono molte donne, concubine di preti cattolici, che venne-
ro abbandonate durante quel lungo conflitto, perché i loro amanti
scelsero la castita e I'ubbidienza, e con loro furono abbandonati
molti bambini. Ci furono anche molte monache, che avevano patito
della loro vita conventuale come di una prigione, che si sentirono
finalmente libere, e molte di loro non si sposarono perché non vo-
levano perdere quella liberta. E ci furono anche donne — non furo-
no molte ma furono certamente le prime - alle quali il matrimonio
offri il duplice ruolo di mogli e di compagne, restituendo loro una
dignita nella quale avevano smesso di credere. Tra di loro ¢ giusto
annoverare Marguerite d’Angouléme (1492-1549) regina di Navar-
ra, sorella di Francesco I di Francia: Marguerite descrisse, nel suo
Heptaméron, uvomini e donne che discutevano tra loro di amore e di



vita sessuale e che giungevano alla conclusione che uomini e don-
ne sono identici per quanto riguarda vizi e virtu; scrisse anche che
secondo lei i preti avrebbero fatto meglio a sposarsi piuttosto che
vivere in una condizione di falsa castita e che se il celibato era fatto
per 'uomo, 'uomo non era fatto per il celibato.

La misoginia dei protestanti

Molti dei Paesi nei quali il protestantesimo aveva fatto proseliti am-
misero che il rispetto che 'uomo era tenuto a dimostrare alla sua
moglie/compagna doveva avere dei limiti e considerarono lecito e
ammissibile che il marito potesse picchiare sua moglie, sempre che
lei avesse veramente sbagliato. Cosa in realta significasse quel “ve-
ramente” non ¢ facile capirlo, ma ¢ probabile che tutto il discorso
volesse far intendere agli uomini che non era piu accettabile una
dispotica tirannia. La misoginia era ancora diffusa, ma molti pastori
si dichiaravano, quando erano consultati per qualche diverbio co-
niugale, a favore delle mogli, una cosa che non aveva precedenti; del
resto la vita matrimoniale soffriva di un equilibrio molto instabile
che richiedeva continue regolazioni e riesami. Certo si ¢ che I’antica
misoginia non si era del tutto dissolta e che c’erano molte contrad-
dizioni nella gestione di questi problemi. Lo stesso Lutero accusava
le donne di desiderare troppo il potere e di pretenderlo sulla base
del fatto che la Bibbia aveva chiamato uomini anche loro. Samuel
Pufendorf (1632-1694), il giurista e filosofo tedesco al quale fu affi-
data la prima cattedra di “Diritto naturale e delle genti” nell’Univer-
sita di Heidelberg, sosteneva che la natura aveva dato gli stessi diritti
a tuttl gli individui e che 'uvomo non poteva pretendere di detenere
il comando per diritto naturale: non essendoci alcuna differenza tra
1 due sessi, qualsiasi diritto dovesse vantare un uomo su una donna
doveva essere garantito dal di lei consenso.

Ognuno, a questo punto, riteneva che le ragioni che inducevano
le donne a sposarsi fossero del tutto particolari ed era convinto di
essere I'unico a conoscere questo segreto. Lutero sosteneva che le
donne si sposavano solo per avere figli e che non avevano nessun
interesse al benessere del marito. Mary Astell riteneva che le donne
non avrebbero mai dovuto sposarsi, ¢ che gli uvomini sceglievano
il matrimonio solo per avere una governante a buon mercato per



educare e allevare i figli e fare in modo che il nome della famiglia
potesse continuare nel tempo. Altri ancora erano certi che il matri-
monio rappresentasse un rifugio per le donne pigre e insipienti, o
che invece fosse il desiderio segreto di tutte le femmine bramose di
esercitare un qualche tipo di potere.

Intervennero in questo dibattito anche le Précieuse, le intellettuali
che frequentavano i salotti colti della Parigi del XVII secolo, a co-
minciare da quello di Catherine de Vivonne, marchesa di Rambouil-
let. Per loro il matrimonio era una istituzione pestifera e scegliere di
sposarsi poteva accontentare solo donne che cercavano la sofferen-
za o volevano trovare un bersaglio per il proprio odio. Era semmai
accettabile, affermavano, un matrimonio nel quale il potere fosse
amministrato, a turno, da entrambi gli sposi, ma era comunque me-
glio non sposarsi o trovare il modo di contrattare un matrimonio
valido solo per un tempo limitato.

L'esperienza di Venezia

Ho gia accennato, descrivendo opera di scrittrici veneziane come
Fonte e Marinella, alle modificazioni economiche e ai conseguenti
mutamenti sociali che interessarono una parte dell’Italia e in parti-
colare la Repubblica di Venezia. Ritorno su questo tema per descti-
verne in maggior dettaglio la cronologia, a partire dal Quattrocento.

Per secoli la Repubblica veneta aveva fondato le sue fortune sul
commercio mercantile con gli altri Paesi del mediterraneo, una atti-
vita certamente remunerativa ma anche piuttosto rischiosa. A par-
tire da meta del XV secolo, i veneziani cominciarono a investire,
allinizio piuttosto timidamente, poi con sempre maggior impegno,
nell’agricoltura della terraferma. Qualcuno ricordera che di questa
nuova tendenza si era accorto Machiavelli, che si era rivolto ai no-
bili veneziani definendoli polemicamente “mercanti” e non “genu-
ini gentiluomini”. Inizialmente gli investimenti nella terraferma e
quelli sui commerci marittimi andarono di pati passo; alla fine del
Cinquecento il cambiamento divenne definitivo e all’aumento degli
investimenti agricoli si accompagno un vero e proprio ritiro dalle
attivita commerciali marittime.

Venezia reagl a questi mutamenti in vario modo, ma quello che an-
cor oggi colpisce di piu gli storici fu la crescente attenzione a con-



servare 1 patrimoni famigliari, una cosa che molto rapidamente cau-
so modificazioni significative delle norme che regolavano le eredita.
Nella citta era costume che il patrimonio del padre, alla sua morte,
fosse diviso equamente tra i figli che poi erano impegnati a collaborare
nell'impresa famigliare. Le figlie avevano diritto a una dote che veniva
consegnata loro al momento del matrimonio, dote che costituiva legal-
mente la sua parte del patrimonio ereditario e doveva essere congrua
con le parti ereditate dai fratelli: non si trattava di un privilegio, ma di
un diritto, e se il padre moriva senza aver avuto il tempo di pensare alle
figlie, la dote di costoro costituiva comunque un debito contratto da
tutta la famiglia, che si impegnava a onorarlo. Le figlie che entravano in
convento rinunciavano ai diritti ereditari, ma dovevano pagare il loro
ingresso nei monasteri con una dote, che si chiamava appunto “dote
monastica”. Quando, alla fine del Cinquecento, larghe parti dei patri-
moni patrizi cominciarono a essere investite in immobili e le famiglie
si resero conto che la pratica della divisione tra gli eredi minacciava
Pintero patrimonio che ne risultava pericolosamente frammentato, le
antiche usanze dovettero essere cambiate. Poiché il costume venezia-
no era fortemente contrario all’'uso di privilegiare il primogenito, come
era abitudine di molte parti d’Italia, la Repubblica si preoccupo di fare
in modo che il patrimonio non venisse piu suddiviso e la prima regola
che fu introdotta fu quella di lasciare che uno solo dei figli maschi si
potesse maritare, una cosa che veniva stabilita per accordo informale
tra i figli. Questa nuova regola — che naturalmente non poteva basarsi
su norme scritte, ma doveva essere avvalorata da forti motivazioni co-
muni — ebbe successo perché non nasceva solo da motivazioni econo-
miche, ma trovava le sue piu forti ragioni nello scopo di salvaguardare
la stessa sopravvivenza del pattiziato veneto. Scrive a questo proposito
Ludovico Settala (Della Ragion di Stato, 1627): «E perché questa specie
di repubblica ¢ composta di un certo numero di famiglie,...per ragion
di Stato devono i padti procurare che pochi dei suoi figlioli piglino
moglie. .. accio, moltiplicandosi tanto quelli che possono partecipare
della repubblica non si muti in forma popolare; o venendosi alle di-
scussioni de’ beni la poverta non faccia avvilire la nobilta, impegnan-
dosi per vivere in sordidi esercizi o, non potendola moderatamente
sopportare, essendo comune a molti, sia causa di rivoluzione tale, che
muti la forma della repubblicax.



Anche se i timori non erano sempre spiegati con altrettanta chia-
rezza, questa fu la scelta di Venezia, da meta del Seicento in avanti:
limitare i matrimoni aveva dunque un duplice valore, politico ed
economico, e il fatto che la nobilta potesse diventare progressiva-
mente sempre piu povera fu inteso come una minaccia per il benes-
sere e la stessa sopravvivenza dello Stato.

Queste nuove strategie delle famiglie patrizie ebbero inevitabili
ricadute sulla vita di molte donne veneziane. Ci fu, naturalmente,
una diminuzione delle prospettive di matrimonio e la dote dovuta
alle nubende, che gia rappresentava un grosso peso per le famiglie,
fini con I'inflazionarsi. Di conseguenza i genitori investirono eco-
nomicamente su una o, al massimo, due figlie, generalmente scelte
tra le piu giovani, consegnando le altre (o alcune delle altre) alla
meno costosa alternativa del convento. A questo punto, il principio
secondo il quale le donne avevano diritto a una parte dell’eredita
fini con 'essere messo in discussione proprio a causa delle dimi-
nuite probabilita di contrarre matrimonio: se la legge continuava a
riconoscere uguali diritti ereditari a figli e a figlie, in realta i diritti
delle ragazze dipendevano dalla capacita (o dalla volonta) delle fa-
miglie di trovar loro marito.

Non era un problema di poco conto. La dote delle ragazze veni-
va amministrata dal marito fino a che costui era in vita, ma la pro-
prieta era legalmente della sposa e a lei tornava in caso di vedovan-
za. In un’epoca nella quale i mariti venivano chiamati “produttori di
vedove”, le patrizie venete finirono col giocare un ruolo molto piu
attivo, nella vita economica della citta, di quanto si possa supporte.
E poiché 'aumento della dote era ormai un dato di fatto, la quan-
tita di denaro controllata dalle donne crebbe in modo significativo;
in modo corrispondente crebbe la posizione sociale delle spose e
delle vedove all’interno delle famiglie, un fatto che trovava ulteriore
ragione nelle modificazioni del costume sociale che incoraggiavano
le donne a considerare la dote come un diritto che non poteva in
alcun modo essere negato.

Contemporaneamente accadeva che molte donne patrizie si sco-
prirono prive di una dote (il che significa, in pratica, diseredate) e
videro crollare il proprio ruolo nelle strategie finanziarie e sociali
della famiglia.



Sto parlando di mutamenti lenti, progressivi e non uniformi e di
una epoca nella quale la consapevolezza della propria condizione
era limitata a pochissime donne, il che significa che non sappiamo
quante di loro fossero realmente consce dei mutamenti dei quali
erano vittime. Esistono comunque documenti che dimostrano che
a partire dai primi anni del Seicento si cominciarono a udire espres-
sioni di forte scontento, molte patrizie veneziane avevano prima
intuito e poi capito di essere vittime di una ingiustizia; analoghi
lamenti cominciarono ad arrivare dai conventi, i luoghi nei quali
le giovani donne considerate inadatte al matrimonio venivano se-
gregate: di questo particolare malcontento troviamo testimonianza
assolutamente esplicita negli scritti di una suora recalcitrante, quella
Arcangela Tarabotti della quale ho gia scritto.

Arcangela era una vittima dell’abitudine a segregare nei conventi,
come recluse, ragazze che pure avevano dichiarato ad alta voce di
non essere per nulla propense a lasciarsi condannare alla clausura,
e di questo parlano i suoi due libri piu famosi, La semplicita inganna-
ta e LInferno Monacale. Avendo subito essa stessa questo sopruso,
Arcangela era quanto mai credibile quando analizzava il fenomeno
della coercizione monacale e ne indicava la responsabilita nella “ti-
rannia paterna” e i motivi nel desiderio delle famiglie (e soprattutto
dei padri) di conservare la loro ricchezza. Di essere stata “forzata
a monacarsi” Tarabotti accusava il padre in termini molto espliciti:
«E una vostra bestialit, non una vostra santita. Credete forse che
Dio gradisca questi sacrifici impuri, queste vittime sforzate? Non
lo crediate, perché i vostri capricci non si accordano con gli eterni
decreti della legge di Dio e voi gli andate vantando, come se fosse
disceso dall’Empireo un angelo per nome del Sommo Motore, a
commandarvi, ch’incarcerate queste povere prive d’ogni bene, ch’e
una vostra interessata attione per sola alterigia mondana e per ac-
cumular ricchezze».

Ma la colpa di questi oltraggi non si fermava ai padri, coinvol-
geva anche il Governo e la Chiesa. «Che i privati per loro interesse
commettano tali enormita ¢ abuso detestabile, ma che 1 superiori
e 1 principi li permettano ¢ cosa che fa istupidir d’horrore la stessa
insensibilita... Qui la mia penna vorrebbe volar troppo ardita nella
censura dei superiori religiosi, come complici in simili affari , perché



il centro del loro scopo non dovrebbe essere altro che ‘1 servigio di
Dio... né altra massima dovrebbero havere che ‘1 nutrir nel grembo
di Santa Chiesa anime lontane da peccati,...ma l'interesse di Stato,
padre di tutti gli errori, contamina anche questi supremi ministri».
E qui parte un attacco contro la ragion di stato che Arcangela de-
finisce «un’ombra infernale, una contrafatta Chimera del Diavolo,
un’infamissima bugia, machinata dall’ambitione». E non mancava
una durissima accusa alla repubblica che consentiva una pratica che
era in palese contraddizione con i principi dei quali si faceva bella:
In realta «la tirannia paterna, celatasi sotto la maesta delle vesti dei
vostri senatori, ha piantato la sua sede nel palagio ducale e domina
la citta tuttay.

Arcangela dimostrava di conoscere assai bene le motivazioni po-
litiche e sociali che avevano determinato la diminuzione dei ma-
trimoni, ma non riteneva che esse potessero giustificare un abuso
delle proporzioni che lei descriveva. Se i patrizi veneti erano cosi
spaventati dalle conseguenze politiche ed economiche del paga-
mento di un gran numero di doti, invece di condannare tante ra-
gazze alla “non vita conventuale” avrebbero dovuto provvedere ad
eliminare 1 pagamenti di doti tanto elevate, o a trovare altri rimedi
possibili. In fondo, concludeva con sarcasmo, «Siete pusillanimi.
Avete forse paura di una rivoluzione delle donne? Temete forse del-
la molteplicita delle femmine nel mondo? Non sono pit i tempi di
quelle valorose Amazzoni che, prudentissime, uccidevano i maschi
per non essere a loro soggette.

Le accuse della Tarabotti e le sue denunce relative al “chiostro
forzato” non sono le uniche, molte altre di simili si trovano nei
documenti dell’epoca che riguardano la necessita di una riforma dei
monasteri. La Chiesa cattolica romana, dopo il Concilio di Trento,
si era adoperata per riformare i regolamenti (invero molto lassi) dei
conventi veneziani ma aveva incontrato molte resistenze, vuoi da
parte delle monache, vuoi da parte del Governo della citta, che era
ben consapevole della funzione di “valvola di sicurezza” che quelle
istituzioni rivestivano nei confronti degli equilibri economici e fi-
nanziari delle famiglie. Negli scritti che riguardano questi problemi
si evidenzia come molti patrizi e numerosi amministratori fossero
ben consapevoli del fatto che le ragioni per le quali molte giovani



donne si facevano suore avevano poco a che fare con la vocazione
e molto con le necessita economiche e certamente si avvertiva un
diffuso disagio nei riguardi della liceita di costringere molte giovani
nobildonne recalcitranti ad accettare una disciplina monastica alla
quale non erano né preparate né disponibili.

Nel 1629 il patriarca di Venezia, il cardinale Giovanni Tiepo-
lo, presento al Doge e al Senato della Repubblica un documento
nel quale giustificava una modifica dei regolamenti conventuali che
aveva lo scopo di rendere meno dura la disciplina delle converse.
Secondo Tiepolo, le monache che vivevano nei monasteri della citta
erano molto spesso giovani nobildonne allevate nel lusso e nella
raffinatezza e la loro estrazione sociale era tale che se fossero state
uomini sarebbero state destinate ai piu alti uffici della repubblica:
come donne, erano invece state costrette a rinunciare alla propria
liberta e a confinarsi tra mura che a stento contenevano il loro de-
siderio di evasione «non certo per spirito di devozione, ma per im-
pulso dei loro, facendo della propria liberta un dono, non solo a
Dio, ma anco alla Patria, al mondo e alli lor stretti parenti» (Seriptura
Reverendissimi Domrini Patriarchae, Museo Corger, Fondo Cicogna). E la
riflessione di Tiepolo continua cosi: «Se duemila e pit nobili che in
questa citta vivono rinserrate nei monasteri quasi come in pubblico
deposito havessero potuto o voluto altramente disponere di loro
stesse, che confusione, che danno, che disordine, quali pericoli e
quali scandali...». In realta, quello che Tiepolo preferiva non dire
¢ che le misure imposte dalla Chiesa dopo il Concilio di Trento per
verificare la genuinita delle vocazioni non erano state pet nulla utili
e soprattutto non avevano potuto eliminare il potere delle famiglie
patrizie che avevano continuato a imporre alle proprie figlie “in
soprannumero” Uesilio del chiostro. La stessa regola che consen-
tiva alle giovani monache di rinunciare ai voti entro i primi cinque
anni impugnando la genuinita del consenso, in pratica non fu mai
applicata.

Quello che conta di piu, nelle argomentazioni di Tiepolo, ¢ Iat-
teggiamento complessivo nei confronti delle donne. In fondo, I’e-
minente prelato condivideva, con un certo cinismo, il pensiero di
Marinella e di Fonte: le donne rappresentavano un gruppo sociale
ben definito e occupavano nella societa la posizione che veniva loro



assegnata dalla politica e dal costume, non certamente quella che
avrebbero meritato secondo natura. Non era in discussione la loro
parita morale o intellettuale con gli uomini, si trattava molto piu
semplicemente del fatto che appartenere a quel sesso specifico pre-
cludeva qualsiasi ruolo negli affari di stato.

E dunque evidente che esisteva a Venezia un gruppo sociale,
numericamente molto rappresentato, che poteva muovere giusti-
ficate lamentele nei confronti dello Stato. E anche evidente, dallo
scritto di Tiepolo, che il cardinale era consapevole del fatto che
quel gruppo sociale era un barilotto di polvere che avrebbe potuto
esplodere se solo le donne, “in pubblico deposito”, avessero potu-
to immaginare, per se stesse, un differente futuro. B evidente che
parole come “confusione, danno, disordine, pericoli, scandali”, non
venivano scelte a caso.

Ci si puo chiedere se i ragionamenti di Tiepolo potessero essere
condivisi dalle monache veneziane, domanda certamente difficile,
alla quale pero si puo rispondere affermativamente. Le novizie ve-
neziane non potevano in effetti ignorare 'importanza degli interessi
economici coinvolti nel gioco spietato che le costringeva a vivere
nel grande “magazzino pubblico”, né del fatto che le fortune delle
loro famiglie dipendevano anche dal loro consenso a vivere la loro
vita in convento, cosi come sapevano che da tutto cio esse tracvano
una sorta di diritto a vivere in una finta clausura, potendo godere
di una certa liberta d’azione, che in fondo in fondo le privava di
un numero molto limitato di piaceri. Virginia Cox riporta un com-
mento del nunzio pontificio che aveva portato al Senato veneziano
la proposta di Gregorio XII di modificare le regole dei conventi
della citta: 1 senatori avevano replicato di non poterla accettare in
quanto “le figliole dei nobili che prima anco entravano nei conventi
mal volentieri, dopo la riforma non vi vorrebbero entrare in modo
alcuno”, un timore non soltanto teorico, visto che al solo sentore di
una possibile riforma alcune giovani donne “arditamente avevano
rifiutato di monacarsi”.

Insomma, le monache non erano assolutamente disposte ad ac-
cettare restrizioni delle loro liberta, cosa che ¢ dimostrata dal gran-
de numero di falliti tentativi di riforma che le autorita ecclesiastiche
dovettero registrare, oltretutto in rapida successione. Per queste



“monache forzate” 'unica cosa che poteva rendere accettabile la
clausura era il fatto che la vita conventuale potesse offrire qualche
vantaggio a chi I’accettava. Scrive a questo proposito Francesca Me-
dioli (L.7nferno monacale di Arcangela Tarabotti, Torino, Rosenberg e
Sellier, 1990): «Chi entrava in convento era al riparo dalle preoccu-
pazioni materiali, poteva ricavarsi il proprio modus vivendi dentro
la regola, mai applicata troppo severamente, e godersi persino una
certa autonomia gestendo un qualche potere attraverso le cariche».
Insomma le monache non erano per niente preparate a sacrificare i
propri agi personali, la liberta nel vestire, la possibilita di visitare li-
beramente amici e familiari. Cio non significa che queste monachel-
le condividessero i raffinati giudizi politici che la Tarabotti scriveva
sull’ingiustizia della loro comune situazione, ma dimostra che que-
ste donne avevano una esatta percezione della anomalia del proprio
stato e che sapevano di vivere una vita contro le regole.

Come ho gia detto, I’altra conseguenza della politica di restrizione
dei matrimoni fu la comparsa di una figura che fino a quel momen-
to era stata raramente presente, soprattutto tra le donne patrizie,
quella della zitella. Mettere una figlia in convento costava meno di
quanto costasse doverle assegnare una dote per il matrimonio, ma
per alcune famiglie costava comunque troppo e cio malgrado i mol-
ti sforzi fatti dal governo della repubblica di diminuire le richieste
dei conventi. Cosa accadde di queste zitelle non ¢ del tutto chiaro:
in una societa che valutava le donne soprattutto per le loro capacita
procreative, la vita delle nubili non ha praticamente lasciato tracce.
Di queste cose ha scritto Moderata Fonte ne 1/ Merito delle Donne,
affidando l'argomento a un dialogo tra Cornelia e Corinna. Dice la
prima: «Quanti padri sono che non provedono mai alle lor figliole
vivendo, e al fin morendo lasciano il tutto, o la maggior parte delle
loro sostanze a mascoli, e cosi sono cagione che le povere giovani
cascano in mille errori per necessitar. E a lei replica Corinna: «Do-
vrebbero tutti gli amorevoli padri provedere a buon’ora di locar le
loro figliole e se per disgrazia occor loro di mancar prima che se le
trovino aver locate, debbano almanco ordinar per tempo i casi loro,
accio che le poverine non restino dopo la lor morte, vedendosi cosi
diseredate, a bestemmiare le anime loro. Oltre che si convengono
provedere per quelle vie che (come ho detto) sono biasimevoli e



vituperose». E ancora Corinna, piu avanti, dice: «Altre, cui pure i lor
padti, o per buona sorte lasciano la dote o che morendo intestati,
succedono in parte nelle facolta co’ fratelli, sono da quelli tenute in
casa per ischiave ed usurpato quello che ¢ loro per diritto e goduto
che I’hanno in spregio di ogni giustizia senza mai trattar di locarle, e
cosi convergono sotto il loro imperio invecchiarsi in casa servendo
ai nepoti e finiscono la vita sepolte innanzi che morte». E vero
che in questo contesto la misera condizione della donna ¢ attribuita
prevalentemente alla crudelta e all’egoismo dei parenti, ma ¢ imma-
ginabile che il problema economico complessivo fosse ben chiaro
nella mente dell’autrice. B anche probabile che il vago accenno a
donne di nobile progenie costrette a prostituirsi per la mancanza
di una dote derivi da una diretta conoscenza di Moderata Fonte di
eventi di questo tipo.

Ma se Fonte era soprattutto preoccupata che le zitelle fossero
costrette dai fratelli a restare in casa a lavorare come serve, c’erano
anche altre soluzioni di ripiego per chi non riusciva nemmeno a en-
trare in convento. Un editore veneziano, Giovanni Gabriele Giolito
de Ferrari, nell'introduzione a un testo dedicato interamente a un
elogio della verginita, (Trattato del D. Dionisio Certosino della lodevol vita
delle verginz, Venezia, 1584) dopo aver invocato la protezione di S.
Orsola, gloriosa vergine e martire, scrive: «Essendo la prima lode
e il primo grado di verginita di quelle che in perpetua clausura si
consacrano a Dio, si trovano pero molte giovani che sentendosi
ispirate ad osservare Verginita, non posson tutte entrare ne’ mona-
steri, chi per mancamento di dote sufficiente, chi per non volersi
obbligare a perpetua clausura, chi per non potervi avere quegli aiuti
spirituali che sono necessari. Onde, restando escluse dal primo gra-
do ne’ Monasteri sotto ubbidienza, non ¢ ragionevole che restino
escluse dal secondo, cioe che non possino, o che non debbano, fuor
de’ Monasteri, con voto, o senza voto, servir a Cristo, che s’hanno
eletto per sposox». E cosa vogliano dire esattamente le sue parole,
Giolito lo spiega con maggior chiarezza piu avanti, parlando di bra-
vi padri di famiglia che non si possono assumere il carico di tutte le
figlie femmine, non hanno né i soldi per farle sposare né quelli per
farle entrare in convento, si chiede perché non dovrebbe esistere:
«...un terzo stato lodevole, nel quale, quelle che si sentissero a cio



disposte potessero, senza dote, nella propria casa, servir a Dio in
verginita e insieme aiutar la madre, e le cognate, ad allevar i figliuoli
nel nome di Dio e a governar la casa». Ma Giolito non si ferma
qui e indica altre vie percorrendo le quali queste donne potrebbero
servire la comunita: aiutando negli ospedali, insegnando dottrina
cristiana nelle scuole, impegnandosi in attivita caritatevoli, come
suore senza votl e senza convento, figlie senza dote, serve di Dio
e della famiglia, vergini di seconda categoria. In realta, proprio in
quel periodo in tutta I'Italia stanno sorgendo ordini terziari che, nel
nome di una nuova spiritualita, sostituiscono quelli soppressi dal
Concilio di Trento.

Nel 1580 — o forse un paio di anni prima — viene pubblicato
a Venezia un trattato in tre volumi intitolato La Istituzione di ogni
stato lodevole delle donne cristiane che descrive tre condizioni femmini-
li — il nubilato, il matrimonio e la vedovanza — e che ha per autore
il Cardinale Agostino Valier, vescovo di Verona. Il primo volume
contiene un elenco di buoni consigli per le zitelle, le ragazze co-
strette a vivere con la famiglia d’origine. Valier spiega con molta
chiarezza 1 problemi e le difficolta che queste donne sono costrette
ad affrontare vivendo in una societa che non riesce a trovare, per
loro, né un ruolo da sostenere con dignita, né un luogo nel quale
vivere una vita indipendente. Valier ha un’esperienza personale alla
quale riferirsi: suo padre, morendo, gli ha lasciato “in eredita” due
sorelle e il compito di accasatle: con la prima gli ¢ andata bene,
Paltra non ¢ nemmeno riuscita a farla entrare in convento, molto
probabilmente per mancanza dei soldi necessari per costituirle una
dote. La sua descrizione del destino di queste ragazze ¢ dunque
molto vivida ed efficace: sono destinate a scontare una condanna
a vita, 1 lavori forzati sono quelli domestici, nessun salario, povero
cibo, vestiti di poco prezzo, ogni giorno un ruolo diverso — gover-
nante, confidente, chiamata a ogni tipo di servizio — senza mai una
parola di conforto o un ringraziamento. E tornano sempre fuori i
problemi economici: «Oggi non ¢’¢ modo di concludere trattati di
nozze senza una dote di ventimila scudi d’oro, senza la quale non
si troverebbe uno appena, ancorché avesse mediocre matrimonio, il
quale volesse ammogliarsi. Genitori che hanno figliuole sono spes-
so conciati, perché non potendo lasciarle in potere dei Fratelli senza



qualche pericolo, sono costretti, o di lasciar poveri i figliuoli o di
chiuderle nei Monasteri, 'uno e Paltro riesce ad essi assai moleston.

A queste donne, chiamate le Dimesse, Valier offre molti consigli
perché apprendano a controllare i cattivi istinti con tutta energia
possibile. Ma il vescovo lascia capire quali siano le difficolta di una
vita che non ha modelli di riferimento, non ¢ regolata da una speci-
fica Istituzione, non ha i legami imposti da un voto di ubbidienza a
Dio o a un marito. L’unica difesa delle Dimesse finisce con I'essere
I'autodisciplina e la capacita di isolarsi dal mondo.

Un problema che nasce come corollatio della questione del-
le doti e degli ostacoli al matrimonio ¢ certamente quello relativo
all’abbigliamento femminile e al lusso che alcune donne ostentano,
un argomento che viene dibattuto con grande frequenza in molte
parti d’Italia — ad esempio a Roma — e in varie citta del veneto. In
molti luoghi i governi approvano leggi suntuarie, e la frequenza con
la quale queste norme vengono rinnovate da un’idea di quanto il
problema sia sentito. Come ¢ ovvio molti moralisti mettono in re-
lazione questi eccessi con «la perversa natura di aumentare le doti:
le femmine colle doti opulenti divengono audaci e si fanno viepiu
insolenti pensando sempre a nuove mode per consumar denaro»
(Domenico Moro, patrizio venegiano, citato da 1enier). Le donne venezia-
ne che appartengono al patriziato sembrano sfidare queste nuove
leggi o, almeno, sembrano ignorarle: esse si trovano in realta in una
situazione sgradevole, spesso piene di soldi, sempre escluse da ogni
potere politico. Cosi ¢ possibile che questa tendenza a scialacquare
denaro sia un modo per farsi notare, per ottenere dalla societa I'at-
tenzione che viene loro costantemente negata la dove comandano
gli uomini.

E possibile che questo sia uno dei motivi per cui le donne vene-
te assegnavano tanta importanza all’eleganza e alla ricchezza degli
abiti, ma certamente non era il solo: era ad esempio necessario che
la citta rilucesse di benessere agli occhi dei visitatori, un problema
di relazioni pubbliche che non puo essere sottovalutato. Comunque
Fonte, Marinella e Tarabotti davano molta importanza all’abbiglia-
mento femminile e vale la pena leggere alcune delle loro conside-
razioni.



Il “Merito delle donne”

Fonte arriva a discutere del problema dell’eleganza delle donne verso
la fine del suo libro I/ Merito delle Donne: deve in effetti rispondere a
due accuse che arrivano dal mondo della misoginia, quella secondo la
quale le donne sperperano denaro nelle vesti sontuose perché sono
frivole e vane e quella che interpreta questi lussi strenati e questi ve-
stiti sgargianti come ammiccamenti sessuali lanciati agli uomini, an-
nunci della propria disponibilita amorosa. La risposta di Fonte alle
due malignita ¢ unica, vestirsi bene ¢ un messaggio, € vero, ma serve
unicamente a esprimere la nobilta dell’animo di chi ha scelto di vestit-
si cosi: fa parte dei «molti linguaggi che si intendono senza parlarex,
una categoria che include occhiate, sospiri e colori. Se gli uomini vo-
gliono darne una diversa e malevola interpretazione, facciano loro, ¢
solo un ennesimo segno del loro “cattivo animo”. Oltretutto le vesti
sgargianti che tanto dispiacciono agli uomini alle donne non fareb-
bero alcun danno «se solo gli uomini molesti ci lasciassero in pace».
Perché, in fondo, «che hanno di grazia da impicciarsi gli uomini se noi
ci sistemiamo i capelli pitt da un lato che dall’altro?».

E poi Fonte risponde anche a una ulteriore malignita, arrivata da
non so quale parte: bei vestiti e molte letture identificherebbero una
morale molto lassa. E una cattiveria interessante, nel Settecento le
verra addirittura fornita una dignita scientifica e creera addirittura
una sindrome specifica, I/ Furore Uterino; per il momento ¢ poco piu
di un insulto e Fonte ha buon gioco a replicare che non riesce allora
a splegarsi come mai le serve, ignoranti e malvestite come sono, si
fan portare a letto tanto piu facilmente delle loro padrone.

In queste pagine I/ Merito delle Donne non fa riferimento ai pro-
blemi economici e non accenna all’inflazione delle doti, quindi non
fa alcuna ipotesi su come le donne si procurino il denaro che serve
loro per pagare i conti della sarta. Fonte si limita a notare come
1 vestiti stravaganti godano di un successo sempre maggiore e a
descrivere la moda del tempo, che le sembra particolarmente sopra
le righe: capelli acconciati in modo da simulare due lunghe corna,
lunghe fino a quindici centimetri e oltre, tacchi cosi alti da rende-
re impossibile camminare senza sostegno. E per lo meno possibile
che il fatto che questa moda cosi controversa fosse diventata po-



polare proprio in quel particolare momento della storia di Venezia
dipendesse da un nuovo bisogno di visibilita e di dimostrazione del
proprio potere, il gusto di lanciare un messaggio di sfida all’eterno
nemico.

In altre parti del libro, Moderata Fonte affronta in modo diretto
il problema delle ingiustizie che le donne debbono subire da patte
degli uomini in campo finanziario e denuncia i molti casi in cui i pa-
dri e i fratelli non hanno voluto occuparsi delle loro figlie e sorelle
, cosi come satrebbe stato il loro dovere: «non provedono mai alle
lor figliuole vivendo ed al fin morendo lasciano il tutto o la maggior
parte delle lor sostanze ai mascoli e le privano della propria eredita,
non altramente che se fosser figliuole di lor vicini». E poi cita casi
in cui, pur avendo i padri per qualche ragione affettiva cercato di as-
sicurare il loro avvenire, con una dote, lasciando loro una parte del
patrimonio, i fratelli le costringono a vivere in famiglia come schiave
e le derubano dei loro averi. Fonte scrive piu volte che queste cose
avvengono «contra ogni giustizia» sottolineando il diritto di queste
ragazze di ricevere una dote e I'obbligo delle famiglie di metterle in
condizione di trovar marito, un problema che aveva chiare basi giu-
ridiche e non era solo un fatto sentimentale. Vi ricordo che il padre,
1 due guardiani e lo stesso marito di Moderata Fonte erano avvocati
o notai e che lei stessa aveva sempre avuto un particolare interesse
per i problemi giuridici. Inoltre lei stessa si era trovata coinvolta in
una lunga disputa legale che riguardava la suddivisione della eredi-
ta di suo padre, probabile causa dell’amatezza con la quale usava
commentare il comportamento dei padri che non provvedevano al
futuro delle loro figlie quando erano nelle condizioni di farlo.

Critiche molto simili a quelle di Fonte su come le donne veniva-
no trattate dalle famiglie e sulla differenza tra i loro diritti teorici e
le conclusioni pratiche di queste vicende si trovano negli scritti della
Tarabotti che, nella Semplicita ingannata lamentava il fatto che le mo-
nache forzate non prendevano i voti volontariamente, ma «sempre
col pensiero al mondo, sospirano quella parte de” beni che, dovuta
loro per ogni legge, vien loro tolta contro ogni ragione...Non si
trova gia legge per la quale habbiano piu ragionevoli pretensioni
le maritate che le monacate sopra le cose de’ loro parenti, essendo
l'una e Ialtra legittime».



Ma torniamo a Moderata Fonte. 1/ Merito delle Donne non se la
prende solo con il sistema delle doti, ma allarga la sua critica a tutto
il sistema sociale della citta di Venezia. E cosi viene fuori, come uno
dei principali bersagli di queste critiche, ancora una volta il matti-
monio. Ecco, ad esempio, parte di un dialogo tra Elena e Corinna.
Dice la prima: «Si da la dote al marito perché pigliando egli moglie
viene a porsi una gran spesa alle spalle, che quelli che hanno poca
robba non potranno mantener case senza il suffragio della dote».
Al che risponde Corinna: «Voi non la pigliate al modo giusto. ..
che anzi la donna pigliando marito entra in spese, in figliuoli e in
fastidi e ha piu bisogno di trova robba che di datla, poiché stando
sola con suo marito con la sua dote puo viver da regina secondo la
sua condizione. Ma pigliando marito, e per aventura povero, come
spesso accade, che altro viene ad acquistar di grazia tranne che di
compratrice e padrona diventa schiava e perdendo le sue liberta
perde insieme il dominio della sua robba e ponga tutto in preda ed
in arbitrio di colui che ella ha comprato». E conclude che «Se pur
non desero la dote ai mariti e che essi dotassero le donne, se potria
meglio tolerar la loro compagnia».

E evidente che Corinna ¢ assolutamente certa che la dote con la
quale le donne entrano nel matrimonio ¢ la loro, che a loro spetta
averne il controllo piu assoluto come a loro spetta, proprio in virta
di quella dote, il naturale ruolo di “compratrici”. Tutto cio, natural-
mente, lega 'autodeterminazione delle donne alla loro indipenden-
za economica: perdere il controllo del proprio patrimonio significa,
per una donna, perdere se stessa. Non a caso, quando Fonte sposa
Filippo Zorzi, ¢li fa firmare un documento che stabilisce che sara
lei e solo lei ad avere pieno controllo della sua dote fino a quando
vivra.

Ma lindicazione che Fonte da alle donne nei confronti del ma-
trimonio ¢ molto piu radicale: rinunciate. Il matrimonio, scrive, ¢
un cattivo affare e un pessimo contratto: «Mirate, che belle venture
di una donna ¢ il maritarsi: perder la robba, perder se stessa ¢ non
acquistar nulla se non li figliuoli che le danno travaglio e 'imperio
di un uomo che la domini a sua voglia». E questo consiglio, «non
sposatevi, il matrimonio ¢ sempre da rifiutare» ¢ una costante del
libro. Lo afferma con particolare forza Corinna, che non ¢ sposata



e che non vuole assolutamente trovar marito. E lo dice la vedova
Leonora: «Rimaritarmi, eh? Piu tosto mi affogherei che sottopormi
pit ad uomo alcuno: io sono uscita di servitu e di pene e tu vorresti
che io tornassi da per me ad avilupparmir» Solo due personaggi del
libro, Adriana ed Elena, sembrano guardare al matrimonio con oc-
chio meno critico ma poi si scopre che i due matrimoni di Adriana
sono stati un vero disastro e che il marito di Elena mostra gia i segni
di una patologica gelosia.

Adriana Chemello (Gioco ¢ dissimulazione in Moderata Fonte, in:
Moderata Fonte, 1] Merito delle Donne, a cura di A. Chemello, Vene-
zia, 1988) fa notare che questa polemica, per aspra che sia, non
pud comunque essere interpretata come un incitamento a evitare
il matrimonio rivolto alle donne veneziane: nelle parole di Mode-
rata Fonte ¢’¢ un elemento di provocazione giocosa che appartiene
alla tradizione rinascimentale, alla quale piacciono i paradossi e i
commenti semi-seri. Ma sarebbe molto probabilmente un errore
ignorare quanto di passionale e di ribelle ¢’¢ nelle parole di Fonte,
anche se talora i suoi attacchi possono apparire paradossali e ve-
nati di umorismo. A guardar bene, gli attacchi al matrimonio fatti
dai personaggi del suo libro non si limitano a elencare svantaggi e
contraddizioni presenti nel matrimonio, discutono anche — e qui la
serieta appare rilevante — una alternativa, identificata in una vita da
zitelle, scelta liberamente, vissuta interamente nel secolo, fuoti dal
chiostro. Quando Corinna annuncia la sua decisione di restar zitella
Lucrezia, infelicemente maritata, esulta: «Oh felice Corinnal! E qua-
le altra donna al mondo ¢ che vi possa agguagliare? Certo niuna:
non vedova, perché non puo vantarsi di non aver prima penato un
pezzo; non maritata, perché stenta tuttavia; non donzella che aspet-
ti matito, perché aspetta di penare». F un tentativo di attribuire a
questa condizione di “nubile per scelta” lo stesso stato sociale della
maritata e della vedova, ed ¢ in questo senso che si deve leggere il
progetto di Lucrezia: «scriverd un libro su questo tema per convin-
cere le giovani donne a fuggire dal matrimonion.

Moderata Fonte cita due volte nel suo libro Marfisa, 'eroina di
Ariosto, forse I'unica rappresentazione letteraria di una donna che
non si ¢ voluta sposare e che ha scelto una vita da nubile per ragioni
non religiose. La prima volta, il nome di Marfisa — e, piti ancora, le



sue parole: «io sua non son, né d’altri son che mia» (Orlando Furioso,
26,79,7) — ricorre nel sonetto nel quale Corinna annuncia di aver scel-
to di non sposarsi. La seconda volta ¢ in un contesto guerriero: Leo-
nora immagina di organizzare un’armata di Amazzoni, per vendicarsi
delle cattive azioni degli uomini, e sceglie, come proptio emblema,
una fenice, in imitazione di Matfisa («Marfisa se ne vien fuor de la
porta/ e sopra 'elmo una fenice pottar, Orlando Furioso, 36,17,7-8). E
qui certamente Marfisa non rappresenta solo la donna in fuga dal ma-
trimonio, ma ¢ un simbolo dello sviluppo pieno delle virtt femminili.

Ma il libro ricorre anche a riferimenti mitologici per dare forza ai
suoi principi. I/ Merito delle Donne descrive all’inizio il “luogo ameno”
nel quale il dialogo prende vita: si tratta di un giardino ereditato
da Eleonora, la padrona di casa, da una sua zia che aveva deciso
di non sposarsi e di vivere con i proventi ereditati dal padre. Al
centro del giardino ¢’¢ una fontana circondata da sei statue: tre di
loro, ingenuita, inganno e crudelta, sono una allegoria dei pericoli
del matrimonio, I'ingenuita e I'innocenza delle donne le rendono
facile preda di imbroglioni che promettono loro amore e che poi
le condannano a una vita colma di sofferenze. Le altre tre statue,
castita, solitudine e liberta, rappresentano le virtu e i benefici di una
vita vissuta in modo indipendente, la stessa vita liberamente scelta
dalla zia di Eleonora. E ben chiaro che questa liberta non ha niente
a che fare con quella finzione di indipendenza rappresentata dalla
vita nel chiostro. Semmai, e qui il discorso diventa pericolosamente
complesso, bisogna capite quanto questa fontana, nelle intenzioni
dell’autrice, ¢ solo un capriccio letterario, senza alcun riferimento a
una possibile realta, o ¢ 'anticipazione di un universo che le donne
possono realmente visitare e, perché no, abitare.

Ma in che misura i problemi illustrati e trattati ne I/ Merito delle
Donne erano avvertiti anche in altre parti d’Italia? Per capire qual-
cosa di piu si puo leggere un trattato di uno scrittore poco noto,
Cristoforo Zabata che sembra confermare che in quell’epoca ci fu-
rono diffuse modificazioni del mercato matrimoniale e che molte
donne in altre citta furono indotte a riesaminare i problemi posti da
questa istituzione.

Di Zabata ho trovato qualche notizia in un articolo di Elisabetta
Graziost (Genova 1570. 11 prezzo di un marito. In: Studi di filologia e



letteratura offerti a Franco Croce, Roma, Bulzoni, 1997). Zabata, nativo
di Moneglia, probabilmente spagnolo di origine, eredito una libre-
ria a Genova nel 1560 e fu certamente piu noto come editore che
come scrittore. Nel 1583 pubblico il Ragionamento di sei nobili fancinlle
genoves, un testo che presenta alcune analogie con quello di Fonte e
che potrebbe addirittura essere servito da modello a quest’ultima.
11 libro ¢ uno dei pochi — insieme al testo di Moderata Fonte, ai
dialoghi erotici di Pietro Aretino, ai libri di Niccolo Vito di Gozze,
di Marcantonio Piccolomini e di Antonio Paleario — a presentare
dialoghi nei quali vengono fatti patlare solo personaggi femmini-
li. La discussione tra le donne che partecipano al dialogo riguarda
soprattutto la difficolta di trovare una dote da assegnare alle figlie,
il confronto con un passato molto piu semplice e sereno, gli effetti
perniciosi che il dissennato aumento delle doti ha avuto sulle donne
e sulla intera citta. Secondo Virginia, una delle protagoniste, con-
viene ormai alle giovani donne “darsi al bel tempo”, almeno fino
a che questo ¢ ancora possibile, il che, visti i tempi che corrono,
non sara per molto; le altre le fanno osservare che le giovani nubili
vivono nelle famiglie, sotto lo stretto controllo dei genitori, prive
di autonomia finanziaria. In fondo, le dicono, 1 vantaggi del ma-
trimonio sono proprio questi: liberta di uscire con altre donne per
divertirsi, un po’ di denaro sempre presente nella borsa. Interviene
a questo punto un’altra donna che osserva che «ogni diritto ha il suo
rovescio» e che sposarsi non significa affatto comprare la propria
liberta, ma al contrario «con i vostri propri denari vi comprerete
non un marito ma un tiranno a cui bisogna che siate sottomesse, un
marito tale che se foste schiave non stareste peggio e che di conti-
nuo vi tiranneggi nella vita e nella robba e che havuto un figliuolo
gli par mill’anni che siate sotto terra». Lavinia continua a descrive-
re il matrimonio usando gli stessi argomenti che ritroveremo ne 1/
Merito delle Donne: descrive i continui tradimenti dei mariti, la loro
gelosia, e, a proposito dell’educazione dei figli, patla di angoscia
della mente e di tormento del corpo, concludendo che «la vita delle
maritate ¢ misera e infelice». 1l ragionamento di Lavinia ¢ efficace
e sembra convincere le altre donne, ma nella discussione che ne
segue si conviene che vivere da nubili ¢ indecoroso e che I'unica
soluzione possibile ¢ il convento. E il momento di Fiammetta che



patla, evidentemente, in nome dell’autore: il matrimonio non ¢ solo
cosa buona, ma ottima e perfetta. Gli argomenti di Lavinia vengono
contestati uno dopo I'altro. E ingiusto che le donne siano costret-
te a comprare la propria schiavitu? Sciocchezze, la dote ¢ solo un
ragionevole compenso al sacrificio dei mariti che rinunciano alla
liberta. La lunga disquisizione di Fiammetta, scrive Virginia Cox
(The prodigious Muse. Women'’s Writing in Counter-Reformation Italy. The
Johns Hopkins University Press, 2011), ¢ insieme convenzionale e
illiberale: le donne debbono ubbidire senza fare domande; perdona-
re 1 mariti per ogni eventuale trasgressione; essere diligenti, frugali,
glolosamente ignoranti, disinteressate a quanto avviene al di fuori
delle mura domestiche, sufficientemente sottomesse da lasciar la
ragione al marito anche quando sono certe di essere nel giusto. E
possibile, scrive sempre la Cox, che 1/ Merito delle Donne si sia ispirato
al Ragionamento (il personaggio che, nei due libri, ha il compito di
mettere a fuoco gli argomenti a favore e contro il matrimonio, ha lo
stesso nome, Virginia): se ¢ cosi, il libro di Fonte usa gli argomenti
paradossali di Zabata per impostare un dibattito serio e Fonte sma-
schera 'ambigua strategia di Zabata facendo confutare alle donne
gli argomenti patriarcali, la finta imparzialita e le frecciate antifem-
ministe che il Ragionamento aveva usato.

Nobilta ed eccellenza delle donne

Anche in Nobilta ed eccellenza delle donne di Lucrezia Marinella ¢’¢ un
passaggio nel quale si parla del lusso femminile e si descrive I’abbi-
gliamento delle donne come un simbolo di stato sociale e di pote-
re: «E cosa meravigliosa il vedere nella nostra citta la moglie di un
calzolaio, o di un beccaio, ovvero di un fachino, vestita di seta con
catene d’oro al collo e anella di buona valuta al dito, accompagnata
da un paio di donne che la sostengono da ambo 1 lati e le danno
mano e poi all'incontro vedere il marito tagliar la carne tutto lot-
dato di sangue di bue, e male in arnese, e carico come un asino da
soma, vestito di tela, della quale si fanno i sacchi, a prima vista pare
una deformita da fare stupire ognuno il vedere la moglie vestita da
gentildonna e il marito da uomo vilissimo, che sovente pare il suo
servo, o fachino di casa; ma chi poi bene cio considera lo ritrova
ragionevole perché ¢ necessario che la donna, ancorché sia vile e



minima, sia di tali vestimenti ornata per le sue eccellenze e dignita
naturali, e che il maschio, come servo e asinello, nato per servir lei,
meno adorno se ne stia». Si tratta insomma di considerare la relativa
dignita dei sessi come appate in natura, il che giustifica il fatto che
le donne «se ne vadano molto piu splendidamente vestite dei loro
maritiv. Gli uomini possono essere tiusciti, usando mezzi barbarici
e tirannici, a invertire questa gerarchia naturale e a ridurre le donne,
certamente a loro superiori, in uno stato di soggezione politica: ma
la societa ¢ permeata da una segreta consapevolezza di quella che
dovrebbe essere la vera relazione tra i sessi e cosi consente alle donne
di portare i simbolici ornamenti del potere, la porpora e 'oro, per fare
si che la sfacciata ricchezza dell’abbigliamento rappresenti simbolica-
mente il potere al quale avrebbero diritto, ma che ¢ stato loro negato

Trarre conclusioni da tutti questi scritti ¢ in effetti impossibile,
cosi come non ha senso immaginare che, nelle sontuose vesti delle
donne veneziane, o meglio, tra le pieghe di quelle vesti, si celassero
sentimenti proto-femministi. Resta comunque il fatto che I'abisso che
esisteva da sempre tra la qualita della vita della donna sposata e quella
della donna non sposata si era ulteriormente approfondito nel Cin-
quecento a causa dell'inflazione delle doti: da un lato aumento a livelli
mai raggiunti prima la ricchezza delle spose pattrizie e la loro possibili-
ta di spendere denaro per acquistare vesti e gioielli, dall’altro crebbe in
modo esponenziale il numero di donne che appartenevano alla stessa
classe sociale e che si ritrovarono senza dote e senza marito. Patrizia
H. Labalme (Women’s Roles in Early Moderne | enice: An Exceptional Case.
In: Beyond Their Sex: Learned Women of the European Past, a cura di Patri-
cia H. Labalme, New York, 1980) ritiene che uno dei fattori che deve
essere preso in considerazione quando si cercano le fonti del pensie-
ro femminista di Marinella, Tarabotti e Fonte consista nella grande
diversita della vita di tante donne veneziane, dalle audaci e insolenti
spendaccione di nobili natali che erano state abbastanza fortunate da
ricevere una dote, alle monache forzate, alle vergini dimesse, alle attri-
ci, alle straniere, alle cortigiane delle differenti categorie. Questo con-
trasto non poteva certamente passare inosservato e la percezione di
queste diversita puo essere stata responsabile dello sviluppo di quella
sorta di sensibilita femminista che si incontra nelle opere delle tre
autrici, dando loro una percezione piu precisa della vulnerabilita delle



donne e della impossibilita, per la maggior parte di loro, di decidere il
proprio destino. D’altra parte le donne che si sposavano e ricevevano
una dote quasi sempre vistosa non potevano non fare esperienza di
un gradevole senso di potere. Tutto cio le induceva inevitabilmente a
considerare la condizione femminile da un punto di vista completa-
mente nuovo, il punto di vista di donne piu avvedute.

Questa ¢ molto probabilmente la ragione per cui i testi di Fonte,
di Marinella e di Tarabotti sono cosi diversi da tutti quelli che sono
stati precedentemente scritti “in difesa delle donne”.

Carte de lisle de mariage

La letteratura relativa ai problemi del matrimonio deve essere stata
abbondantissima anche per buona parte del XVIII secolo, anche se
dobbiamo fare i conti col fatto che gran parte di questi scritti sono
arrivati in Italia molto tardi. Ricordo, ma come si ricorda una cosa
curiosa, un breve pamphlet scritto da un gentiluomo francese mol-
to chiacchierato, Eustache le Noble, barone di Saint George et de
Tennelliere (1643-1722) libertino, falsario, ma anche magistrato di
provincia, che pubblico intorno al 1699 una Carte de ['isle de mariage,
quarto e ultimo volume di una raccolta di 24 Promenades, tradotta
e pubblicata in Italia piuttosto tardi (la mia edizione ¢ del 1765, ¢
priva del nome del traduttore e di quello dello stampatore, ha come
titolo: Carta topografica dell’isola del maritaggio). 11 libro ¢ una satira
della vita matrimoniale, nella quale sono descritti usi e costumi dei
popoli che abitano Iisola del Matrimonio (I Saggi, i Mal Appaiati,
1 Malcontenti, i Gelosi, gli Ircini, i Binubi, 1 Separati, i Vedovi) e le
guerre che sono costretti a combattere con i loro vicini, gli abitanti
dell’isola degli Amanti. .’unica cosa che mi ha fatto sorridere ¢ una
battuta sui vedovi che si risposano, che secondo I'autore non meri-
tano di essere vedovi. Come questo libro sia finito associato a testi
seri sulla vita matrimoniale ¢ un mistero, fatto si ¢ che io stesso I'ho
comprato convinto che si trattasse di un saggio di qualche rilievo.

Il Matrimonio. Ragionamento di un filosofo Mugellano

Un libro che vuol ragionare con distacco sui problemi del matrimo-
nio ¢ stato scritto da un medico di Benevento, Antonio Celestino



Cocchi (1685-1747): il testo ha per titolo 1/ Matrimonio. Ragionanento
di un filosofo Mugellano, con l'agginnta della lettera di una sposa tradotta
dall'inglese da una fanciulla mugellana. La mia copia ¢ del 1786 (¢ una
sesta edizione) ed ¢ stata pubblicata quaranta anni dopo la morte
di Cocchi (ignoro la data della prima edizione). 1l libro comincia
con la descrizione del “diletto veleno”, della quale bisogna almeno
ammirare la fantasia: «tale ¢ la struttura del corpo degli animali tutti
che giunti a un certo grado di forze, separansi in loro certi liquori
particolari, i quali, o rientrando nella circolazione, o stagnando, ir-
ritano il sistema nervoso ed inducono violenti stimoli, e quasi con-
vulsivi, ai quali aggiugnendosi la convenienza degli organi dei due
sessi ne nasce il desiderio fortissimo di porgersi scambievolmente
sollievo; onde per lattitudine della fabbrica di detti organi resul-
ta la generazione e la propagazione della specie, come ognun sa».
Malgrado 'accenno al «sollievo scambievole», Cocchi riconosce che
«per natura 'uvomo sarebbe pronto a servirsi di qualunque femmina
idonea che il caso gli offrisse», cosa dalla quale potrebbero derivare
conseguenze capaci di turbare ordine civile. Di qui la necessita di
leggi opportune, 'importanza di norme religiose che impongano
specifici comportamenti morali e che confinino il piacere venereo
nel matrimonio. Per fortuna, gli eccessi del desiderio, frequentissimi
nell’adolescenza, diventano piu rari dal ventunesimo anno, cosi che
dal sesto settenario all'uomo conviene cercare il piacere venereo
soltanto ogni trenta giorni.

Di quanto accada alla donna, Cocchi non ama evidentemente
parlare, o non gli interessa o non lo sa: ma la tendenza al materia-
lismo non fa di lui un bruto, e lo dimostra nelle pagine seguenti:
«Una delle circostanze che accende nell’'uomo il piacere ¢ Iesse-
re innamorato della donna, cioé... Quella forte inclinazione verso
di lei, affatto distinta da amicizia, gratitudine e parentela ¢ sempre
congiunta con la modesta passione della gelosia. Questa inclina-
zione si chiama amore ed ¢ effetto degli stimoli di Venere innati
nell’'vomo. Ora veggiamo noi per la quotidiana osservazione questo
amore tosto estinguersi nei mariti.» I’amore dei coniugi ¢ dunque
un sentimento volatile e caduco, e le ragioni di questa rapida disso-
luzione sono numerose: hanno anzitutto a che fare con problemi
di fisiologia (dopo i primi giorni di matrimonio si vanno perdendo



quattro delle cinque parti del nettare venereo) ma soprattutto con la
«natural decadenza» e il «peggioramento materiale» del corpo fem-
minile dopo « pochi anni della florida adolescenza». E poi esiste
una particolare forma di “gelosia” detta maritale che ha molte e
gluste ragioni per formarsi.

Ma quando si spegne I'amore — e siamo al secondo capitolo — il
matrimonio supplisce con ’'Affetto e ’Amicizia. Solo che 'amicizia
nasce dalla stima che «par che molto grande non possa essere nel
matrimonio, perché anche le ottime mogli danno occasione alla di-
sistima ed all’odio, si per li sentimenti del cuore, si per le opinioni
del loro intelletto dipendenti dalla fabbrica del loro corpo e dall’e-
ducazione». Accade spesso — scrive Cocchi — che le mogli, sempre
molto pit giovani dei mariti, sentano crescere il desiderio sessuale
via via che il tempo passa e proprio quando questo cala in lui; allora
pensano di esser neglette e diventano deboli e incapaci di resistere
alle lusinghe e alle tentazioni degli altri uomini, tutti convinti della
verita di un famoso detto popolare secondo il quale ¢ cosa deliziosa
una moglie giovane, purché non sia la nostra. E a questo punto
Cocchi si avventura in una complicata spiegazione dei motivi per i
quali inevitabilmente «le donne precipitano facilmente nell'impudi-
cizia, non repentinamente ma poco a poco». In questo progresso,
del quale nessuno si rende conto, non vengono corrette, perché i
gradi di infedelta sono inizialmente minimi e perché le mogli li san-
no opportunamente occultare.

Colpe? Si. Per esempio I'educazione che noi impartiamo loro,
tenendole occupate in faccende frivole, lasciando che si riempiano
la mente di vani pensieri. Cosi, in mancanza di soggetti seri, senza
mai aver fatto una riflessione sulle cose concrete e sulla forza della
verita, diventano bugiarde, amano la maldicenza, sono fatue e inaf-
fidabili.

Esistono, Cocchi non lo nega, donne diverse, e lui stesso ne de-
scrive una ideale, docile, chiara d’intelletto, sana, con una florida
bellezza del corpo. Introdotta nell’amicizia coniugale di un uomo
saggio, puo aggiungere a queste molte altre virta e puo diventa-
re colta, buona conversatrice, capace di intrattenere gli amici del
consorte, insieme «scaltra e giusta pensatrice». Una tale amica puo
portare innumerevoli piaceri nella vita di un uomo savio. Ma — e qui



il pessimismo di Cocchio diventa cosmico — sono infiniti gli inci-
denti non previsti che possono offendere il corpo fragile e 'animo
tranquillo di una tale donna e in questi casi la sofferenza dell”’uomo
che ha subito una tale perdita ¢ infinita.

Nel III Capitolo l'autore tratta il problema della figliolanza e
spiega le ragioni che ci fanno desiderare di avere figli, la continua-
zione della famiglia, la paura della vecchiaia, la speranza di ricevere
da loro un affetto grande e sincero. Poi torna al suo tono abituale,
quello del pessimista, e si sofferma a lungo sui problemi economici
che da questa_figliolanza prendono origine, la grande mole di dena-
ro necessaria per educarli, le molte probabilita che essi si ammalino,
che incorrano in qualche incidente, senza dimenticare le possibili
disgrazie, i probabili traviamenti. Descrive i figli maschi come dei
dissipatori che fanno scempio delle fortune familiari; dopo di che
immagina la grande quantita di soldi necessaria per dare una dote
alle figlie femmine e per poter dare loro marito, una quantita di
denaro che, ora che i maschi hanno dilapidato la sua fortuna, pro-
babilmente non sara pit nelle sue possibilita. Cosi confessa di ap-
prezzare un proverbio di non sa bene quale nazione europea che
afferma che una moglie sterile ti arricchisce la vita. E se non fosse
cosi, a cosa mai servirebbe I'adozione?

11 TV Capitolo ha a che fare con la parentela e in particolare con
quella parte di essa che non comporta legami di sangue, i cosiddetti
affini. Cocchi ci spiega le ragioni per le quali dobbiamo almeno
fingere di preoccuparci per costoro e poi elenca i numerosi motivi
per i quali siamo inevitabilmente obbligati a odiarli, visto che ci
costringono a cambiar ufficio tutti i giorni, oggi ci vogliono media-
tori e pacieri, domani giudici, dopodomani consiglieri e finanziatori.
Dopo di cio, il libro affronta un nuovo argomento e descrive ed
esamina, tra i molti motivi che possiamo addurre a nostra scusa
per aver preso moglie, quello collegato con l'acquisizione di una
maggiore ricchezza (Capitolo V). Ebbene, se si tratta di una grande
quantita di soldi, dice Cocchi, niente da dire, queste cose rendono
possibile 'impossibile. Ma che dire delle ricchezze mediocri, quelle
che poi sono le piu frequenti, quelle che migliorano un po’, ma non
cambiano la vita? F necessario che di fronte a una scelta del genere,
I'vomo saggio sappia far bene i suoi conti, riesca a calcolare rapi-



damente il rapporto tra i soldi che potra mettere in tasca e le spese
supplementari che sara costretto a sostenere, e che sia poi in grado
di decidere altrettanto velocemente, ne va del suo futuro, un errore
ed ecco la poverta.

Non mi fermerd a commentare il VI capitolo, noiosissimo, che
si limita a descrivere i guai che possono capitare, quale che sia il me-
stiere dell’uomo, a chi sposa una donna con una dote modesta. Me-
glio procedere ed esaminare il V1L, intitolato Dell’attitudine agli studi
matematici, fisici e critici. Qui Cocchi scrive che una persona saggia
non puo immaginare che dal matrimonio gli possano derivare dei
vantaggli, egli sa bene che non c’¢ altra cosa al mondo che allontani
altrettanto 'vomo dall’applicazione agli studi piu belli e prestigiosi.
Un uomo che si occupa di questi studi non ha altro in testa, essi gli
riempiono completamente la vita e gli sono sufficienti per essere
felice: egli sa pero che essi richiedono tranquillita, tempo, dedizione,
denaro, vigore. Ma di quale tranquillita puo godere il marito di una
donna bella che per amore dei suoi studi si ¢ dimostrato insensibile
alle sue carezze amorose e che I’ha lasciata sola nel letto per anda-
re a contemplare le stelle? E se, per inseguire un insetto, leggere
un libro, esaminare una medaglia, non si ¢ dimostrato disponibile
ad adempiere ai compiti — gradevoli ma impegnativi — che lei gli
richiede? Al dispiacere di non essere stato gentile si aggiungono i
timori che possono nascere dal suo comportamento, che lo riem-
pira di dubbi e di angustie. E cosi il tempo per i suoi studi diventera
sempre meno adeguato. E se gli venisse voglia di recatsi in una citta
vicina, per consultare un professore, o per visitare una biblioteca,
tutte cose di enorme importanza per il suo progresso culturale, se
la sentirebbe poi di lasciatla sola? Insomma, se un marito grato e di-
screto volesse contribuire al piacere della sua donna bella e onesta,
il piu spesso possibile (anche se non tanto spesso come certamente
lei chiederebbe) perderebbe gran parte del vigore necessario per i
suoi studi, e li affronterebbe con molto minor costrutto, essendo
noto a tutti i medici che Peffetto piu sgradevole di una sessualita
esageratamente frequentata per un uomo ¢ quello di diventare fa-
tuo, sonnolento e superficiale.

Non vi ¢ dubbio — scrive Cocchi all'inizio dell’VIII Capitolo —
che si puo vivere benissimo anche con poco sapere, ma resta in



ognli caso il rapporto negativo tra una sessualita vissuta con impeto
eccessivo e una cattiva salute, e la salute € oltretutto il fondamento
del benessere e della felicita. Un uomo che si prodiga nell’esetcizio
della vita sessuale, oltre a fare un notevole sforzo muscolare «puo
dissipare gran parte del suo spirito, o consentendo che esso si esali,
o perché passi in canali di altro genere e si riconduca nel sangue.
Ma inoltre quell’atto non puo seguire senza la perdita di una cer-
ta quantita del liquore della prostata; ambidue i quali liquori se si
trattengono dentro ai loro ricettacoli, si toglie insieme la necessita
di separarsene nuovamente dal sangue e si da ad essi l'opportuni-
ta di ritornarvi lentamente per li vasi assorbenti. La separazione
dell’'umor della prostata priva il sangue di parti utili al vigore, e per
conseguenza anco alla sanita, come puo dedursi da quel senso di
lassitudine che P'effusione di esso umore produce negli uomini ca-
strati, e nelle femmine; molto pitt manifesto ¢ il dispendio del corpo
tutto nella separazione dell'umore prolifico. In tutti i corpi viven-
ti, non solo negli animali, ma nelle piante ancora si osserva che la
struttura loro fassi tanto piu debole e caduca quanto maggior copia
del sugo propagante si perde da loro». A questa strampalata ipotesi
fa seguito una descrizione minuziosa di quello che accade a parti-
re dal circolo arterioso «che il sangue...va sempre dividendosi per
le innumerabili ramificazioni di essa ('arteria) e sempre perdendo
delle sue parti per le deviazioni laterali: finché alla fine pochissime
parti omogenee rimaste da tutta la massa primiera per legge mec-
canica e condotte con moto lentissimo, e per canali lunghissimi e
angustissimi, formano i differenti liquidi, onde la vita, ¢ le opera-
zioni loro sussistono. Le separazioni pit remote. .. hanno bisogno
di una vasta quantita di sangue onde scegliere le poche parti che
li compongono. Per esempio tale si osserva essere la separazione,
che si fa dal cervello, e tale ancora quella dell'umore prolifico...
Si vede esser giustissimo il pensiero d’Ippocrate, cioe, che 'umor
prolifico, benché la sua quantita sia piccola, ¢ composto da vigo-
rosissime parti scelte e separate da tutta la massa de’ nostri liquidi,
essendo forse indizio di cio la lassitudine che succede all’effusione
di esso...». Come vedremo in un prossimo capitolo, su questa base
di fisiologia (insisto) strampalata, si ¢ costruito (e ancor meglio si
definira nel corso del secolo) tutto il ragionamento sull’onanismo



“maladie meurtriereé’ che ancora oggi fa presa su alcuni medici e su
molti genitori e che si basa, alla fin fine, sulla semplice teoria che ho
appena riassunto: piu sugo propagante si perde in un rapporto piu
la nostra salute ne risente, con danni gravissimi agli organi di senso
e allintelletto e sindromi inquietanti e misteriose nelle femmine,
cito per tutte il furore uterino, scusate se ¢ poco.

Nel IX e ultimo capitolo si parla dei piaceri, cioe dei viaggi, dei
simposi, delle amicizie, della liberalita et similia, per spiegate quanto
la vita coniugale renda complicata, difficile e spiacevole I'esistenza
dell’'uomo, soprattutto quando comporta la rinuncia a quegli impor-
tanti piaceri che lo dovrebbero rendere felice. Purtroppo lo stesso
accade per i divertimenti piu futili e leggeri, «le gioconde occupa-
zioni di puro passatempo e dilettor. Con il matrimonio la vita si fa
piu angusta, la ricchezza scompare, si accrescono gli ostacoli per lo
studioso, I'esistenza diviene pit breve e sgradevole. Non deve dun-
que meravigliare il fatto che gli uomini saggi e valenti si astengano
dal matrimonio, nonostante gli allettamenti della dote e malgrado
gli annessi privilegi che questa istituzione pud portar seco: «e se
costoro stimarono in nulla offendere la societa, mentre essendo essi
in piccolissimo numero, lasciarono alla moltitudine meno riflessiva
il carico, e 'onore di continuare le famiglie, nelle quali i genere
umano ¢ artificiosamente diviso: né puo parere assurdo il dire , che
un uomo dotto, e prudente, e di mediocre fortuna, sara molto piu
felice, se s’apprenda alla vita semplice e libera, piuttosto che s’ei
s’involga nelle angustie e nelle conseguenze molteplici del matrimo-
nio, benché con ottima Donnay.

La “Lettera ad una sposa...”

Al termine del saggio si trova una Lettera ad una sposa... una doz-
zina di pagine probabilmente scritte dallo stesso Cocchi che ven-
gono in appoggio alle critiche che il precedente Ragionamento non
ha creduto di dover risparmiare alle donne. Il primo bersaglio di
queste critiche ¢ rappresentato dai genitori della giovane sposa,
accusati di aver dimenticato di coltivare la sua giovane mente, di
darle una educazione adeguata senza la quale ¢ impossibile acqui-
stare e mantenere la stima d’un uomo saggio, che in breve tempo si
stanchera di avere un’amante e avra invece bisogno di una ragione-



vole compagna. Ma ecco in breve sintesi, 1 pit importanti consigli
contenuti nella lettera:

mutare molto lentamente il modesto contegno di una vergine,
anzi semmai aumentare di modestia e di riservatezza, perché gli
uomini non amano le mogli che sembrano di voler annunziare al
mondo “no, io non sono piu fanciulla”;

non dimostrare tenerezza al marito davanti a testimoni, fossero
pur ‘anco parenti stretti: sguardi affettuosi e tenerezze vanno ri-
servati alle ore private;

non affettare troppa inquietudine quando il vostro marito tarda a
rientrare, non siete una “donnicciola di Camaldoli”;

frenare la passione per i bei vestiti e porre semmai piu attenzione
alla pulizia della persona, se la lingua puo offendere le orecchie
del marito, I'alito e i capelli possono offenderne il naso;

fare attenzione alle frequentazioni, ¢ dalle amiche che arrivano
1 peggiori consigli su come una moglie dovrebbe comportarsi
col marito, puo essere addirittura conveniente ascoltare con at-
tenzione questi consigli per poi comportarsi in modo diametral-
mente opposto;

conversare preferibilmente con uomini saggi, eventualmente
mescolandoli, nei salotti, con alcune (poche) signore di buona
indole;

non concedere mai spazio ai pettegolezzi; la peggiore cameriera
di una signora ¢ quella che, prima di lei, ha servito una sua amica;
la gioventu € una stagione stupenda ma brevissima: una giovane
moglie ha davanti a sé solo pochi anni per mostrarsi bella agli
occhi del mondo e non piu di qualche mese per piacere al marito;
di qui la necessita che una giovane sposa sappia acquistare, il pit
rapidamente possibile, almeno alcune delle qualita che suo mari-
to cerchera in lei quando non si sentira piu sessualmente attratto.
E poi indispensabile saper migliorare la propria mente, leggere,
studiare, incontrare persone di dottrina e di ingegno, insomma
diventare una persona di buona compagnia.

A questo punto i consigli si interrompono per lasciare spazio

a una critica — neppur tanto educata — al genere femminile. Tutti

possono notare che al termine di una cena, quando gli uomini ini-

ziano a conversare sopra qualche interessante soggetto, le donne si



ritirano “in separato cerchio” e iniziano a patlare del costo e della
scelta di una trina, o di una seta, a commentare i vestiti indossati da
colei e da costei a teatro, a mettersi reciprocamente le mani addosso
per palpate i falpala, come se intero significato della vita stesse
nel come sono vestite. Ci sono persone che fanno molta piu fatica
a guadagnarsi 'inferno di quanta ne costerebbe loro riuscire a sal-
varsi: cosi le donne impiegano molto piu pensiero a essere sciocche
di quel che ci vorrebbe a essere sagge. Viene da pensare, continua
la lettera, che le donne non siano creature umane, ma che appat-
tengano a una specie appena superiore a quella delle scimmie, che
oltretutto sono assai meno malvagie, non sperperano mai niente di
quel poco che hanno e a dargli tempo potrebbero diventare anche
loro esperte a giudicare un broccato o a criticare un velluto. Di qui
un nuovo consiglio: ¢ bene che le donne considerino i vestiti e gli
ornamenti come una necessaria follia e che capiscano che la societa
esige che le donne seguano la moda, ma apprezza di piu le donne
che lo fanno per ultime. In realta ogni signora dovrebbe preoccu-
parsi di vestirsi appena un po’ peggio di quello che la sua ricchezza
le potrebbe consentire. Un bel vestito non aggiunge bellezza, giovi-
nezza, ricchezza, virtu alla donna che lo indossa, e comunque non
ne aggiunge di piu di quanto potrebbe fare se fosse lasciato appeso
a una gruccia.

Le donne, continua la lettera, stanno lontane dalle conversazio-
ni maschili perché le trovano o noiose o troppo difficili, ma do-
vrebbero invece sapere che molto spesso non sono fuori dalla loro
comprensione o dal loro interesse. Sarebbe vergognoso e stupido
per una qualsiasi donna non mostrare interesse alle discussioni che
riguardano la storia dei greci o dei romani, i viaggi in regioni remo-
te, 1 grandi scrittori, la virtu, il vizio, la natura. E vero, le donne non
sono abituate a leggere, quando leggono non intendono chiara-
mente tutto, non sono nemmeno padrone della lingua che parlano,
ma non dovrebbe essere difficile convincere il marito o un amico
servizievole ad aiutarle a migliorare la propria cultura. E ancora una
volta vero che le cosiddette donne letterate hanno perso gran parte
del loro credito perché sono troppo loquaci e hanno un’opinione
troppo alta di sé, ma questo ¢ un problema che persino il buonsen-
so femminile puo risolvere: basta ricordare che per quanti sforzi



possa fare una donna per migliorare la propria cultura, non riuscira
mai a raggiungere quella di un ragazzo che non ha ancora terminato
gli studi.

Che le donne infine imparino ad apprezzare il marito per le qua-
lita che egli possiede, evitando di attribuirgliene altre, perché questo
non ¢ un segno d’amore, ¢ solo cattiva capacita di giudizio e affet-
tazione.

Qui finisce la lettera (anzi, termina con un consiglio: ¢ bene che
la sposa la conservi nel suo gabinetto e la rilegga di tanto in tanto),
che non mi sembra granché originale, ma ¢ utile perché ripete in
modo piuttosto pedissequo le osservazioni e le critiche che la mag-
glor parte degli uomini ritenevano giusto e doveroso fare alle don-
ne. Averne riportato qui le parti essenziali mi ¢ servito come una
sorta di riassunto di una miriade di libretti e trattatelli che venivano
pubblicati all’epoca sullo stesso tema e che dicevano pitt 0 meno le
stesse cose. Lunica cosa inusuale ¢ di fingere di immaginare che i
consigli verranno in qualche modo ascoltati, gli scrittori dell’epoca
ci tenevano molto a sottolineare che i difetti femminili non erano in
alcun modo emendabili.

“Les Inconvénients du célibat des prétres, prouveé par des
recherches Historique”

11 celibato dei preti rappresenta una regola imposta per la prima
volta nel concilio Laterano del 1123, insieme ad altre imposizioni
che avevano lo scopo di stabilire regole morali obbligatorie. I ca-
noni pit importanti provati con questo intento dal concilio sono i
seguenti:

Can.1. Seguendo gli esempi dei santi padri e rinnovando un dove-
re del nostro ufficio, proibiamo assolutamente, in virtt dell’autorita
della sede apostolica, che qualcuno nella chiesa di Dio venga ordi-
nato o promosso per denaro. Se qualcuno avra comperato in quel
modo nella chiesa un’ordinazione o una promozione, sia senz’altro
privato della dignita.

Can.3 (al. 7). Proibiamo nel modo piu assoluto ai sacerdoti, dia-
coni, suddiaconi di vivere con le concubine o con le mogli e di co-
abitare con donne diverse da quelle con cui il concilio di Nicea ha
permesso di vivere soltanto per ragioni di necessita, cio¢: la madre,



la sorella, la zia paterna o materna, o altre simili, sulle quali onesta-
mente non possa sorgere alcun sospetto.

Can. 4 (al. 8). Inoltre, in conformita a quanto disposto dal bea-
tissimo papa Stefano stabiliamo che i laici, per quanto pii possano
essere, non abbiano alcuna facolta di disporre delle cose ecclesia-
stiche; ma che, secondo i Canoni degli Apostoli la cura di tutti gli
affari ecclesiastici sia nelle mani del vescovo e che egli "'amministri
come se Dio lo vedesse (Alcan.9).

Quindi se qualcuno dei principi o degli altri laici avra rivendicato il diritto
di disporre dei beni o dei possessi ecclesiastici o di conferirly, sia considerato
sacrilego.

Sappiamo tutti che non si tratto di una facile impresa.

Anche sul problema del celibato imposto ai sacerdoti — che ¢
pur sempre uno dei temi della Querelle du mariage — nel XVII e nel
XVIII secolo sono stati pubblicati un grande numero di saggi e di
trattati: il problema ¢ comunque ancora attuale, lo dimostra il fatto
che persino la recente discussione sulla pedofilia dei sacerdoti lo ha
rilanciato. I libri che hanno affrontato questo argomento nel perio-
do della riforma e della controriforma hanno tutti il difetto di essere
stati scritti in piena battaglia ideologica e non mi sono sembrati un
buon punto di riferimento per un libro di divulgazione. Ho cosi
deciso di lasciare spazio all’analisi di un testo di Jacques Maurice
Gaudin (1735-1810), intitolato Les Inconvénients du célibat des prétres,
prouvé par des recherches Historigune. Nella mia copia non ¢ indicata la
casa editrice, ma solo ’'anno della pubblicazione, che ¢ il 1790, con
I'indicazione “Nouvelle Edition”. 11 libro ¢ stato pubblicato per la pri-
ma volta nel 1782 e ignoro quante edizioni ne siano state fatte e se
ce ne siano state altre oltre alla mia.

11 libro ¢ diviso in due parti: nella prima ¢ preso in esame in
termini generali il tema del celibato, considerato sul piano fisico e
su quello morale e nelle diverse civilta. Nella seconda parte viene
descritto il rapporto tra celibato e cristianesimo e se ne analizzano
le indicazioni e i vantaggi secondo san Paolo, secondo la Chiesa e
nella tradizione ecclesiale. Negli ultimi capitoli viene presa in esame
la legittimita del celibato imposta ai sacerdoti cattolici e vengono
esposti e analizzati gli argomenti in suo favore utilizzati dai teo-
logi nelle varie epoche. C’¢ anche un breve capitolo sui monasteri



femminili e uno sui curati di campagna; il libro termina facendo la
storia delle discussioni sul celibato dopo papa Gregorio VI, il cui
papato ebbe termine nel 1085 e a cui si deve una enciclica (1074)
che dispensava dall’'ubbidienza a quei vescovi che permettevano ai
preti di sposarsi; 'anno dopo furono anche presi provvedimenti nei
confronti dei preti sposati che furono privati del sostentamento. E
bene ricordare che questa campagna trovo una diffusa resistenza e
che ebbe in realta un inatteso successo.

Gaudin spiega, nell’introduzione al testo, la ragione ultima per cui
si ¢ deciso a pubblicare il libro: ¢ la storia di un giovane prete, utomo
di grandi virtu e di straordinaria cultura, che ha solo due passioni,
fare del bene e procurarsi dei libri. E un uomo semplice e ingenuo
che scopre di essere anche un uomo solo quando incontra la giovane
nipote della sua governante. E, come ho detto, un uomo semplice,
incapace di sotterfugi, il suo errore diviene in breve tempo noto a
tutti. Il giovane prete ha dei nemici, soprattutto colleghi gelosi della
sua popolarita e del suo zelo, e soprattutto si ¢ attirato I'antipatia di
un vescovo che in alcune circostanze non lo ha trovato abbastanza
docile e che adesso improvvisamente ha trovato una scusa per ac-
cusarlo di giansenismo. C’¢ anche, contro di lui, il signore del paese,
che — guarda caso — ¢ proprio giansenista e che trova opportuno mo-
strarsi implacabile nel condannare i peccati come quelli dei quali si ¢
macchiato il prete. Tutto succede come in un incubo: una delazione,
un breve processo, il trasferimento in un carcere senza che nessuno
riesca a sapere quando avra fine la sua prigionia. Ci sono dunque
molti motivi per considerare errore del prete da un diverso punto di
vista e addirittura per chiedersi se di errore effettivamente si ¢ trattato.
Gaudin decide di esaminare il problema del celibato dei preti andan-
do alle origini, risalendo a quando quell’obbligo era stato considerato
un modo per onorare Iddio. Ne cerchera dunque le giustificazioni
nei libri sacti e negli scritti degli apostoli e se non le trovera, o se anzi
trovera prove del contrario, nei comportamenti degli apostoli, nelle
scelte della Chiesa primitiva, dovra necessariamente concludere che
si ¢ trattato di una Istituzione provocata dal capriccio degli uomini e
successivamente consacrata dalla politica.

11 celibato, scrive Gaudin, non puo essere definito una condizio-
ne virtuosa, perché questo privilegio spetta solo alle azioni vera-



mente utili alla societa e il celibato non ¢ tra queste. Potremmo an-
che chiederci se, interesse della societa a parte, il celibato puo essere
vantaggioso per I'individuo, ma in fondo si tratta di una sofferenza
sterile, che non ha niente a che fare con la continenza.

Salto il capitolo che tratta del celibato dal punto di vista fisico, un
testo che soffre notevolmente delle scarse conoscenza della fisio-
logia dei suoi tempi, per commentare brevemente il successivo, che
affronta lo stesso problema, ma questa volta sul piano morale. Qui
Gaudin dice due cose importanti: la prima si riferisce al fatto che il
celibato acquista credito in rapporto al deterioramento dei costumi
e questa ¢ una cosa eticamente indifendibile; la seconda considera-
zione riguarda la diversita dei due sessi, che ¢ elemento necessario
per mantenerli in una condizione di dipendenza reciproca e di dar
loro la forza di unirsi per il bene comune. Questa unione compone
un tutto, le due parti, se restano divise, diventano imperfette. 1l ce-
libato ¢ dunque un attentato contro il costume, la morale pubblica
e la felicita delle persone. Ci sono comunque, continua Gaudin, di-
versi tipi di celibato: uno, che ¢ determinato da una anomala costi-
tuzione fisica, ¢ indotto dalla natura e non ¢ suscettibile né di elogi
né di rimproveri. Il secondo dipende da una scelta volontaria che si
basa sul timore degli imbarazzi domestici o sulla predilezione per
una vita tranquilla. Questa particolare affezione si osserva solo nelle
nazioni corrotte dalla mollezza, tutte le leggi fatte contro il celibato
sono state approvate solo nei momenti di crisi e di grave decaden-
za dello Stato. Montesquieu diceva che piu diminuisce il numero
di matrimoni che si potrebbero fare piu si corrompono quelli che
vengono fatti, meno persone sposate ci sono, meno fedelta nei ma-
trimoni si trova, il che sarebbe come dire che quando ci sono molti
ladri si puo essere certi che ci saranno molti furti.

11 terzo tipo di celibato ¢ quello religioso, quello con il quale si
immagina di poter onorare Iddio. Viene subito in mente che i paga-
ni credevano di poter onorare una loro dea, Venere, prostituendosi
in suo nome. In entrambi i casi ci dobbiamo confrontare con la
nostra insana follia, quella che ci spinge a prestare a Dio le nostre
incongruenze e i nostri difetti. Non esistono in effetti popoli che,
per rendere piu rispettabili i propri errori, non abbiano scelto la via
di metterli in conto alla divinita.



11 testo prosegue per molte pagine descrivendo 'opinione sul ce-
libato di differenti culture (i greci, i romani, gli ebrei) fino ad artriva-
re al punto pit importante, almeno per questa prima parte del libro:
se cioe il celibato sia veramente stato imposto da san Paolo.

Per prima cosa Gaudin ci rimanda alla prima lettera ai Coringi
(7,1-40) e a un esame molto attento delle parole usate dall’apostolo:
«sarebbe bene per 'uvomo non toccare donna», «ma per fornicare
ogni uomo abbia sua moglie e ogni moglie suo maritoy, «il marito
debba alla moglie la dovuta benevolenza e cosi la moglie al mari-
tow, «ora io dico questo per concessione, non per comandamenton.
Dunque, I'apostolo non considera alcun tipo di costrizione e an-
nuncia che i doni del cielo non sono gli stessi per tutti e che ciascu-
no deve scegliere il proprio genere di vita. Poi egli propone il suo
consiglio, non ci manda precetti e ordini, anzi, distinguendo le sue
parole dai comandamenti di Gesu ci dimostra che si tratta solo di
consigli che ci giungono da un uomo, che riguardano le circostanze
e che sono destinati a cambiare a seconda dei luoghi e dei tempi.
Qual ¢ il principale motivo addotto da san Paolo di cui bisogna
tener conto per decidersi in favore del celibato? Sono le afflizioni
pesanti che ne impongono la necessita: existino ergo hoc esse bonum
propter instantem necessitaterr. Questo € un criterio che si basa sulla
necessita degli esordi e che deve quindi sparire con lei, Ueffetto non
deve durare piu a lungo della causa. Il timore della persecuzione ha
obbligato, per un certo periodo di tempo, a fare violenza sulla na-
tura, tempi piu sereni debbono consentire il rispetto dei suoi diritti.

Per capire Paolo, ¢ necessario ricordare le condizioni storiche
nelle quali la Chiesa nasceva e si accingeva a crescere, uno sviluppo
che, secondo il suo stesso Messia, doveva avvenire tra le persecu-
zioni: ai fedeli era riservata solo sofferenza, la loro ricompensa era
la vita dopo la morte. Del resto, una religione che non poteva allear-
si con altri culti, doveva inevitabilmente sollevare tutti contro di sé.

Fanatismo e superstizione si scatenarono ben presto. La violen-
za delle popolazioni precedette gli editti degli imperatori: trascinati
davanti ai tribunali, torturati dai carnefici, immolati davanti a un
popolo rabbioso che spesso faceva prolungare i loro tormenti, nella
speranza che rinunciassero alla fede, gli adepti della nuova religione
dovevano per forza chiedersi se valesse la pena aggiungere, al peso



di prove tanto dure, 'angoscia di una sposa abbandonata, le preoc-
cupazioni per la famiglia, tutte cose che potevano rendere ancora
piu amaro e doloroso il loro sacrificio (o divenire tentazioni petrico-
lose alle quali poteva essere difficile resistere).

I tempi sono cambiati, oggi il buon senso consiglierebbe di abo-
lire un voto che non ha piu ragioni storiche per esistere e che ¢ solo
ragione di abusi. Gaudin scrive di aver prova di cio dalla lettura di
San Paolo che, ¢ vero, in una lettera ai Corinzi (1,7,8)) consiglia alle
vedove di non risposarsi (anche se poi aggiunge: se pero non si
contengono, si maritino, meglio sposarsi che ardere), ma poi nella 1
lettera a Timoteo scrive: «io voglio dunque che le giovani vedove si
maritino, facciano figli, siano madri di famiglia, non diano ai nemici
della nostra religione alcuna occasione di maldicenza, perché alcune
di loro si sono gia sviate e hanno seguito Satana.

Dunque, a indurre i padri della Chiesa a consigliare certi compor-
tamenti ¢’¢ certamente stato il timore delle persecuzioni, ma non solo:
sullo sfondo ha sempre avuto un grande peso la certezza di una pros-
sima fine del mondo diffusa tra tutti 1 primi cristiani e che coinvol-
geva anche gli apostoli. Ognuno di loro si riteneva destinato a essere
testimone del secondo avvento di Cristo e si aspettava di assistere ai
terribili segni indicati nel Vangelo nel quale ¢ scritto: «1/ae parturientibus
et nutrientibus in diebus illis». («Quando dunque vedrete I'abominio della
desolazione, di cui patlo il profeta Daniele, stare nel luogo santo — chi
legge comprenda allora quelli che sono in Giudea fuggano ai mont,
chi si trova sulla terrazza non scenda a prendere la roba di casa, e chi
si trova nel campo non torni indietro a prendersi il mantello. Guai alle
donne incinte e a quelle che allatteranno in quei giorni. Pregate perché
la vostra fuga non accada d’inverno o di sabato. Poiché vi sara allora
una tribolazione grande, quale mai avvenne dall’inizio del mondo fino
a ora, né mai piu ci sara. B se quei giorni non fossero abbreviati, nes-
sun vivente si salverebbe; ma a causa degli eletti quei giorni saranno
abbreviati. Allora se qualcuno vi dira: Ecco, il Cristo ¢ qui, o ¢ la, non
ci credete. Sorgeranno infatti falsi cristi e falsi profeti e faranno grandi
portenti e miracoli, cosi da indurre in errore, se possibile, anche gli
eletti. Ecco, io ve I'ho predetton (Matteo, 24, 15-25).

Questo timore escludeva di intraprendere iniziative che aveva-
no, di principio, una lunga durata: che senso aveva preoccupat-



si di continuare le generazioni se esse stavano per spegnersi per
sempre?

Gaudin torna a prendere in esame le lettere di San Paolo per
capire meglio quale sia il suo messaggio in favore della verginita.
Le prime righe dell’epistola ai Corinzi (7,1-11) sono state spesso
utilizzate come prova della sua avversione per il matrimonio: ep-
pure la maggior parte dei suoi commentatori — e soprattutto i suoi
interpreti piu antichi — hanno ritenuto che le parole dell’apostolo si
riferiscano solo alle seconde nozze, che nella Chiesa primitiva veni-
vano considerate un segno di grande debolezza. E in questo senso
che Clemente di Alessandria intendeva le famose parole “Melius est
nubere guam ur?”; Dio permetteva la poligamia sotto la legge antica
perché il mondo era poco popolato e certi costumi erano necessari
per la moltiplicazione della specie, ma aveva rimosso questo con-
senso quando non lo aveva piu ritenuto necessario ed era diventa-
to preferibile avere una sola donna. Se dopo la morte della prima
moglie il vedovo non riusciva a contenersi ’apostolo gli consentiva
di sposarne una seconda: cosi facendo non avrebbe peccato, per-
ché non avrebbe infranto alcuna legge, ma certamente non avrebbe
nemmeno avuto modo di raggiungere quella perfezione che ¢ rac-
comandata dal Vangelo. Avrebbe invece potuto conseguire una vera
gloria colui che, considerando indissolubile il primo matrimonio,
dopo la morte della sua sposa avesse scelto di mantenersi casto.

Si cita ancora, in favore del celibato, un punto della stessa epi-
stola (7,7) in cui 'apostolo dice che vorrebbe che tutti i cristiani gli
somigliassero: qui pero ¢ sin troppo evidente che Paolo si riferiva
unicamente alle seconde nozze, non ¢ possibile pensare che volesse
importre il giogo di un celibato perpetuo a tutti gli uomini annien-
tando cosi il genere umano. Inoltre gli antichi padri della Chiesa
erano certi che Paolo avesse avuto moglie: S. Ignazio se ne dice
convinto nella sua Epistola ai Filadelfi; San Clemente di Alessan-
dria scrive che Paolo non portava con sé la moglie per non essere
di peso alle chiese; Origene, il grande partigiano della continenza,
non solo era d’accordo, ma riteneva che Paolo indirizzasse proptio
a sua moglie queste parole della sua epistola ai Filippesi (4,3): «o
prego te ancora, leale consorte, sovvieni a queste donne, le quali
hanno combattuto meco nell’evangelo, insieme con Clemente e gli



altri miei compagni d’opera, i cui nomi sono scritti nel libro della
vitan. E Origene sembrava molto sicuro dellinterpretazione delle
parole che non tutti volevano tradurre nello stesso modo, alcuni
preferendo a “leale consorte” “fedele collaboratrice”. In effetti in
quast tutte le versioni latine non si trova “rogo ze etiam germana com-
par’ ma germane, perché in greco il termine che segue si coniuga
con entrambi 1 generi, ma considerata 'opinione di Origene, il piu
sapiente dei padti, ¢ evidente che le versioni attuali non sono fedeli
e che le parole di Paolo hanno maggior senso se si riferiscono all’u-
nione di due sposi.

Insomma, colui che amiamo chiamare I'apostolo della continen-
za, proprio lui, era sposato e quando si citava come esempio voleva
ricordare a tutti che non si era sposato una seconda volta.

Astenersi dalle seconde nozze consentiva invece di conquistare
almeno una parte della perfezione evangelica, questo almeno se-
condo i primi cristiani. Atenagora chiamava questi secondi matri-
moni degli “adulteri onesti”, una definizione che doveva calzare sia
per i casi in cui la prima moglie era stata cacciata che per quelli in
cui era morta: Dio aveva creato inizialmente un solo uomo e una
sola donna, prendere una seconda moglie era come trasgredire alla
sua legge.

Terminata questa lunga polemica Gaudin affronta un problema
ancor piu complesso, e comincia a discutere delle ragioni che intro-
dussero nella Chiesa cattolica 1 principi che favorivano il celibato e
la verginita, descrive le discussioni che ne nacquero, spiega la diffi-
colta di stabilire regole rigide che proibissero ai sacerdoti di pren-
dere moglie e che consentissero alle giovani donne che si sentivano
destinate a una vita di rinunzie e di castita di custodire la propria
verginita e di portare a termine i propri propositi in conventi co-
struiti appositamente.

I Canoni Apostolici

Contro chi riteneva necessaria 'approvazione di una norma che re-
golasse la continenza degli sposi, molti sottolineavano il fatto che
su questo tema esistevano gia regole molto chiare nei Canoni Apo-
stolici, che rappresentavano la raccolta piu completa della disciplina
dei primi tre secoli. La maggior parte delle regole presenti in questi



canoni erano il risultato dei Concili che si erano tenuti prima di quello
di Nicea e non contenevano alcuna norma che non fosse stata con-
siderata conveniente per i ctistiani almeno fino all’inizio del quarto
secolo. Nel terzo di questi Canoni ¢ contenuta una precisa proibizio-
ne — indirizzata a vescovi, preti e diaconi — di separarsi dalla propria
sposa, sotto minaccia di scomunica e di perdita del proprio rango. Su
questa norma c’¢ stata una lunga discussione perché la frase latina
«uxorem suam praetexitu religionis non ejiciaty contiene un verbo del tardo
latino che potrebbe anche significare “cacciar di casa”. Si tratta di una
interpretazione piuttosto speciosa che comunque viene contraddetta
da quanto ¢ contenuto in altri canoni. Nel XLIII, ad esempio, si legge
che «se qualche vescovo, prete o diacono si astiene dal matrimonio. ..
solo se queste cose le detestasse, dimentica che Dio stesso creo 'uo-
mo e la donna; se, per empia blasfemia, accusasse la creazione si cot-
regga o sara cacciato e deposto dalla Chiesa»: appare dunque evidente
che non potevano esistere regole che chiedevano agli ecclesiastici di
non aver rapporti con le loro mogli. E nel XXII Canone ¢ scritto che
vescovi e preti dovevano distinguere tra beni personali e beni della
Chiesa, per non privare mogli e figli di cose che appartenevano a loro
per diritto.

Le antiche Costituzioni apostoliche non avevano la stessa autorita
dei Canoni in quanto erano molto spesso opera di falsari che cerca-
vano di farle passare come parole degli apostoli, ma sono ugualmente
utili per cercare di conoscere la disciplina del I11 e del IV secolo, il pe-
riodo in cui si immagina che siano state scritte. Ecco cosa stabiliscono
a proposito del matrimonio dei chierici: «Ordiniamo che si scelga
come Vescovo, prete o diacono solo chi ¢ stato sposato una sola vol-
ta, vuoi che sua moglie sia ancora viva, vuoi che non lo sia pit. Non
vogliamo che dopo essere stati ordinati sia loro permesso di contrarre
matrimonio se non sono stati sposati © possano sposatre una seconda
donna, se hanno gia avuto moglie, perché debbono accontentarsi di
quello che hanno avuto prima di essere ordinati. Quanto agli accoliti,
ai lettori, ai cantori e ai portieri, desideriamo che si possano sposare
una sola volta; se sono stati ammessi tra i chierici prima di sposarsi,
possono farlo, se lo ritengono giusto. Ma non permetteremo a nes-
suno di loro di sposare una cortigiana, una schiava, una vedova o una
donna ripudiatay (Costituzione Apostolica L, V1, C.17).



Nel Concilio di Ancira (314) si convenne che se i diaconi dichia-
ravano, nel momento in cui venivano ordinati, di volersi sposare,
avrebbero potuto farlo e non sarebbero stati privati delle loro fun-
zioni. Ma se non lo avevano dichiarato, in quel caso al momento
del matrimonio dovevano essere privati del loro ministero. Dunque
non esisteva alcuna traccia di incompatibilita tra il matrimonio e gli
ordini sacri, c’era solo una restrizione, nemmeno molto severa.

Circa dieci anni dopo si apti il Concilio di Nicea che riuniva i
vescovi delle pit importanti chiese del mondo e le cui conclusio-
ni sono una chiara testimonianza delle discipline piu importanti in
questo settore nel IV secolo. Gaudin riferisce un episodio del Con-
cilio, secondo la testimonianza di Socrate, uno storico che, ¢ bene
dirlo, scrisse la sua cronaca piu di un secolo dopo. Secondo costui,
1 vescovi avevano in animo di approvare una legge che impones-
se a vescovi, preti e diaconi di separarsi dalle donne che avevano
sposato quando erano in uno stato di laicita. Intervenne un vec-
chio vescovo, Paphnuce, che protesto con energia affermando che
il matrimonio era una istituzione apprezzabile, che pertanto non
doveva essere imposto a nessuno un giogo tanto pesante, e che
una eccessiva severita sarebbe stata certamente nociva alla chiesa:
nessuno al mondo, aveva concluso il vecchio vescovo, era in grado
di adeguarsi a un voto di castita tanto severo, un voto che le donne
per prime non avrebbero saputo osservare. Secondo lui sarebbe
stato sufficiente chiedere a coloro che erano stati ammessi nel cor-
po della Chiesa di non sposarsi, senza obbligare quelli gia sposati a
separarsi: Paphnuce era uomo di grandi meriti, che oltretutto non
si era mai sposato e aveva condotto una vita assolutamente casta. |
vescovi si arresero e lasciarono ai maritati la possibilita di scegliere.

Gaudin sa bene che quella pagina di storia ¢ molto controver-
sa e cerca di difendere la credibilita di Socrate: intanto lo difende
dall’accusa di eresia (si diceva che Socrate fosse un novaziano, ma
Novazio era un teologo molto rigido, che non avrebbe mai am-
messo il matrimonio dei vescovi); in secondo luogo non ritiene
pol un fatto tanto eccezionale la mancanza di conferme da parte
di molte persone che pure di quel Concilio hanno parlato e scrit-
to: Eusebio di Cesarea, Ambrogio di Milano, Epifanio di Salamina,
Geronimo di Betlemme, e addirittura due papi, Sirice e Innocenzo



I. Per contestare questa critica, Gaudin cita le innumerevoli volte
in cui Busebio si ¢ reso colpevole di omissioni e riporta un certo
numero di storici che hanno pit o meno direttamente confermato il
racconto di Socrate: lo hanno fatto, tra gli altri, Suzomene, Gelasio
di Cizico e Gelasio di Cesarea. Esiste, Gaudin lo ammette, il proble-
ma dell'interpretazione del terzo Canone che proibiva ai vescovi, ai
preti, ai diaconi e agli altri chierici di tenere con sé una donna che
non fosse la madre, una zia o una sorella, insomma una donna sulla
quale non fosse possibile nutrire sospetti, ma questa proibizione ri-
guardava tutti insieme, chierici inferiori e vescovi, e dacché il diritto
dei primi a sposarsi non era mai stato discusso, ¢ presumibile che
il Canone includesse le mogli legittime nel novero di quelle delle
quali non era possibile sospettare. E persino possibile che sia stata
questa cattiva interpretazione del Canone a servire da fondamento
per tutte le successive leggi sul celibato. Gaudin non cita mai, nel
suo saggio, il Concilio di Elvira (305) il cui 33mo canone recita: «Ci
¢ parso giusto proibire in modo assoluto a vescovi, preti e diaconi,
e a tutti 1 chierici impiegati nel ministero di avere relazioni sessuali
con le loro mogli e generare bambini: se qualcuno lo facesse che
sia escluso dall’onore del chiericato». Si tenga pero presente che a
questo Concilio erano presenti solo vescovi spagnoli. Questa not-
ma ¢ stata comunque molto discussa. C’¢ chi ritiene che essa debba
essere necessariamente un richiamo a norme gia esistenti (una legge
completamente nuova di questo tipo avrebbe scatenato un’infinita
di reazioni) e che dovevano essere gia entrate nel costume dei sa-
cerdoti, ¢’¢ chi la considera un atto di assoluta ipocrisia (tenetevi
la moglie, ma non andateci a letto) frutto di chissa quale stramba
sollecitazione politica tutta interna alla Chiesa spagnola.

La verginita delle spose

Nel capitolo successivo, il IX, Gaudin fa un elenco di vescovi e di
preti sposati, limitandosi ai primi quattro secoli dopo Cristo; nei
capitoli successivi si ferma invece a descrivere le posizioni assunte,
su questo tema, dalle varie eresie per prendere poi in esame il pro-
blema della verginita.

Tra i primi Cristiani, esser vergine era una scelta che una donna
era libera di fare o non fare, naturalmente entro precisi limiti, ma



non era una condizione particolarmente onorevole né degna di as-
soluto rispetto. Nei libri dell’Antico Testamento la vergine non era
tanto una ragazza che non era stata deflorata, quanto piuttosto una
donna che non si era sposata, cosa spesso corrispondente a una
condizione di poverta tale da impedire qualsiasi richiesta di matti-
monio. Paolo si era limitato a dare consigli in favore del celibato, ma
non aveva preteso di costruire un ordine a sé stante; aveva anche
immaginato un ruolo per le donne piu pie, ma era una offerta che
valeva solo per le donne vedove: «quella poi veramente vedova e
che sia rimasta veramente sola e che si consacra all’orazione e alla
preghiera giorno e notte», con qualche limitazione («sia la vedova
assunta in questo numero non di minore eta che di sessanta anni e
sia stata moglie di un solo womow) (Prima lettera a Timoteo)

Ma per quanto sagge fossero le sue proposte, la Chiesa decise di
accettarle solo in parte e di scegliere le vergini invece delle vedove;
per le quali il Concilio di Caledonia (451) fece solo una modifica alla
proposta di Paolo, potevano diventare diaconesse a quarant’anni.
Del resto le vergini avevano grandissimi sponsor tra 1 padri della
chiesa, basta ricordare la preghiera di Agostino (“Dignita delle ver-
gini della Chiesa, vergine feconda”) ne La santa Verginita (2,2).

Tutte le chiese cercarono di moltiplicare il numero delle vergini
e di distinguerle dalle altre donne, cosa che fu fatta in molti modi.
Inizialmente non fu loro chiesto di prestare un giuramento, o di
fare un voto, cio che le teneva legate al ruolo che avevano scelto era
il grande merito che ne traevano, tanto che — lo affermano anche
Tertulliano e San Cipriano — erano proprio le piu disordinate e le
meno degne a tenere di piu a quel titolo. Tutte queste donne erano
comunque libere di sposarsi, e nemmeno il fatto di essersi consacra-
te a Dio le obbligava al nubilato.

Nei primi tre secoli, queste donne non vissero in comunita e
non si separarono dagli altri fedeli: abitavano con le loro famiglie,
erano libere di partecipare alla vita della comunita. San Cipriano
rimproverava loro 'eccessiva attenzione all’abbigliamento, la par-
tecipazione ad alcune cerimonie laiche, la condivisione dei bagni
pubblici con gli uomini, «una imprudenza che ogni giorno sottrae
vergini alla Chiesa». In ultima analisi, I'unica cosa che si richiedeva
loro era la continenza, ma si trattava di un impegno temporaneo, al



quale potevano rinunciare in qualsiasi momento. Le ragioni per le
quali il numero di giovani donne che chiedevano di essere accettate
nel grembo della madre chiesa si moltiplico erano da ricercare ne-
gli onori che ricevevano, nella alta considerazione che meritavano,
nel diritto a ottenere maggiori elemosine, tutte cose che venivano
assicurate loro dall’assunzione di un impegno non particolarmente
gravoso e non definitivo. Contemporaneamente, forse per un pro-
blema di emulazione, aumentarono 1 celibi, e cosi gia nel 111 secolo
un buon numero di chierici aveva rinunciato al matrimonio.

La somiglianza tra gli impegni assunti avvicino molto la vita dei
chierici non sposati a quella delle vergini e fu ragione della scelta di
molti di loro di convivere, naturalmente con 'impegno a mantener-
si casti. La scelta di una vita in comune avrebbe dovuto in teoria
dare coraggio a entrambi, sotto la teorica protezione di un legame
esclusivamente spirituale che escludeva qualsiasi commercio dei
sensi. Cosl queste coppie vivevano insieme, nel senso che dormiva-
no nella stessa stanza, spesso nello stesso letto, sempre dichiarando
di rispettare la castita, vero o no che fosse. San Geronimo ne patla
diffusamente in termini molto critici, apparentemente consapevole
di quanto raramente questi rapporti potessero rimanere solo spi-
rituali. Queste donne, chiamate anche sorelle adottive, sotto-introdotte,
agapete, ginmente del diavolo e peggio, presero alla fine il posto di molte
spose legittime e resistettero a molte condanne: quella del Concilio
di Antiochia (340), del Concilio di Toledo (633) e del Concilio di
Augsbourg (952), anche se ¢ possibile che gia alla fine del sesto se-
colo non ce ne fossero quasi piu e che le condanne tardive fossero
ritenute necessarie per evitare che questi abusi si ripetessero.

Comunque, questo costume ebbe certamente rilievo nell’accetta-
zione dell’obbligo del celibato, la rinuncia riguardava solo la parte
meno gradevole dell’istituzione matrimoniale, quella piacevole ti-
maneva.

Il “giogo” di papa Siricio
Dopo un capitolo dedicato alla nascita dei primi conventi di frati,
Gaudin ritorna al problema del divieto di sposarsi imposto ai chieri-

ci e ne descrive le origini e gli esordi. Il “giogo”, cosilo chiama Gau-
din, fu imposto da papa Siricio nel 385 con una lettera che rappre-



senta il piu antico decreto papale integralmente conservato. Siricio
aveva ricevuto, subito dopo il suo insediamento (29 dicembre 384),
una lettera di Imerio, vescovo di Tarragona, che in verita 'aveva
indirizzata al suo predecessore, papa Damaso, morto I'11 dicem-
bre del 384 (prendo le date degli eventi dal testo di Battista Platina
Historia delle vite dei sommi Pontefici, pubblicato a Venezia nel 1600).
Imerio, nella sua lettera, poneva domande su quindici diversi argo-
menti, uno dei quali riguardava il celibato del clero. Siricio rispose a
questa lettera il 10 febbraio del 385, fornendo chiare risposte a tutti
1 quesiti. Gli storici ritengono che i suoi predecessori avessero gia
preparato e resi noti decreti su tutti questi argomenti, anche perché
Siricio citava nella sua risposta le delibere generali che papa Liberio
aveva inviato alle province (ma delle quali non abbiamo alcuna do-
cumentazione): nella parte della lettera relativa al celibato dei preti,
Siricio dichiarava che se in avvenire qualche vescovo o qualche pre-
te non avesse creduto di dover osservare 'obbligo del celibato, non
avrebbe potuto contare sul perdono della Chiesa perché «era ora di
tagliare con la spada le piaghe che non potevano guarire altrimenti».
Confrontando queste parole con quelle usate da Paolo, scrive Gau-
din, si capisce quanto era cambiato lo stile della Chiesa.

La decisione di Siricio venne confermata, dopo la sua morte,
avvenuta nel 399, da Innocenzo I, salito al soglio nel 401, che indi-
tizzo un Decretale ai Vescovi della Francia, e poi ancora da Leone
Magno, papa dal 440 al 461, che cerco di estendere ’'obbligo della
continenza ai sotto diaconi, cosa che non ebbe successo e che fu
poi approvata solo a distanza di secoli. Le pene per gli inadempienti
divennero progressivamente piu severe, forse a causa della scarsa
osservanza dei sacerdoti a queste norme. In ogni caso la discipli-
na non era uniforme e gli stessi Concili successivi si espressero in
modo diverso: chi imponendo di separare gli sposi prima dell’ordi-
nazione, chi decidendo per una maggior tolleranza. In ogni caso la
norma fu rispettata molto piu in occidente che in Oriente dove una
successione di concili (ben sei) si dimenticarono completamente di
prendere in esame il problema. Evidentemente sdegnato, Gaudin
si pone, a questo punto, domande piuttosto difficili: si chiede ad
esempio che cosa sia realmente la Chiesa e se comunque sia quello
che la maggior parte dei fedeli pensa, il tribunale istituito per man-



tenere la custodia della fede, cosi come ci € stata trasmessa da Cristo
e dagli apostoli: un tribunale che rappresenta il guardiano e l'in-
terprete delle verita rivelate senza poter nulla aggiungere. Dunque,
scrive Gaudin, non ¢ la Chiesa che ha vietato ai preti di sposarsi.
E per molte pagine 'autore si preoccupa di chiarire le ragioni per
le quali questa proibizione ¢ illegittima rispondendo anche a molte
critiche che evidentemente ha ricevuto a questo proposito.

Scrive, ad esempio, che lo scopo essenziale della Chiesa dovreb-
be essere quello di insegnarci a meritare la felicita dell’altra vita,
cosa possibile se ci rende piu semplici i mezzi che possiamo usare.
Ma con queste regole la Chiesa altro non fa che aumentare le no-
stre difficolta e moltiplicare gli ostacoli. Cosi egli riesamina tutte le
pretese dimostrazioni della necessita di imporre una vita casta ai
sacerdoti, per demolirle una per una con molta efficacia. Dopo di
che esamina il significato dei voti e ne spiega gli inconvenienti e gli
effetti negativi sulle persone.

Ci sono voluti secoli perché il Decreto di papa Siricio fosse adot-
tato dalla Chiesa e soprattutto perché fosse rispettato, secoli du-
rante i quali vescovi e preti si limitarono a non prendere moglie,
riservando i propri sentimenti d’affetto per amanti, compagne e
giumente del demonio. Una lunga serie di concili si preoccupo di
dar forza alla norma con nuove ordinanze, tutte molto simili, tut-
te chiaramente divenute necessatie a causa della manifesta inutilita
dell’ordinanza che le aveva precedute. Montesquicu ebbe a dire, a
questo proposito, che “quando il celibato, che per i primi cristiani
era solo un consiglio, era diventato un obbligo, sancito da una legge
scritta appositamente per un certo ordine di cittadini, si era reso
necessario approvare ogni giorno nuove leggi per costringere gli
uomini all’osservazione della prima; di conseguenza il legislatore
si esaurl — e esauti la societa — per fare eseguire obbligatoriamente
agli uomini una cosa che quelli di loro che amano la perfezione
avrebbero scelto di fare sulla base di un semplice consiglio”. E la
confusione che si crea nelle decisioni della Chiesa a questo proposi-
to ¢ veramente notevole: il primo (400) e il secondo (527) Concilio
di Toledo stabilirono che il prete o il diacono colpevoli di incon-
tinenza non potevano essere promossi agli ordini superiori e che
1 chierici bigami dovevano essere declassati. Ma il primo Concilio



di Orange (441) consenti ai bigami di aspirare al sotto diaconato e
il Concilio di Tours (461) modero le pene stabilite dal Concilio di
Toledo. Quello di cui i concili non si preoccupavano erano gli effetti
collaterali, i danni indiretti delle proibizioni: ad esempio le condi-
zioni di pseudo vedovanza nelle quali molte mogli abbandonate per
necessita dai mariti preti erano costrette a vivere, condizioni che
spesso coincidevano con la poverta piu assoluta. Semmai 1 concili,
soprattutto quelli del V secolo, si preoccuparono di impedire che i
coniugi trovassero qualche scappatoia per riunirsi, magari di nasco-
sto, magari solo di tanto in tanto. Erano, naturalmente, barriere inu-
tili, ostacoli e proibizioni destinate sempre a fallire. Fu comunque
stabilito che i1 coniugi dovevano vivere separati, cosa che oltretutto
non era sempre possibile; poi si costrinsero 1 sacerdoti che erano
stati sposati a vivere — e persino a dormire — con un altro prete.
Nemmeno 1 vescovi erano esenti da precauzioni e da controlli e
questa attenta custodia della loro castita duro per secoli. E se per
1 vescovi e i preti le norme erano abbastanza simili, per i chierici
minori esistevano significative differenze persino all'interno della
stessa provincia.

Solo nel IV secolo la Chiesa comincio a imporre 1 voti indis-
solubili alle vergini ed ¢ in effetti da questo momento che queste
ragazze cominciarono a indossare una specie di divisa, una veste
che le qualificava a prima vista, un abito fatto da una tunica bruna
e da un mantello nero. Non era ancora obbligatorio indossarlo e
molte ragazze preferivano qualcosa di piu allegro, addirittura vestiti
piu eleganti e colorati. Fino a quel momento queste vergini usci-
vano soprattutto dalle classi sociali piu povere, ma a partire dal V
secolo le cose cominciarono a cambiare: nel 413, a Cartagine, prese
i voti una giovane donna discendente da una ricca e nobile famiglia
romana, Anicia Demetriade, che era stata aiutata a trovare questa
sua strada nientemeno che da Agostino, che le invio addirittura una
lettera piena di buoni consigli (mentre Pelagio le indirizzo un trat-
tato in forma di lettera, Epistola ad Demetriam). Cominciarono a for-
marsi le prime comunita che rapidamente aumentarono di numero:
la Chiesa decise ben presto di proibire alle vergini consacrate a Dio
di vivere fuori dai monasteri. Qualche cristiano, interpretando San
Paolo a modo suo, si permise di consacrare sua figlia contro la sua



volonta, una scelta inizialmente non comune che nel tempo divento
un’abitudine e aiutdo molti padri di famiglia a risolvere i problemi
economici delle famiglie infestate dalle figlie femmine. La cosa non
sfuggi alla corte imperiale, e richiamo I'attenzione di Giulio Valerio
Maggioriano (imperatore romano d’occidente dal 457 al 461) che
fece approvare una legge che proibiva queste prepotenze (e che
stranamente non fu contestata dalla Chiesa). I conventi non erano
ancora le prigioni che erano destinati a diventare, ma in qualche
caso 'odore della segregazione si cominciava a sentire.

Il nuovo giogo di Gregorio VI

11 libro, a questo punto, si avventura in una scrupolosa descrizione
della vita dei preti che vivevano lontano dalle cattedrali e che ope-
ravano nelle campagne, lontano dagli occhi dei vescovi, in Italia, in
Inghilterra in Francia e in Germania, per poi riprendere la storia del
celibato a partire dal papato di Gregorio VII, al secolo lldebrando
Aldobrandeschi, 157mo papa della Chiesa cattolica, che resse il so-
glio dal 1073 alla morte, avvenuta nel 1085. Gregorio fu in effetti
il principale restauratore della legge sul celibato e fu anche colui
che porto alle massime vette il potere dei papi. Nel 1074 pubblico
Penciclica che ho gia citato che assolveva la gente dall’'ubbidienza
verso i vescovi che consentivano ai loro preti di sposarsi, e 'anno
successivo sospese ogni remunerazione ai preti sposati, proibendo
al contempo a coloro che volevano diventare sacerdoti di sposarsi.
La sua regola trovo una forte opposizione in Germania, tanto che
Gregorio fu costretto a scrivere una lettera molto dura al vescovo
di Costanza che si era rifiutato di imporre «questo nuovo giogo»
ai suoi preti. Fu necessatio un nuovo Concilio, a Erford, che fu
particolarmente combattuto. L.a maggior parte dei preti detestava
questa regola, anche perché il numero di sposati era molto alto e
molti dei pit anziani aveva avuto moglie. Tutti opponevano al papa
la testimonianza del Vangelo, quella di Paolo, I'istituzione divina
del matrimonio. Alla lettura della norma che chiedeva ai preti di
rinunciare o alla moglie o al sacerdozio ci fu una sorta di ribellione
che larcivescovo di Magonza, che presiedeva, fatico a controllare.
11 papa fu persino accusato di eresia perché cercava di “opporsi al
corso della natura” e lasciava campo alla depravazione e all'impudi-



cizia. I’anno successivo, nuove lettere del papa ordinarono ai preti
di Magonza di accettare la regola, pena la scomunica. Si tenne, pro-
prio in quella citta, un nuovo Concilio, al quale partecipo un legato
del papa il quale annuncio pene severissime a chi voleva mantenere
i privilegi ecclesiastici senza rinunciare alla moglie, ma il suo di-
scorso fu accolto ancor peggio di quello del papa e solo pochi preti
decisero di sottomettersi. Ci furono ancora forti manifestazioni di
protesta, alcuni ecclesiastici furono messi a morte, alcune diocesi
francesi e tedesche si allearono con Magonza e trovarono un im-
portante alleato nell’Imperatore Enrico IV, che era stato scomuni-
cato da Gregorio VII ed era ben lieto di prendersi una rivincita. Ci
furono disordini anche in Inghilterra, un altro Paese nel quale le
decisioni di Gregorio — che pure annoverava solide alleanze tra i ve-
scovi inglesi — avevano creato un notevole scontento. D’altra parte,
anche il papa trovo buoni alleati: oltre all’arcivescovo di Canterbury
in Inghilterra, il vescovo Ugo di Romans, futuro vescovo di Lione,
ma malgrado le molte energie spese il problema del celibato dei
preti non trovo una soluzione.

A questo punto Gaudin dovrebbe inserire la svolta imposta dal
Concilio Laterano del 1123, quella della quale ho critto all’inizio di
questo capitolo, ma ¢ evidente che per lui non alcuna importanza
particolare.

Tutti i successori di Gregorio non mancarono di seguire le sue
orme e si misero a gara pet escogitare nuovi modi di far accettare
queste norme cosi indigeste. La regola, la pit fortemente impopo-
lare tra quante i papi ne avessero proposte nei secoli, non aveva
ancora avuto un successo adeguato in Inghilterra nel 1130, malgra-
do un Concilio (non ecumenico) che si era tenuto a Londra pro-
prio per affrontare questo problema. Come legato pontificio questa
volta era andato 1’Arcivescovo di Crema, il quale aveva descritto,
nel suo intervento, un quadro francamente rivoltante di un prete
corrotto dal vizio che usciva anfanando dall’abbraccio dell’aman-
te per andare a somministrare I’eucarestia, un discorso che aveva
impressionato I'uditorio; accadde pero che 'augusto prelato fosse
pescato la notte seguente mentre si intratteneva con una prostituta,
evidentemente dimentico dell'impegno a celebrare una messa che
aveva preso per il mattino.



Ma la grande forza del papato ¢ sempre stata la perseveranza:
cosi, a forza di punizioni e di minacce il celibato dei preti comincio
a diventare veramente una regola e non solo in Italia, ma in tutta
Europa. Come era da attendersi, il matrimonio fu pero sostituito
da uno scandaloso concubinato e favori comportamenti molto piu
riprovevoli di quelli che le leggi avevano soppresso. Gran parte dei
vescovi e dei sacerdoti avevano scelto di vivere con una concubi-
na e molti di loro lo facevano in modo palese; San Bernardo si
lamentava di dover assistere a Roma all’arrivo di preti simoniaci,
concubini e incestuosi, che chiedevano la protezione del papa e, se
avevano abbastanza denaro, ’'ottenevano immancabilmente. In una
sua lettera indirizzata a un vescovo si legge: «alla tua corte i cattivi
apprendono molto meno per correggersi di quanto non apprenda-
no i buoni per pervertirsi».

Ma, dice Gaudin, la storia della degradazione della Chiesa in que-
gli anni ¢ troppo nota perché possa valer la pena continuare a par-
larne: ci furono sinodi in Germania nei quali si permise ai giovani
preti di avere commercio carnale con una concubina e un po’ ovun-
que 1 preti chiedevano ai loro vescovi il permesso di potersi com-
portare nello stesso modo. I vescovi, aloro volta, si preoccupavano
soprattutto di evitare che queste pratiche non degenerassero, am-
mettevano una sola amante per ciascun prete e imponevano a lui di
esserle fedele e di mantenere i figli che fossero nati dalla relazione.
Molti vescovi tassarono queste coppie e alla resa dei conti il denaro
che arrivava da questi contributi divenne importante per la loro so-
pravvivenza, tutte cose delle quali hanno scritto Agrippa di Lenonia
e Nicolas De Clémangis. Gli scandali avevano cessato di essere tali,
perché un comportamento tenuto dalla maggior parte delle persone
non puo essere considerato scandaloso. Semmai, scriveva De Clém-
angis, destava sorpresa il fatto che un prete vivesse da solo e non
avesse alcuna relazione, tanto che poteva accadere che la pubblica
opinione lo considerasse uno spadone o lo accusasse di sodomia.

I dubbi di Pio Il

Enea Silvio Piccolomini, divenuto papa nel 1458 con il nome di Pio
11, diceva che se c’erano buone ragioni per proibire il matrimonio
dei preti, ce ne erano di migliori per consentirlo. In effetti questa



proibizione poteva essere considerata come una causa di dannazio-
ne per un gran numero di preti che avrebbero avuto molte maggiori
possibilita di salvarsi 'anima ricorrendo a un matrimonio legittimo.
Jean Chatlier da Gerson (1363-1429), il piu famoso teologo france-
se di quei tempi, scriveva in uno dei suoi sermoni di aver esaminato
le motivazioni di quanti asserivano di condannare, considerando-
li peccatori, coloro che assistevano a una messa celebrata da un
prete concubino. «Costoro — scriveva — evidentemente non sanno
quanto questo disordine sia generalizzato, quanto profonde siano le
sue radici, quanti crimini molto piu gravi verrebbero commessi se
questi venissero impediti. F certamente un grande scandalo veder
entrare in chiesa un prete con la sua concubina, ma sarebbe uno
scandalo molto maggiore lasciarlo libero di attentare all’onore e alla
virtu delle ragazze e delle donne della sua parrocchiay. In un’opera
successiva lo stesso Jean Charlier scrisse che era giusto che di due
mali si scegliesse sempre il minore: ora, dovendo scegliere tra un
prete concubino e una chiesa senza preti, meglio il prete peccatore.
Forse allora sarebbe stato meglio evitare entrambi gli inconvenienti
evitando l'ostacolo di una continenza innaturalmente forzata.

Si consultino, scrive Gaudin, i regolamenti dei concili, tenuti in
tutti 1 Paesi europei, da Gregorio VII in poi, e si vedra che in ognu-
no di essi ci sono accuse rivolte ai preti per la loro incontinenza
sessuale. Si leggano tutti i documenti che hanno preceduto la rifor-
ma e si potra constatare come siano tutti d’accordo nel considerare
incompatibili due leggi che proibiscono ai preti, contemporanea-
mente, di sposarsi e di vivere con una concubina. Queste sono state
le considerazioni che hanno sollecitato 'imperatore Sigismondo a
chiedere I’abrogazione del celibato dei preti al Concilio di Costanza,
richiesta appoggiata dal cardinale Zabarella, un grande teologo nato
a Piove di Sacco, uno degli uomini pit specchiati del Concilio; la
loro opinione non prevalse, ma solo per ragioni politiche, le stesse
che avevano prevalso nei concili. Ma la politica che consentiva al
papato di governare ignorando 1 diritti della gente trovo pane per
i suoi denti quando il popolo si stanco delle prevaricazioni che era
costretto a subire e decise che c’erano cose al mondo che nessuno
poteva permettersi di concedere o di rifiutare. Bastd un monaco
a operare questa rivoluzione, tanto gli spiriti erano gia disposti ad



accettarla e tanto era gia stata preparata da tutti gli scandali che ’a-
vevano preceduta. Cosi 1 popoli ascoltarono solo la propria rabbia,
mentre 1 principi prestavano orecchio solo ai loro interessi politici.
La politica fu responsabile del diverso modo in cui la rivoluzione
veniva accettata, il suo successo in uno stato era la ragione della
sua sconfitta in un altro, ma non ci furono luoghi nei quali non fu
versato sangue e dove la rivoluzione non arrivo vicino al successo.
11 dominio dei papi non giunse mai cosi prossimo al suo definitivo
disastro e cio unicamente per 'estrema corruzione dei preti, motivo
di profondo disgusto per tutti 1 cittadini.

Il Concilio di Trento

Quando giunse il momento del Concilio di Trento, i principi cat-
tolici triplicarono 1 loro sforzi perché fosse accordato ai loro preti
il permesso di sposarsi. Questa richiesta fu appoggiata dall’impe-
ratore Ferdinando, dal marchese di Lanfac, rappresentante della
Francia, dal cardinale di Lorena e dal duca di Baviera che presento
anche un documento che giustificava la sua richiesta. Le ragioni di
questa pressione erano ben note: il matrimonio non era mai stato
proibito ai sacerdoti, né secondo ’Antico Testamento né secondo
i Vangeli; gli apostoli erano stati quasi tutti sposati e Cristo, dopo
averli chiamati a sé, non aveva chiesto a nessuno di loro di lasciare
sua moglie; non c’erano persone al mondo che potessero dichiararsi
immuni dalle tentazioni della carne; proptio per questo motivo s.
Denis, vescovo di Corinto, aveva chiesto di non imporre ai suoi
preti un giogo tanto pesante; il sesto Concilio generale aveva proi-
bito di presentare ancora questa norma. Ancora: su cinquanta preti
cattolici ce ne era forse uno che non vivesse con una concubina;
che non erano solo i preti a chiedere questo beneficio, ma i laici e 1
benefattori della Chiesa, che sembravano intenzionati a dare il loro
contributo solo ai preti sposati; che gli stessi preti avevano dato un
esempio sul quale meditare; che era meglio abrogare la legge sul ce-
libato che spalancare la porta a un celibato impuro; che consentire
ai preti di sposarsi avrebbe giovato alla salvezza delle loro anime;
che non era certo che il papa avesse il diritto di intervenire in questa
materia e punire persone che avevano preso regolarmente i voti;
che era assurdo proibire a un prete di essere sposato e concedergli



di vivere con una concubina; che non aveva alcun senso metter di
mezzo il problema dei beni ecclesiastici, questa era una questione di
anime e non di denaro.

Secondo logica, a questo punto del libro Gaudin avrebbe dovuto
spiegare ai suoi lettori i misteri del Concilio di Trento o, se misteri
non ce ne furono, i risultati di quello storico Concilio e gli effetti
che ebbero sulla comunita dei credenti; non lo fa, forse convinto
che si tratti di cose sin troppo note, cosi mi faccio carico io di una
breve illustrazione.

11 Concilio Tridentino fu aperto da papa Paolo 111 nel 1545 ¢
chiuso, dopo molte interruzioni, da papa Pio IV nel 1563. Il primo
a chiedere 'organizzazione di un incontro conciliare che potesse di-
rimere i suoi dissapori con il pontefice era stato, a dir il vero, Martin
Lutero, nel 1517 e la sua richiesta aveva incontrato il favore di molti
principi tedeschi, di Catlo V e del vescovo di Trento, Bernardo Cle-
sio. Alla richiesta di Lutero si era perd opposto papa Clemente VI,
che era in pessimi rapporti con Carlo V. L’idea del Concilio riprese
quota dopo la morte di Clemente e dopo che il suo successore,
Paolo 111, aveva allargato il collegio dei cardinali e convocato in piu
occasioni assemblee di principi e di vescovi.

11 chiarimento con i protestanti, che avrebbe dovuto dipendere
dall’esito dei colloqui di Ratisbona, non ci fu e a questo punto la
convocazione di un Concilio non parve piu procrastinabile. La scel-
ta di Trento fu principalmente dovuta al fatto che la citta era entro
i confini dell’'Impero e che era retta da un Principe-Vescovo. 1l pro-
blema del celibato fu affrontato verso la chiusura del Concilio, nella
XXIV e ultima sessione la norma fu confermata e resa vincolante.

Le conseguenze del Concilio furono molte e importanti: ne de-
tivo soprattutto un comportamento molto piu attivo nei confron-
ti del protestantesimo, un atteggiamento che la storia ha definito
Controriforma. Ci fu, naturalmente chi lo considerd un fallimento:
la riconciliazione con i protestanti era fallita ed era stata favorita una
ulteriore centralizzazione della Chiesa cattolica intorno al papato e
alla curia romana, che rafforzavano cosi il loro potere a tutto scapi-
to dell’autorita dei vescovi.

Gaudin da tutte queste cose per note e si limita a qualche com-
mento molto generico sugli esiti del Concilio: si chiede anzitutto,



ed ¢ il prototipo delle domande retoriche, come sia mai possibile
che tutti gli Stati europei, legittimi e sovrani, si scoprano sistemati-
camente sottomessi a una autorita straniera (quella vaticana, natu-
ralmente) che oltretutto ha interessi completamente diversi dai loro
e che qualche volta ha addirittura interessi fortemente contrastanti.
Chiede poi al lettore di considerare con lui questo incredibile per-
sonaggio, il cosiddetto Sommo Pontefice: un uomo generalmente
nato in una condizione abietta, in genere sconosciuto alla maggior
parte degli uomini per una buona parte della sua vita, eletto al mas-
simo rango di una potente istituzione (moralmente screditata e cer-
tamente priva di scrupoli) dopo una serie infinita di complotti e di
tradimenti, che ha acquisito il diritto di elevarsi al di sopra dei sovra-
ni dei quali ¢ sempre stato suddito e di reggere un enorme potere di
controllo su Stati dei quali non sa niente e che non conoscera mai.
Quale straordinario e diabolico complotto — si chiede e ci chiede
Gaudin — deve essere stato organizzato perché questi ignominiosi
eventi possano avere luogo?

Finito questo sfogo, Gaudin racconta, senza spiegarne le fonti,
la reazione di Pio IV alla notizia che doveva essere discusso il ma-
trimonio dei preti: secondo questa versione dei fatti, il papa spiego
ai suoi legati le ragioni delle sue preoccupazioni: se i preti avessero
avuto il permesso di sposarsi avrebbero rivolto tutte le loro atten-
zioni e riservato tutto il loro affetto a mogli e figli, e cio Li avrebbe
distolti dall’'ubbidienza alla Santa Sede e avrebbe ridotto il papa a un
semplice vescovo di Roma, con tanti saluti alla gerarchia. Sempre
secondo questa versione dei fatti, tutti i cardinali presenti manife-
starono preoccupazioni molto simili a queste.

Alla fine, le decisioni del Concilio di Trento si limitarono, come
tutte quelle che le avevano precedute, a una esortazione a una ubbi-
dienza impraticabili: il disordine dei comportamenti continuo esat-
tamente come prima e in pitt comincio a farsi strada la convinzione
che queste reprimende che arrivavano di tanto in tanto dal Magiste-
ro servivano solo per salvare la faccia al papa. Gaudin scrive come
tutto questo sia facile da dimostrare: ¢ sufficiente andare a leggere
1 testamenti dei vescovi morti nel secolo successivo al Concilio di
Trento, nella grande maggioranza di essi si trovano lasciti a figli
illegittimi.



L'impietoso confronto col mondo protestante

Il confronto con il mondo protestante, continua impietosamente
Gaudin, ¢ sconsolante: dopo duecento anni da quando la nuova
religione si era stabilita in quasi meta dell’Europa non c’era una sola
testimonianza di eventi che potrebbero accusare i suoi pastori di
incontinenza. Tutto dunque sembra concorrere a rendere piu che
legittima la richiesta di abolire il divieto di matrimonio dei preti cat-
tolici: la natura, che ci impone di avere una discendenza; la ragione,
che ci dice che una pratica diametralmente opposta ai grandi fini
della creazione non puo onorare il Creatore; esperienza, che ci
mostra una catena ininterrotta di disordini dovuti all’approvazione
di questa norma; la probita dei costumi, che si riafferma nei Paesi
che ’hanno rifiutata; interesse dello Stato, che si oppone alla mu-
tilazione di un grande numero dei suoi cittadini; Iinteresse della
religione, cosi spesso screditato dai vizi dei suoi ministri; il rispetto
per la disciplina dei primi secoli, quando questi obblighi erano del
tutto ignoti.

L'ultima parte del libro ripete, in modo piu organico, cose gia
dette e si sofferma in modo particolare in un’analisi del confronto
tra il benessere dei Paesi che hanno scelto la religione protestante e
la poverta dei Paesi cattolici, senza peraltro che il nesso tra queste
diverse condizioni sociali e la differente soluzione della liberta dei
preti di sposarsi emerga chiaramente.

Posso dare, a questo punto, un giudizio del libro, del quale ho 1i-
assunto le parti che mi sono sembrate pit interessanti. E ben scritto,
ed ¢ scritto da un uomo che certamente non soffre di fanatismo, con
riferimenti bibliografici generalmente accurati. Alcune delle scelte di
Gaudin non mi sono risultate chiare. Ad esempio, oltre a dimenticarsi
del Concilio Laterano I e a prestare scarsa attenzione al Concilio di
Trento, non ha nemmeno accennato a quello di Cartagine (390) e a
quello di Trullo (691) che pure approvarono norme molto interessan-
ti; non accenna neppure al Codex Canonum Ecclesiae Africanae e lascia
pochissimo spazio alle molte contraddizioni che esistono a proposito
degli insegnamenti e degli esempi degli apostoli.

Ho creduto opportuno cercare di riempire, anche se solo parzial-
mente, alcuni di questi vuoti, e comincio dal Concilio di Cartagine,



nel cui secondo Canone ¢ scritto: «Epigone, vescovo di Bulle la
Royale (una delle antiche citta della Numidia) disse: in un preceden-
te Concilio si ¢ discusso della regola della continenza e della castita.
Istruiamo dunque ora con maggior forza i tre gradi che, in virtu
della loro consacrazione, sono tenuti allo stesso obbligo di castita,
cioe i vescovi, 1 preti e i diaconi, e insegniamo loro a conservare la
purezza. E il vescovo Geneclio disse: come si ¢ detto conviene che i
santi vescovi e 1 preti di Dio, cosi come i leviti, cioe coloro che sono
ministri dei servizi divini, osservino una continenza perfetta, per
poter ottenere in tutta semplicita cio che chiedono a Dio; cio che
insegnano gli apostoli e che la tradizione stessa ha osservato faccia-
mo in modo di conservarlo. E i vescovi dichiararono all’'unanimita:
piace a noi tutti che il vescovo, il presbitero e il diacono, guardia-
ni della purezza, si astengano con la loro sposa perché coloro che
sono al servizio dell’altare mantengano una castita perfetta».
Questo documento ha assunto un grande rilievo nella discus-
sione sul celibato dei preti, forse addirittura un rilievo superiore al
suo effettivo valore. In effetti, il Concilio in cui fu approvato era
di scarsa importanza, la posizione assunta non era originale, ma
faceva riferimento a documenti precedenti, I’allusione agli apostoli
era molto facile da contestare, infine, 'obbligo di astensione dai
rapporti coniugali era piuttosto ambiguo perché non chiariva se si
trattava di un divieto assoluto e generale o se riguardava soltan-
to coloro che avevano immediati impegni di servizio all’altare (un
problema che, come abbiamo visto, fu poi ragione di discussione in
molti altri documenti). In effetti questo canone conferma — se ce
ne era bisogno — che all’epoca c’erano molti vescovi, preti e diaconi
sposati ed ¢ in armonia con molti documenti ufficiali della Chiesa
romana non considerati utili dagli storici per stabilire se esisteva o
no una precisa norma che imponeva il celibato ai chierici. E vero
invece che la Chiesa africana ha piu volte ratificato questo Canone,
ad esempio nel II Concilio di Cartagine (419) le cui conclusioni
sono citate quasi in extenso nel Codex Canonnm Ecclesiae Africanae.
Qualcuno, per dimostrare 'importanza di questo canone, cita
il riferimento specifico che ne viene fatto negli atti del cosiddet-
to Concilio di Trullo, tenuto a Costantinopoli nel 691, nel quale ¢
espressa in dettaglio la disciplina ecclesiastica dei padri orientali e



della Chiesa greca. In realta le cose sono un po’ piu complicate di
cosi: il Concilio di Trullo, giunto alla discussione relativa al celibato
dei preti, si oppose alla regola che era in vigore presso la Chiesa
romana e legittimo il matrimonio dei diaconi, dei sotto diaconi e dei
preti che erano gia sposati al momento dell’ordinazione, che dove-
vano semplicemente osservare una astinenza periodica. Su questo
argomento la Chiesa bizantina voto sette canoni, conservando vatie
norme approvate nella Chiesa Universale: tra queste la separazione
del vescovo sposato dalla sua sposa e il divieto a presbiteri e diaco-
ni a contrarre matrimonio dopo I'ordinazione. Ma l'autorizzazione
concessa ai presbiteri e ai diaconi poteva essere considerata un col-
po basso che rimetteva in discussione regole che gia facevano molta
fatica a imporsi.

11 Concilio di Costantinopoli si preoccupo di rassicurare il mondo
cattolico, spiegando di non volere in alcun modo violare I'antica re-
gola dell’osservanza e della disciplina apostolica, ma poi si allontano
da questa linea e giustifico le sue scelte con riferimenti e citazioni che
con “Tantica regola” erano in piena contraddizione. Il canone chia-
ma in causa due “autorita tradizionali”, la prima delle quali riguarda
uno dei canoni cosiddetti apostolici, il VI, che pero ¢ apocrifo e non
puo essere accettato come una testimonianza sulla disciplina, ma che
viene ugualmente citato, per quanto puo contare, nella parte in cui
raccomanda che «nessun vescovo, presbitero o laico allontani la pro-
pria sposa con il “pretesto della pieta», dimenticando pero di inserire
il riferimento ai vescovi. La citazione del Concilio di Cartagine non
¢ diretta, ma viene fatta attraverso il Codex canonum Ecclesiae Africanae
del 419 con una variazione: la dove il Codice scrive che «conviene che
i santi vescovi e presbiteri di Dio, come pure i leviti, osservino una
continenza perfetta», i Bizantini scrivono che «anche i suddiaconi,
i diaconi e i presbiteri si astengano dalle loro mogli nei periodi che
sono loro particolarmente assegnati». Non si patla, come si puo vede-
re, dei vescovi e la continenza richiesta ai chierici ¢ solo temporanea;
si fa poi menzione ai suddiaconi, un ruolo che nella Chiesa orientale
faceva parte degli ordini minori e che non impediva il matrimonio (il
divieto partiva dal diaconato).

Vale la pena, a questo punto, riportare nel dettaglio il testo del
canone 13: «Come abbiamo appreso la Chiesa di Roma ha stabilito



come norma che prima di ricevere 'ordinazione a diacono o a prete
i candidati promettano pubblicamente di cessare i rapporti con le
loro spose. Noi, attenendoci alla stretta regola dell’osservanza del-
la disciplina apostolica, desideriamo che i matrimoni legittimi degli
uomini consacrati a Dio restino in vigore senza sciogliere il legame
che li unisce alle loro spose né privarle dei rapporti mutui nei tem-
pi convenienti. In questo modo, se qualcuno ¢ giudicato degno di
essere sottodiacono, diacono o prete, che non gli sia impedito di
progredire in questa dignita per il fatto di avere una legittima spo-
sa, né gli si richieda al momento dell’ordinazione di astenersi dai
rapporti legittimi con lei. Questo lo consideriamo un oltraggio al
matrimonio istituito con la legge di Dio e benedetto dalla sua pre-
senza, perché il Vangelo ci dice: che 'nvomo non sepati quello che
Dio ha unito; e d’altra parte I’Apostolo insegna che “il matrimonio
sia rispettato da tutti e il letto matrimoniale sia senza lordure” e
ancora “Sei legato a una donna con i vincoli del matrimonio? Non
cercare di romperli”». Dopo di che c’¢ il gia citato riferimento al
Concilio di Cartagine nel quale spicca la norma della continenza
saltuaria, probabilmente ispirata dagli impegni dei singoli chierici
e in particolare da una frase (che ho trovato tradotta nello stesso
modo in francese, in inglese e in italiano): la continenza ¢ richiesta
«a coloro che tocchino i sacri misteri», frase ambigua e che potrebbe
essere interpretata in diversi modi.

Insomma, alla fine delle mie letture, mi sembra che non ci sia
accordo su alcuni temi di rilevante interesse: che le chiese d’oriente
abbiano fatto scelte che dipendevano da una tradizione apostolica,
mentre la disciplina della “continenza perfetta” sarebbe dipesa da
una evoluzione tardiva del sistema delle regole; che la continenza
dei chierici sia stata osservata in tutta la Chiesa fin dagli esordi o
che invece nei primi secoli i cristiani non si ponessero neppure il
problema; che la tradizione del celibato sia poi stata mantenuta nei
secoli, anche in seguito all’approvazione di specifici divieti o se i
divieti abbiano trasformato una consuetudine tutto sommato ac-
cettabile perché naturale e fisiologica nella scelta assai meno morale
della convivenza illegittima; se la scelta protestante di consentire il
matrimonio dei chierici si sia risolta in un aumento o in una dimi-
nuzione della tensione morale.



Le strane ragioni di Oscar Giacchi

Faccio un salto di molti decenni per leggere con voi alcuni brani di
un libro di Oscar Giacchi, pubblicato a Milano da Emilio Croci nel
1873 con il titolo: I Misteri della Generazione in Rapporto all’Igiene ¢ alla
Economia Politica con un cenno sul Celibato del Clero cattolico. Giacchi era
un medico operatore dello Spedale e del Comune di Poppi, delegato
del Comitato Medico Aretino, grande ammiratore di Mantegazza (al
quale il libro ¢ dedicato) e autore di un precedente “Sulla decadenza
fisica del'uvomo”, del quale non sono riuscito a trovare traccia.
Riporto alcune brevi parti dei Misteri della Generazione: «lo non
ho la pretesa di farmi campione del cattolicesimo: rispetto tutte le
religioni e tratto 'argomento solamente come filosofo, come criti-
co e soprattutto come economista. Io vorrei che tutti gli uvomini in
genere dovessero assolutamente osservare gli impegni che si assu-
mono con le loro differenti missioni e siccome il clero si ¢ obbligato
spontaneamente al celibato e nessuno costringe I'individuo ad ab-
bracciare la carriera ecclesiastica colui che segue questo vessillo, se
¢ coscienzioso e onesto, deve sentirsi capace dell’abnegazione (sic)
che esige questa speciale milizia... In verita io non posso compren-
dere dal canto mio come coloro che si chiamano liberi pensatori e
che si dichiarano nemici del culto cattolico si debbano tanto affati-
care e si diano tanta briga affinché il prete si impalmi di una sposa
come tutti gli altri cittadini e procrei e diventi utile alla Patria colla
sua figliolanza e mentre inveiscono contro i ministri della Chiesa e
non hanno aspirazione piu grande di vedere spenta questa casta. ..
vogliono pero al tempo stesso che la loro schiatta prolifichi e si
perpetui con il matrimonio...Anche dal lato dell’economia sociale
non si puo né si deve parteggiare per il matrimonio del clero: ai
tempi che corrono il sacerdozio come professione ¢ una posizione
delle piu disgraziate...Per carita, non aumentiamo il numero put-
troppo esorbitante dei proletari! Ricordiamoci che se la societa in
qualche tempo ha dovuto essere grata alla casta clericale di utili
servigi che le ha reso si deve tutto alla vita ritirata e al principio di
associazione che regnava nelle corporazioni religiose... Ma v’ha di
pit: 'economia politica non potrebbe che dolersi del matrimonio
dei preti anche per altre ragioni. Colui che per seguire le proprie



tendenze ¢ capace di abbandonare il padre, la madre, i parenti, gli
amici e I'intera societa per andare a rinchiudersi nella solitudine di
un chiostro e rendersi estraneo del tutto alle emozioni del mondo
non puo aver certo un cuore che palpita generoso, che sa commuo-
versi alle gioie soavi di un amore espansivo: senza avere un’anima
egoistica non ¢ possibile rinunciare ai legami piu sacti, ai vincoli piu
naturali che ci chiamano ad amarci a vicenda... Il clero secolate ¢ un
anello di passaggio tra il monachismo e il laicato: partecipa quindi
alle condizioni del primo per essere considerato egli pure bisogno-
so di concentrarsi in se stesso. Chi possiede un cuore espansivo e
desideroso di affetti sociali non puo essere né prete né frate...Per
tutti i rammentati motivi e per molti altri che non spetta svolgere
all'igienista e all’economista si puo sostenere la necessita del celi-
bato nel clero e Pobbligo rigoroso che tocca al prete di rispettare
scrupolosamente la castita».

Ho sotto gli occhi molti testi che affrontano il problema del ce-
libato dei preti in modo certamente piu colto e credibile, ma mi ¢
sembrato interessante riportare le ragioni “a favore” di Oscar Giac-
chi, realmente peculiari: i preti stiano lontano dal matrimonio per-
ché non hanno la ricchezza di sentimenti necessaria per avvicinarlo.

Ho riportato le cose che ho letto senza pretendere di esprimere
giudizi personali anche perché mi rendo perfettamente conto che
si tratta di un argomento molto complesso e sul quale si sono ci-
mentati teologi e storici di grande cultura. Da uomo della strada mi
limito a osservare che la rinuncia dei sacerdoti a una normale vita
sessuale sembra assai poco fisiologica e che a tutti gli uomini della
strada piacerebbe sapere se non sia per caso questa scelta obbligata
(in medicina I’assenza della fisiologia tende ad essere definita pato-
logia) a tradursi un po’ troppo spesso in comportamenti devianti.
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