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PREFAZIONE

In questo terzo libro sul ruolo delle donne nella storia della nostra
specie ho voluto dedicare un lungo capitolo introduttivo ad alcuni
temi piu generali che, malgrado le inevitabili differenze che conse-
guono alla diversita delle culture e delle organizzazioni sociali, si
ritrovano un po’ dappertutto agli albori della storia dell'uomo (sta-
tue dedicate a divinita “madri”, ad esempio, si trovano in differenti
parti dell'immenso territorio cinese, in quasi tutte le aree bagnate
dal Mediterraneo e in molti paesi africani): la prevalenza delle di-
vinita femminili, il loro depotenziamento, la frammentazione del
loro potere e la persistenza di una relazione certamente unica tra
queste dee e il potere residuale che veniva loro assegnato, grazie al
controllo che continuavano a esercitare sulla vita riproduttiva. Ho
voluto aggiungere anche una breve analisi della questione della pro-
stituzione sacra, che si ritrova, con caratteri certamente diversi, ma
con una certa unitarieta di intenti, in molte parti del mondo, perché
ho ritenuto che possa aiutate la comprensione di come le divini-
ta femminili riuscirono a non farsi cacciare dai vari olimpi, via via
che gli dei di sesso maschile si impadronivano del potere. Tutto cio
serve soprattutto a ricordare che prima della religione greca, il cui
Olimpo ¢ dichiaratamente e spudoratamente maschilista, esisteva
un culto dedicato in modo esplicito a una o piu divinita femminili
e materne, dissolto a seguito di un lungo lavorio di logoramento e
depotenziamento operato dal sesso che era comunque socialmente
dominante. Si puo anche concludere che ¢ per lo meno improbabile
che quella societa fosse realmente matriarcale. Ho poi affrontato un
tema che mi ha sempre incuriosito: come venivano trattate le per-
sone di sesso femminile nelle antiche civilta che rappresentano in
qualche modo pitt 0 meno diretto la cultura dalla quale proveniamo
(la Grecia e Roma antiche) e in quelle alle quali guardiamo invece
con supponenza e malcelato (e ingiustificato) senso di supetiorita
(a Cina e I'Islam); a questa prima parte appartiene anche un capi-



tolo che ho dedicato alla donna nel medioevo. Nella seconda parte
del libro ho invece descritto il modo nel quale ogni societa si ¢
organizzata stratificandosi e stabilendo al proprio interno i ruoli e i
diritti e i doveri delle donne, dando spazio all'influenza delle religio-
ni e lasciando un certo margine a un argomento che mi ha sempre
divertito — ma che le donne trovano in genere molto irritante e of-
fensivo — quello dell’insensata invenzione di una biologia femminile
invereconda, che immaginava le femmine come mostruosi animali
dediti esclusivamente al peccato (sappiamo tutti che sono la ‘anua
diaboli) e in grado di produrre secrezioni velenose responsabili di
ogni sorta di malattia e di putredine capace di colpire i poveri ma-
schi innocenti attratti dalle loro grazie peccaminose. 1l lettore tro-
vera poi una lunga parte nella quale ho cercato di fare chiarezza sul
problema, mai risolto completamente, dell’esistenza di una societa
matriarcale che avrebbe preceduto quella che conosciamo attual-
mente e nella quale sono certamente gli uomini a comandare. La
terza parte del libro riguarda il tema della presenza femminile nella
storia, del tutto inesistente secondo la maggior parte degli uomini,
timida ma significativa, secondo un gran numero di studiosi di sto-
ria e, soprattutto, secondo il pensiero femminista, che si ¢ formato
probabilmente proprio negli anni delle maggiori difficolta e delle
pit cocenti umiliazioni; il libro termina descrivendo le varie forme
di organizzazione sociale nelle quali le donne sono state sepolte
sotto valanghe di calunnie e di cattiverie.

Mi ¢ sembrato interessante date spazio, nelle conclusioni, a una
voce, nata petr gioco, ma successivamente presa sul serio da molte
brave persone, che suggeriva (e neppur tanto sommessamente) che
a guardar bene si scopre che le donne sono prive di anima.



INTRODUZIONE AL VOLUME

Le madri primigenie e le grandi madri: il problema
della prostituzione sacra

1l tema delle Grandi Madri introduce quello della sessualita fem-
minile come diretta manifestazione del sacro nella vita del mondo:
le varie forme di prostituzione sacra (o meglio, gran parte di esse)
consentivano alle sacerdotesse al servizio di una specifica divinita
femminile di trasmettere agli uomini con i quali si intrattenevano,
parte dell’energia vitale della dea, che tramite il loro corpo, entrava
in contatto con lo sposo-amante.

Voglio cominciare sottolineando il paradosso che caratterizza la
questione delle prostitute sacre, almeno come la interpreta una pat-
te degli studiosi: I’altalena sulla quale la dea le colloca, prima le porta
tanto in alto da sfiorare la soglia della divinita, e poi le precipita in
basso, cosi vicino al fango e alla disperazione del vizio da sfiorare
la contaminazione, un paradosso che, come vedremo, non ¢ certa-
mente 'unico che siamo destinati a incontrare in questa materia. Vi
diro poi perché questa storia della prostituzione sacra sia solo una
ipotesi, e nemmeno una delle piu gradite agli antropologi, una ipo-
tesi oltretutto molto criticata da una parte del mondo femminista.

La prima divinita femminile della quale parla il nostro libro dei
miti porta il nome di Potnia, una dea che racchiude in sé, esaltan-
dole, tutte le virtu e le qualita soprannaturali che gli uomini sono in
grado di capire, di apprezzare, di invidiare e di temere. Tutto cio,
naturalmente, perché Potnia ¢ la Dea Madre, la grande Dea che
tutto ha generato e di tutto mantiene il controllo. A dire il vero lo
studio dei miti e delle religioni non sembra dare particolare rilievo
all’esistenza di divinita femminili “potenti”, un attributo che d’altra
parte non puo proprio essere negato alla Dea Madre: ed ¢ altresi
vero che nelle varie dimore degli dei sono presenti figure maschili
e femminili, che sono diverse per il fatto che queste ultime sono in
genere solo comprimarie e dispongono di un potere limitato, una
raffigurazione pressoché inevitabile delle societa che confinavano
le donne alle sole attivita casalinghe, quelle che nessuno si ¢ mai so-



gnato di negare loro, guardare alla casa, educare i figli. D’altra parte
le donne si sono accontentate di poter dichiarare, giunte alla fine
della loro passeggiata terrena, sciocchezze come “domo mansi, lanam
fee?” e non potevano certamente pretendere, dopo aver passato una
vita intera sedute su uno sgabello della cucina, di trovare protezione
da dee che avevano la poltrona prenotata nel salotto buono del loro
Olimpo. Questo punto di vista pero cambia se si prende in esame il
periodo piu antico del quale esiste memoria storica: in queste epo-
che la presenza di divinita femminili dotate di un potere assoluto ¢
costante e fondamentale ed ¢ solo con grande lentezza che questo
potere si sgretola, le figure si modificano, compaiono tratti ambigui,
poi connotazioni maschili, le dee sono sempre meno donne, fino a
diventare divinita non femminili (vogliamo dire maschili?). Ma sulla
frammentazione di questo antico potere tornero piu avanti.

Le prime immagini antropomorfiche scolpite o disegnate nell’eta
della pietra riguardavano soprattutto figure femminili: i ritrovamen-
ti relativi al paleolitico constano prevalentemente di rappresentazio-
ni di donne nude, che complessivamente fanno pensare di essere
state prodotte per riti religiosi o magici e hanno convinto gli antro-
pologi dell’esistenza di un forte apprezzamento delle virta femmi-
nili e di una conseguente elaborazione di una mitologia costruita
prevalentemente su una setie di donne/dee. Nel periodo storico
nel quale ebbe inizio la coltivazione della terra le figure femminili
si modificarono, proiettando una immagine di donna forte e carica
di attributi riferibili a un grande potere fisico: tutto cio fu a lungo
interpretato come un riferimento a divinita che avevano il controllo
di molti elementi naturali e potevano concedere il dono della ferti-
lita, alla terra, agli animali e all'uomo. Gli antropologi misero quindi
questo potere mitico in relazione con una cultura religiosa molto
antica, costruita quasi esclusivamente sul culto di divinita femminili
e stabilirono che anche questi elementi di una mitologia ancestra-
le facevano immaginare I'esistenza di una civilta piu progredita di
quanto fosse lecito supporre. In cima a questo Olimpo piramidale
si collocava quasi naturalmente la Grande Dea, o Dea Madre, il cui
culto si diffuse in molte parti del Mediterraneo per tutta I'eta del
bronzo, un’epoca nella quale le civilta progredirono in modo signi-
ficativo. Nel corso di questa epoca storica la condizione della donna



subi notevoli modificazioni, e lo stesso accadde per quanto riguar-
dava il culto delle divinita femminili, che mantenne comunque un
forte impatto sulla societa in luoghi diversi e stabili solide tradizioni.
In molte citta-stato della Mesopotamia i re rendevano legittima la
loro ascesa al trono sposando la dea che i loro sudditi veneravano
con un rituale al quale ci si riferiva come a un “matrimonio sacro™:
in queste cerimonie la dea era rappresentata da una sacerdotessa la
cui qualifica corrispondeva a una sorta di “custode della divinita” e
il cui corpo era destinato ad ospitare lo spirito della dea nelle varie
fasi della cerimonia e, presumibilmente, nei momenti di intimita che
seguivano le nozze. Questa necessita di trovare un accordo con la
divinita femminile che consentisse agli uomini di maggior prestigio
di avvicinarsi il piti possibile alle altezze del sacro (traendone i mag-
giori vantaggi possibili) si diffuse e divenne regola soprattutto tra le
caste guerriere e tra gli uomini che avevano ambizioni di comando
in molte aree del Mediterraneo.

Una civilta si segnalo in modo del tutto particolare, nell’eta del
bronzo, per 'importanza che attribui al culto della Dea Madre, e
questa fu la civilta minoica, il nome che ¢ stato attribuito alla cultura
cretese nel periodo che va dal 2700 al 1450 a.C. Molte delle ipotesi
che riguardano questa religione, definita genericamente “matriar-
cale”, non sono state dimostrate con certezza, poich¢ la mancata
decifrazione della scrittura — il Lineare A e il Lineare B — costringe
a teotizzare partendo dalle sole immagini che ci sono pervenute.
E comunque probabile che i cretesi adorassero una o pia dee, co-
nosciute sotto diversi nomi (ma soprattutto come Potnia e Gran-
de Madre) e raffigurate con aspetto diverso. I principali attributi di
queste dee erano la colomba (simbolo di fertilita), il serpente (una
immagine chiaramente collegata con la terra e la natura) e il leo-
ne (esempio piu significativo di animale selvatico). Ci sono prove
dell’esistenza di divinita maschili contemporanee, ma i tributi e gli
onori riservati alle dee erano incomparabilmente superiori. Le im-
magini pittoriche che hanno a che fare con figure femminili si rife-
riscono anche a sacerdotesse e a semplici adoratrici delle dee, ma in
molti casi sembrano proprio riguardare differenti divinita: una Dea
madre della fertilita, una signora degli animali, una protettrice della
citta (e del raccolto, e della famiglia), una custode dell’oltretomba. A



questo punto si apre un ventaglio di ipotesi: ¢ possibile che si tratti
sempre della stessa divinita, la Grande Madre, considerata nelle sue
differenti prerogative, ma ¢ anche possibile che nel tempo si sia
sgretolata 'immagine della Grande (e unica) Dea Madre e che dai
suoi frammenti siano nate molte e diverse “protettrici”’, un modo
piuttosto efficace per indebolire il potere del matriarcato per conse-
gnarlo piano piano a un nuovo olimpo, prevalentemente maschile.
E anche possibile che la Grande Madre fosse in relazione con un
Dio, (quasi certamente Poseidone) probabilmente conosciuto come
“lo scuotitore della terra” e rappresentato da due simboli, il sole e il
toro; esisteva in effetti un mito che ne parlava e che raccontava della
morte autunnale e della rinascita primaverile di questo Dio, del cui
destino era comunque sempre arbitra la Grande Madre.

Potnia ¢ un termine del greco antico generalmente usato per in-
dicare una donna di rango elevato e spesso utilizzato in riferimento
a una dea, in alternativa a “Despoina”, “la Signora”, un nome attri-
buito a diverse dee che compaiono nella mitologia dell’epoca. Piu
tardi Potnia assorbi le prerogative di un’altra Dea, Kore, la dea dei
misteri eleusini che celebravano il mito di Persefone (1600-1000
a.C.): anche in questo caso il mito si riferiva a una altalena tra la
vita e la morte, il ratto della figlia di Demetra, che Ade imprigiona
nel suo tristissimo regno, e successivamente la ricerca, 'ascesa e il
ricongiungimento con la madre. Ma Persefone non ha rispettato il
digiuno, ha mangiato tre semi di melograno, e per questo ogni anno
dovra tornare dal suo rapitore, provocando il lutto della natura, I'in-
verno, il periodo in cui la vita € sospesa fino al risveglio primaverile.
Una altalena.

In realta Potnia dovrebbe essere solo un titolo onorifico, usato
anche come cortesia rivolgendosi a una donna, ma obbligatorio in
caso in una interlocutrice di rango elevato: nel Lineare B si trova
come Po-ti-ni-ja. Quando il termine ¢ usato per indicare la Dea
Madre, viene quasi sempre aggettivato e in qualche caso associato al
nome di un Dio, Wa-na-ka, anche questo un attributo di Poseidone.
11 termine Potnia ha la stessa radice di “potere” e di “potenza’” e si
trova in molte tavolette scritte in Lineare B ritrovate a Cnosso e a
Pilo in associazione con una serie di attributi: Po-ti-ni-ja dapuritojo,
signora del labirinto; Po-ti-ni-jatheron, signora degli animali; Po-#-



ni-ja athana; Po-ti-nivjasito, padrona del raccolto; Po-ti-ni-ja hippeja, si-
gnora dei cavalli. Omero cita una Potnia Theron e si riferisce con
molte probabilita ad Artemide e nella Grecia classica la parola era
usata per indicare anche Atena, oltre naturalmente Persefone.

I frequenti riferimenti a Poseidone hanno fatto immaginare an-
che una differente origine del nome Potnia, che potrebbe deriva-
re dal nome di un dio di sesso maschile (Potidas, probabilmente
Poseidone), che perd esiste anche in forma femminile piu certa,
Posidaija; qualche confusione si ¢ creata anche con Britormartis
(o Diktinna), la dolce signora, una divinita armata di arco, faretra e
corta spada la quale, verosimilmente identificandosi con altre divi-
nita analoghe della civilta cretese-micenea (a loro volta derivate da
culti asiatici), era considerata vergine e protettrice della maternita
per sincretismo, oltre che cacciatrice e signora di belve e costitui il
prototipo da cui fu derivata ’Artemide ellenica. In ogni caso, le si
chiami come si vuole, che si tratti di una unica divinita o di un modo
per riferirsi a un intero olimpo femminile, nel quale si accalcano dee
che proteggono le caverne, le montagne, i serpenti, le colombe e la
fertilita degli uomini e degli animali, non vi ¢ dubbio sul fatto che
I'adorazione delle dee era prevalente nella cultura minoica e nell’eta
del bronzo, anche perché di questi eventi ¢ testimone la prevalenza
assoluta di sacerdotesse ¢ di donne in generale nei riti religiosi. Nei
dipinti dell’epoca gli uomini non sono mai ritratti in atteggiamenti
che riflettano capacita di comando e possesso di potere.

E comungue possibile che di dee madri, nella religione minoica, ce ne
fosse inizialmente una sola e che si trattasse di una divinita onnipo-
tente, che si prendeva cura di tutto e che di tutto era 'origine. Si puo
pensare in questo caso che la frantumazione del suo potere, succes-
sivamente ripartito tra un certo numero di divinita femminili, prima
di trovare padroni di sesso diverso, (Gea, Rea, Cibele, Demetra,
oltre a un gran numero di divinita minori) sia dovuta a un tentativo
della componente sociale dominante, i maschi, di ridimensionare il
potere della Potnia.

Alcune rappresentazioni della Dea Madre — come la Po-ti-ni-ja
Newapeo e 1a Po-ti-ni-ja Sphagianeia sono in realta semplici rappresen-
tazioni locali della Potnia, e non hanno alcun significato aggetti-
vante. L’attenzione degli studiosi si ¢ dunque concentrata su Potnia



Theron e su Athana Potnia: la prima, la piu rappresentata nell’arte
minoica, aveva precisi riferimenti con la natura e, soprattutto, con
gli animali selvatici, ed era colei che controllava le forze natura-
li fino a sottomettetle al volere degli uomini (divinita simili erano
oggetto di culto in tutto il vicino oriente e soprattutto in Sitia e in
Babilonia). Nel tempo il potere di Potnia Theron si indeboli e si
limito alla protezione della caccia e dei boschi, gli stessi attributi
che ritroviamo in Artemide, il cui potere sulla natura diviene esclu-
sivamente predatorio (e non ha piu nulla di generativo, cosi come
¢ privato di ogni connotazione sessuale). Sono testimoni di questa
perdita di potere le immagini sacre che raffigurano Potnia in com-
pagnia di alcune figure maschili, — guerrieri, sovrani — e Artemide in
associazione con altre donne e con ninfe dei boschi. Un processo di
depotenziamento simile riguarda Athana Potnia, che ¢ inizialmente
la figura che meglio rappresenta la dea Madre, protettrice della fer-
tilita (degli uomini e della terra), ed ¢ “madre delle montagne”, che
sono la “spina dorsale del mondo”. Come ho detto, se ¢ vero che
— come molti sostengono — I'erede diretta di Athana ¢ Atena, non
puo sfuggire anche il suo depotenziamento, la perdita di qualsiasi
legame con il potere generativo femminile attraverso una de-ses-
sualizzazione che la rappresenta alla fine come una divinita vergine.

Molti studiosi si sono domandati se queste due Potnie sono in
realta la stessa Dea Madre, declinata in forme diverse, una domanda
alla quale non ¢ stato possibile dare una risposta. Resta comunque
dimostrato il fatto che la Potnia ancestrale era chiaramente collegata
con gli elementi naturali che riguardano la sessualita e la generazio-
ne e che questo potere le ¢ stato sottratto con un’opera di frammen-
tazione lenta e progressiva: ne sarebbero prova la scomparsa nel
tempo dei simboli fallici (generativi) e dei riferimenti alle proprieta
di alimentare il genere umano che la caratterizzavano e che faceva-
no di lei una divinita unica e multiforme, che assumeva carattere
diverso a seconda dell'interpretazione del concetto di fertilita che
le veniva attribuito (e che era indicato dall’aggettivo che accompa-
gnava il suo nome).

Questa conclusione sembra trovare conferma anche nell’analisi
del depotenziamento della Potnia “Dea dei serpenti”. Nessuna del-
le divinita dell’Olimpo greco sembra derivare da questa Dea Madre,



ma divinita che hanno un serpente come simbolo se ne trovano
molte nella religione tardo-cretese, quella che sopravvisse anche
nel periodo classico. In particolare 'erede della Potnia dei serpenti
potrebbe essere la gia citata Britomartis, la dolce signora, figlia di
Giove e di Carme, una delle ninfe cacciatrici che seguivano Arte-
mide. Per sfuggire alle insidie di Minosse, Britomartis si getto in
mare ¢ fu salvata quasi per caso da alcuni pescatori che in realta se
la ritrovarono nelle reti. Artemide la premio per la sua virtu, la rese
immortale e le cambio il nome in quello di Dictynna (signora delle
ret). Anche in questo caso la desessualizzazione ¢ radicale perché
la dea viene privata del suo potere generativo (diviene un simbolo
della castita sterile) e si contrappone a Minosse (il vero simbolo
generativo) che finisce con larricchirsi del potere del quale lei viene
privata.

Si puo dunque concludere che prima della religione greca, il cui
Olimpo ¢ dichiaratamente e spudoratamente maschilista, esisteva
un culto dedicato in modo esplicito a una o piu divinita femminili
e materne, dissolto a seguito di un lungo lavorio di logoramento e
depotenziamento operato dal sesso che era comunque socialmente
dominante. Si puo anche concludere che non esiste alcun elemento
che ci consenta di stabilire con qualche certezza che quella societa
fosse realmente matriarcale.

Se la Dea Madre era colei che aveva il potere su tutto, e che
questo potere esercitava anche in favore dell’'uomo, innalzandolo
fin quasi a sé attraverso il controllo dell’energia sessuale femminile,
che le era intimamente legata, della quale aveva il controllo (¢ pro-
babile che ne rappresentasse la potesta essenziale in quanto  diretta
manifestazione del sacro nella vita del mondo, dato che la Potnia
racchiudeva ed esaltava la divinita del femmineo e la femminilita
del divino). Il problema ¢ di capire quale rapporto esiste tra amore
e morte, quali sono gli estremi ai quali il gioco dell’altalena riesce a
condurci: amore come “Zoglimento di morte”? come sperimentazione
della morte della propria individualita nel corso della vita? Come
approvazione della vita fin dentro alla morte? come anticipazione
della morte? Scrive Raftaele Salinari (I a/talena. I/ gioco e il sacro dalla
grande Dea a Dioniso. Ed. Punto Rosso, 2024): «’erotismo del don-
dolio arriva a noi dalla trasformazione di un gioco — I'altalena — che



antichi miti descrivono come simbolizzazione della morte; per que-
sto il nesso tra morte ed erotismo sfugge a chiunque non ne veda
il senso religioso. Inversamente il senso religioso sfugge a chiunque
trascuri il legame che esso presenta con la morte e erotismon. So-
prattutto, aggiungo, se non si coglie la relazione tra la divinita che
protegge e promuove la fertilita e chi la rappresenta e la sostituisce,
si fatica a comprendere il significato della cosiddetta “prostituzione
sacra”, il “sacro coito della coppia sacerdotale sul nudo terreno ,
rigato dai solchi aperti dalla virile fatica del vomero”, un rapporto
durante il quale le sacerdotesse erano le viventi incarnazioni della
dea, deputate ad amministrare per suo conto il piacere della carne
e, attraverso di esso, il piacere della dea di fecondare e di essere
fecondata.

Per illustrare in modo compiuto la storia e i caratteri della prosti-
tuzione sacra ¢ necessario uno spazio del quale non posso disporre.
Per questa ragione mi limitero ad alcuni esempi, scelti tra quelli che
mi sono sembrati piul interessanti e significativi.

Se la prostituzione ¢ immaginata come manifestazione della vita
sociale presente in molti contesti, ¢ per lo meno probabile che il tipo
di attivita sessuale che associamo con maggior difficolta al concetto
di “mercenario” e che troviamo particolarmente difficile compren-
dere ¢ quello che ha a che fare con la religione. Posso capire che per
un cristiano mettere sullo stesso piano il sesso a pagamento con ele-
menti del mondo metafisico e sovrannaturale possa appatire come
una cosa assolutamente blasfema, sappiamo bene come la nostra
cultura sia complessivamente molto restia a discutere insieme di
sacro e di profano. In realta, in tempi molito lontani, in luoghi e in
realta storiche molto particolati, queste difficolta non esistevano:
ad esempio, nell’antica Grecia lo stesso atto sessuale era conside-
rato un gesto portatore di una sua propria sacralita. In ogni caso
la piu profonda testimonianza di unione tra sessualita e religione la
si trova nelle societa nelle quali la prostituzione era considerata un
elemento essenziale della venerazione degli Dei. Questo particolare
modo di considerare la prostituzione era presente in alcune aree del
Mediterraneo, in Asia Minore, nell’India meridionale e nell’Africa
occidentale, ma certamente ha avuto il suo iniziale e pitt importante
sviluppo in Mesopotamia.



La storia di questa regione ¢ certamente collegata alla fertilita
prodotta ai due fiumi che la delimitano, il Tigri e ’Eufrate. Cin-
quemila anni prima di Cristo, alcune popolazioni provenienti dal
bassopiano Sarmatico — la zona geografica che confina con il Da-
nubio e con le coste settentrionali del Mar Nero — si spostarono alla
ricerca di luoghi nei quali la terra fosse piu fertile e giunsero cosi in
questa nuova regione nella quale formarono inizialmente agglome-
rati urbani autosufficienti e isolati che finirono col collegarsi e col
formare stati di proporzioni sempre maggiori, nei quali il controllo
dell’economia, del lavoro e del commercio fu ben presto preroga-
tiva della classe sacerdotale. Le conquiste di questa civilta furono
numerose ¢ importanti: la ruota, l'aratro, Iirrigazione dei campi
coltivati, la lavorazione della ceramica e dei metalli. Alla guida della
regione si succedettero numerose etnie: i Semiti di Ur e di Uruk, i
Sumeri (che svilupparono la scrittura cuneiforme), gli Accadi, i Ba-
bilonesi, gli Assiri del Nord. Era comunque la religione il collante
tra le differenti etnie, il fattore che dava continuita alle successioni al
potere, e questo soprattutto perché era capace di controllare com-
pletamente la vita sociale e politica dei vari popoli. Cosi nel periodo
delle citta-stato dei Sumeri, ogni citta apparteneva a una differente
divinita: Ur a Nannar, Uruk ad An, Sippar a Utu, Enki a Eridu e
Nippur a Enlil. Ogni divinita corrispondeva a qualcosa di molto
concreto, di cui gli uomini avevano esperienza: Nannar alla luna, An
al cielo, Utu al sole, Enlil al vento, Enki alle acque. In questo senso
si poteva dire che ogni citta era sacra, anche perché il centro della
comunita era comungque il tempio e gli dei lo abitavano in quanto
vi erano rappresentati dalle loro immagini sacre. Tutto quello che
veniva prodotto dagli abitanti veniva consegnato al Tempio e i sa-
cerdoti si incaricavano di distribuire quanto non serviva agli dei. Si
trattava evidentemente di una religione politeista, che vedeva alla
cima della piramide del potere gli dei del cielo, del vento, delle ac-
que e della terra, tutti rigorosamente di sesso maschile, con 'unica
eccezione di Ninhursaga, inizialmente adorata come dea della terra
e successivamente divenuta una vera e propria dea madre, colei che
era capace di esprimere tutto il suo potere generando il re. Scenden-
do dall’apice di questa piramide si incontrava una congerie di divini-
ta minori che rappresentavano il sole, la luna, la stella del mattino, la



pioggia e la guerra, dei certamente immortali ma non onnipotenti.
Costoro avevano creato gli esseri umani per delegare i compiti che
ritenevano ingrati e cio faceva degli uomini e delle donne gli schiavi
ubbidienti degli dei. Secondo la tradizione, gli esseri umani tenta-
vano disperatamente di comprendere la volonta dei loro padroni,
ragione per cui aveva acquisito enorme importanza la divinazione:
inevitabilmente la societa si era impregnata di superstizione ed era
del tutto asservita alla casta sacerdotale, dominata com’era dal timo-
re di poteri spirituali invisibili che finivano col formare un mondo
parallelo dal quale la vita reale riceveva messaggi simbolici di diffi-
cile interpretazione.

L’importanza e il ruolo stesso delle varie divinita erano destinati
a modificarsi nel tempo anche a seconda del potere acquisito dalla
citta che era sotto la loro protezione. Poteva anche accadere che
una certa divinita cambiasse nome o che le toccassero nomi diversi
nelle differenti aree della Mesopotamia, e non era infrequente la
fusione tra due divinita simili. Fu probabilmente cosi che dalla crasi
di Inanna, Ninhursaga e Enlil emerse una nuova, unica dea, Ishtar,
che, nata nel periodo babilonese, passo senza particolari mutamenti
al culto assiro, mantenendo inalterato il proprio potere. Le caratte-
ristiche e 1 poteri di questa nuova dea erano naturalmente la somma
di quelli delle dee che si erano fuse per darle vita: Ishtar acquistava
poi particolare vigore dal fatto che I'unione tra questi diversi poteri
la faceva nascere come una divinita composita che rappresentava
Pamore in tutti i suoi aspetti, quelli sentimentali e quelli sessuali
e procreativi. In lei infatti si sommavano i poteri della dea madre,
Ninhursaga, con quelli di Enlil, il principio maschile della procrea-
zione, e di Inanna, la dea della bellezza e dell’amore fisico.

L’importanza di questa divinita la si intuisce considerando il
grande numero di miti che la riguardano e i poemi epici dei quali
¢ protagonista. Il pit noto di questi miti la vede discendere agli
inferi per riportare in vita il suo adorato figlio (e amante) Tamur,
minacciando ogni sorta di sciagura se non la lasceranno passare
oltre la soglia sacra. Sua sorella Allatu, la dea che regna sui morti,
le concede di entrare, ma le impone di lasciare tutte le sue vesti e
tutte le sue armi fuori dalla porta, inviando poi contro di lei ogni
sorta di spiriti maligni che Ishtar sistematicamente sconfigge (non



dimentichiamo che Ishtar ¢ anche la dea della guerra). In tutto il
tempo che trascorre negli inferi la terra non produce frutti, tutto
appassisce e muore, gli animali non proctreano, lo stesso mito della
sterilita invernale che ritroveremo nel racconto che riguarda Deme-
tra e Persefone; cosi gli dei impongono a Allatu di lasciatla tornare
sulla terra e un tribunale degli inferi le concede di portare con sé
Tamur e di rivestirsi di tutti i suoi ornamenti abituali, ’emblema lu-
nare, il loto, la cintura sacra. E anche grazie alla diffusione di questi
miti che il culto di Ishtar si diffonde in tutta I’area mediterranea: il
suo nome cambia nelle varie aree geografiche, diventa Astarte in
Grecia e a Canaan, Attar in Mesopotamia orientale, Astar in Abissi-
nia, Ahtar in Arabia, Atergatis in Siria: ovunque rappresenta la forza
della natura che da la vita come madre di tutti, la dea della fertilita,
per gli uomini e per gli animali, colei che apre I'utero e protegge
le partorienti, la dea che favorisce 'amore sessuale e alla quale si
rivolgono le prostitute per ottenere protezione. Ishtar ha pero un
doppio potere, puo dispensare sia la vita che la morte: anche come
Persefone ritorna ogni anno negli inferi e in sua assenza tutto il
mondo si spegne e la natura sembra pervasa da un soffio di morte,
¢ la stagione invernale che durera solo fino al ritorno della dea,
colei che apre di nuovo le porte alla vita: lo stesso concetto della
mitologia greca, probabilmente lo stesso che si ritrova nel principio
ispiratore della quaresima e del ramadan. I ritorno della fertilita
nella terra diventata sterile stabilisce 'immagine erotica e sessuale
della dea, che interpreta tutti i mutevoli ruoli della femminilita e puo
essere madre, figlia, sorella, amante: viene addirittura venerata come
“colei che accetta tutti”. Eppure in questa sua disponibilita totale
non c’¢ mai sospetto di peccato: Ishtar agisce secondo la sua natura
e la sua natura ¢ questa, dove lei ama, li deve concedersi, sempre e
solo fedele a se stessa, mai realmente posseduta, destinata a restare
vergine tra i suoi amanti, per quanto numerosi possano essere. Mi
viene in mente che alcune dee greche particolarmente note per la
loro vivacita e per non disdegnare la vita sessuale e la promiscuita
erano definite dai greci come maQO&voL, vergini, perché non sareb-
bero mai state soggette al potere maschile.

In questo quadro religioso alla donna era destinato un ruolo che
potremmo definire tradizionale, perché ¢ lo stesso che ritroviamo



in altre parti del mondo a secoli di distanza, malgrado enormi diver-
sita culturali e sociali. Si puo comunque affermare che i suoi ruoli
principali erano quelli di moglie e di figlia, visto che di lei dispone-
vano completamente il marito, il padre e, se restava vedova, il figlio
maggiore. Era molto poco probabile comunque che potesse com-
portarsi da “persona’ al di fuori della famiglia, perché non esisteva
come individuo. Le ragazze venivano educate per essere pronte ad
assumere 1 loro ruoli obbligati di moglie e di madre e imparava-
no a filare, a tessere, a cucinare, a macinare il grano e a produrre
bevande che poi la famiglia metteva in vendita. Alcune di queste
ragazze diventavano esperte nelle materie squisitamente femminili
— come evitare le gravidanze, come curare la sterilita, come assi-
stere a un parto, come procurare un aborto — ma una vera forma
di indipendenza non veniva comunque mai raggiunta. Con l'arrivo
della puberta le ragazze venivano date in matrimonio e si trattava
sempre di sponsali organizzati dalle famiglie: c’erano persino luoghi
nei quali la figlia doveva andare sposa prima del menarca, poiché le
mestruazioni venivano interpretate come aborti e gli aborti erano
cosa eticamente riprovevole.

Nel codice di Hammurabi un notevole numero di leggi ¢ dedi-
cato al matrimonio e alla famiglia: il codice stabiliva, ad esempio,
che una bambina o una ragazza promessa sposa entrava a far parte
della famiglia del fidanzato e se costui moriva era tenuta a sposarne
il fratello o un cugino. In effetti, la famiglia del promesso sposo la
comprava, pagando una somma che avrebbe poi assegnato al mati-
to pieni diritti sulla moglie. Se costei era sterile il marito aveva il di-
ritto di divorziare e il ripudio della sposa era autorizzato dalla legge
per molti comportamenti ritenuti scorretti o offensivi e che in casi
estremi potevano essere anche puniti con la morte, una condanna
che veniva prevalentemente eseguita dai famigliari stessi dello spo-
so che potevano teoricamente scegliere tra vari mezzi, ma quasi
sempre sceglievano 'annegamento. Sul piano della liberta sessuale,
le norme erano estremamente semplici: 'uomo era autorizzato ad
avere rapporti extramatrimoniali, la donna scoperta in atto di adul-
terio veniva annegata in un fiume.

In una condizione sociale che prevedeva sanzioni cosi severe per
un tradimento ¢ difficile comprendere come potesse avere spazio la



prostituzione sacrale: in realta esistevano piani diversi per i compor-
tamenti etici, quelli concreti e quelli simbolici, e i due piani general-
mente non collimavano: in ogni caso la sessualita rituale e religiosa,
il cui controllo era affidato completamente alla casta sacerdotale e
che era strettamente legata al sacro, aveva sempre la meglio.

E evidente che le sacerdotesse che si concedevano nei templi
potevano apparire, per chi aveva con la religione un rapporto diver-
so e non concepiva la possibilita di mescolare vita sessuale con la
spiritualita, delle volgari prostitute, e non puo essere un caso che il
concetto di degradazione morale, nelle culture monoteiste, fosse as-
sociato a Babilonia. In realta la prostituzione sacra non aveva niente
a che fare con i comportamenti libertini né, tanto meno, con una
particolare (e altamente improbabile) liberta delle donne: le sacer-
dotesse si limitavano a incarnare la dea in un luogo diverso dal resto
del mondo, il tempio, e in un ambito completamente sacralizzato.
Sotto la supervisione della dea, sacerdotessa e cliente si dedicavano
a un gesto che aveva lo scopo di dimostrare devozione e che faceva
parte del culto della dea stessa. La sacerdotessa era al servizio della
dea e la incarnava lasciando all’amante il compito di adorarla in sua
vece; gli uomini accettavano di rappresentare Baal, il toro sacro, il
principio virile divino.

La rappresentazione era sempre la stessa: il consorte amava ap-
passionatamente la dea e ne riceveva in cambio amore altrettanto
appassionato: il pagamento di un obolo era considerato molto sem-
plicemente un’offerta rituale alla dea, niente a che fare con la con-
clusione inevitabile di un rapporto mercenario. Questa sessualita,
duramente criticata da quasi tutti i popoli contemporanei, intendeva
semplicemente onorare la dea come rappresentante dell’amore per
tutte le cose create e come simbolo della generazione ed escludeva
qualsiasi tipo di ricerca del piacere da parte delle persone coinvolte.
Questo era vero sia per le sacerdotesse “serve” della dea sia per le
donne che nei vari templi babilonesi e fenici giacevano con uno
straniero, per una sola volta, prima di sposarsi. Naturalmente questa
interpretazione della prostituzione sacra non era né compresa né
accettata da chi apparteneva ad altre religioni. Eusebio (Chronicon, 1
libro), uno storico del 111 secolo, la considerava «una scuola di em-
pieta per uomini dissipati... che ritenevano di dover onorare il loro



dio con la lussuria pit impura». E invece vero che tutto questo rito
era stato completamente sacralizzato. Le donne che erano entrate
nei templi per viverci tutta la vita come sacerdotesse di Ishtar face-
vano parte di una gerarchia (le Entx, che erano in cima alla piramide
e avevano la stessa dignita degli alti sacerdoti; le Naditu, di origine
aristocratica, che avevano fatto la promessa di restare nubili e di
non avere figli; le Quadishtu, che servivano nel tempio per periodi
limitati; le Ishtaritu, specialiste nel canto e nella danza); alla base di
questa piramide c’erano le donne che dedicavano alla prostituzione
un solo giorno della loro vita e la cui estrazione sociale era molto
diversa nelle diverse aree geografiche. Le sacerdotesse godevano di
grande liberta, sia sociale che economica, e avevano un approccio
piu facile con la cultura, tutto secondo schemi che riproducevano
quelli della casta dei sacerdoti. Quelle di loro che non avevano pro-
messo di restare nel tempio per sempre, una volta tornate a casa
facevano molta fatica ad adattarsi al tradizionale ruolo femminile ed
erano considerate pessime mogli potenziali.

Nella Mesopotamia del I1I millennio a.C. era annualmente pra-
ticata la ierogamia, che consisteva nell’'unione sacra tra il re — che
impersonava il Dio Dumuzi — e una prostituta, nelle vesti della dea
Inanna, uno dei molti nomi di Ishtar e che in realta simboleggiava
P'unione tra il cielo e la terra. Il matrimonio si celebrava nel tempio
e il rapporto sessuale tra i due sposi aveva lo scopo di assicurare la
fecondita della terra e del bestiame e la prosperita del popolo e del
paese intero.

Scrive Fernando Henriques (Prostitution and Society. A survey. 1ol.1,
Macgibbon and Kee, Londra, 1962) che dovremmo distinguere tra due
diversi tipi di prostituzione sacra, il primo relativo a donne che erano
chiamate a concedersi a uno sconosciuto in una localita considerata
sacra (generalmente un tempio dedicato a una dea) e che poi si sposa-
vano e conducevano una vita normale, il secondo riguardante donne
che si dedicavano al servizio di un tempio come “prostitute sacre”
per un certo periodo di tempo e, talora, per tutta la vita. Delle prime
ha scritto Erodoto nel suo I libro facendo riferimento al tempio di
Militta: «I babilonesi hanno una vergognosa tradizione: ogni donna
nata nel Paese deve andare una volta nella vita al tempio di Venere e
aspettare Iarrivo di uno straniero a lei sconosciuto con il quale con-



glungersi carnalmente. Le donne piu ricche, troppo orgogliose per
mescolarsi con le altre si fanno condurre nel tempio da carrozze chiu-
se, seguite dalla servitu, e i aspettano di poter avere il loro incontro.
LLa maggior parte delle donne se ne sta invece seduta all’interno della
zona del tempio comunque considerata sacra, con la loro testa ben
agghindata, e intorno a loro c¢’e¢ sempre una grande folla di persone
che va e viene, per semplice curiosita o perché cerca una ragazza di
proprio gusto; ci sono corridoi che consentono a questa gente di
camminare tra le ragazze e cosi € consentito a tutti di fare la propria
scelta. Una volta che una donna si ¢ seduta e ha scelto il proprio po-
sto, non lo puo piu abbandonare e non puo tornare a casa fino a che
il rito non si ¢ compiuto, uno straniero ’ha scelta, le ha gettato una
moneta d’argento in grembo e I’ha condotta con sé fuori dall’area
sacra. Per tradizione lo straniero le deve dire solo queste parole: “che
la dea Militta ti sia benevola”, Militta ¢ il nome che Assiri e Babilo-
nesi usano per indicare la Dea Venere. La moneta, quale che fosse il
suo valore, non poteva essere rifiutata, la legge stabiliva che la donna
doveva seguire quell’'uomo e avere un rapporto con lui: soddisfatta la
dea (e appagata la lussuria dell'uomo) la donna poteva tornare a casa e
da quel momento non esisteva dono che la potesse comprare. Alcune
donne erano alte, slanciate e molto belle e queste restavano poco nel
tempio, gli stranieri facevano a gara per portarle fuori dal recinto; al-
tre invece erano tanto brutte che nessuno le sceglieva e alcune di loro,
si diceva, erano state costrette a testare nel tempio piu di un anno
prima di trovare un estimatore. Una tradizione molto simile a questa
veniva rispettata in alcuni luoghi nell’isola di Cipron.

E bene ricordare che la testimonianza di Erodoto — priva com’e
di riscontri nella documentazione cuneiforme — potrebbe essere del
tutto inventata, un mito storiografico o una cattiva interpretazione
del ruolo femminile nei culti della Mesopotamia. Scrive ad esempio
Sergio Ribichini (A# del 11 Congresso Internazionale del Mondo Punico,
Cartagena. 2000) che se la prostituzione sacra avesse avuto un ruo-
lo tanto importante nel culto di Babilonia, qualche documento a
riprova dovrebbe pur esistere tra i tanti che sono stati trovati dagli
archeologi. In realta a oggi non ¢ stata trovata alcuna traccia né di
questo tipo di prostituzione né di un meretricio organizzato e rego-
lamentato nell’ambito dei Templi e dei loro culti.



Come ho detto il luogo dove si svolgeva questo commercio era
il tempio dedicato alla dea della fertilita, Ishtar, che era attrezzato di
alloggi e di terreni coltivati che dovevano sostenere una prestigiosa
gerarchia femminile. E molto probabile che, al contrario di quanto
sosteneva Erodoto, le prostitute sacre non si concedessero agli stra-
nieri, una possibilita che era concessa alle prostitute vere e proptie
che lavoravano nel tempio e nei postriboli della citta, che per quanto
ci ¢ dato sapere erano le sole a concedere favori sessuali agli stranieri
e che finalizzavano il loro lavoro (certamente non tutto il loro lavoro)
alla raccolta di denaro utile per finanziare le attivita del tempio. Le
vere prostitute sacre erano strutturate in un complesso sistema ge-
rarchico al cui vertice si trovava I’alta sacerdotessa, spesso la figlia del
re, che personificava la dea Ishtar. Certamente un rapporto tra queste
donne e la prostituzione sacra non esiste, 0 almeno non ne ¢ mai stata
trovata traccia nelle iscrizioni e nelle rappresentazioni artistiche: ci ¢
noto che di queste prostitute “commerciali” ne esistevano tre tipi, le
cosiddette “recluse”, le donne con abiti sgargianti e le donne con i
capelli ricci ed ¢ per lo meno probabile che Erodoto abbia descritto
le prime, le recluse o shamkhat, che esercitavano la loro professione
nel santuario. E anche molto probabile che queste donne, che dedi-
cavano la propria vita alla dea, non scegliessero il loro destino ma se
lo trovassero assegnato fin dalla nascita come “status” irrinunciabile.

Comunque Erodoto non sembra patticolarmente informato,
non dice se queste donne sono vergini e nemmeno se le donne
sposate debbono partecipare al rito. Sappiamo per certo petd che
a Heliopoli, in Fenicia, le ragazze vergini dovevano sacrificare la
propria purezza con un rito molto simile. Ce lo racconta Socrate
Scolastico — detto anche Socrate di Costantinopoli — nella sua Storia
Ecclesiastica: «Chi sia stato a scrivere le leggi per gli abitanti di questa
citta ci ¢ ignoto, ma possiamo giudicare di quanta scarsa moralita
fosse dotato considerando le pratiche che erano tenute a seguire i
suoi cittadini: la legge stabiliva che le donne dovevano appartenere
a tutti, con la naturale conseguenza che nessuno poteva sapere chi
fosse il padre di questo o di quel bambino. Inoltre le loro vergini
venivano offerte agli stranieri di passaggion.

Socrate non stabilisce, nel suo libro, quali fossero in realta 1 rap-
porti tra questo tipo di prostituzione e la religione, ma la cosa risulta



piu chiara leggendo gli scritti di Salminius Hermias Sozomenus, un
altro scrittore di storia della religione, che nella sua Historia Eccle-
siastica scrive: «Gli abitanti di Heliopoli, la citta che sorge vicino
al monte Libano, e quelli di Aretusa, in Siria, commettono azioni
di ancora maggiore crudelta. I primi sono colpevoli di un atto di
barbarie al quale sarebbe difficile credere se non esistessero testi-
moni diretti: spogliano le vergini sacre, quelle sulle quali nessuno ha
ancora posato gli occhi, e le espongono nude perché siano oggetto
di derisione. Poi, dopo aver inflitto loro altre forme di punizione, le
rasano, aprono loro 'addome con un coltello affilato e inseriscono
nella cavita addominale lo stesso cibo con il quale nutrono i loro
maiali: portano poi le donne ancora vive nei porcili, dove gli animali
divoreranno tutto insieme, i loro alimenti abituali e I'intestino delle
povere donne. Sono convinto che questo barbaro costume rappre-
senta un atto di vendetta nei confronti del divieto di costringere le
vergini della citta a prostituirsi alla vigilia delle nozze, una tradizione
religiosa che era stata proibita da Costantino contemporaneamente
alla distruzione del Tempio di Venere (sulle cui rovine aveva fatto
costruire una chiesa)». Sembra dunque evidente che anche le vergini
fenicie dovevano essere deflorate da uno straniero e che questo atto
barbaro doveva precedere il loro matrimonio, un sacrificio fatto in
onore di Venere.

Claudius Allianus, lo storico che scrisse Varia Historia nel 111 se-
colo dopo Ciristo, riferisce dell’esistenza di un rito molto simile in
Lidia dove, come a Heliopoli e a Militta, le ragazze venivano co-
strette a un singolo atto di prostituzione, dopo il quale erano tenute
a mantenersi caste fino al matrimonio.

Una legge analoga era osservata dagli amoriti, antichi abitanti
della Palestina e della Siria che abitavano anche vaste aree della Ba-
bilonia (fondarono la prima dinastia di Babele) e altre conferme del-
la diffusione della prostituzione sacra si trovano in alcuni apocrifi
del vecchio testamento e nella 17a di Costantino scritta da Eusebio.
Sembra che gli amoriti costringessero le loro donne a prostituirsi
per una intera settimana prima del matrimonio, e Strabone nella sua
Geografia scrive che questo periodo era ancora piu lungo tra gli ar-
meni: «I sacri riti in onore di Anaitis sono tenuti in gran conto dagli
armeni che hanno costruito grandi Templi in suo onore, soprattut-



to in Acisilene, dove sono dedicati al suo servizio schiavi di ambo i
sessi. Questa tradizione non ha in sé alcunché di speciale, in molte
citta della Grecia hanno avuto spazio abitudini del tutto simili: ma
in Armenia gli uomini piu importanti delle tribu usano consacrare
alla dea le loro figlie quando sono ancora vergini ed ¢ costume che
queste ragazze si prostituiscano a lungo nei templi che le sono de-
dicati prima di sposarsi... E le giovani donne si scambiano regali
con gli uomini che le hanno scelte e si tratta spesso di doni sontuosi:
va detto che queste giovani donne non accettano qualsiasi uomo si
presenti al loro scranno e pretenda di fare sesso con loro, esigono
uomini del loro stesso rango sociale». Questa prassi esiste anche
nella Lidia, come testimonia una iscrizione trovata a Tralle che rac-
conta la storia della vita di una donna di nome L. Aurelia Aemilia.

Come ho gia ricordato, Erodoto, dopo aver descritto quanto, a
suo avviso, accadeva in Babilonia, nei santuari dedicati a Militta, ag-
giunge che «un costume del tutto simile vige anche in alcuni templi
dedicati alla dea a Cipro». Ora, come ¢ ben noto, Cipro ¢ la terra
di Afrodite, la dea lussuriosa e adultera, e nei miti greci ¢ anche il
luogo indicato come patria della prostituzione. Esistono numerosi
miti che riguardano Cipro e che raccontano come il meretricio ebbe
inizio, collegandone I'origine alla vita di personaggi femminili dell’i-
sola e interpretando la serie di eventi che mescolavano la storia della
dea con quella delle eroine cipriote e con la nascita della prostitu-
zione come una sorta di punizione divina. Apollodoro (Bibliotheca)
scrive, ad esempio, la sua personale versione della storia di Cinira,
re di Cipro, «che ebbe I'ardire di trasferire le lascive orge di Afrodite
dalla notte al giorno, per soddisfare la sua ambizione del momento,
che era quella di divinizzare una sgualdrina della sua isola». La storia
dunque presenta Afrodite come una meretrice di Cipro, certamente
una delle tante, della quale il re dell’isola si ¢ talmente preso da vo-
lerla innalzare al rango di una dea e da edificarle uno dei templi piu
famosi dell’intera Asia. La leggenda ha in seguito trovato conferma
negli scritti di un buon numero di scrittori cristiani, tra i quali Cle-
mente, Arnobio, Firmico Materno e Lattanzio.

Scrive Giovanni di Capua (Le puttane degli dei, EA. Scipioni, 1998)
che in Armenia la prostituzione sacra era dedicata a una divinita
chiamata Anaitide, alla quale venivano dedicati santuari simili a



quelli babilonesi, circondati da mura, organizzati al proprio interno
in modo da poter ospitare quanti intendessero dedicarsi al culto del-
la dea. Al tempio potevano accedere solo forestieri ai quali soltanto
veniva concesso quell’amore sacro, richiesto in nome dell’ospitalita.
Chi veniva accolto doveva offrire un dono che veniva ricambiato
con un regalo di valore almeno pati a quello ricevuto. Sacerdoti e
sacerdotesse venivano scelti tra le famiglie pit importanti e restava-
no nel recinto sacro un tempo che veniva stabilito con un accordo
tra Ialto sacerdote e la famiglia: quando lasciavano il tempio non
portavano con sé niente di quanto avevano ricevuto, tutto era devo-
luto al culto di Anaitide.

Le sacerdotesse godevano di un prestigio tanto maggiore quanto
piu alto era il numero di forestieri ai quali si erano concesse ed era
motivo di orgoglio per un uomo poter sposare una di loro: chi si
accingeva a questo passo si informava presso il tempio — che evi-
dentemente teneva il conto di tutto quanto avveniva entro le sue
mura — del numero di stranieri che I'avevano scelta, perché questa
scelta era considerata un atto di omaggio alla sua bellezza e alla
sua capacita di piacere. Secondo Strabone, essere ammessi al sacro
culto di Anaitide non era facile: le ragazze venivano selezionate in
base ai canoni estetici del tempo e dovevano dimostrarsi idonee alla
intensa vita sessuale che le attendeva.

Una parziale conferma ci giunge invece da Giustino, uno storico
romano che racconta di un tipo di prostituzione che si svolgeva
in particolare a Cipro, e che doveva servire a chi la praticava per
procurarsi il denaro necessatio per avere una dote e potersi sposare.
Giustino scrive di vergini che venivano inviate sulla riva del mare
«dotalem pecuniam quaesituras», un meretricio dunque 1 cui proventi
andavano direttamente alle donne e non al tempio. L’incontro con
il “cliente” non si svolgeva nel tempio, ma sulla riva del mare, ma
questo non toglieva nulla alla sacralita dell’incontro sessuale: erano
chiaramente stabiliti i giorni nei quali il rapporto doveva aver luogo
(virgines ante nuptias statutis diebus, precisi giorni precedenti le nozze)
ed era chiaramente stabilito che con quel gesto le ragazze si libera-
vano dell’obbligo previsto nei confronti di Venere e si assicuravano
una vita onesta per il resto dei loro giorni (pro reliqua pudicitia libamen-
ta Veneri soluturas). 1l riferimento alla riva del mare fa pensare che gli



stranieri fossero in effetti marinai che sostavano nell’isola e lo stesso
Giustino ne accenna ricordando che a Cipro si fermo Didone con
i suoi fenici, quando era in fuga da Tiro dove il fratello Pigmalione
le aveva ucciso il marito Sicheo. Secondo questo racconto Didone
fece rapire un centinaio di queste giovani donne per poter dare una
compagna ai giovani fenici che ’avevano seguita in esilio e per non
privare di un futuro Cartagine, la citta che si accingeva a fondare.

Luciano di Samosata, nel De Dea Syria, un testo del 11 secolo, rac-
conta di una singolare variante della prostituzione sacra che esisteva
in una citta della Fenicia, Byblos, dove ogni anno si organizzava una
festa in onore di Adone. Ricordo a quei pochi che non I’hanno pre-
sente, che il mito di Adone, figlio del rapporto incestuoso tra Mirra
e il padre di lei Cinira, ucciso da un cinghiale aizzatogli contro da
Ares per aver trasgredito a una decisione di Glove, ¢ stato oggetto
di culto in varie parti della Grecia, e che il suo mito ¢ connesso
con quello del tutto simile raccontato in varie parti della Fenicia.
Ed ecco il racconto di Luciano: «Ho visto nella citta di Byblos un
grande tempio innalzato in onore di Venere nel quale si celebrano
cerimonie in onore di Adone. I cittadini di quella citta affermano
che quello che accadde ad Adone a causa della bestia che lo uccise
si verifico proprio li, nella loro citta, e che in memoria di quel fatto
gli abitanti ogni anno si battono il petto e si lamentano e tutta la
contrada ¢ in lutto. E quando tutto quel piangere e battersi il petto
¢ alla fine, dapprima fanno delle offerte, come se fosse morto, ma
poi il giorno dopo fanno finta che sia vivo e lo portano fuori, all’aria
aperta, e si rasano del tutto la testa come fanno gli egiziani quando
muore Apis. Ma tutte le donne che rifiutano di rasarsi debbono fare
una penitenza e per un giorno intero vendere la propria bellezza e il
proprio corpo. Questa offerta vale solo per gli stranieri e il denaro
guadagnato con la prostituzione viene dato tutto al tempio di Vene-
re come offerta alla dea».

Nota Fernando Henriques che queste donne che si prostituivano
erano donne libere, non erano sacerdotesse ¢ non erano persone
consacrate alla dea, e che la loro prostituzione era sacra in quanto
serviva per pagare un'ammenda alla dea, ammenda dovuta al fat-
to di essersi rifiutate di farle cosa grata. Cosi il loro atto sessuale,
che aveva coinvolto uno straniero, faceva guadagnare al santuario



il denaro necessario per la loro sopravvivenza e in questo senso
quel rapporto aveva una precisa connotazione sacra. E possibile
che questa usanza rappresentasse la continuazione di pratiche piu
antiche — probabilmente modificate dal tempo — che riguardavano
Astarte e che costringevano le donne a prostituirsi al servizio della
dea. E bene ricordare che in effetti la divinita siriaca assimilata ad
Afrodite era Atargatis, una dea che condivideva molti tratti con altre
divinita Canaanite come Anat, Asherah e Ashtarte.

Non ¢ chiaro a quale ceto queste donne potessero appartenere
né ¢ chiaro da quali famiglie provenissero le sacerdotesse prostitute.
Alcune testimonianze, relative soprattutto al culto che si teneva a
Locri, fanno ritenere che alle giovani donne dell’aristocrazia fosse
proibito impegnarsi in una attivita che donne di ceto inferiore po-
tevano svolgere nei lupanari, e che queste sacerdotesse/prostitute
appartenessero a caste inferiori e soprattutto alla schiera delle schia-
ve. Altre fonti fanno invece intuire che queste donne svolgessero
un ruolo assimilabile a quello di “matrona della casa”. Una famosa
scultura in marmo, il cosiddetto “Trono Ludovisi”, ¢ stato indicato
da vari studiosi come proveniente da fabbriche artigiane della po-
lis di Locri Epizefiri e potrebbe provenire dal Tempio di Afrodite,
all'interno del quale costituiva il parapetto del bozhros, la cavita sca-
vata nella terra attraverso la quale era possibile comunicare con i de-
funti o con le divinita sotterranee. Cosa rappresenti questa opera e
chi I’abbia realmente costruita ¢ questione insoluta, ma una delle in-
terpretazioni piu accettate propone che raffiguri nella parte centrale
Afrodite che nasce dalla spuma del mare e viene aiutata a uscire
dall’acqua da due ancelle, mentre sui lati del bassorilievo appaiono
una suonatrice di flauto adagiata su un cuscino e una donna rivestita
da un manto intenta a deporre incenso in un braciere. Dunque 'e-
tera-sacerdotessa poteva essere vista come una donna colta, erudita,
votata all’'amore, in piena armonia con la sua seconda figura, altra,
morigerata, ammantata, spargitrice di profumi.

Ma che a Locri Epizefiri esistesse una prostituzione sacra che
aveva luogo nel tempio dedicato alla dea dell’'amore lo confermano
molte altre testimonianze. Ne ha scritto Clearco, un filosofo peri-
patetico cipriota vissuto tra il IV e il III secolo che ha descritto in
molte occasioni gli aspetti emergenti delle culture orientali. Clearco



ha descritto le varie forme di prostituzione rituale e non rituale che
esistevano non solo nella sua isola, ma anche nella Lidia e in vatie
citta della Magna Grecia e in particolare a Locri Epizefiri. Egli spie-
gava che la prostituzione sacra che aveva luogo nei templi aveva
carattere abituale, che la clientela che si recava nei templi per aver
rapporti sessuali con quelle particolari prostitute era costituita da
stranieri e che la continuita di quel “servizio” era assicurata da un
certo numero di donne di estrazione sociale molto bassa che erano
convinte di partecipare a un rito e di sacrificare in nome della dea.

Nell’antico Egitto la prostituzione sacra era altamente apprez-
zata soprattutto se aveva un carattere generativo e in un contesto
religioso del tutto diverso. F bene sottolineare anzitutto che in quel
Paese e in quell’epoca la condizione femminile era certamente la
migliore del mondo. Le donne avevano uno status sociale elevato
e la societa era di tipo matrilineare, era addirittura abbastanza fre-
quente che i passaggi di proprieta ereditari avvenissero attraverso
la linea femminile. Le donne potevano partecipare alla vita politica,
amministrare 1 propri beni e scegliere da sole chi dovesse essere il
compagno della loro vita e gran parte del rispetto che veniva loro
riservato era in relazione alle loro capacita procreative, che oltre-
tutto erano considerate un mistero che le collegava con il mondo
delle divinita. Per questo motivo I’attivita sessuale aveva assunto
un carattere mistico e la prostituzione era una professione molto
rispettata. Che le donne si prostituissero perché traevano dall’atti-
vita sessuale un vantaggio economico ¢ probabile, ma non esistono
documenti che lo provino: si trattava comunque di una societa fot-
temente sessualizzata, convinta tra le altre cose che il sesso avrebbe
continuato ad allietare uomini e donne anche dopo la morte e che
dava un grande valore alla fertilita. La mitologia religiosa era uno
specchio quasi fedele di questa societa: essa rifletteva un equilibrio
tra divinita maschili e femminili, con qualche inevitabile contraddi-
zione dovuta ai, altrettanto inevitabili, conflitti di genere.

La perfetta parita tra i due sessi rifletteva il loro concetto dell’esi-
stenza di un equilibrio universale perfettamente armonico che non
riguardava solo la terra e il mondo dei vivi, ma anche il panthe-
on degli dei. Uno dei piu antichi miti sull’origine del mondo aveva
come protagonista Atum, unico essere esistente in tutto P'universo,



considerato nell’atto di dedicarsi all’unico atto creatore consentito a
un uomo in assoluta solitudine, quello della masturbazione: la mano
di Atum, artefice di tutte le creazioni umane, simbolo del potere
creatore della mente, con I'evolversi della teologia egizia divenne
il simbolo dell’elemento femminile contenuto nella mente del Dio
e venne identificata con la dea Lusaas, divenuta poi madre di Shu,
il dio che rappresentava 'atmosfera luminosa, la luce e laria, e
Tefnut, la dea che indicava soprattutto 'umidita. Da questa prima
coppia vennero poi generati Geb e Nut, il dio della terra e la dea
del cielo.

Gli Egiziani sacrificavano a un grande numero di divinita, mol-
te delle quali erano femminili; la stessa dea interpretava ruoli che
mutavano nel tempo, soprattutto perché alla maggior parte di esse
toccava il compito di assorbire e inglobare divinita simili (ma gene-
ralmente non identiche) che venivano adorate nei paesi limitrofi.
Iside, ad esempio, moglie di Osiride, era nota come la benefica dea
madre ed era considerata colei che concedeva la vita e nutriva i
trapassati; Ma’at era invece la dea dell’ordine e della verita, colei
che controllava ’equilibrio del cosmo e che si era creata da sola nel
momento in cui il mondo era iniziato. Venuta sulla terra per portare
la verita e la pace era anche colei cui spettava il compito di pesare,
negli inferi, il cuore degli uomini, mettendo su uno dei due piatti
della bilancia la sua piuma. Senza I'ordine imposto da lei, credevano
gli egiziani, tutto satebbe tornato al caos primordiale.

Questa capacita di amministrare insieme amore e morte apparte-
neva anche a Hator, spesso raffigurata anche come una mucca dalle
corna lunghissime, colei che governava 'amore, la protettrice delle
donne, la dea della felicita. Questa duplice personalita era comune
anche alle dee minori: Anquet, una divinita assorbita dalla religione
dominante nel Sudan, dea dell’acqua e della lussuria; Bastet, co-
nosciuta come dea del fuoco, dei gatti, della casa e delle donne in
gravidanza, docile e gentile nel suo ruolo di protettrice della casa,
e aggressiva e feroce nelle battaglie; Neith, dea della guerra e del-
la tessitura; Qetesh, dea della natura, dell’estasi sacra e del piacere
sessuale, ma capace di assumere il ruolo vindice di Hator, alla quale
veniva spesso assimilata. Agli occhi degli antichi egizi queste dee
rappresentavano tre figure femminili fondamentali, la guerriera, la



madre e la prostituta. Le dee guerriere erano capaci di distruggere la
vita, cosa che facevano con terribile ira, ma mai per odio persona-
le: uccidevano per conservare Uesistenza quando la consideravano
minacciata, e pertanto il loro scopo era quello di difendere quello
che era stato generato. L.a dea madre era la pit amata dai fedeli ed
era definita in primo luogo dalla sua capacita di partorire (e succes-
sivamente di sostenere e nutrire, attivita equivalenti a quella di pro-
teggere il popolo). Ne era esempio Iside, che rappresentava le virtu
generative espresse al massimo grado e che gestiva il ruolo di colei
che dona la vita. Che poi potesse esistere una divinita definita come
protettrice delle prostitute e delle amanti, dipendeva dal fatto che
gli egiziani godevano della vita sessuale in modo libero e aperto. Le
giovani donne non sposate avevano normalmente rapporti sessuali
liberi, un costume dal quale dipendeva la difficolta di identificare la
paternita dei nuovi nati e che costringeva la societa ad organizzarsi
in senso matrilineare. La prostituzione, poi, non solo era accettata,
ma era anche molto apprezzata e le prostitute godevano di uno sta-
tus sociale elevato: la loro attivita veniva percepita come una sorta
di rito sacro, capace di compiacere gli dei soprattutto nel momen-
to in cui consentiva di concepire e le prostitute erano nell’insieme
considerate come una sorta di sacerdotesse. La prostituzione sacra
e generativa era talmente onorata che persino la dea Iside le veniva
mitologicamente collegata al punto da essere definita una prostituta
di Tiro.

Contrariamente a quanto accadeva in altri luoghi, in Egitto la
prostituzione sacra era riservata alle figlie dei nobili e gli stranieri
pagavano il loro obolo direttamente al tesoriere del tempio che lo
utilizzava interamente per i bisogni dei sacerdoti e il pagamento dei
salari.

Altrove una parte di questo denaro (o persino tutto I'obolo ver-
sato dallo straniero) andava alle donne, spesso per essere utilizzato
per formare la dote necessaria perché si potessero maritare.

A Erice c’era una particolare festa dedicata a Venere che veniva
chiamata avayayia, I'imbarco: Venere partiva per la Libia, imbat-
candosi su una nave scortata da colombe che sparivano per nove
giorni. Al loro ritorno si faceva una nuova festa, la xotdrywyn, il
ritorno in porto, e la dea tornava nel suo tempio. Queste festivi-



ta desctivono in effetti un rapporto rituale tra Erice e il santuatio
africano di Sicca-Veneria, un altro luogo celebre dedicato al culto
di Venere Ericina. Scrive Valerio Massimo (Factorum et dictorum me-
morabilinm, 1X) che in quel tempo le donne puniche praticavano un
tipo di prostituzione sacra svolta in un contesto prematrimoniale:
le ragazze in eta da marito si recavano nel tempio e raccoglievano
il denaro necessario per la dote concedendosi a sconosciuti. Erano
donne libere che, per il fatto di iniziare il loro viaggio nella prostitu-
zione a partire dal santuario della dea immaginavano di procurarsi il
denaro in suo nome. Anche questo tipo di meretricio non era eset-
citato regolarmente e I'incontro sessuale non avveniva nel tempio,
il che rende questa consuetudine diversa da quelle che consideriamo
parte della prostituzione sacra.

Testimonianze relative alla prostituzione sacra si trovano anche
negli scritti degli autori cristiani. Sant’Atanasio, vescovo di Ales-
sandria, nella sua Apologia contro i pagani scriveva che «un tempo
in Fenicia le donne si prostituivano pubblicamente nei templi of-
frendo loro le primizie del loro corpo. Pensavano, con quell’atto
di prostituzione, di placare la loro dea e di renderla favorevole».
Sembra un’affermazione di un uomo molto sicuro di quello che
dice, ma in realta non ¢ proprio cosi, visto che non ci sono pre-
cisi riferimenti ai luoghi nei quali questi riti si svolgevano né sono
riportate le fonti. Eusebio di Cesarea, nella sua 1ita Constantin,
da merito all’esercito imperiale di aver messo fine alle pratiche
dissolute che avevano luogo nel tempio dedicato ad Afrodite, sul
monte Libano, dove erano state documentate perversioni di ogni
genere — commerci sessuali illegali, adulteri, atti ignobili e immorali
— come era inevitabile che accadesse in un luogo privo di leggi e
di controlli. Sozomeno, nella Historia Ecclesiastica, conferma tutto
e aggiunge che grazie a Costantino era stato vietato alle vergini di
prostituirsi prima del matrimonio.

In effetti tutte le diverse forme di sessualita rituale collegate alla
sacralita di una dea rappresentano una congerie di riti della fertili-
ta nei quali le forze riproduttive della natura sono personificate e
adorate. La grande Dea Madre cambia il suo nome a seconda delle
tradizioni e della religione delle differenti civilta: Venere, Astarte,
Ishtar, Astoreth, Iside, Afrodite, sono sempre la stessa Dea, adem-



piono sempre e ovunque alle stesse funzioni. A Hierapolis, la citta
della Frigia che dominava la valle del fiume Lykos sulla strada che
collegava I’Anatolia al mar Mediterraneo, il grande baccanale reli-
gloso si chiamava Letoia perché era dedicato a Lete, la dea Madre
del luogo, il cui culto era diffuso in gran parte dell’Asia minore,
dove la dea era adorata con nomi molto simili e veniva accreditata
di poteri praticamente identici. Questa divinita copulava con i suoi
amanti — Adonis, Thammuz — in un rito che si ripeteva ogni anno
e che era necessario per la rinascita (o forse meglio dire il risveglio)
della natura e il ritorno della fertilita: ogni anno 'amante moriva per
poi rinascere nel rapporto sessuale; ogni anno gli alberi davano i
loro frutti per poi morire e rinascere ancora.

Le interpretazioni della prostituzione sacra che veniva imposta
alle giovani vergini per un limitato periodo di tempo sono diverse e
probabilmente ne esistono di specifiche per ogni cultura. In qualche
modo la giovane donna chiamata a sacrificare la propria verginita
imitava il comportamento della dea, eseguendo il rito che assicura-
va la fertilita della terra e la riproduzione degli animali e rendendo
fertile anche il proprio grembo. 1l sacrificio fatto dalle ragazze ba-
bilonesi a Militta suggeriva invece una sorta di “rito di passaggio”,
I'iniziazione alla vita sessuale, I'ingresso dell’adolescente nella vita
adulta. Queste iniziazioni puberali avevano un notevole rilievo in
molte societa, con connotazioni naturalmente diverse (ad esempio
non in tutti i luoghi il rituale esigeva la deflorazione).

In realta, la lacerazione dell’imene ha avuto molto frequentemen-
te connotazioni mistiche, nelle quali si mescolava la paura, la magia
e il timore del sovrannaturale. Una delle piu frequenti forme di su-
perstizione associa I'idea del sangue versato a seguito della deflo-
razione con quella del sangue mestruale, notoriamente catico, in
quast tutte le culture, di significati magici, prevalentemente negativi.
Ebbene, in modo molto simile anche il sangue della deflorazione ¢
stato considerato velenoso (in alcune parti dell’India veniva addi-
rittura usato per uccidere la donna rivale) sino al punto da ritenere
necessario evitare allo sposo il rischio legato al primo rapporto ses-
suale e cercare un sostituto disposto a esorcizzare questo pericolo
affrontandolo in prima persona. Questo comportava rituali di vario
genere nei quali la deflorazione veniva eseguita meccanicamente e il



primo rapporto veniva affidato al re, al capo della tribu, a un sacer-
dote, a2 uno sciamano o a uno straniero. In altre culture la deflora-
zione era un evento pubblico che veniva affidato a un certo numero
di persone che si davano il cambio per suddividere il rischio. Erodo-
to, nelle Szorve, scrive dell’esistenza di un privilegio reale a deflorare
le vergini che sono in procinto di accasarsi, in uso presso i Libici
Adimarchidi, ed ¢ possibile che una usanza del genere esistesse an-
che in Mesopotamia. Secondo alcuni antropologi la degenerazione
di questi rituali arcaici e il fatto che la verginita fosse collegata a un
tabu molto forte sarebbero responsabili della comparsa dello zus
primae noctis nel nostro Medioevo, ma sappiamo che la diffusione
reale di questo diritto ¢ in realta molto incerta. Lo stesso Erodoto,
sempre a proposito di una popolazione libica, i Nasamoni, scri-
ve che era usanza di questo popolo che le loro spose passassero
la prima notte di nozze con gli invitati al banchetto, 1 quali erano
naturalmente tenuti a ricompensarle con doni adeguati. Pomponio
Mela (Chorographia) racconta di un rito molto simile a proposito di
una differente popolazione libica e Diodoro Siculo scrive addirittu-
ra che nelle isole Baleari gli ospiti entravano nel letto della sposa in
ordine di anzianita.

E opinione diffusa che queste abitudini siano state in realta mol-
to piu diffuse di quanto si ritenga. Ad esempio, nei viaggi di esplo-
razione ¢ capitato a molti europei di vedersi offtire, da parte di
indigeni che abitavano in varie parti del mondo, le loro mogli. Que-
sta storia ¢ ben esemplificata dall’esperienza dei Portoghesi i quali,
giunti sulla costa di Malabar, furono sollecitati da quegli abitanti a
deflorare le loro spose e ricevettero richieste simili da parte di nu-
merose giovani vergini in cerca di marito, timorose di non riuscire a
trovarne uno se uno straniero di buon cuore non avesse provvedu-
to a liberarle di quell’ostacolo meccanico, 'imene.

E certamente possibile che lo stato sociale delle prostitute nel
mondo antico fosse influenzato notevolmente dal loro rapporto
con la religione, e che alcune forme di prostituzione rituale fosse-
ro un elemento residuale della primitiva forma di comunione ses-
suale che ¢ stata certamente 'abitudine nelle societa pit antiche;
una seconda interpretazione collega invece la prostituzione sacra,
o almeno quella prostituzione che esigeva che il rapporto sessuale



avvenisse con uno straniero, con il costume presente in alcuni clan
di costringere parte delle loro donne a sposate uomini di gruppi
diversi da quello in cui erano nate e cresciute. Debbo anche dire che
parlare esclusivamente dei tempi antichi ¢ limitativo: il cortigianato
sacro vive ancora nell’India meridionale, in alcune popolazioni Ewe
lungo la costa degli schiavi tra gli Akikuyu dell’Africa Orientale e
nelle popolazioni Tsi della Costa d’Oro.

Johanna H. Stuckey (Ancient Mother Goddesses and Fertility Cult,
Journal of the Association for Research on Mothering, 2005, 7/1,
32) non crede a questa immagine della prostituzione sacra e accusa
la cultura tradizionale maschile di essere incapace di immaginare un
ruolo culturale per le donne dei tempi antichi che non sia in qualche
modo connesso con la vita sessuale. L’autrice ricorda come molti
dei convincimenti in proposito si siano basati sulla Bibbia ebraica
su autori di libri di storia come Erodoto, Strabone e Luciano, e sui
primi scrittori cristiani. In realta, ammette, molte attivita rituali del
Mediterraneo orientale avevano a che fare con la promozione della
fertilita della terra ed ¢ possibile che in questo contesto, in luoghi
come la Mesopotamia e la Siria, i “sacri matrimoni” coinvolgessero
sacerdotesse che dopo le nozze si congiungevano carnalmente con
il Re. L’assunto secondo il quale la prostituzione sacra non fosse
solo una realta storicamente dimostrata ma si svolgesse nel conte-
sto dei riti di fertilita sembra preso di sana pianta dalla Bibbia degli
ebrei che associa deliberatamente il termine ge deshah (donna con-
sacrata) a zonah (prostituta). Naturalmente la maggior parte degli
studiosi non fece sforzo alcuno per distinguere tra sesso rituale e
sesso a pagamento e in ogni caso non afferro il principio secondo
il quale se il sesso rituale produceva una offerta di denaro al tempio
non si poteva certamente parlare di prostituzione. I’associazione
non casuale e forzata tra i due termini, donna consacrata e prosti-
tuta, compare piu volte nel Deuteronomio, un testo particolarmente
nazionalista e molto ostile alla religione dei Canaaniti, che attribu-
isce deliberatamente la qualifica di prostitute alle numerose sacer-
dotesse che lavoravano nei templi dedicati a divinita femminili. Un
problema molto simile riguarda la Siria, come risulta dagli archivi
di Ugarit che documentano I'esistenza di riti religiosi molto simili
a quelli dei Canaaniti. Nei loro templi lavoravano con varie fun-



zioni molte donne, ma non c’¢ ragione alcuna per immaginare che
si trattasse di prostitute, una ipotesi del tutto ingiustificata. Nella
lista delle persone che lavoravano in quei templi il termine semitico
Kharimtu, usualmente tradotto come prostituta, si trovava spesso
scritto vicino all’elenco del personale femminile ed era quasi natu-
rale che le donne il cui nome era inserito in questi documenti ne
uscissero malconce.

I termini semitici che sono stati tradotti come “prostituta sacra”
sono Naditu, Quadishtu e Entu. Non ci sono prove che ai primi due
si possa associare un riferimento a una vita meno che casta; diverso
¢ il caso di Entu, 1a “donna che ¢ dea”, una sacerdotessa che avreb-
be potuto interpretare Inanna e avere un rapporto rituale con il re.
Queste funzionarie del tempio godevano di un altissimo prestigio
sociale e dovevano ubbidire a leggi che imponevano loro regole eti-
che di comportamento molto rigide: ne consegue che qualsiasi cosa
fossero, certamente non erano prostitute. B vero, d’altra parte che
per un certo periodo di tempo —probabilmente per alcuni secoli — in
Mesopotamia il “matrimonio sacro” fu un importante rito religioso:
il re, partecipando al rito, diventava il consorte di Inanna, con la
quale condivideva 'immenso potere sulla fertilita e che lo associava
a sé facendolo partecipe della sua divinita. D’altra parte non esiste
alcun riferimento scritto, nessun documento, nessuna iscrizione che
ci racconti cosa accadeva tra il re e la sacerdotessa dopo il matrimo-
nio, nella stanza da letto nella quale, probabilmente, si ritiravano,
probabilmente senza testimoni, una stanza da letto che non ¢ mai
stata descritta e che, sempre molto probabilmente, non conteneva
altalene. E poiché non sappiamo nemmeno se gli attori di quella
rappresentazione erano esseri umani o statue, dobbiamo limitarci a
ritenere “almeno possibile, se non probabile” che si trattasse del re
e di una Entu. Spero che i lettori abbiano notato il gran numero di
volte in cui sono stato costretto a scrivere “probabilmente”.

Secondo Johanna Stuckey in quella stanza da letto c’era veramen-
te Inanna, presente in prima persona per vivere quella esperienza
vivificatrice nel corpo di una medium, una donna, forse una sacer-
dotessa, che entrava in trance che le consentiva di entrare nel suo
corpo per essere protagonista del rito; nello stesso modo si puo
pensare che anche il re rendesse disponibile il proprio corpo del



quale poteva cosi impadronirsi il dio Dumuzi. Del resto, esempi
di questo genere ce ne racconta persino I’Antico Testamento: nel
primo libro di Samuele (8:3-25) la cosiddetta maga di Endor, colei
che evoca lo spirito di Samuele su richiesta di Saul (una donna che,
almeno nella tradizione rabbinica, si chiama Zefania ed ¢ la madre
di Abner, il comandante dell’esercito di Saul) ¢ una medium. Nello
stesso modo dovevano essere delle medium le sacerdotesse dell’O-
racolo di Delphi e le Menadi devote a Dioniso, e medium (quasi
tutte donne) ne esistono in alcune religioni. Se questo era il caso, la
donna che impersonava Inanna doveva godere di un prestigio real-
mente eccezionale, perché era stata la stessa dea a sceglierla.

Insomma, niente prostituzione, ma semplice devozione religiosa
e ubbidienza al volere della dea, le prostitute che lavoravano nei
templi o in connessione con un luogo sacro erano una cosa ben
diversa, tanto diversa da non meritare nemmeno un commento. La
cosa strana ¢ che queste stesse cose le diceva molto tempo fa Nic-
colo Tommaseo nel suo Nuovo dizionario dei sinonini della lingna Italia-
na: «Le prostitute nei templi pagani per atto di devozione, meretrici
non erano; e si credevano per opera metitoriay.



1. 1 GRECI

1. Una vita complessivamente difficile

Uno sguardo d’'insieme

Latteggiamento cristiano nei confronti della donna (e in misura
minore nei riguardi del sesso) ¢ certamente stato influenzato dalla
cultura greco-romana e da quella ebraica, che costringevano le don-
ne a vivere in condizioni di inferiorita e di subordinazione.

In Grecia, a dire il vero, nei secoli delle Citta Stato, la condizio-
ne femminile era regolata da leggi e da costumi non uniformi. In
Atene, nel periodo compreso tra il VI e il IV secolo a.C., la donna
aveva perduto il ruolo rilevante che le era stato riconosciuto nella
societa micenea e in eta omerica e non godeva di alcun diritto giuri-
dico o politico, non diversamente da una schiava. Le donne sposate
varcavano solo raramente la soglia di casa; le giovinette — che dove-
vano vivere lontano dagli sguardi dei maschi, persino di quelli ap-
partenenti alla famiglia — non lasciavano in sostanza mai il gineceo,
nemmeno per una rapida appatizione nel cortile interno della casa.
A Lesbo, invece, la poetessa Saffo dirigeva una sorta di collegio nel
quale erano educate giovinette ricche e a Sparta le ragazze potevano
dedicarsi a esercizi di ginnastica senza che le corte vesti che indos-
savano (in un testo greco dell’epoca ¢ scritto che «mostravano le
coscey) imbarazzassero i cittadini.

Tutto cio che una giovane ateniese doveva imparare glielo inse-
gnava la madre, una parente o una schiava e si trattava prevalen-
temente di cose molto semplici: filare e tessere, cucire, cucinare,
suonare uno strumento, leggere (raramente). La vita sociale si limi-
tava alla partecipazione alle feste religiose, alle processioni e ai cori,
sempre separate dai maschi. I’educazione era prevalentemente ri-
volta a inserire dentro di loro principi di moderazione, di prudenza
e di salute mentale: dovevano apprendere a vedere e a farsi vedere
il meno possibile, ad ascoltare ancor meno, a non fare domande.



Era il tutore che sceglieva il marito per queste giovani donne,
loro non erano neppure interpellate: i matrimoni avevano scopi in-
sieme sociali e religiosi, come quello di fare figli per assicurare la
continuazione della famiglia e per garantire il culto degli antenati.
Anche se i celibi non erano sanzionati in alcun modo, su di loro si
esercitava una forte pressione sociale e comunque il celibato susci-
tava critiche piuttosto severe. Leggendo gli autori dell’epoca si ha
comunque I'impressione che il matrimonio fosse considerato un
male necessario.

Il significato di Eros

I greci del V e del 1V secolo usavano il termine eros — amore — per
indicare la relazione pedagogica che si creava tra eromane ed eraste, cioe
tra il giovane e il suo maestro, relazione che prevedeva anche rapporti
sessuali. L’eraste era generalmente un cittadino influente, spesso un
uomo politico, di solito sposato e con figli, inevitabilmente ricco: la
fine della relazione pederastica, che giungeva nel momento in cui I'e-
romane poteva essere considerato un guerriero capace di difendere la
citta, prevedeva doni e spese che solo una persona abbiente poteva
permettersi. I’amore coniugale non godeva di grande prestigio: fu
riabilitato solo nel periodo corrispondente al tardo stoicismo, proba-
bilmente per la tracimazione dei costumi romani. Secoli dopo, Plutar-
co, in un’opera della quale ci sono giunte soltanto notazioni indirette,
(Dialogo sull'amore) prima di fare 'apologia del matrimonio, si sente in
obbligo di dimostrare che anche le ragazze, come i ragazzi, erano in
grado di suscitare quel benedetto “eros”.

Sebbene non esistessero leggi che condannavano in modo diret-
to lincesto, le relazioni sessuali tra ascendenti e discendenti della
stessa famiglia erano considerate un abominio ed era convinzione
generale che suscitassero 'ira degli dei. D’altra parte, se una ragazza
era l'unica erede del padre, doveva sposare il parente pit prossimo
per continuare il culto della famiglia.

Il marito era sempre in diritto di ripudiare la moglie, anche in as-
senza di validi motivi. L’adulterio della donna rendeva obbligatorio
il ripudio ed era addirittura previsto che il marito che si fosse rifiu-
tato di assolvere a questo obbligo potesse essere privato dei diritti.
Una causa piuttosto frequente di ripudio era la sterilita della donna



o la nascita di figli incapaci di sopravvivere, mentre una gravidanza
in evoluzione non rappresentava un ostacolo al ripudio. A frenare
una possibile eccessiva tendenza al divorzio, tecnicamente cosi fa-
cile da ottenere, la legge aveva sancito 'obbligo di restituire la dote
alla moglie ripudiata.

Scarso prestigio, pochi diritti

La donna era collocata dalla legge in una situazione molto simile a
quella di una persona giudicata giuridicamente incapace e se voleva
separarsi dal marito, doveva rivolgersi a un arconte (probabilmente
all’arconte polemarco, un tempo capo militare, ma che aveva lasciato
questo suo potere agli strateghi per diventare garante e gestore degli
interessi degli incapaci e dei cittadini stranieri, tutte persone prive di
diritti). Le sue richieste potevano essere accettate se era in grado di
dimostrare di aver ripetutamente subito violenze e percosse, le accuse
di infedelta non erano nemmeno prese in esame. D’altra parte la so-
cieta vedeva di malocchio le donne che si separavano dal marito. E lo
stesso Buripide a farcelo capire, facendo dire a Medea: «Ecco, prima
dobbiamo comprarsi un marito, portandogli in dote un mucchio di
denaro, e pigliarcelo come padrone del nostro corpo. Ma anche cosi
corriamo un grande rischio, non sappiamo se lo piglieremo buono o
cattivo. Le separazioni, si sa, non fanno onore alle donne e neanche ¢
possibile ripudiare lo sposo, lasciarlo ¢ un’infamia per lorow.

Dunque, se nell’antica societa neolitica, che aveva, a quanto dicono
alcuni studiosi, una struttura quasi patriarcale, la donna aveva una po-
sizione di prestigio, il suo potere diminui e scomparve nelle strutture
sociali successive. Lo si puo dedurre gia leggendo 1 poemi omerici, ad
esempio da come Telemaco si rivolge a sua madre Penelope:

«Madpre, disse Telemaco, a me solo

Sta in mano il dare o no quell’arco, io credo.

Ma tu rientra, ed al telaio e al fuso
Come pur suoli, con le ancelle attendi,
Cura sara degli uomini quell’arma,

E, piu che d’altri, mia: che del palagio
1l governo in me sol, madre, risiede.»
(Odissea, Libro ventunesimo)



Lla donna era una sorta di reclusa anche dopo il matrimonio,
anche se 1 ginecei non erano chiusi a chiave. Bastava un detto popo-
lare ateniese, che si puo tradurre con “la strada ¢ per le puttane”, a
chiarire come stessero le cose. Il dominio femminile della casa, che
trovava la sua espressione formale nel fatto che le donne portavano
sempre con sé le chiavi (e soprattutto quelle del magazzino e della
cantina), riconosceva precisi limiti nel fatto che il marito poteva li-
mitarlo o destinarlo a un’altra persona in qualsiasi momento e senza
alcun preavviso.

Olimpo femminile

La Dea alla quale le donne preferivano fare sacrifici era Demetra
Tesmofora (legislatrice, istitutrice dell’agricoltura, del matrimonio e
del vivere felice) alla quale erano dedicate le Tesmoforie, feste che
si tenevano generalmente nel periodo della semina o in autunno e
che avevano una durata variabile a seconda della citta nella quale si
svolgevano: duravano tre giorni ad Atene e dieci a Siracusa, con un
rituale che proibiva la partecipazione degli uomini. Demetra ¢ in-
vocata negli Inni omerici come la portatrice delle stagioni, ma i nomi
con i quali i greci si riferivano a lei erano molto numerosi. Le feste
a lei dedicate — ma soprattutto i Misteri Eleusini — facevano riferi-
mento al pitt importante mito che la riguarda e che ha a che fare
con sua figlia Persefone e con il succedersi delle stagioni sulla terra.
Secondo questa leggenda Persefone, mentre giocava sulle sponde
del lago di Pergusa, in Sicilia, fu rapita da Ade, dio degli inferi, che
la porto nel suo regno. La vita sulla terra si fermo a causa della di-
sperazione che aveva colto Demetra fino a che Giove, non potendo
permettere che la terra morisse, costrinse Ade a lasciar libera Per-
sefone. Il mito racconta, pero che, prima di lasciarla andare, Ade la
convinse a mangiare tre semi di melograno probabilmente magici
che la costrinsero a tornare nel mondo sotterraneo per tre mesi
all’anno. Per questo quando Demetra e Persefone sono insieme,
le piante e i fiori crescono rigogliosi, mentre nei tre mesi dell’esilio
di Persefone ('inverno) la terra diventa spoglia e infeconda. Alle
Tesmoforie di Atene erano ammesse solo le donne di condizione
libera, sposate con cittadini ateniesi. Come ho detto duravano in
genere tre giorni, due dei quali dedicati alle preghiere e al digiu-



no nel santuario, mentre nel terzo venivano fatti sacrifici, le donne
banchettavano con la carne degli animali sacrificati, si scambiavano
motti osceni e si flagellavano. Le carcasse degli animali venivano
gettate in grotte e burroni, probabilmente come omaggio ad Ade.
Se questa era 'unica festa che consentiva alle donne di sfogarsi, non
mi sembra che la loro vita fosse poi tanto divertente.

Il matrimonio

I giovani non si sposavano mai prima di diventare maggiorenni e
spesso aspettavano anni dopo il termine del servizio militare, che
dovevano prestare trai 18 e i 20 anni. Le ragazze potevano sposarsi
appena raggiunta la puberta, cioe verso i 12-13, anni anche se in
genere si aspettava che ne avessero 14 o 15. Il matrimonio legittimo
tra un cittadino e la figlia di un cittadino era caratterizzato, in Atene,
dalla consegna di un pegno, che aveva generalmente luogo presso
I’altare domestico. In quella occasione i due giovani si scambiavano
una stretta di mano e qualche frase rituale, sempre davanti a testi-
moni. I padre di famiglia aveva sui figli i medesimi diritti dei quali
godeva nei confronti degli schiavi. In Atene, una fanciulla poteva
sposarsi senza dote — evenienza rarissima — anche se ¢ probabile
che P’esistenza di una dote distinguesse tra un matrimonio legittimo
e un concubinato. Anche se il matrimonio era gia legittimo dopo
la consegna del pegno, la consumazione del matrimonio esigeva il
trasferimento della ragazza nella casa del pretendente. Le cerimonie
cominciavano gia il giorno prima con una serie di sacrifici agli dei ai
quali la ragazza dedicava 1 suoi giochi e gli oggetti che le erano stati
familiari fino a quel momento. Seguiva un rito di purificazione, un
bagno per il quale una processione andava a prendere ’acqua a una
fonte speciale, la Calliroe (la bell’acqua che scorre). Nella casa della
sposa si teneva un banchetto e si facevano sacrifici ai quali la ragaz-
za assisteva velata con i suoi abiti migliori, circondata dalle amiche e
assistita dalla nznfeutria, la donna destinata a guidarla durante I'intera
cerimonia; a questo punto la ragazza poteva togliersi il velo, che
probabilmente la doveva proteggere nel periodo pericoloso del suo
cambiamento di stato. Verso sera si formava un corteo che 'accom-
pagnava fino alla nuova casa, dove l'attendevano il padre e la madre
dello sposo, il primo coronato di mirto, la seconda con una torcia



in mano. Seguivano una serie di gesti simbolici, il pitt importante
dei quali (assaggiare un dolce nuziale di sesamo e miele, un dattero
e una mela cotogna, simboli di fertilita) dovevano servire di auspi-
cio per una vita matrimoniale feconda. La sposa veniva cosparsa di
noci e fichi secchi, dopo di che il marito la portava in braccio nella
camera nuziale: la porta veniva chiusa a chiave e custodita da un
amico dello sposo.

Il gineconomo

Quando, dopo la guerra del Peleponneso molte donne ateniesi si
permisero comportamenti piu liberi, non dissimili da quelli che da
tempo avevano scelto le spartane, la sorveglianza dei loro compot-
tamenti fu affidata a un magistrato speciale, il gineconomo, che aveva
il compito di punire i comportamenti considerati devianti, sia che
fossero il risultato di una eccessiva indipendenza, sia che avessero a
che fare con lesibizione di un lusso eccessivo.

Mentre la donna, malgrado i suoi obblighi di fedelta, era consi-
derata una potenziale adultera, agli uomini era concesso di usufru-
ire della compagnia di altre donne. Questa disparita di condizioni
raggiunse il culmine nella societa ateniese del V secolo, un periodo
durante il quale agli uomini fu concesso di disporre di quattro don-
ne: la moglie, per avere figli legittimi; la concubina, Uetera e 1a prostituta.
La concubina doveva sottostare come la moglie all’obbligo di fedelta
e i suoi figli godevano di diritti assai simili a quelli dei figli legittimi.
L etera era una cortigiana sofisticata che intratteneva relazioni anche
prolungate con lo stesso uomo, al quale offriva sesso e compagnia.
La prostituta era generalmente una donna che era stata esposta dal
padre appena nata e che era stata destinata alla prostituzione da chi
l’aveva raccolta. La prostituzione era legale in quasi tutte le citta gre-
che ed esistevano case di tolleranza nelle quali si potevano trovare
individui di ambo i sessi, gli uomini in genere giovanissimi, le donne
senza limiti d’eta.

Dunque, almeno fino all’eta ellenica, la condizione della don-
na dipendeva dal tipo di rapporto che era riuscita a stabilire con
un uomo, fermo restando il fatto che lintero genere femminile era
pressoché inesistente dal punto di vista sociale e politico. Ad Atene,
per esempio, erano considerati cittadini solo coloro che erano capa-



ci di difendere la citta con le armi. Tutto cio cambid notevolmente
nel periodo ellenistico, quello che segue le imprese di Alessandro e
arriva fino alla nascita formale dell’Impero romano: in molte citta le
donne furono in grado di partecipare alla vita sociale e politica ed
ebbero il riconoscimento di molte capacita giuridiche. Furono ad
esempio autorizzate a comprare beni mobili e immobili, a iscrivere
ipoteche sulle proprieta che erano riuscite a ottenere o a conser-
vare, e persino, in casi molto particolari e specifici, a concludere il
proprio contratto di matrimonio con un divorzio. Alcuni dei vincoli
che le sottomettevano al potere maschile, pero, persistettero: 1 pa-
dri continuarono ad avere il diritto di interrompere il matrimonio
delle figlie e non fu tolta loro la facolta di esporre le figlie femmine,
una scelta che non fu mai considerata socialmente riprovevole e
che continuo a riguardare il 10% delle neonate. Nello stesso modo
resto invariato o quasi il problema culturale, e I'analfabetismo con-
tinuo a rappresentare una condanna estesa praticamente a tutte le
donne, anche se, in via eccezionale, alcune di loro cominciarono a
partecipare alla gestione del potere politico e fecero la loro timida
comparsa sulla scena pubblica femmine di grande prestigio, poe-
tesse ¢ donne di cultura, e cio malgrado il fatto che la letteratura
greca restasse fortemente misogina. Non era pero piu la misoginia
sprezzante e sdegnosa di un tempo, quanto piuttosto un tentativo
di difesa da parte di chi vedeva vacillare i propti privilegi e capiva
che ora avrebbe dovuto fare i conti anche con I'altro genere. La
letteratura greca dell’eta ellenistica trasformo gli antichi pregiudizi
in saggezza popolare, fece in modo che fossero considerati luoghi
comuni e maschero cosi le proprie paure.



2. ROMANI

1. Una societa fondata sulla famiglia allargata

| privilegi del “pater familias”

L’unita fondamentale della societa romana era rappresentata non
solo dalla famiglia, cosi come ancora oggi la definiremmo, ma dai
parenti che vivevano nella casa, dagli schiavi e dagli schiavi liberati.
Nella Roma arcaica il pater familias aveva privilegi relativi al fatto di
essere titolare dei propri beni, a differenza della moglie e dei figli.
Egli esercitava la patria potesta — che inizialmente era un vero e pro-
prio potere di vita e di morte — sulle persone che gli erano soggette,
natura et inre. Al pater familias appartenevano schiavi, animali, campi,
edifici, la res mancipi (che riguardava i beni direttamente collegati ai
bisogni della famiglia) e la res nec mancipi (che riguardava i beni che
costituivano una fonte di ricchezza per la famiglia) ed era lui a eset-
citare la dominica potestas, 1a potesta sui servi. Nella casa romana la
donna rimase a lungo oggetto di diritto, destinata a eseguire i lavori
piu sgradevoli e pesanti e a soddisfare le esigenze sessuali dei ma-
schi della famiglia, priva come era del diritto al connubium, cioe della
capacita giuridica di prendere marito; il dominus aveva addirittura il
diritto di annullare un matrimonio che aveva unito una coppia di
schiavi che gli appartenevano e poteva esercitare la patria potestas
sui figli eventualmente nati da questa unione, perché i figli dei suoi
schiavi erano suot schiavi.

Tutunus Mutunus

Le giovani romane che si preparavano al matrimonio venivano
istruite al culto di Tutunus Mutunns, una divinita simile a Priapo,
le cui immagini erano caratterizzate dalla presenza di un enorme
fallo, col quale, nei riti preliminari, la promessa sposa si intratte-
neva con giochi sconci e osceni, simulando rapporti sessuali, pre-
disponendosi a una perdita giocosa e non dolente della verginita.



Nei primi secoli successivi alla fondazione di Roma, collocata con
qualche approssimazione intorno al 750 a.C,, le religioni locali ono-
ravano una figura femminile, presente in molti culti e conosciuta
con numerosi nomi, (Mater Matuta, Feronia, Bona Dea, Tanaquilla).
11 culto di questa dea doveva essere popolare anche in numerose
popolazioni limitrofe e probabilmente rifletteva una condizione di
vita femminile caratterizzata da una grande liberta e da un elevato
prestigio. Doveva essere cosi per le donne etrusche, per lo meno
per quanto ci dice Teopompo, uno storico greco, scolaro di Iso-
crate, nato intorno al 380 a.C. che ci ha lasciato una specie di storia
universale dedicata a Filippo di Macedonia. Secondo costui, ma ¢
corretto ricordare che gli storici moderni non fanno gran conto
delle sue testimonianze e lo accusano di aver raccolto molte di-
cerie, le donne etrusche godevano di grande liberta, avevano cura
del proprio corpo, partecipavano ai banchetti insieme agli uomini,
avevano un certo prestigio e riuscivano a vivere con dignita il pro-
prio ruolo, pur sempre esercitato al solo livello familiare. In realta
Teopompo scrive anche cose piuttosto maligne: che queste donne
“erano in comune”, che stavano nude davanti agli uomini, che si,
educavano 1 propri figli, ma che non sapevano quasi mai chi fosse
il loro padre, e che partecipavano a pratiche sessuali molto discuti-
bili, che prevedevano gli scambi di coppia, la sessualita di gruppo
e la sodomia. F molto probabile che queste malignita fossero nate
dall’insofferenza dei greci nei confronti di evidenti manifestazioni
di emancipazione e di autonomia, cose che gli etruschi nemmeno
percepivano, ma che ai greci sembravano oscenita pericolose. Del
resto anche 1 Romani trovarono da ridire sul fatto che le mogli de-
gli aristocratici etruschi partecipassero ai banchetti tranquillamen-
te sdraiate sui triclini, a flanco dei mariti, spesso acconciate con
parrucche bionde, qualche volta (ma questo ¢ gia meno credibile)
bevendo vino. Ma la societa etrusca non era certamente matriarcale,
i sarcofaghi ci mostrano donne sedute ai piedi del letto sul quale ¢
disteso il marito, che ha sempre 'aria tranquilla e distesa del padro-
ne di casa. Anche i racconti sull’esistenza di una diffusa prostitu-
zione femminile che coinvolgeva anche le donne di buona famiglia
¢ certamente una cattiveria, una calunnia che ha influenzato anche
Plauto e Tito Livio al punto che in epoca romana piu tarda la parola



“etrusca” era sinonimo di prostituta. Sappiamo invece che in Etru-
ria la prostituzione veniva praticata nella forma piu nobile, quella
sacra: esistevano, presso alcuni templi, le zerodule, schiave del tempio
che si concedevano ai pellegrini e ai viaggiatori per sostenere le
spese del tempio e per incrementarne le ricchezze, quasi sempre a
tutto vantaggio dei sacerdoti. Del tutto false anche le voci relative a
una diffusa pederastia, perché in linea di massima gli etruschi non
approvavano 'omosessualita, anche se non si puo escludere che
l'avessero marginalmente accettata, vista la diffusione che aveva tra
i greci e i romani. B vero invece che alcuni storici greci, parlando
degli etruschi, usavano il termine “ginecocrazgia’, ma ¢ molto proba-
bilmente una allusione alla matrilinearita, cio¢ alla discendenza per
linea materna. Nelle iscrizioni tombali, accanto al nome del padre
figura quello della madre (qui giace il tal dei tali, figlio di costui e di
costei); dopo la romanizzazione queste iscrizioni cambiarono cos:
qui giace il tal dei tali, figlio di Caio, nato da Sempronia, a indicare il
genitore e la fattrice e a dimostrazione del fatto che lo stato sociale
delle donne etrusche era nettamente declinato.

Venere, dea multiforme e lussuriosa

E giunto il momento di parlare di Venere, la dea madre della Na-
tura, che si accoppiava con tutti, generando in continuazione e che
per questo fu considerata dagli antichi come una dea lussuriosa. In
realta si tratto di una dea multiforme e capire qualcosa di piu dei
suoi molti aspetti, anche attraverso 1 nomi con i quali veniva invo-
cata, serve a comprendere meglio il rapporto con il sesso e con la
generazione delle donne che a lei sacrificavano.

Secondo Igino, il fabulista romano autore del Liber fabularum, Ve-
nere nacque da un uovo di straordinaria grandezza che cadde nelle
acque dell’Eufrate: 'uovo fu trasportato a riva dai pesci, e su di lui si
posarono alcune colombe che lo riscaldarono e permisero a Venere
(Sitia, la chiama Igino, ma ¢ poi sempre Afrodite) di nascere. Per
Omero, Venere ¢ invece figlia di Zeus e di Dione; per Esiodo fu Sa-
turno a generarla, ma in modo molto complicato: mentre era molto
affaccendato con Gea, fu scoperto da Crono che lo eviro, usando
un falcetto che la madre gli aveva dato. Il sangue di Saturno (o, se
volete, di Urano, il mito romano ¢ identico a quello greco, solo i



nomi cambiano) fecondo la terra e ne nacquero i Giganti, le Erinni
e le Ninfe; il fallo, gettato in mare, genero una spuma bianca, ¢ da
questa spuma nacque poi la dea. Fin dalle prime interpretazione dei
riti a lei dedicati risulta evidente come essa rappresentasse pet i suoi
adoratori la lussuria. Ma ¢ anche importante considerare il grande
numero di animali e di elementi naturali che godevano della sua
protezione. Quando Teseo sacrifico a Venere Epitragia una capra
sulla riva del mare, questa subito si trasformo in un capro, che Ve-
nere cavalco. Ma Venere era anche la dea delle rose e delle piante,
proteggeva il delfino, la quaglia e la lepre e a lei erano sacri i passeri,
le colombe e i cigni, I'ariete e il serpente.

Per Platone esistevano due Veneri, Urania, che rappresentava ’a-
more puro, ¢ Pandemia, la dea dell’'amore volgare. Gli Etruschi la
chiamavano Turan, la Signora, e probabilmente identificavano in lei
la madre di tutti gli dei. Era evidentemente una dea nata in oriente,
derivata per molti caratteri da Inanna e da Ishtar: molti dei suoi
attributi e soprattutto la prostituzione sacra delle sue sacerdotesse
erano aspetti dei riti a lei dedicati che erano gia presenti a Babilonia.
I Romani la chiamavano con molti nomi (Acidalia, Pontia, Pande-
mia, Anzia, Tanaide, Citerea, Urania, Prasside, Ericina, Ciprigna)
che spesso avevano a che fare con il luogo nel quale veniva adorata.
Esisteva in Roma anche il culto di una Venere genitrice, una divinita
che i cittadini avevano confezionato a proprio uso e consumo e che
niente aveva a che fare con l'autentica Venere: a lei si rivolgevano
anche chiamandola Physica, o Pompeiana per richiamare gli aspetti
piu terreni di Venere, riferiti ai temi del piacere sessuale e dell’ac-
coppiamento.

Innumerevoli erano le feste che le erano dedicate, 2a Roma e in al-
tre parti d’Italia. 11 19 agosto, a Roma, nel “Templum Veneris Ericinae
apud Portam Collinan?’, il 26 settembre nel “Templum Veneris Genitri-
as”, 11 12 agosto nel “Templum Veneris Vietricis”, il primo aprile nel
“Templun’’ dedicato a Venere Verticordia. 11 23 aprile e il 25 ottobre
si celebrava Venere Ericina, con una processione fuori dall’antica
cinta di mura dove era localizzato il tempio, i cui resti erano ancora
visibili nel Cinquecento. La statua della dea era arrivata dalla Sici-
lia (da Erice, dove esisteva un tempio dedicato alla dea sul monte
san Giuliano) nel 201 a.C. Le sacerdotesse del tempio, le hieredulae,



esercitavano la prostituzione sacra, diffusa in tutto il bacino del Me-
diterranco, e durante quelle feste le meretrici romane si recavano
in processione al tempio e, come scrive Ovidio, pregavano la dea
di vegliare sulle loro capacita professionali. Di questa processione
scrive anche Marziale (che sposta la data al sette di agosto e patla di
un enorme fallo portato in processione) in questi termini:

«Dopo il vino e le rose

Messo via il pudore

Tersicore shronza

Parla a ruota libera.

Dice del gran fallo

Portato in agosto

Alla superba Venere,

1l priapo cazzuto

Piazzato a guardia dell’orto

Che la pia fanciulla

Guarda coprendosi gli occhix»

(Marziale, Epigrammi, libro 111, 68).

Alcuni storici moderni si sono chiesti se la liberta delle donne etru-
sche e la loro capacita di non arrossire al cospetto degli uomini non
fosse il retaggio di altre societa arcaiche presenti nell’area medi-
terranea. C’¢ anche stato chi ha riconosciuto negli etruschi gli ere-
di di una societa matriarcale presente nel mediterraneo prima che
le invasioni greche sostituissero il potere della donna con quello
dell’'uomo; si ¢ persino ipotizzato che la societa etrusca fosse in
qualche modo apparentata con quella cretese. Non vi ¢ infatti alcun
dubbio, e gli archeologi lo confermano, che nelle citta stato di Creta
esistono tracce inconfondibili di un potere tipico di un modello cul-
turale nel quale appaiono dominanti le donne e le loro peculiarita.
Creta non era certamente una societa ideale, né rappresentava il re-
gno dell’utopia, e semmai gli storici la dipingono come una societa
umana reale, pragmaticamente sviluppata, con i suoi problemi e le
sue imperfezioni, capace comunque di reggere al confronto con le
altre societa che si sviluppavano nel Mediterraneo migliaia di anni
of s0no.



Domo mansi, lanam feci

Nella Roma arcaica, il modello femminile che veniva indicato
all’lammirazione di tutti era rappresentato da donne sulla cui lapide
erano incise lodi che ne vantavano, si, la bellezza, ma che soprat-
tutto ne ricordavano la fedelta e il senso di sottomissione al mati-
to. Questo modello era definito da termini come /anifica, domiseda,
casta, univira, pia, pudica. Si immaginava che la consapevolezza di
aver svolto il proprio ruolo secondo le attese del pater familias, della
societa e degli dei fosse compresa in questa fase finale, quella da
riservare per il proprio letto di morte: “domo mansi, lanam fec?’. Ma
C’era un’altra caratteristica che la societa premiava in modo del tutto
particolare: quella di aver fatto tutto il proprio dovere in silenzio.
A Roma c’erano almeno due dee che personificavano il silenzio,
Tacita Muta ¢ Angerona, e ad esse le matrone romane sacrificavano
volentieri. Tacita Muta era una dea degli infert, il cui culto era stato
raccomandato da Numa Pompilio, che I'aveva ritenuta fondamen-
tale per listituzione del suo nuovo stato. Tacita Muta, secondo la
leggenda, aveva avuto la lingua mozzata da Giove, come punizione
per il suo troppo parlare. Di lei si era innamorato Mercurio, e i figli
nati da questo amore, i Lares Compitales, nella religione dell’antica
Roma avevano il compito di vigilare sulle strade della citta. Tacita,
chiamata piu familiarmente A4eca (la lettera muta), vigilava invece
perché nella citta non si diffondessero maldicenze. 1’altra dea del
silenzio era Angerona, rappresentata sempre con un dito sulle labbra,
che aveva il compito di tener segreto il nome della citta non consen-
tendo cosi ai nemici di conquistarla; era anche la dea che proteggeva
gli amori segreti e guariva il dolore e la tristezza. Non ¢ comunque
che a Roma mancassero donne che promuovevano una immagine
femminile diversa, che si dedicavano alle arti o alla letteratura, ma
si trattava di una scelta scarsamente gradita alla coscienza sociale,
il modello restava sempre quello della matrona univira, moglie e
madre, capace di dimenticare se stessa nell’adempimento dei do-
veri familiari. La diversita era considerata una minaccia ¢ trattata
con molto sospetto, in quanto possibile matrice di degenerazione:
si pensi alla dura repressione dei culti bacchici che furono stroncati
nel 186 a.C.



Diritti e doveri

I romani non ritenevano dignitoso che una donna fosse costretta a
restare isolata in certe parti della casa, che non potesse banchettare
con gli uomini e uscire liberamente per strada. La ragione di que-
sto trattamento privilegiato era presumibilmente dovuta al fatto che
la donna romana, al contrario di quella greca, non era unicamente
destinata a una funzione biologica, ma aveva il ruolo di educatrice,
cosa che le assegnava un compito di grande importanza sociale,
quello di preparare i figli a diventare cwes romani. Inevitabilmente,
per poter svolgere questo compito di trasferire ai figli gli elementi
fondamentali della cultura e della morale della citta, la donna do-
veva partecipare alla vita degli uomini, unico modo possibile per
assimilarne i valori. Non c’erano dunque limiti alla sua liberta di
movimento, poteva uscire di casa a suo piacimento e frequentare
terme e negozi. Ai pasti familiari sedeva a tavola con il marito, con
P'unica differenza che lui se ne stava sdraiato sul triclinio e lei (alme-
no cosi appare dalle immagini che ci sono giunte), se ne stava seduta
su una poltrona, forse perché cosi le era pit semplice badare ai figli.
In compenso doveva accettare di non avere diritti civili, dei quali
godeva solo 'uomo che aveva il diritto di votare, poteva tentare la
carriera politica e accedere a un cursus honorum. La donna, anche
soltanto per sposarsi, fare testamento, ereditare, aveva bisogno del
consenso di un tutore, che poteva essere il padre, il marito, o in caso
che costoro fossero deceduti, il parente maschio piu prossimo. Le
leggi delle XII Tavole, un corpo di norme elaborate intorno al 450
a.C. dai decemviri legibus scibundzs, che rappresentano una delle pri-
me codificazioni scritte del diritto romano, fanno intendere quale
fosse la posizione giuridica della donna romana: «Foeminas, etsi per-
[fectae aetatis sint, in tutela esse, exceptis virginibus vestalis» («¢ stabilito che,
sebbene siano in eta adulta, le donne debbono essere sotto tutela,
eccettuate le vergini vestali»). Questo ¢ il primo frammento della V
Tavola, e si dovrebbe trattare di “jpsissima verba”. Le limitazioni rela-
tive alla capacita giuridica della donna vengono spiegate dai giuristi
latini chiamando in causa una serie di qualita negative che vengono
elencate come se si trattasse di cose di comune e antica conoscen-
za, che non meritano particolari commenti tanto sono note a tutti:



Lignorantia inris, Uimbecillitas mentis, la infirmitas sexus e 1a levitas animi.
Ma sembra che solo le ultime due (debolezza sessuale e leggerezza
d’animo) abbiano bisogno di una traduzione.

Gli studiosi hanno notato che la rivendicazione di una diversita
cosi radicale tra i due sessi ha senso solo se si immagina I'esisten-
za di una cronica contrapposizione, tipica delle societa antagoniste.
Nel periodo arcaico, almeno per quanto riguarda i diritti giuridici,
la donna era equiparata agli impotenti e agli eunuchi: non poteva
adottare, non poteva testimoniare in tribunale, né fare testamento,
né garantire per i debiti di altre persone, non poteva fare operazioni
finanziarie, rappresentare interessi altrui, impegnarsi in contratta-
zioni private, essere tutrice dei suoi figli in eta minorile. Le donne
romane non avevano nemmeno diritto al nome proprio: mentre i
maschi usavano prenomen, nomen e cognomen, a loro spettava solo il
nome della gens alla quale appartenevano, usato al femminile. Una
famiglia plebea nella quale nascevano, una dopo I’altra, diverse fem-
mine, aggiungeva al nome il numero (Prima, Secunda, oppure Ma-
xtma, Maior, Minor), mentre nelle famiglie patrizie si attingeva alle
antenate illustri. Ma avere un nome, per una donna, a Roma, conta-
va poco: nella citta, ai tempi della repubblica, venivano censite solo
quelle donne che, avendo ereditato, erano obbligate a contribuire al
mantenimento dell’esercito.

La salute delle donne

Sui problemi della salute femminile c’era una grande confusione,
anche perché della salute delle donne i medici si occupavano obforto
collo e quando ne scrivevano tendevano a manifestare perplessita ed
incertezze. Ad esempio, la durata della gravidanza era considerata
sempre con qualche perplessita, la storia racconta di vedove che
avevano partorito undici mesi dopo la morte del marito, ma che,
tratte ovviamente in giudizio dalla famiglia del defunto, si videro
dar ragione dai medici e dai filosofi chiamati a dare un parere. La
maggior parte delle persone era comunque convinta che fosse nor-
male che le donne partorissero dopo sette, nove e persino dieci
mesi, ma la medicina dell’epoca non contemplava la possibilita che
lo facessero dopo otto, una strana teoria che ebbe credito fino a
tempi molto vicini ai nostri: all'inizio del XX secolo, le stesse oste-



triche ritenevano che avesse molte pit probabilita di sopravvivenza
un bambino nato di sette mesi piuttosto che uno venuto al mondo
di otto. Partorire era un evento pieno di rischi, la mortalita ma-
terna superava il 10% ed era particolarmente elevata nelle gestanti
giovanissime, quelle che erano appena uscite dalla puberta. I guai
maggiori conseguivano comunque alle lacerazioni (che non veni-
vano riparate) e alle complicazioni ostetriche dovute alle anomalie
di presentazione del feto o a una particolare ristrettezza del baci-
no, molte delle quali si concludevano con la rottura dell’utero e la
morte di entrambi, madre e figlio. Se rimaneva incinta una donna
molto piccola di statura le veniva consigliato di abortire, anche se i
medici generalmente lasciavano queste cose alle levatrici e alle don-
ne esperte. In eta imperiale, la maggior parte delle donne comincio
a usare mezzi per evitare le gravidanze o per interromperle nella
fase iniziale. Le donne usavano soprattutto erbe (soprattutto ruta,
elleboro e artemisia) che si assumevano come decotti, ma avevano
buona diffusione anche i tamponi vaginali impregnati di sostanze
spermicide e le irrigazioni, eseguite appena terminato il rapporto.
I’aborto non era punito per se stesso, ma solo se causava la morte
della donna: in questo caso il medico o la levatrice che 'avevano
provocato potevano essere accusati di omicidio.

Lucina

Quando iniziavano le doglie, la gravida si lavava le mani, si copriva
la testa con un panno e sacrificava a una Dea, quasi sempre Lucina,
ma anche Carmenta (Antevorta, che presiedeva all’inizio e al parto,
mentre Postvorta si occupava del puerperio); poi veniva spogliata
dalle donne che I’avrebbero assistita e fatta sedere sulla sedia da pat-
to, una sedia particolare, col sedile forato per lasciar passare i liquidi
e apposite maniglie alle quali la gestante si attaccava quando si trat-
tava di spingere. Le donne portavano nella stanza olio di oliva, ac-
qua calda, erbe utili per cataplasmi e per altre funzioni, pezze di lana
e di stoffa. Una delle donne, quasi sempre una schiava, si metteva
dietro allo schienale della sedia e abbracciava la donna, per tenerla
ferma, mentre lostetrica si collocava su un basso sgabello, davanti e
quasi sotto alla gestante, ungendo la vagina con olio tiepido, pronta
ad assistere il feto nell’espulsione. Se c’era assistenza a sufficienza,



altre donne appoggiavano le mani sul ventre e aiutavano la donna
a spingere: anche loro facevano un grande uso di olio caldo e di
cataplasmi, usati soprattutto per alleviare il dolore. Le gambe della
donna venivano protette con teli o coperte di lana. Se il medico rite-
neva che il parto fosse diventato troppo pericoloso per la vita della
donna, poteva ricorre a strumenti molto grossolani — generalmente
ganci e uncini — che consentivano di agevolare 'estrazione del feto,
naturalmente causandogli danni irreparabili. E possibile che, se la
donna mortiva, si facessero tentativi di estrarre il feto utilizzando
una tecnica simile al taglio cesareo, ma non ci sono elementi che lo
provino. C’era anche molta confusione sulle presentazioni anomale,
che spesso venivano considerate come un segno divino negativo: i
medici romani, contrariamente a quelli di molte altre parti del mon-
do, non avevano timore delle presentazioni podaliche, che probabil-
mente avevano imparato ad assistere.

Casta, pia, pudica, lanifica, domiseda

Molte delle parole identitarie sono rimaste le stesse, non hanno bi-
sogno di traduzione: casta, pia, pudica, non hanno modificato il loro
senso. 1l laneficium era la tradizionale funzione della matrona, che
consisteva nel filare e tessere la lana per i vestiti di tutta la famiglia e
il suo aggettivo, lanifica, fa ovviamente riferimento a quanto rende-
va la donna all'interno dell’azienda domestica. Il vero significato di
domiseda, che letteralmente significa “colei che siede in casa”, non ha
tanto a che fare con le motivazioni economiche quanto con quelle
morali: la donna seduta ¢ casta per definizione, le prostitute si sdra-
iano sui triclini accanto agli uomini. Qualcuno ricordera la storia di
Lucrezia, moglie di Lucio Tarquinio Collatino, presa con I'inganno
e la forza da Tarquinio Sestio, figlio di Tarquinio il superbo, una
storia piena di Tarquini. Lucrezia racconto della violenza subita ai
parenti riuniti e li incito alla vendetta: «Vos — inguit — videritis quid
illi debeatur; ego me etsi peccato absolvo, supplicio non libero. Nec ulla deinde
impudica Lucretiae exemplo vivet» («Sta a voi stabilire quello che costui
merita; quanto a me, anche se mi assolvo dalla colpa, questo non si-
gnifica che non avro una punizione. E da oggi in poi, nessuna don-
na, dopo Lucrezia, vivra nel disonore»). Poi si uccise, immergendosi
un coltello nel petto. Lo sdegno suscitato da quella morte segno la



fine del potere dei Tarquini nella citta: Tarquinio il superbo fu esilia-
to e, malgrado reiterati tentativi, non riusci mai a rientrare in Roma.

Per quanto riguarda la pietas, fa testo un elogio che ¢ parte di una
lunga iscrizione funeraria del I secolo a.C. dedicata da un cittadino
alla moglie Turia: «A che rievocare le tue virtu, la castita, il rispetto,
Pamabilita, 'arrendevolezza, I'assiduita al telaio, la religiosita non
fanatica, la sobrieta nel vestire, la modestia nella scelta dei gioielli; a
che parlare dei tuo affetto per noi, della tua dedizione alla famiglia,
della deferenza per mia madre, della serenita che le hai procurato.
Queste e altre doti le avevi in comune con tutte le matrone che
tengono al loro buon nome. Quelle che io proclamo sono virtu che
furono solo tue...». Quella cui si allude in questo lungo elogio ¢
soprattutto la pietas, un sentimento considerato nelle relazioni con il
marito e i suoi genitori.

Aggettivi come casta e pudica non meritano ulteriori commenti,
una volta portato 'esempio di Lucrezia. Per quanto riguarda “eco-
noma” (frugi), che significa parsimoniosa, operosa, frugale, 'esem-
pio che viene subito alla mente ¢ quello di Cornelia, figlia di Publio
Cornelio Scipione detto 'Africano e di Emilia, figlia a sua volta di:
Lucio Emilio Paolo, il console caduto a Canne, la madre dei Grac-
chi, “i suoi gioielli”.

Univira

Lappellativo piu apprezzato per una donna romana era comunque
quello di essere #nivira, termine che si applicava in forma prescrit-
tiva alle donne che avevano un marito vivo e in forma descrittiva
alle donne che erano decedute prima del marito. La parola compare
su molte lapidi, naturalmente scritte dai mariti, che la utilizzavano
per descrivere una ideale storia di donna, quella di una ragazza che
avevano sposato quando era filia familias, glovane vergine, e li aveva
lasciati da mater familias. Piu tardi, alla fine del periodo repubblicano,
venivano chiamate #nivire anche le vedove che rifiutavano di rispo-
sarsi, per lealta nei confronti della memoria del marito scomparso o
nell’interesse dei figli. Questa scelta fu ufficialmente scoraggiata da
Augusto, che sollecitava le vedove a sposarsi di nuovo, dopo aver
osservato un giusto periodo di lutto, che i romani avevano fissato
in dieci mesi fin dai tempi di Numa Pompilio, per evitare la zurbatio



sanguinis, cio¢ un errore nella attribuzione della paternita. Le leggi
emanate da Augusto nel 18 a.C. avevano lo scopo di rinsanguare
una popolazione in costante calo e che non riusciva piu a fornire un
numero sufficiente di soldati ai propti eserciti. Da quel momento
a Roma le abitudini sociali si modificarono: molti uomini scelsero
di avere una concubina, divorziarono da mogli sterili o poco fertili,
ma ci volle molto tempo perché diventasse moralmente accettabile
il nuovo matrimonio di una vedova, la tradizione della donna #nivira
si basava evidentemente su ragioni morali difficili da dimenticare.

Si racconta, ma probabilmente si tratta di leggende, che le donne
sabine accettarono di andare spose ai romani solo a certi patti, che
furono rapidamente dimenticati: i patti riguardavano soprattutto il
rispetto del quale le sabine avrebbero dovuto godere, un rispetto
che arrivava a imporre ai romani di lasciar loro il passo se le incon-
travano per strada e a non pretendere da loro altro lavoro oltre a
quello di filare la lana. Le leggi sabine, che con molte probabilita
proteggevano le donne, non ebbero comunque mai cittadinanza in
Roma, dove furono sostituite da norme molto crudeli, come quella
che consentiva la esposizione pubblica delle neonate.

L'eta imperiale

Gia alla fine della Repubblica la struttura della famiglia romana co-
mincia a modificarsi soprattutto perché si assiste a una progressiva
valorizzazione dei sentimenti di amore e di compassione per i figli.
Come conseguenza del rallentarsi dei vincoli di discendenza diretta,
che avevano tenuto saldi i rapporti tra le famiglie naturali compo-
nenti la familia proprio inre, la struttura di quest’ultima cambia grazie
anche alla corrente di emancipazione che consente a un figlio di
diventare parerindipendente della sua nuova famiglia, che assomiglia
sempre piu a quella moderna, basata sulla conzunctio sanguinis e sulla
genitorialita naturale, mentre la patria potestas viene progressivamen-
te limitata. Lo stesso zus vitae ac necis (0 vitae necisque potestas, dititto di
vita e di morte) scompare verso la fine del periodo classico, quando
l’autorita pubblica si sostituisce a quella privata in sintonia con con-
cezioni sociali che non accettano 'esercizio di un potere discipli-
nare cosi ampio come quello del pazer. In modo analogo si attenua
I'incapacita patrimoniale del figlio e della donna, grazie alla dote e



alla creazione da parte di Augusto del peculinm castrense, in virta del
quale i figli potevano disporre dei beni acquisiti durante il servizio
militare e di quelli ottenuti nell’esercizio di attivita burocratiche e
religiose.

Anche I'evoluzione della condizione femminile viene favorita dal
mutare delle regole giuridiche. Gia alla fine del secondo secolo si era
diffuso il matrimonio consensuale, che aveva preso gradualmente il
posto della conventio in manum, il passaggio della moglie nella potesta
maritale. Non erano piu necessarie forme costitutive particolari, ba-
stava che la convenzione fosse accompagnata dall’intenzione degli
sposi di contrarre matrimonio.

Ora anche le spose potevano chiedere il divorzio ed era anche
possibile che la donna, rimanendo nella famiglia d’origine, diven-
tasse indipendente prima di diventare vedova. Se appartenevano a
una famiglia agiata le donne entravano in possesso di un patrimonio
personale in eta relativamente giovane, godevano di nuovi diritti di
successione e di una maggiore liberta nel disporre dei propri beni,
poiché la tutela si era trasformata in un istituto protettivo.

La “lex Opia”“ e le leggi suntuarie

La liberta delle donne crebbe al punto di stimolarle a scendere in
piazza per varie forme di protesta, la pit nota delle quali fu quella
del 195 a.C. per sostenere 'abrogazione della /x Opia, una norma
che era stata approvata per limitare il lusso femminile. Si trattava di
una /ex suntuaria, intesa cioe a limitare le spese superflue, promulga-
tanel 215 a.C. durante la I guerra punica, in un momento storico di
particolare difficolta per la Repubblica. L’aveva proposta il tribuno
della plebe Gaio Oppio e prevedeva una serie di limitazioni che
riguardavano esclusivamente il comportamento delle donne: non
potevano andare in carrozza, se non per partecipare a cerimonie
religiose, possedere pit di una mezza oncia d’oro, indossare abiti
vistosi e sgargianti. Terminate le guerre puniche e uscita Roma dal
periodo di crisi, la legge sembro alle donne un fastidioso e inutile
residuo del passato, cosi che ne chiesero ad alta voce e con ma-
nifestazioni pubbliche I’abrogazione. Molti uomini politici romani
si opposero e tra di loro c’erano i due tribuni della plebe, Marco
Giunio Bruto e Publio Giunio Bruto; ma 'opposizione piu energica



arrivo dal console Marco Porcio Catone che ridicolizzo il «naturale
desiderio delle donne di spendere a piene mani» e ricordo a tutti i
cittadini romani che una delle conseguenze positive della legge era
stata quella di rendere tutte le donne, povere o ricche che fossero,
uguali: «da molto tempo non accade piu di vedere una donna ple-
bea vergognarsi di non poter reggere il confronto con I'eleganza
di una patrizia». Alla fine I’ebbero vinta le donne che, terminata la
discussione pubblica, assediarono le case dei due tribuni e non tol-
sero I'assedio fino a che costoro non decisero di accogliere le loro
richieste. Insomma, si comportarono né pitt né meno come attiviste
politiche e ne guadagnarono il nome di axitiosae. Ma la ragione vera
della loro vittoria va probabilmente identificata nel fatto che le don-
ne della plebe, contrariamente a ogni attesa, non avevano per niente
apprezzato le orazioni di Catone.

| concilia plebis

Per i romani, la presenza di queste donne ricche, autonome, inva-
denti e prepotenti, che non infestavano solo la citta ma tutto il ter-
ritorio, era un problema del quale molti avvertivano 'importanza.
11 timore piu grande riguardava i possibili effetti negativi delle ric-
chezze delle quali queste donne potevano disporre. In altri termini
1 romani si chiedevano se queste donne arroganti, disobbedienti e
superbe non avrebbero scelto di utilizzare i loro sesterzi per cor-
rompere gli uomini politici e ottenere sempre nuovi diritti. Su questi
temi ebbero occasione di intervenire piu volte i Concilia Plebis, dei
quali occorre dire alcune cose.

Sorti come organizzazioni rivoluzionarie nel 494 a.C. per soddi-
sfare le rivendicazioni delle classi meno abbienti, i Concilia, presie-
duti dai tribuni della plebe, deliberavano 1 plebisciti, che nel tempo
divennero vere e proprie leggi che si applicavano a tutti i cittadini,
plebei e patrizi. Essi potevano opporsi a tutte le leggi proposte dai
consoli e ai provvedimenti emanati dai magistrati che potevano an-
dare a sfavore della classe popolare. Nel 169 a.C. il Concilinm plebis,
su proposta del tribuno della plebe Voconio (che aveva 'appoggio
di Catone il censore) stabili con una legge, che prese appunto il
nome di /ex VVoconia, che nessun legatario potesse ricevere piu di
quanto aveva ricevuto I'erede, una norma non difficile da aggirare



aumentando molto semplicemente il numero dei legati. La legge
limitava la capacita successoria della donna vietando a chi dispo-
neva di ricchezze superiori ai 100.000 assi di nominare erede una
femmina. Scopo di questa legge era quello di salvaguardare I'adgnatio
in linea maschile cio¢ il trasferimento dei beni ereditari, in assenza
di designazione testamentaria, al cosiddetto adgnatus proximus, cioe
al soggetto di sesso maschile che avesse una comune discendenza
dallo stesso pater familias con il defunto e al quale veniva anche affi-
data la tutela. Insomma, gli uomini erano molto preoccupati per la
crescente ricchezza delle donne e cercavano di porvi rimedio.

Alla conquista delle professioni

Siapti un secolo interessante, il primo secolo avanti Cristo, durante
il quale, malgrado tutti gli ostacoli, le donne cominciarono a inva-
dere territori fino a quel momento destinati agli uomini, come ad
esempio i tribunali: comparvero sulla scena per la prima volta le
donne avvocato, che sostenevano le proprie ragioni e quelle di altre
donne sia in campo civile che penale. La storia cita, come esempio,
Ortensia, figlia di un avvocato famoso, che difese brillantemente in
Senato, nel 42 a.C., una causa che le consenti di convincere i triu-
mviri a ridurre la partecipazione delle piu ricche matrone romane
alle spese militari. Plutarco, dal canto suo, scrive, in termini assolu-
tamente entusiastici, di Cornelia, quinta e ultima moglie di Pompeo
Magno, donna semplice e che non presumeva granché di se stessa,
ma che era straordinariamente versata in matematica e in filosofia e
suonava splendidamente la cetra. In realta gli storici di quell’epoca
ci hanno tramandato un lungo elenco di donne impegnate con suc-
cesso nell’esercizio dell’arte medica, di poetesse, saggiste e letterate.
Nella raccolta di poesie e di epigrammi nella quale figurano le opere
di Tibullo e di altri poeti, tutti appartenenti al cosiddetto circolo di
Messalla, figura un unico nome di donna, la poetessa Sulpicia, che
in epoca augustea scrisse alcune poesie d’amore dedicate a Cerin-
thus. Si tratta di sei brevi elegie che sono comprese nel terzo libro
del Corpus Tibullianum, denominato anche Appendix Tibulliana e che
sono note come FElegidia. Sono sei lettere d’amore, semplici, dolci
e affettuose, certamente meritevoli di ben altra fama. Riporto la
prima di esse:



«Tandem venit amor, qualem texisse pudori
Quam nudasse alicui sit mihi fama magis.
Exorata meis illum Cytherea Camenis
Attulit in nostrum deposuitque sinum.
Exsolvit promissa Venus: mea gaudia narret,
Dicetur siquis non habuisse sua.

Non ego signatis quicquam mandare tabellis
Ne legat id nemo quam meus ante, velim,
Sed peccasse iuvat, voltus componere famae
Taedet: cum digno digna fuisse ferar.»

«Finalmente ¢ giunto 'amore

e nasconderlo sarebbe vergogna piu grave che rivelarlo.
Commossa dai miei versi, Venere lo porto sino a me,
sul mio seno, e assolse cosi la sua promessa.

I miei peccati li racconti colui del quale si dice

che non ne commise.

Io non vorrei neppure scriverli,

non vorrei che prima di lui li leggesse un altro,

ma giova aver peccato e mi par brutto

atteggiare il mio volto alla virtu:

si dovra dire che son degna di lui

e lui di me.»

Cosa consentl queste importanti modificazioni del ruolo della don-
na non ¢ facile ditlo: probabilmente conto molto il fatto che il lun-
ghissimo periodo di guerre sanguinose nelle quali era stata impe-
gnata Roma aveva moltiplicato il numero delle vedove e che molte
di esse si erano scoperte libere di disporre di maggiori poteri e di
maggiore liberta. [’assenza prolungata degli uomini aveva anche
costretto le loro mogli ad assumere nuove responsabilita all’interno
della famiglia, il che aveva progressivamente modificato la morale
comune fino a costringerla ad accettare consuetudini precedente-
mente condannate e a liberarsi di molti pregiudizi.

Di fronte a questa nuova e pericolosa realta i Romani cercarono
di rimediare a quello che per molti era stato un grave errore, per altri
una semplice distrazione, e che comunque aveva consentito a molte



donne di uscire dai confini del proptio ruolo. Furono approvate
norme che proibivano alle donne di svolgere alcune attivita che la
natura riservava senza ombra di dubbio al sesso maschile, e tra que-
ste naturalmente I’avvocatura. Ma riportare le cose al passato non
era piu possibile e la storia lo confermo.

L'emancipazione della donna

In realta 'emancipazione femminile raggiunse progressivamente li-
velli molto elevati, certamente imprevisti, anche se con modificazio-
ni significative, dovute soprattutto alle vicende storiche di Roma. Se
nel tardo periodo repubblicano una matrona di rango poteva eser-
citare una notevole influenza sulla vita politica grazie al prestigio
della famiglia di appartenenza, in epoca imperiale i mutamenti co-
stituzionali le tolsero gran parte di questa capacita. Poiché il potere
delle donne era condizionato dal matrimonio e poiché molte donne
facevano, della liberta conquistata, ad esempio, con il divorzio, un
uso criticabile, non ¢ un caso che gran parte dell’attenzione dei legi-
slatori si concentro proprio sulle regole matrimoniali, sull’adulterio
e sui problemi connessi con la moralita dei costumi. E se ¢ vero che
la societa romana non era, o non era ancora, quella descritta dagli
scrittori di satire e di epigrammi, esisteva certamente un problema
di diminuzione generale del livello di moralita: 'adulterio, malgra-
do le leggi che lo condannavano, era sempre piu diffuso, come era
sempre piu diffusa la prostituzione e persino alcuni dei baluardi
etici della citta stava cedendo, come si poteva facilmente accertare
valutando I'enorme numero di violazioni del voto di castita delle
vestali. Tra gli uomini esistevano gli honestiores e gli humiliores e tra
le donne le honestae e le probosae, le oneste e le vergognose. 1l cursus
honorum delle honestae prevedeva le condizioni di virgo, sponsa (fi-
danzata), mater familias ed eventualmente vidua, vedova. Tra le altre,
erano incluse la nubilis probos — nubile vergognosa — Vuxor adultera
e ignominiosa meretrix. Esistevano comportamenti scandalosi che
non potevano nuocere all’economia né modificare lo status quo, e
altri che sembravano molto pitt minacciosi nei confronti della pur
solida societa romana.



La “Lex lulia de adulteriis coercendis”

C’era dunque materia sufficiente per 'emanazione di nuove not-
me intese a rafforzare Pistituto matrimoniale, a frenare adulterio, a
cercare di ristabilire le rigide regole morali dell’antica Roma. Con la
Lex Tulia de adulteriis coercendis, che ¢ del 17 a.C., 'adultetio, che prima
era perseguibile solo su istanza della famiglia, attraverso un udicium
domesticum, diventava un crimine pubblico, sottoposto alla cogritio
exta ordinem. 1.a norma perseguiva come “adulterio in senso stretto”
il tradimento commesso in presenza di iustum matrimoninm, sebbe-
ne reprimesse anche i casi di infedelta che riguardavano le unioni
illegittime. Tecnicamente erano solo le donne honestae a commette-
re adulterio, le femmine probosae et libertinae, quasi sempre di bassa
estrazione sociale e ritenute per definizione impudiche e di riprove-
voli costumi, non avevano il diritto di contrarre zustum matrimonium.
La legge conteneva poi una complessa regolamentazione relativa
alla punizione dei reprobi, la revisione delle antiche norme che con-
sentivano al padre e al marito di punire i colpevoli di adulterio con
una esecuzione privata, principi particolarmente complessi e intri-
cati. Il pater, sia naturale che adottivo, poteva valersi dello s occidendi
solo se esercitava la patria potestas nei confronti della donna, cosa che
gli attribuiva /o dus vitae ac necis sui figli. Nel caso che la donna avesse
contratto un matrimonio exmz manu (ciloe con un contratto che aveva
assegnato al marito il potere sulla moglie) egli doveva essere stato
anctor della conventio; doveva inoltre sorprendere gli adulteri in fla-
granza di delitto nella casa paterna o in quella del marito, e ucciderli
nello stesso momento, se ne avesse ucciso uno solo sarebbe stato
colpevole di omicidio (salvo dimostrate la propria voluntas occidendi
anche nei confronti del sopravvissuto). I limiti previsti per il marito
nei confronti dello ius occidendi erano piu estesi, anche se legalmente
piu che attribuirgli un diritto la legge gli assicurava una impunita. In
alcun caso poteva uccidere la propria moglie, mentre poteva giusti-
ziare I’adultero, ma solo in caso di flagranza, se ’adulterio avveniva
in casa sua ¢ se 'uomo era di bassa estrazione sociale. Inoltre il ma-
rito per non essere accusato di omicidio doveva avere il connubinm,
dimostrare di essere uomo di condotta moralmente ineccepibile, ri-
pudiare la moglie (per non incorrere nel reato di lenocinio) e infor-



mare il magistrato entro tre giorni dell’omicidio commesso. Questa
legge, almeno secondo Svetonio, poté essere applicata solo dopo 20
anni, cioe a partire dal 4 dopo Cristo. Successivamente il complesso
delle leggi Inliae fu modificato e rafforzato dalla legge Papia Poppeae:
il complesso di queste nuove norme promuoveva in modo determi-
nante listituto del matrimonio stabilendo sanzioni per i celibi che
oltretutto, salvo casi particolari, non potevano ereditare né ricevere
legati; concedevano ai vedovi e ai divorziati una pausa di lutto o di
ripensamento, al termine della quale risultava conveniente per loro
un nuovo matrimonio; stabilivano privilegi per coloro che avevano
famiglie numerose.

Le leggi “morali” di Augusto ebbero effetti probabilmente in-
feriori alle attese e il tentativo di moralizzare Roma fu coronato
solo da un modesto successo. La storia ci ha tramandato una serie
di figure femminili malvagie che vivevano vite scandalose, creature
volgari e senza scrupoli come quelle descritte dal Sazyricon, seguaci
di culti esoterici, fragili mercenarie del vizio. Accanto ad esse — ma
di loro la letteratura non parla, perché il merito non interessa a nes-
suno — viveva un gran numero di donne oneste, caste e operose,
ineccepibilmente impegnate nei lavori domestici, ¢ donne colte,
brave educatrici dei loro figli, che riuscivano a far pesare le proprie
virtu all'interno della famiglia, malgrado fossero costrette a vivere
in una societa che continuava a discriminare il genere femminile. F
vero che, lentamente, qualche diritto lo avevano pur conquistato: il
matrimonio era diventato un contratto consensuale, 'approvazione
del padre poteva ormai considerarsi “passiva”, anche le donne po-
tevano chiedere il divorzio, la tutela si era trasformata in un istituto
protettivo, cosi che le donne godevano di una maggior liberta nella
disponibilita dei loro beni, erano ammesse alla honorum possessio dalle
nuove regole pretotie, potevano persino accusare il coniuge di in-
fedelta. Restavano, malgrado tutto cio, cittadine di seconda classe.

Un rapporto basato sullo scambio

In ogni caso, non sembra proprio che le donne romane abbiano
mai messo in discussione il proprio ruolo. Secondo gli storici, esse
sentivano di essere parte della citta e avevano la consapevolezza di
contribuire alla sua crescita, svolgendo compiti di grande e inso-



stituibile importanza. E molto probabile che fossero convinte di
meritare ammirazione e rispetto per il proprio comportamento e
immaginavano che Roma avrebbe premiato la loro accettazione del
modello femminile che la tradizione imponeva con onorti che non
erano mai stati tributati, prima, ad altre donne. Per questo accetta-
vano di essere escluse dalla vita politica, in cambio di privilegi che
a noi possono sembrare del tutto inadeguati. Ma — scrive E. Can-
tarella (Passato prossimo. Donne romane da Tacito a Sulpicia, Feltrinelli,
Milano 1996) — «l loro rapporto con gli uomini, forse per la prima
volta nella storia occidentale, non era basato sull’oppressione, ma
sullo scambio. Un rapporto cosi efficace da giungere fino a noi».

Ci sono dunque due diverse donne romane che si offrono all’os-
servazione degli storici, dei poeti e degli scrittori romani e vale cer-
tamente la pena di riportare la voce di almeno alcuni tra i tanti che
si sono dedicati a questa descrizione.

Giovenale

11 pit famoso detrattore di femmine romane ¢ con ogni probabilita
Decimo Giunio Giovenale, nato intorno al 50 dopo Ciristo, autore di
sedici satire la piu nota delle quali ¢ la sesta, scritta contro le donne.
Giovenale, in realta, non si limita a patlar male del sesso femminile,
ma lo aggredisce inveendo e lo fa mettendo alla gogna con la mede-
sima malvagita, le viziose inguaribili, quelle che veramente meritano
il suo giudizio impietoso, e quelle che invece gli sono soltanto anti-
patiche, o che gli riescono insopportabili, per le quali 1 suoi accenti
sembrano in effetti fuori luogo. Tra le prime c’¢ certamente Messa-
lina, alla quale sono dedicati questi versi: «Senti le disavventure di
Claudio: la moglie, non appena lo vedeva addormentato, spingendo
la sua audacia di augusta meretrice fino a preferire una stuoia al ta-
lamo del Palatino, incappucciata di nero, 'abbandonava, scortata di
una sola ancella. Nascondendo la chioma scura sotto a una parrucca
bionda varcava la soglia di un lupanare tenuto caldo da un tendone
malandato dove in una cella a lei riservata col falso nome di Licisca si
prostituiva ignuda, i capezzoli dorati, offrendo il ventre che, generoso
Britannico, un tempo ti aveva portato. Lasciva accoglieva i clienti,
chiedeva il prezzo stabilito e giacendo supina assaporava I’assalto di
tutti. Quando poi il ruffiano mandava via le sue ragazze, usciva a ma-



lincuore, con la sola concessione di poter chiudere per ultima la cella,
il sesso ancora in flamme e vibrante di voglie. Sfiancata dagli uomini,
ma non ancora sazia, se ne tornava a casa: il viso ammaccato di lividi,
impregnata del fumo della lucerna, portava il lezzo del bordello nel
letto imperiale». Ma poi il poeta se la prende un po’ con tutte, con le
chiacchierone, le bisbetiche, le nuove ricche, le pedanti, le “dominae”,
che trattano in modo crudele gli schiavi, con quelle che parlano in
greco, con le sportive, le suocere, le cantanti, le fanatiche della magia.
Giovenale ¢ arrabbiato, anzi ancor piu, ¢ sdegnato oltre ogni limite,
per aver visto molte donne avvicinarsi a una cultura che un tempo era
loro vietata, ¢ certo che aver studiato logica e retorica, grammatica e
storia le rendera ancor piu insopportabili, e gia le vede rompere le
scatole a tutti i frequentatori della loro casa con citazioni erudite e
correggere il marito quando commette un errore di grammatica. Se
la prende con le ricche matrone che sono disgustate della maternita e
scelgono di abortire: «Ma almeno queste (le popolane) affrontano il
rischio del parto e pur assillate dalla miseria sopportano il disagio di
allevare figli. Nei lettt d’oro invece, puerpere niente o quasi. Merito
delle pratiche e dei farmaci di colei che sa rendere le donne sterili e
che dietro compenso sa spegnere la vita sin dentro all’utero materno.
Rallegrati infelice, porgile tu stesso la pozione da bere, se mai dovesse
sformare il suo ventre e subire il tormento di un figlio che scalcia
potresti titrovarti padre di un etiope e in poco tempo questo erede di
colore si approprierebbe di tutto il tuo patrimonior. E ne ha persino
per Cornelia, la stimatissima madre di Tiberio e Caio Gracco: «Me-
glio, meglio una Venusina di te, Cornelia, che, madre dei Gracchi, con
tutte le tue virtu mi propini un sussiego sdegnoso e annoveri nella
dote anche i trionfi degli avi. Riprenditi, di grazia, il tuo Annibale, il
tuo Siface battuto sul campo e vattene, Cartagine compresa». Ormai
nessuno ¢ piu sicuro, a Roma, le donne possiedono pozioni che fan-
no diventare pazzi i mariti, fanno stragi sanguinose di senatori e di
cavalieri, e le usano senza alcuna vergogna: «Attenti giovani rampolli,
destinati 2 una ricca eredita, badate a voi, nessun cibo € sicuro. Astio-
so in ogni fetta di torta puo scorrere il veleno della matrignax.
Giovenale aveva anche un altro bersaglio, quello della omo-
sessualita. Descriveva due tipi di individui che pativano di questo
“turpe difetto”: quelli che erano cosi per natura, che non potevano



dissimulare la proptia condizione e che dovevano essere perdonati e
tollerati, perché il destino di un uomo non puo essere una colpa; e
quelli che per ipocrisia si nascondevano di giorno, che anzi pontifi-
cavano con rabbia sulla corruzione della citta e che poi sfogavano il
proprio vizio di notte quando nessuno poteva vederli. Giovenale li
condanna entrambi ma sono gli ipocriti che lo fanno arrabbiare di
piu. Fa anche riferimento alla /ex Scantinia, una serie di norme che do-
vevano regolare i comportamenti sessuali, inclusa pederastia e adul-
terio e che puniva severamente, persino con la morte, 'omosessualita
di due cittadini liberi. Anche se gli schiavi non erano considerati dalla
legge — come “res” potevano essere considerati in qualunque modo
dai loro padroni — la morale comune tendeva a condannare la sodo-
mizzazione degli schiavi maschi, che peraltro poteva essere utilizzata
per punire gli schiavi ribelli in alternativa alla fustigazione.

Come ultimo bersaglio, infine, ma ormai ¢ diventato quasi inu-
tile, sceglie il matrimonio: «Ma se hai la sventatezza di sposarti, di
votarti anima e corpo a una donna sola, allora giu la testa e prepara
il collo a portare il giogo. Non ne troverai una che rinunzi a tor-
mentare chi 'ama. Anche se lei ne ¢ innamorata, godra a torturarlo
e a spogliarlo. E piu il marito sara amorevole e buono, meno, meno
assai gli varra la moglie».

Qualche critico, pur riconoscendo nelle Satire un ritratto “son-
tuosamente atroce” (Cesare Vivaldi) della donna romana dell’eta
imperiale, crede di scorgere nei versi, o almeno in alcuni di essi,
qualche segno di pieta e di intenerimento estetico, di partecipazione
umana verso chi ¢ costretto a subire il vizio come un destino fatale.
Francamente non mi sembra che sia una interpretazione accettabi-
le, la mia sensazione ¢ che Giovenale sia un terribile moralista e che
nei suoi versi la pieta non faccia mai neppure capolino.

Marziale

Tutt’altra cosa € Marziale, suo amico, uomo di morale disinvolta, i

cui strali sono altrettanto efficaci quanto cinici, come quando se la

prende con una matrona non piu giovane (ma che non vuole invec-

chiare e che si illude ancora di poter attrarre gli uomini) che giunge

a Roma sconvolta per essere stata depredata e violentata dai banditi:
«A latronibus esse te fututam



Dicis, Saenia: sed negant latronesh

«Sono stata violentata dai briganti!
Dice Senia: Ma per carital dicono i banditi»

Povera Senia, Marziale le nega anche quest’ultima illusione, quella di
aver eccitato i ladroni fino al punto di indutli alla violenza. Comico,
pungente, incisivo, ma certamente privo del tragico pessimismo di
Giovenale, Marziale dipinge e sfotte una serie di personaggi viziosi
ed emblematici. Giovenale, invece, condanna senza appello una in-
tera societa, cominciando, non a caso, dalle donne.

Certo, la vita di Roma e dei cittadini romani non era né sempli-
ce né esemplare. Nell’eta imperiale la citta si riempi progressiva-
mente di truffatori, di imbroglioni e di ciarlatani; molti cittadini si
rovinavano giocando d’azzardo, l'infanticidio era crimine comune
e impunito, gli schiavi erano trattati come animali, la crudelta dei
giochi d’anfiteatro incredibile, la barbarie di alcune punizioni (come
la crocifissione, o la tunica molesta, una veste impregnata di mate-
riale infiammabile alla quale veniva dato fuoco) assolutamente di-
sumana. Ma le deviazioni morali non erano un fatto generale e non
restavano incensurate, le denunce del vizio venivano da molte fonti
e il livello morale risentiva anche in modo benefico del diffondersi
dello stoicismo e del cristianesimo, registrati da alcuni segnali di
umanitarismo, come gli Almenta di Traiano. Mi ricordo di aver visto
a Benevento, proprio sull’arco di Traiano, la raffigurazione della di-
stribuzione di viveri alla popolazione e soprattutto ai bambini pove-
ti in base all’lnstitutio Alimentaria e ho letto che Traiano creo collegi
per i figli illegittimi e per gli orfani dei suoi soldati. Certo non era
facile abbandonare I'antica abitudine di esporre i neonati, ma c’era-
no romani per i quali — dice Seneca — gli schiavi erano “umili amici”.
Leggete questo frammento delle Epistulae ad Lucilinm: «Ho appreso
volentieri da costoro, che provengono da dove tu ti trovi, che tu vivi
in familiarita con 1 tuoi schiavi: questo si addice alla tua saggezza ed
alla tua educazione. “Sono schiavi” — ma sono anche uomini. “Sono
schiavi” — ma sono anche compagni di tenda. “Sono schiavi” — ma
anche umili amici. “Sono schiavi” — ma anche compagni di schia-
vitu, se avrai riflettuto che la fortuna ha egual potere su entrambi».



Lo stesso terribile Giovenale scriveva che il comportamento inu-
mano di un uomo nei confronti di un altro uomo ¢ innaturale per-
ché la natura, con il dono delle lacrime, dimostra di aver dato alla
nostra specie un cuore tenero che si commuove per la malattia di un
amico, la morte di una fanciulla, il funerale di un bambino troppo
giovane per il rogo.

Le nuove matrone

Ma Giovenale non era altrettanto tenero con le donne della sua epo-
ca, quelle che, invece di fare figli, consigliavano i generali su come
muover guerra ai Parti e andavano a caccia di cinghiali in Etruria.
Solo Plinio sembrava apprezzare la cultura di queste nuove watronae,
tanto da azzardarsi in arditi confronti tra lo stile delle loro lettere e
quello degli scritti di Plauto e di Terenzio. In pit, la rapidita con la
quale potevano ottenere il divorzio aveva notevolmente facilitato i
comportamenti “non virtuosi” tanto che Domiziano (e poi dopo un
paio di generazioni Settimio Severo) furono costretti a propotte nuo-
ve norme, intese soprattutto a rendere meno facili i divorzi.

Intanto, come accade spesso nelle civilta che si sono distinte a
lungo per le capacita repressive, la liberazione delle donne (parziale
finché vi pare, ma pur sempre evidente) aveva creato delle vie di
fuga dai modelli ideali femminili che facevano evidenti danni all’or-
goglio maschile. Si definirono cosi, anche per le donne romane,
luoghi di villeggiatura e di svago nei quali nessuna regola virtuosa
aveva piu cittadinanza. Nella letteratura latina ¢ citata molte volte
Baia, la spiaggia di Cuma (citta della quale era stata anche il porto), il
luogo dove la leggenda sostiene sia stato sepolto Baio, il compagno
di Ulisse: la citano Ennio (duogo di giochi e di divertimenti»), Cice-
rone («spiaggia di piaceri, di amori e di tradimenti»), Seneca («prefe-
rita dal vizioy), Marziale («dorata spiaggia della beata Venerey), Ovi-
dio (duogo prediletto dai cacciatori di femmine»), Varrone («duogo
dove le vergini diventano bene comune, gli uomini ringiovaniscono
¢ molte fanciulli diventano fanciulle»). Li, scriveva Marziale, una
ragazza arrivava nelle vesti di Penelope e ripartiva trasformata in
Elena. Era la spiaggia sulla quale Cinzia, la donna amata da Propet-
zio, timida e casta a Roma, si trasformava in una baccante, ispirando
al suo amante questi memorabili versi:



«Cinzia, mentre indugi nel centro di Baia,

ti ricordi mai di me mentre trascorti

quelle memorabili notti?

O un ignoto nemico con simulato ardore

ti ha strappata, o Cinzia, dalla compagnia dei miei versi?
Volesse il cielo che una minuscola barca t'imprigionasse
piuttosto che saperti libera di ascoltare gli insinuanti sussurti
di un altro, mollemente adagiata sul lido silenzioso,
come ¢ solita peccare una fanciulla priva di custodia,
perfida, e non rammentare gli déi del reciproco amore.
Ma tu abbandona prima possibile la perfida Baia:
queste spiagge che produrranno la separazione di mold,
spiagge da sempre ostili alle caste fanciulle.

Maledette le acque di Baia, vergogna di Amorel»

Un tradimento comunque favorito da leggi immorali (ma qui il poe-
ta si lascia andare alla fantasia) che a suo avviso consentivano questi
comportamenti delle famiglie contrari a ogni virtu.

2. | grandi scrittori latini e le donne

Virgilio

In ogni caso i poeti latini sono sempre — o quasi sempre — poco
generosi con il genere femminile. F certamente malevolo Virgilio
quando nell’Eneide fa dire a Mercurio, intento a convincere Enea a
rompere gli indugi e a lasciare Didone e il suolo africano: «“nate dea,
potes hoc sub casu ducere somnos, nec quae te circum stent deinde pericula cernis,
demens, nec Zephyros andis spirare secundos? illa dolos dirnmque nefas in pec-
tore versat certa mori, variosque irarum concitat aestus. non fugis hinc praeceps,
dum praecipitare potestas? iam mare turbari trabibus saevasque videbis conlu-
cere faces, iam fervere litora flammis, si te his attigerit terris Aurora morantem.
heia age, rumpe moras. varium et mutabile semper femina.” sic fatus nocti se
immiscuit atraes («‘Figlio di dea, come puoi continuare il sonno in
questa situazione, e non vedere quali pericoli poi stiano attorno a
te, pazzo, né sentire gli Zefiri spirare favorevoli? Lei prepara tranelli
nel suo cuore e si accinge a un crudele delitto, sicura di morire, e



cosi eccita molte tempeste di ira. Perché non fuggi di qui in gran
fretta, mentre c’¢ ancora possibilita di farlo? Tra poco vedrai il mare
ribollire di legni e brillare fiamme crudeli, tra poco i lidi arderanno
di fiamme, se Aurora ti cogliera a indugiare ancora su queste terre.
Orsu vai, rompi gli indugi. E sempre un essere vario e mutevole la
donna”. Detto cosi, si confuse nella nera notte»).

Se ricordate il modo in cui Virgilio disegna il carattere di Didone,
donna di grande e forte personalita, che arrivera a uccidersi non
essendo capace di tollerare 'abbandono, e lo confrontate con le
sprezzanti e dure parole di Mercutio, “varium et mutabile’ dovrete
ammettere che qui Virgilio sembra rinnegare o almeno contraddire
se stesso: e comungque gli dei hanno sempre (o quasi sempre) ragio-
ne, perché conoscono cose che ci sono ignote. Deve averne tenuto
conto San Girolamo che ha citato questi versi di Virgilio a consola-
zione e conforto dei mariti traditi.

Orazio

Non molto diverse sono le parole con le quali Orazio si rivolge a
Pirra (Carmina, 1,5,5-8): «Quis multa gracilis te puer in rosa perfusus ligui-
dis urget odoribus grato, Pyrrha, sub antro? cui flavam religas comanm, simplex
munditiis? Heu quotiens fidem mutatosque deos flebit et aspera nigris aequora
ventis emirabitur insolens, qui semper vacuam, semper amabilen sperat, nescins
anrae fallacis. Miseri, quibus intemptata nites. Me tabula sacer votiva paries
indicat wvida suspendisse potenti vestimenta maris deo» («Chi ¢ il ragazzo
snello che tra petali di rosa, cosparso di profumi raffinati, ti vuol
prendere Pirra, nella grotta accogliente? Per chi leghi allindietro
la chioma bionda con semplice eleganza? Oh quante volte pian-
gera la promessa e la mutata volonta divina, ed inesperto guardera
stupito il mare gonfio per i venti neri, lui che ora gode illuso il tuo
splendore, lui che ti spera disponibile sempre e dolce sempre, € non
conosce l'incertezza del vento. Sono infelici quelli per i quali sei
splendida e intoccabile. Io, lo testimonia il voto appeso alla parete
sacra del tempio, ho offerto ormai le vesti del naufragio al potente
dio del mare»).



Ovidio

Quando Ovidio inseri nella sua Ars Amatoria (Liber I, 673-674)
le parole destinate a diventare il simbolo stesso della cultura del-
lo stupro, “Vin licet appelles: grata est vis ista puellis: quod invat invitae
saepe dedisse volun?’, attingeva con ogni evidenza alla cultura popo-
lare romana, abituata a insinuare che, a causa del suo insaziabile
appetito sessuale e della sua profonda immoralita, fosse la donna
stessa a provocare le violenze alle quali gli uomini cosi spesso la
sottoponevano, un punto fermo delle convinzioni maschiliste. Le
critiche e le allusioni al ruolo determinante esercitato, in molti di
questi contesti, dai comportamenti provocanti e dall’abbigliamen-
to spudorato di molte ragazze ne sono testimoni: e certamente ne
sono prova indiretta le leggi, che hanno sempre punito gli stupri in
modo particolarmente lieve fino al punto — ¢ cosa di pochi secoli
or sono — da annullare i procedimenti qualora lo stupratore fosse
stato disposto a pagare un’ammenda. A questa violenza “gradita”
ha certamente accennato, con una certa volgarita, Marco Terenzio
Varrone (lo stesso che implorava i suoi amici di non sposarsi, per
carita, nemmeno immaginavano quali fregature li attendessero) che
ha scritto «violentata da non si sa quale mulattiere, dopo quasi gli
ha fatto scoppiare I'ernia» per I'entusiasmo con il quale ha contrac-
cambiato la violenza. Questa stessa accusa ¢ certamente sottintesa
negli scritti di molti storici e di numerosi poeti dell’epoca, troppi
per essere citati qui.

E pero vero che nella letteratura dell’antica Roma si trovano
scrittori che ci hanno lasciato un’immagine virtuosa e amorevole
delle donne, in armonia con lo stereotipo della matrona che ¢ “ri-
masta a casa a far la calza”, ha educato 1 suoi figli, si ¢ sacrificata (a
volte per la citta, a volte per il marito), ha contribuito a tramandare
I'immagine di una citta forte e sicura di sé. Ma non sempre la prima
lettura di questi testi ¢ sufficiente per giudicarli.

Tito Petronio Nigro

Nella storia della letteratura, uno dei primi libri che corrisponde alla
nostra idea di “romanzo” ¢ il Satyricon, di autore incerto, attribuito
da molti a un Petronio che ¢ stato identificato con quasi assoluta



certezza in Tito Petronio Nigro, per molti anni un personaggio di
spicco della corte di Nerone (che alla fine lo costrinse a suicidarsi).
Lo stile dell’opera ¢ abbastanza simile a quello delle Sazire di Varro-
ne (e, per rifarsi alla letteratura greca, a quelle di Menippo di Gadara,
vissuto nel I1I secolo a.C.). L’opinione che Petronio ha delle donne
si puo evincere dal racconto che uno dei protagonisti, Encolpio, fa
ai suoi amici durante un periodo di prigionia, racconto che riguarda
una matrona di Efeso, nota per il suo pudore, che alla morte del
marito era quasi impazzita per il dolore: «Matrona quaedanm Ephesi
tam notae erat pudicitiae, ut vicinarum guoque gentium feminas ad spectaculum
sui evocaret. Haec ergo cum virum extulisset, non contenta vulgari more funus
passis prosequi crinibus ant nudatum pectus in conspectu frequentiae plangere,
in conditorinm etiam prosecuta est defunctum, positumaque in hypogaeo Graeco
more corpus custodire ac flere totis noctibus diebusque coepit. Sic adflictantem se
ac mortem inedia persequentem non parentes potuernnt abducere, non propin-
quti; magistratus ultimo repulsi abierunt, complorataque singularis exempli fe-
mina ab omnibus quintum iam diem sine alimento trabebat. Adsidebat aegrae
[fidissima ancilla, simulque et lacrimas commodabat lugents, et quotienscunque
defecerat positum in monumento lumen renovabaty («C’era una certa matro-
na ad Efeso di cosi rinomata virta da spingere persino le donne dei
popoli confinanti a farle attenzione. Costei, dunque, dopo aver per-
so il marito, non contenta di seguire, secondo il costume popolare,
il corteo funebre con i capelli sciolti o di percuotersi il petto nudo
di fronte alla gente, segui il marito anche quando venne messo nella
bara, e quando venne deposto, secondo l'usanza greca, nella tomba,
prese a vegliare il corpo e a piangere notte e giorno. N¢ i genitori,
né i parenti riuscirono a distoglierla dall’affliggersi in quel modo e
dall’andare incontro alla morte per fame. Da ultimo i magistrati se
ne andarono respinti; e la donna di eccezionale esempio compianta
da tutti non toccava cibo da quattro giorni. Assisteva la dispera-
ta un’ancella fedelissima, e quando piangeva la accompagnava nel
pianto, e allo stesso tempo provvedeva a sostituire il lume posto
sulla lapide ogni volta che si consumavay).

Nello stesso cimitero ci sono, crocifissi, i cadaveri di due delin-
quenti guardati a vista da alcuni soldati, messi li a guardia per evitare
che i parenti dei due giustiziati si portino via i corpi per seppellirli.
Per farla breve uno dei soldati sente dei gemiti venire dall’inter-



no della tomba, va a controllare, ci trova la vedova inconsolabile,
la consola, va oltre la consolazione, instaura con lei un rapporto
amoroso particolarmente forte, nel quale consuma tutte le notti, al
punto di dimenticare i suoi doveri di soldato. Si accorgono di questa
scarsa sorveglianza 1 parenti di uno dei due ladroni, che nottetempo
si portano via il congiunto, mettendo cosi il povero soldato in un
mare di guai. E la vedova, la casta donna piena di misericordia e di
pudore (e oltretutto in strettissimo lutto) a trovare la soluzione del
problema: appenderanno il cadavere del marito alla croce (anch’es-
sa vedova di qualcuno) e potranno cosi riprendere i ludi amatori
interrotti. Il commento finale, pragmatico quanto possibile essetlo,
¢ della vedova: meglio appendere un morto che condannare a mot-
te un vivo.

Lucio Anneo Seneca

Due ritratti femminili particolarmente belli sono quelli che ci ha
lasciato Lucio Anneo Seneca di due donne, Marcia e Helvia, pro-
tagoniste di due consolationes, due componimenti poetici nei quali la
figura dei trapassati viene ricordata per essere di sollievo ai vivi. A
entrambe le donne Seneca rivolge 'invito che ¢ 'equivalente mulie-
bre di un saggio stoico, possessore di una virtu che gli consente di
trovare la felicita in se stesso, accontentandosi dell’indispensabile.
Debbono dunque fare appello a una forza che ¢ gia dentro di loro e
che aiutera Marcia ad accettare la perdita del figlio Metilio e la ma-
dre Helvia ad accettare il suo esilio in Corsica. Una parte degli scritti
¢ dedicata agli exempla, le citazioni delle donne che testimoniano
dell’ideale femminile che Seneca ha in mente, Lucrezia, Cornelia,
la madre dei Gracchi, e I'altra Cornelia, la moglie di Livio Druso, la
stessa sorella di Helvia, Rutilia. Da queste Consolationes ¢ chiaro che,
per Seneca, la donna puo non ricevere danno dal fatto di apparte-
nere al suo sesso, a patto che sia magnanima: non vi ¢ distinzione,
in questo caso, tra la grandezza di un uomo e quella di una donna.
Ma P’enfasi ¢ posta anche sulla distanza che separa donne come loro
dalle donne comuni, miserabili e inadeguate, impossibili da separare
dai banali eventi della vita quotidiana ai quali restano comunque
appiccicate. Scrive Seneca: «Non est gquod utaris excusatione muliebris
nominis, cui paene concessum est inmoderatum in lacrimis ins, non inmensum



tameny et ideo maiores decem mensum spatium lugentibus viros dederunt ut
cum pertinacia mnliebris maeroris publica constitutione deciderent. Non probi-
buerunt luctus sed finierunt; nam et infinito dolore, cum aliquem ex: carissinmis
amiseris, adfici stulta indulgentia est, et nullo inhumana duritia: optimum inter
pietatem et rationem lemperamentum est et sentire desiderium et opprimere.
Non est guod ad quasdam feminas respicias quarum tristitiam semel sumptam
mors finivit (nosti quasdam quae amissis filtis inposita lugubria numqnam
exuerunt): a te plus exigit vita ab initio fortior; non potest muliebris excusatio
contingere ei a qua omnia muliebria vitia afuernnty («Non ti valere delle
scuse di essere donna, un essere cui ¢ concesso il diritto di piangere
senza discussione, ma non senza limiti... Da te la vita, dal momen-
to che ti sei dimostrata forte fin dall’inizio, pretende di piu. Non
puo invocare la scusa di essere donna colei che si ¢ dimostrata tutta
la vita immune da debolezze femminili».)

Da cui risulta chiaro che le donne sono deboli — e fragili, e lamen-
tose, ¢ piene di difetti — tranne alcune, le poche migliori, che grazie
(forse) agli dei sono simili agli uomini. Simili, non identiche. Perché
Clodia, colei che Catullo chiama Lesbia, quella che si puo amare e
odiare allo stesso tempo, ¢ certamente lontana dai modelli femmi-
nili della tradizione: delude ogni pretesa maschile di esclusivita, ¢
forte, autonoma, volubile, indipendente, non diversamente da un
uomo. Ma queste non sono virtu, sono difetti che fanno di lei una
donna depravata, glielo dira in faccia Cicerone nella sua orazione
in difesa di Celio Rufo, uno dei tanti suoi ex amanti, descrivendola
come una sgualdrina di basso conio e accusandola di aver avuto
rapporti incestuosi, facendole pagare il conto delle sue scelte di vita.

I moralisti non si limitarono a scrivere che le donne avevano
perso il senso della morale e si comportavano ogni giorno in modo
meno virtuoso, cominciarono ad associare questo degrado del ge-
nere femminile con il declino della citta. Le ragioni della decadenza
di Roma non sono certamente di facile interpretazione, e si tratta
in ogni caso di un complesso di motivi, economici, finanziari e mi-
litari. Ebbe comunque qualche credito anche questo tentativo di
attribuirne la responsabilita alle donne, considerate colpevoli della
diminuzione della natalita, rifiutata per una serie di motivi principal-
mente egoistici, di aver determinato uno squilibrio insanabile nella
bilancia dei pagamenti a causa della propria avidita di piaceri e di



lusso, e di aver trascinato nella loro degradazione anche gli uomini,
1 mariti, gli amanti, 1 figli.

Nei tempi nei quali gran parte del mondo era sotto il dominio
di Roma e anche quando questo dominio comincio a barcollare
e a cedere, la condizione della donna nelle varie parti del mondo
si segnalava per essere straordinariamente diversa, anche se nella
maggior parte delle culture la donna era considerata poco piu di una
schiava. Quanto queste differenti societa abbiano potuto influire sul
formarsi di una cultura europea, ¢ difficile dire, anche se la maggior
parte degli storici ritiene che a parte quella dell’Islam, che con ’'Eu-
ropa ebbe stretti rapporti (non solo di vicinanza) non ci siano state
altre influenze significative.



3.1 CINESI

1. La storia troppo lunga di un paese troppo grande

Dalla dinastia Xia alla Repubblica popolare

La storia della Cina ¢ troppo lunga, troppo complessa e troppo
poco conosciuta perché sia possibile a una persona come me (che
su queste cose si muove come puo farlo un dilettante, un appassio-
nato dilettante se volete, ma pur sempre un dilettante) organizzare
un capitolo che abbia insieme le virtu della brevita, della coerenza e
dell’adesione alla realta storica della condizione femminile. Mi limi-
tero dunque ad alcune note, scelte tra gli argomenti che mi sembra-
no di maggior interesse per gli scopi di questo libro.

Le prime dinastie imperiali cinesi — la dinastia Xia (2100-1600
a.C.), la dinastia Shang (1600-1046 a.C.) ¢ le due dinastie Zhou,
quella occidentale e quella orientale, che governarono fino al 221
a.C. — furono detentrici di un potere assoluto (“su mandato cele-
ste”) e di quanto accadde in quei secoli la storia ci rende conto in
modo abbastanza puntuale, mentre su quanto accadde prima pos-
siamo fare solo qualche supposizione. Fu poi la volta della dinastia
Qin (221-206 a.C) che rappresentd un momento di forte rottura
con il passato ('imperatore Qin Shi Huang, ad esempio, fece bru-
ciare tutti i libri che patlavano di Confucio) e che puo essere con-
siderata la prima grande dinastia, quella che diede il proprio nome
al Paese. Altre dinastie importanti furono poi la Tang (618-907),
le due dinastie Song, quella del Nord (960-1127) e quella del sud
(1127-1279) e la dinastia Yuan (1271-1368). Le due ultime dinastie
furono la Ming, cinese (1368-1644) e la Qing, mancese (1644-1912)
e fu quest’ultima che nel 1912 perse il “mandato celeste”, a causa
dei troppi conflitti che si stavano verificando nel Paese in quel pe-
riodo. Infine, nel 1949 fu proclamata la Repubblica popolare cinese,
ma questa ¢ storia di ieri.



Il politeismo e il culto sciamanico

In origine il popolo cinese era politeista e praticava un culto scia-
manico, come molte popolazioni primitive. Delle divinita e dei miti
pit antichi sappiamo solo quanto ¢ contenuto nei testi storici scritti
nel periodo della dinastia Han (206 a.C.- 220 d.C.), poco credibili sia
perché era trascorso troppo tempo dagli eventi trattati, sia perché
era abitudine degli storici di quei tempi reinterpretare il passato. Gli
studiosi vi hanno trovato comunque riferimenti certi a culti totemi-
ci e evocazioni di una religione fondata su una dualita terra-acqua.

Lo sciamanesimo, originariamente legato alla cultura dei cac-
ciatori raccoglitori, era diffuso un po’ ovunque, dall’Australia alle
Americhe, con caratteristiche abbastanza simili, che riguardavano
una ampia gamma di credenze e di pratiche tradizionali: tecniche
magiche per guarire gli infermi, evocazioni di divinita naturali per
ottenere un aiuto nella ricerca del cibo, sacrifici per poter avere ra-
gione dei propri nemici. Tutti questi vantaggi, sia quelli personali
che quelli richiesti in nome della tribu, si potevano ottenere ap-
profittando della capacita dello sciamano di trasferirsi nel mondo
degli spiriti — o, in alternativa, in quello dei trapassati — per poter
utilizzare 1 loro poteri, un viaggio virtuale che lo sciamano compi-
va in stato di trance. Questa pratica, pur essendo caratterizzata in
modo molto puntuale, era anche capace di adattarsi alle religioni e
alle culture piu diverse e in questo dimostrava una singolare fles-
sibilita. Gli sciamani erano prevalentemente — ma non esclusiva-
mente — maschi; alle donne, pit numerose nelle societa contadine,
si riconosceva un ruolo marginale, essendo opinione comune che
il viaggio degli sciamani maschi era molto piu lungo e consentiva
un raggio d’azione molto piu vasto. 1l rapporto tra lo sciamano e
le religioni o le superstizioni della gente che era chiamato a servire
era molto stretto: era lui il protettore dei loro miti, era lui che do-
veva garantire un rapporto sereno tra la gente e la natura, ed era
infine lui che proteggeva la liberta di ogni individuo. Le regole che
limitavano lattivita e il comportamento degli sciamani erano molto
semplici: non dovevano mai mancare di rispetto alla madre Terra,
non potevano nuocere a sé o agli altri, non potevano essere pagati
per iloro servizi.



La nascita delle nuove religioni

Trail V e il IV millennio I'immenso territorio cinese si caratterizzo
per la nascita di diverse religioni che influenzarono differenti cul-
ture: lungo il percorso del Fiume Giallo la cultura Yangshao, a nord
della foce dello stesso fiume la cultura Dawenkou, alla foce del Fiu-
me Azzurro la Qingliangang. In varie parti di quei territori sono state
ritrovate statue di divinita “Madri” e soprattutto dove era diffusa
la cultura Yangshao segni delle relazioni tribali tipiche della cultura
sciamanica. A partire dal III millennio, lungo tutto il fiume Giallo
si sviluppo I'I Ching, che prevede una interpretazione del cosmo
basata sulla contrapposizione dei due elementi naturali, Yin e Yang,

Direttamente dalla cultura sciamanica della valle del Fiume Gial-
lo prese vita, nel II secolo, il taoismo, sulla base degli scritti di Lao
Tzu tra i quali il Tao Te Jing che, insieme al Libro delle Mutazioni costi-
tuisce la base del pensiero esoterico cinese. Il taoismo ¢ un insieme
di pratiche religiose nelle quali il culto della terra, la geomanzia (il
Fen Shui) e le formule liturgiche si incontrano, insieme a una visione
magica del mondo.

11 pensiero e lo stile di vita cinese (ma anche quello giapponese,
coreano e vietnamita) sono stati enormemente influenzati da Con-
fucio, un filosofo cinese nato nel 551 a.C. e morto nel 479 a.C. 1l
confucianesimo ha dettato le norme della vita politica e religiosa
della Cina per piu di duemila anni, soprattutto perché ha regolato
1 riti di Stato della casa Imperiale. I principi di questa filosofia, che
in realta non esprime con chiarezza una concezione della divinita,
furono accolti con grande favore soprattutto perché si basavano
largamente su tradizioni gia radicate nella cultura cinese: esaltavano
la lealta familiare, il culto degli antenati, il rispetto degli anziani e la
sottomissione della moglie al marito, proponendo la famiglia come
il riferimento ideale di un governo saggio. A partire dal I secolo d.C.
la Cina divenne poi uno dei maggiori centri di sviluppo dell’inse-
gnamento buddista, particolarmente influenzato dalla corrente del
buddismo Mahayana; una delle sue varianti, il buddismo tibetano, si
diffuse, oltre che nel Tibet, anche nella Mongolia interna. Piu tardi
(a partire dal VII secolo) si svilupparono in Cina I'islamismo e, in
misura molto minore, il cristianesimo. E ancora largamente pratica-



ta la religione popolare, un complesso di credenze e di pratiche che
un grande numero di cinesi seguiva prima del 1949 e che era stata
nutrita da concetti, riti e divinita derivati dal taoismo e dal buddi-
smo: ¢, come dice il nome, una religione popolare, che non ha un
proprio canone e non ha ricevuto alcun riconoscimento ufficiale.

L'influenza delle religioni sulla condizione femminile

La condizione della donna in Cina ha subito grandi modificazioni
nei differenti periodi storici ed € stata certamente influenzata dalle
religioni prevalenti, il che significa fra le altre cose che il ruolo fem-
minile ¢ sempre stato molto diverso nelle diverse aree geografiche,
con notevoli variazioni soprattutto tra le aree urbane e le zone agri-
cole. E molto probabile, ad esempio, che le donne abbiano goduto
di un certo rispetto prima di Confucio, in una fase storica durante la
quale la Cina dava una grande importanza alla vita familiare. In quei
tempi le madri di famiglia rappresentavano P'asse intorno al quale
ruotavano tutti gli altri membri, erano considerate la sorgente della
formazione del gruppo familiare e godevano di grande autorita. Era
un’epoca nella quale il sistema di identificazione dei nuovi nati era
di tipo matriarcale e ogni individuo portava il nome della stirpe ma-
terna come avviene nelle societa matrilineari: 'ideogramma cinese
che indica il cognome, in effetti, rappresenta la donna.

Il regime feudale e la sottomissione

Fu l'avvento del regime feudale a cambiare radicalmente la con-
dizione femminile: la donna fu abbassata a un rango subalterno e
fini col conoscere 'umiliazione e il disprezzo della societa: questo
declassamento ebbe probabilmente origine dal fatto che il feudale-
simo si basava su un sistema di rapporti sociali rigorosamente pa-
triarcali. Anche dopo essersi sposati i giovani uomini (con le loro
mogli e con i figli) dovevano vivere con la famiglia d’origine, rico-
noscendo al padre (e dopo la sua morte al fratello primogenito) il
diritto di esercitare un’autorita assoluta. Questa autorita fu raffor-
zata dal confucianesimo al punto che la donna comincio a essere
considerata una merce che era possibile acquistare e vendere. La
nascita di figlie femmine divenne in breve volger di tempo un segno



di malaugurio e una delle peggiori umiliazioni per una donna era
quella di non riuscire ad avere figli maschi.

La ragione per la quale la nascita di una figlia femmina era consi-
derata una disgrazia era soprattutto economica: una femmina dove-
va essere educata, nutrita e vestita, un investimento a fondo perduto
— considerato il fatto che il suo destino era quello di lasciare la casa
per andare a vivere con un marito — che poteva essere aggravato
dalle eventuali spese per la cura delle eventuali malattie. C’erano
dunque momenti di difficolta — come ad esempio una delle tante
carestie che tormentavano il Paese — nei quali non era considerato
possibile accettare la nascita di una femmina e una parte delle bam-
bine (qualche volta gran parte delle bambine) veniva uccisa subito
dopo la nascita.

Tutta la vita di una donna si svolgeva sotto il segno della sotto-
missione: al padre, al marito, al figlio maggiore dopo che il marito
era morto. Era un percorso molto difficile durante il quale la donna
viveva in uno stato di umiliazione, trattata come una incapace, di-
pendente in ogni settore della vita dalle decisioni e dai capricci di un
uomo, nell’impossibilita di assicurarsi una vita autonoma. Priva di
istruzione, era consacrata totalmente ai lavori domestici e ai doveri
che la famiglia le imponeva, che riguardavano soprattutto la cura
degli anziani e dei bambini. D’abitudine le era imposto di tagliarsi i
capelli a quindici anni e di sposarsi prima dei venti, sempre con un
uomo scelto dal padre, talora con ’aiuto di un sensale di matrimoni.
Viveva in una parte della casa riservata alle donne e solo in casi ec-
cezionali incontrava uomini che non facevano parte della famiglia.
La promiscuita era concessa solo alle donne che facevano parte di
certe specifiche classi sociali, come le cantanti; una volta sposate,
tutte le donne erano tenute a lasciare la casa paterna per andare a
vivere nella casa del marito, dove dovevano servire 1 propri suoceri
esattamente come prima si erano prese cura dei propri genitori.
I pregi per 1 quali venivano valutate erano soprattutto quelli della
fecondita e della disponibilita all’'ubbidienza; bellezza, intelligenza
e cultura (dote comunque assolutamente inconsueta) non erano
neppure oggetto di attenzione. Mangiavano da sole o con i figli,
il marito e 1 suoi genitori avevano il diritto di essere serviti a parte.



Le due forze del principio supremo

Dao si puo tradurre come “principio supremo” o “ordine universa-
le” e indica il movimento che circola ovunque nell’universo e che
fa alternare le due forze, apparentemente contrarie (ma in realta
complementari), lo Yin e lo Yang, la cui azione combinata muove
P'universo in tutti i suoi aspetti: le stagioni, la vita e la morte, il gior-
no e la notte, il pieno e il vuoto, il secco e 'umido, il movimento e il
riposo. Tutte queste nozioni sono interdipendenti e tutto in effetti
si basa sull’alternanza e sulla complementarieta. Tutto cio coinvolge
il tempo e lo spazio, sempre secondo il principio dell’alternanza,
che ¢ quello su cui si basa la legge universale. 11 sistema di azioni
e di reazioni che ne consegue riguarda ogni cosa esistente: cio che
¢ naturale e cio che ¢ sovrannaturale, il mondo vivente e quello
inanimato. Lo Yin, il principio femminile, e lo Yang, il principio
maschile, sono dunque i principi la cui azione concorrente costitu-
isce 'ordine umano e quello naturale, micro e macrocosmo. Sono
Yin la notte, il baclo, la passivita, il riposo, le energie negative, la
debolezza, il vuoto, la terra, la morte, la donna; sono Yang il gior-
no, il sole, Iattivita, il movimento, la forza, il duro, il pieno, il cielo,
la vita e 'uomo. I cinesi descrivono ogni classificazione dualistica
disegnando una sorta di sinusoide, un movimento pendolare che va
dallo Yin allo Yang e poi si muove in senso opposto.

I due principi, dunque, sono considerati alla pati e uno non pud
esistere senza laltro. Il “mondo delle diecimila cose” ¢ generato
dall’'unione dei due principi e i due elementi sono mescolati e
inseparabili. In questi principi opposti il pensiero tradizionale
cinese ha visto la spiegazione del continuo divenire di tutte le cose
del mondo.

11 principio maschile e quello femminile, proprio perché com-
plementari, avrebbero dovuto godere di una assoluta parita. Questa
teoria, in realta, non trovo mai applicazione e, per ragioni preva-
lentemente culturali, le donne cinesi subirono per secoli una discri-
minazione particolarmente severa che le costrinse a vivere una vita
caratterizzata dalla segregazione e dalla oppressione. Nella scrittura
cinese I'ideogramma che significa “maschio” consiste nell’'unione di
due caratteri, il primo dei quali significa “campo” mentre il secondo



vuol dire “forza” e suggerisce 'impegno della forza fisica nel lavoro
agricolo. I’ideogramma che indica la donna ¢ invece composito e
mescola il richiamo alla famiglia come “cognome” e come “nasce-
re” a quelli al “tetto” e alla “femmina” per indicare la tranquillita e
la sicurezza. F dunque la donna che ha il controllo delle cose che
sono interne alla casa esattamente come ¢ 'uomo a esercitare la
sua forza fisica all’esterno di essa. Nel tempo sono state le attivita
connesse con l'esterno ad acquistare sempre maggiore importanza,
cosi che la donna ha finito col trovarsi relegata in quell'interno che
¢ diventato la sua prigione e dove le ¢ stato assegnato un ruolo
subordinato.

Questo ha finito per rappresentare insieme tradizione e ordine
costituito e i tentativi delle donne di occuparsi di attivita esterne —
come la politica, obiettivo di alcune famose imperatrici — furono
sistematicamente condannati dai tradizionalisti e, in generale, da
tutta 'opinione pubblica, spaventata da tutti i tentativi di modifi-
care la tradizione e lordine costituito. Questa subornazione della
donna ebbe modo di esprimersi in vari modi, uno dei quali riguarda
certamente il suo ruolo sessuale: la sua condizione di “oggetto”
di piacere la costrinse alla mutilazione fisica (ottenuta mediante la
fasciatura dei piedi); per il resto, tutto si basava sulla regola delle tre
ubbidienze (al marito, al padre, al figlio maggiore) e delle quattro
virtu (parlare poco e con cautela, svolgere con efficienza i propri
compiti domestici, conoscere il proprio posto nel mondo, curare
il proprio aspetto per risultare gradevole al marito). In un manuale
scritto per istruire le giovani spose nel XIX secolo si legge: «Quan-
do cammini, non girare la testa; quando patli, non aprire la bocca;
quando sei arrabbiata, non alzare la voce; quando sei felice, non
ridere forte».

La fasciatura dei piedi

Secondo una antica leggenda la predilezione dei cinesi per i pie-
di piccoli nacque come conseguenza dell’astuzia di una volpe che,
fasciandosi le zampe, cerco di nascondere la forma delle proprie
impronte che I'avrebbero denunciata per quello che realmente era
mentre cercava di assumete le sembianze umane dell'imperatrice
Shang, Esiste una seconda versione secondo la quale la stessa im-



peratrice, che aveva un piede equino, persuase il consorte, timido e
innamorato, a costringere tutte le giovani donne che a vatio titolo
frequentavano la corte imperiale a fasciarsi i piedi con tanta energia
da deformarli, cosi da poter mostrare a tutti la propria anomalia
esibendola come un adeguamento alla moda.

Si trattava di un nuovo modello di cintura di castita, oltretutto
immediatamente visibile e che consentiva anche di capire subito
a quale classe sociale appartenesse una particolare donna: i piedi
grandi non erano solo poco femminili, facevano anche capire che
il marito non era abbastanza ricco da mantenere una moglie e che
aveva addirittura bisogno di farla lavorare con lui nel campo o nel
negozio. Cosi erano soprattutto le serve e le contadine ad avere
piedi di grandezza naturale insieme alle donne delle minoranze et-
niche, in particolare quelle nate in Mongolia alle quali la gente si
rivolgeva chiamandole “piede d’anatra” o “barca di loto”. Per una
ragazza cinese che apparteneva a una famiglia anche solo minima-
mente abbiente opporsi alla fasciatura dei piedi era impensabile,
era rapidamente diventata uno dei modi piu efficaci per mantenere
una netta separazione dei sessi. Le ragazze (le bambine!) dovevano
imparare a sopportare il dolore, che era notevole, senza lamentarsi
e esercitarsi a camminare su questi nuovi piedi, terribilmente de-
formati. Una volta fatta la prima fasciatura le ragazze ricevevano la
visita di parenti e di amiche che venivano a congratularsi e a lodare
la scelta fatta dalla famiglia.

La fasciatura veniva eseguita in genere dalla madre e dall’abilita con
la quale venivano applicate le bende dipendeva il successo dell’'ope-
razione. la fascia, larga cinque centimetri e lunga tre metri, veniva
applicata in modo da ripiegare le dita dei piedi, alluce escluso, sotto
le piante, la benda veniva poi stretta intorno al calcagno in modo da
avvicinarlo il pit possibile alle dita. In questo modo tutto il piede era
sottoposto a una pressione energica e costante. I missionari cattoli-
ci che erano stati testimoni di questi interventi riferirono poi che in
molti casi almeno una parte dei tessuti andava incontro a un processo
di mortificazione e che era frequente 'amputazione spontanea di una
o piu dita. Il dolore era molto forte per almeno tutto il primo anno,
poi i piedi perdevano progressivamente la loro sensibilita fino a di-
ventare del tutto insensibili. Il piede piccolo — “il loto d’oro” — era



proprieta esclusiva del marito e persino i parenti piu stretti evitavano
di guardatlo. L.a manipolazione di questi piedi era considerata un atto
di grande intimita e le donne di buona educazione provavano imba-
razzo e vergogna (e non era infrequente che decidessero di togliersi la
vita) se era una persona diversa dal matito a togliere loro una scarpa
o0 ad accarezzare uno dei loro piedi.

Le qualita pit apprezzate di questi piedi deformi (che le fotografie
¢l mostrano come vere mostruosita) erano, agli occhi naturalmente
dei cinesi, la rotondita, la morbidezza e I'eleganza. Un piede troppo
gracile non suscitava passioni, uno troppo robusto era considerato
poco femminile. In cosa consistesse poi I'eleganza, ¢ difficile stabi-
litlo: molto probabilmente si trattava di una virta che non poteva
essere valutata con gli occhi, una virtt per la quale la piccolezza del
piede contava solo indirettamente. 1l successo della fasciatura veniva
comunque valutato anche dal punto di vista dei risultati quantitativi:
si distingueva il “loto d’oro” (lungo meno di 8 centimetri) dal “loto
d’argento” (8-10 centimetri) e dal “loto di ferro” (pit di 10 centi-
metri). Con il termine “luna nuova” si alludeva a un piede fasciato
elegante e snello, mentre il “giovane bambu di giada” era un piede
piccolo, lucente e soffice, con la punta aguzza come un virgulto di
bambu. E c’erano persino poesie e canzoni popolari che biasimavano
le donne con i piedi grandi ed erano piene di espressioni sarcasti-
che per le donne che avevano rifiutato la fasciatura (nei commenti
si parlava d’abitudine di infanzia sciupata o di giovinezza fallita). In
una certa epoca storica, le fasce usate per la compressione dei piedi
acquistarono un carattere magico e furono usate da molti medici per
curare un grande numero di malattie.

Molti uomini trovavano eccitante il passo barcollante delle donne
che dovevano camminare su quei piedi minuscoli ed era considerato
un gioco sessuale particolarmente gradevole accarezzare i piedi fa-
sciati. Togliere le fasce non era invece consigliabile: intanto, togliere le
fasciature voleva dire far perdere al piede almeno una parte della sua
morfologia (il che faceva temere un ritorno alla normalita); bisogna
aggiungere il fatto che la pelle di quei piedi era particolarmente mal
nutrita e aveva costantemente qualche parte in necrosi, il che signi-
ficava soprattutto un odore particolarmente sgradevole. Era invece
abitudine di molte donne allentare le fasce durante la notte per poter



calzare scarpe con la suola molto morbida che permettevano di cam-
minare per casa senza bisogno di aiuto.

La fasciatura dei piedi fu particolarmente diffusa verso la fine della
dinastia Qing, che inizio nel 1644 e termino nel 1912, ma la sua mas-
sima popolarita coincise con i primi segni della sua decadenza. Gia
nel XVII secolo 1 conquistatori mancesi si erano opposti a queste
manovre in un modo insieme semplice ed efficace, cioe mostrando-
si orgogliosi e soddisfatti dei piedi “naturali” (e percio comparativa-
mente molto grandi) delle loro donne. Nei due secoli successivi, in
epoche nelle quali ’'Europa aveva aperto un dibattito sul ruolo delle
donne nella societa, del quale nessuno in Cina aveva sentito patlare,
molti intellettuali e molti leader cinesi affrontarono criticamente il
problema dichiarando la loro contrarieta nei confronti di manovre
che consideravano innaturali e immorali. Finalmente nel 1902 fu pro-
mulgato un decreto imperiale che caldeggiava 'approvazione di un
divieto inteso a proibire la fasciatura dei piedi alle bambine. La reazio-
ne di una parte consistente del mondo femminile fu assolutamente
stavorevole e il decreto o non venne definitivamente approvato o,
se lo fu, venne del tutto disatteso. Nel 1928 il Ministro degli Interni
emano una ordinanza che ingiungeva alle prefetture di vietare le fa-
sciature e anche questa volta le autorita si dovettero confrontare con
una forte protesta che giungeva anche e misteriosamente dai ceti piu
poveri, che di quegli interventi avevano solo una conoscenza teorica;
naturalmente la maggiore opposizione arrivo dalle donne che ave-
vano sopportato tanto dolore da bambine e che adesso si sentivano
dire che la pratica era immorale e che quei canoni estetici erano falsi
e innaturali e andavano rinnegati. In seguito la pratica entro in una
fase calante, ma il maschilismo conservatore, quello che considerava
le donne esseri inferiori e passatempi sessuali, non era arretrato di un
centimetro. La pratica fu comunque abolita in modo definitivo dopo
I’ascesa al potere di Mao Tse.

Il principio dell'appartenenza

Se si tiene conto di quanto ho scritto finora sulla condizione della
donna in Cina non puod non essere evidente che il suo rapporto
con 'vomo si ¢ sempre basato sul principio dell’appartenenza. Se
si parte da questo assunto — la donna ¢ un bene privato dell’'uomo



— ne consegue che dall’epoca protostorica al 900 il matrimonio ¢
sempre stato un semplice atto di compravendita. Questo non puo
sorprenderci: dobbiamo riconoscere che la stessa cosa ¢ accaduta
anche nella nostra parte del mondo per secoli e secoli e che 'unica
possibile differenza sta nel fatto che nei confronti del contratto nu-
ziale la Cina ha dato la sensazione di vivere in una sorta di eterno
Medioevo.

E naturalmente escluso che in Cina ci si sposasse per amore, le
ragioni erano normalmente economiche con significative implica-
zioni sociali, soprattutto perché una donna perdeva ogni tipo di
identita al di fuori del matrimonio. L.a mancanza assoluta di ele-
menti affettivi nella scelta della sposa favori una serie di abitudini
che possiamo considerare almeno molto particolari, come le nozze
tra persone appartenenti alla stessa famiglia e i contratti di nozze
siglati prima ancora della nascita dei futuri sposi. Dopo I'avvento
del confucianesimo, che considerava come valote fondamentale del
coniugio il fatto di garantire la discendenza, la fertilita assunse un
valore assoluto e I'incapacita di assicurare una progenie al marito fu
considerata alla stregua di un peccato.

La scelta della moglie veniva fatta molto spesso con I'aiuto di un
mediatore che aveva dimestichezza con le famiglie e sapeva dove
trovare la bambina che sarebbe diventata la moglie adatta a quel po-
tenziale marito. Naturalmente le bambine e le ragazze non avevano
nessuna voce in capitolo, erano sempre i genitori che decidevano se
accettare o no la proposta. Questa scelta veniva generalmente fatta
quando le bambine non avevano ancora raggiunto la puberta e il
matrimonio vero e proprio si celebrava dopo alcuni anni, in ogni
caso quando la ragazza non era ancora uscita dall’adolescenza.

Il matrimonio tradizionale

Il matrimonio tradizionale cinese si basava su tre regole precise
che dovevano essere rispettate con scrupolo: 'uomo poteva avere
una moglie soltanto, ma poteva anche scegliere un certo numero di
concubine; il matrimonio veniva deciso dai genitori; le famiglie che
avevano lo stesso cognome dovevano indagare sul proprio grado
di parentela per evitare il matrimonio tra consanguinei. In alcune
parti della Cina le regole sul numero di mogli consentite potevano



essere diverse, ma c’era comunque sempre una “prima moglie”, le
altre erano mogli “minori” o “secondarie”. Queste regole divenne-
ro comungque valide solo a partire dalla dinastia Song (960-1279), in
precedenza era molto diffusa la poligamia, diversamente normata
nelle varie parti del Paese.

Secondo il codice civile che regolava i vari aspetti del contratto
matrimoniale e che era in vigore nel periodo mancese (1644-1911),
i genitori non solo avevano il diritto di decidere il matrimonio dei
figli, ma se questi si sposavano senza il loro consenso erano auto-
rizzati a bastonarli. Il matrimonio veniva sancito con una cerimo-
nia molto elaborata, mentre la scelta delle concubine veniva fatta
successivamente senza alcuna pompa. La sposa naturalmente non
conosceva il marito (le era addirittura proibito incontrarlo prima del
matrimonio) e doveva trascorrere tutto il giorno delle nozze senza
parlare e senza mangiare. Il suo abbigliamento era un forte indica-
tore di stato sociale: le donne di famiglia nobile o particolarmente
ricca si presentavano con il capo coperto da un velo rosso ornato
di gioielli, frange e pietre preziose, il fengguan, che doveva servire sia
a nascondere la sua timidezza che a proteggerla dagli spiriti mal-
vagi. Al velo si aggiungeva una mantella ricamata con disegni di
nuvole rosa, chiamata xzapez, velo e mantellina facevano parte anche
dell’abbigliamento delle spose meno ricche, ma in questo caso il
materiale col quale erano fatti era di poco prezzo.

Sulla porta di casa dello sposo — o talora su una parete della ca-
mera nuziale — si scriveva I'ideogramma “doppia felicita”; gli amici
e 1 parentl lanciavano sugli sposi dei cereali, forse anche del tiso, la
stessa nostra abitudine. 11 giorno delle nozze era costume che gli
sposi onorassero la terra, i genitori e gli antenati.

La donna poteva avere un solo marito e non era proprio previsto
che una vedova potesse risposarsi. Gli uomini sceglievano le con-
cubine direttamente andandole a cercare nelle famiglie delle classi
meno abbienti. Il numero di concubine era un indicatore di censo,
gli uomini piu ricchi ne avevano molte, gli schiavi erano rigorosa-
mente monogamici. Le concubine acquistavano uno stato sociale
del tutto particolare: avevano gli stessi doveri della moglie, ma non
gli stessi diritti e anche se davano al loro “signore” un figlio maschio
non potevano in alcun caso prendere il posto della moglie. Quando



si ammalavano o quando diventavano vecchie venivano allontanate
dalla casa; 1 loro figli e le loro figlie diventavano quasi sempre servi
e serve della famiglia del padre, ma per le femmine esisteva anche la
possibilita di diventare concubine esse stesse, o addirittura di riusci-
re a sposare un uomo (naturalmente non ricco e di classe sociale pin
bassa della loro.). Tutti i riti relativi agli sponsali si trovano scritti in
un testo (I/ libro dei ritz, scritto nel I millennio a.C.) che contempla un
certo numero di fasi regolate con estrema precisione e che prevedo-
no una serie di consultazioni, incontri e scambi di doni. La moglie
poteva essere cacciata dalla casa del marito se si rendeva colpevole
di uno di questi sette peccati: era sterile; commetteva adulterio; non
onorava i genitori del marito; rubava; parlava troppo ed esprimeva
opinioni personali; dimostrava invidia o gelosia; si ammalava grave-
mente. Questa faccenda dell’espulsione dalla casa del coniuge era
pero piuttosto complessa: ad esempio, il marito aveva il diritto di
cacciare la moglie anche se lei gli aveva dato dei figli, ma non poteva
farlo se lei non aveva piu una famiglia alla quale tornare, se i genitori
del marito erano morti e se lei nel frattempo era diventata ricca (per
aver ricevuto una eredita, cosa altamente improbabile).

Fino alla dinastia Ming (1368-1644), a dire il vero, era abitudine
diffusa quella di celebrare 1 matrimoni con molta semplicita, ma nei
secoli successivi (dinastia Qing, 1644-1911) ci fu una sempre mag-
glore ostentazione di lusso. In questo periodo divennero poi piu
numerosi gli episodi di intolleranza che riguardavano quasi esclusi-
vamente le donne che si ribellavano all’imposizione di un matrimo-
nio con uno sconosciuto.

Ripudiare e punire

Ho scritto che una delle buone ragioni usate per liberarsi di una
moglie era quella di averla sorpresa mentre commetteva adulterio,
ma ¢ bene sottolineare che in questi casi i mariti non si limitavano
a espellere la fedifraga, avevano il diritto di punirla con grande se-
verita e generalmente lo facevano. Nella societa cinese le mogli e
le concubine adultere — e in alcuni casi anche 'vomo che le aveva
indotte in tentazione — venivano torturate pubblicamente e, se so-
pravvivevano, perseguitate socialmente. La perdita della castita era
considerata cosa cosl irrimediabile che anche le donne vittime di



uno stupro venivano condannate a una serie di punizioni corporali.
La tipologia delle torture variava in rapporto al periodo storico e all’a-
rea geografica: soprattutto nel periodo della dinastia Ming le donne
che avevano subito uno stupro erano considerate colpevoli di essersi
macchiate di una infamia imbarazzante, e come portatrici di una sorta
di male sociale condannate a subire ogni sorta di punizione fisica;
gli uomini responsabili di stupro erano quasi sempre condannati a
morte. Nel periodo della dinastia Qing rischiavano la morte anche le
donne ritenute responsabili di atteggiamenti frivoli o che parlavano
senza pudore di argomenti scabrosi. Circa le adultere, ho letto con
qualche fatica la descrizione delle torture che potevano essere loro
inflitte: si tratta prevalentemente di punizioni nelle quali si coniugano
fantasie morbose e crudelta quasi imbarazzanti.

La vita sessuale e riproduttiva

Nella Cina taoista del VII secolo, I'atto sessuale veniva tenuto in
grande considerazione in quanto si riteneva che “fare nuvola e
pioggia” potesse permettere I'interazione delle forze cosmiche del-
lo Yang (il principio attivo maschile) con lo Yin (il principio attivo
femminile). I’essenza dello Yang era naturalmente il liquido semi-
nale e quella dello Yin la lubrificazione vaginale. I Maestri cinesi
affermavano che “se 'uomo puo cavalcare dieci donne in una notte
la sua essenza vitale si rafforza, se si dedica a una sola si indebolisce,
e lui non puo piu trarne qualcosa di utile”.

Gli insegnamenti sessuali impartiti agli uomini cinesi sono sta-
ti Porigine di almeno due tecniche anticoncezionali che nel tempo
hanno preso nomi diversi da quelli originati: il coito riservato e il coitus
obstructus. 11 primo doveva consentire agli uomini di giungere molto
vicino all’orgasmo evitando pero 'eiaculazione, per aumentare Ie-
nergia del proprio seme e per meglio utilizzarlo in occasioni future
(soprattutto con la moglie legittima e per generare figli maschi). La
tecnica ¢ descritta in dettaglio da un medico cinese del VII secolo
a.C., Tung-hsuan: chiudere gli occhi, concentrarsi, premere la lin-
gua sul palato, contrarre i muscoli dell’'addome e del collo, inspirare
profondamente a bocca chiusa, allargare le spalle. Secondo i medici
cinesi del tempo I'energia del seme, limitata e percio preziosa, al
contrario di quella illimitata contenuta nelle secrezioni vaginali, po-



teva essere cosi trattenuta ¢ aumentare per qualita e quantita fino
a raggiungere 1 livelli ideali necessari per combinarsi con 'energia
femminile e consentire cosi di concepire un figlio maschio. Questo
tipo di amplesso era considerato il migliore possibile nel caso di un
rapporto sessuale con una concubina o con una prostituta, anche
perché esercitava un effetto positivo sulla mente dell’'uomo: il seme
non emesso risaliva lungo il midollo spinale fino a raggiungere il
cervello che ne risultava rinvigorito.

Anche per laltro tipo di rapporto, il coitus obstructus — sempre da
consumare con donne diverse dalla moglie legittima — i medici cine-
si davano consigli dettagliati: 'uvomo, quando si rendeva conto che
eiaculazione era imminente, doveva esercitare una forte pressione
sulla zona perineale, tra I'ano e la base dello scroto, con le dita di
una mano, respirando profondamente e arrotando i denti. In questo
modo il seme non poteva essere emesso ¢ rientrava nella “camera
della giada” (in realta in queste circostanze il seme finisce in vescica)
per poi risalire attraverso il midollo spinale fino al cervello. Que-
sta tecnica ¢ stata ripresa anche nel mondo occidentale (persino in
tempi relativamente recenti) dove ¢ conosciuta con il nome di coito
sassonico; 1 nostri medici hanno persino trovato materia di discussio-
ne in particolari vagamente imbarazzanti (di chi deve essere la mano
che esercita la pressione? Dell'uomo? Della donna? Di una terza
persona convocata appositamente?).

L'erotismo

Le ragazze cinesi venivano preparate, fino dalla puberta, a sostenere
il proprio ruolo di mogli e di amanti, soprattutto studiando libri
erotici illustrati, presenti in ogni casa borghese e particolarmente
numerosi nelle case dei nobili. Nelle biblioteche piu ricche, a partire
dal VI-VII secolo, figuravano testi dal titolo L'arte della camera da
letto e un grande numero di classici (ne conosciamo piu di una ven-
tina) che trattavano degli stessi argomenti ed erano molto espliciti a
proposito delle posizioni sessuali e delle varie categorie di rapporti.

Se nella cultura cinese la sessualita aveva una connotazione for-
temente positiva, un cambiamento di rilievo si verifico con il ne-
oconfucianesimo caratteristico della dinastia Song (970-1279). In
quel periodo i seguaci di Confucio, oltre a studiare i classici della



loro religione, divennero familiari con i maestri taoisti e buddisti. Fu
soprattutto dal pensiero buddista che essi presero molti spunti, tra
cui Iidea della natura dell’anima e della relazione dell’individuo con
il cosmo. Uno dei pitt importanti esponenti del neoconfucianesimo
fu Zhu-Xi (1130-1200) che argomento nello stile confuciano in
favore dell’osservanza buddista degli standard di alta moralita. Da
queste idee nacque una sollecitazione a guardare alla vita sessuale
con un certo puritanesimo, inconsueto fino a quel momento, di
cui le donne furono il principale bersaglio, ma che non modifico la
percezione positiva che i cinesi avevano del mondo delle cortigiane,
che continuo a essere una eccezione per quanto riguardava il ruolo
femminile e la separazione tra i sessi. Frequentare prostitute non
era considerato un fatto anormale nella vita sociale e soprattutto
nelle classi piu agiate gli incontri con donne libere erano frequenti e
normali. Solo nelle case delle cortigiane i membri delle classi sociali
che detenevano il potere potevano sperimentare la sensazione che,
malgrado tutto, nei rapporti con 'altro sesso i sentimenti potevano
diventare importanti.



4. 1L MEDIOEVO

1. Per colpa di una donna la morte € entrata nel mondo

Una relazione asimmetrica

Non posso continuare a tormentare il lettore con citazioni, per cui
evito di entrare in dettaglio a proposito dei problemi della sessualita
femminile, cosi come era considerata dagli uomini del Medioevo.
Debbo immaginare che su questo argomento pesasse una sorta di
primordiale e allucinata condanna religiosa, di cui si trovano trac-
ce evidenti gia nel Vecchio Testamento. Solo per fare un esempio,
ricordo che il fatto di aver colto il frutto dall’albero proibito, il pec-
cato originale di cui si rese responsabile la donna, istituzionalizzo
P'asimmetria di ruolo tra i due generi, gia anticipata con il riconosci-
mento di un ruolo strumentale della donna rispetto all’'uomo («non
¢ bene che 'uvomo sia solo, gli voglio fare un aiuto), che peraltro
non aveva alcun tipo di riferimento sessuale. Eppure non ¢’¢ in pra-
tica esegesi biblica che non concluda collegando il fatto di essersi
cibata dei frutti dell’albero del bene e del male con la scoperta della
sessualita da parte di Eva e di qui giu, critiche cattiverie e accuse
sulle povere donne.

Dunque riassumo. Si pensava che le donne si accendessero di
passione e fossero piu libidinose dei maschi e c’era addirittura una
corrente di pensiero secondo la quale piu le ragazze erano pallide e
magari denutrite e macilente, pit erano lussuriose e passionali, cosa
del resto facile da immaginare visto che le loro parti genitali erano
particolarmente ricche di “succo mordace”. E poi era conoscenza
comune il fatto che le donne provavano maggior diletto nell’atto
sessuale, e che questo le faceva camminare su una sorta di pendio
scivoloso, sollecitate com’erano dal desiderio a commettere atti di-
sdicevoli e a dimenticare onore e promesse di fedelta per il piacere
di pochi istanti di lussuria.



lanua diaboli

Uno dei modi piu classici e antichi di riferirsi a una donna, quello
di indicarla come la zanna diabolz, 1o possiamo far risalire addirittura
a Tertulliano, un cartaginese nato nel II secolo d.C. e sempre citato
per via di una sua frase famosa (“¢ gia uomo colui che lo sara”)
che viene spesso utilizzata nelle dispute sulla liceita dell’aborto. Ter-
tulliano, che scriveva spesso cose sgradevoli sulle donne, riteneva
che Dio le avesse volute inferiori al’'uomo e si rivolgeva loro cost:
«Tu donna hai con tanta facilita infranto I'immagine di Dio che ¢
P'vomo. A causa del tuo castigo, cioe la morte, anche il figlio di Dio
¢ dovuto morire. E tu hai in mente di adornarti al di sopra delle tu-
niche che ti coprono alla pelle?s (De cultu foeminarum). «Ogni donna
dovrebbe camminare come Eva nel lutto e nella penitenza in modo
da poter espiare pienamente cio che le deriva da Eva, 'ignominia
del primo peccato e 'odio insito in lei, causa dell’'umana perdizio-
ne. Ignori tu di essere Eva? La condanna di Dio verso il tuo sesso
permane ancora. La tua colpa rimane. Tu sei la porta del demonio.
Tu hai mangiato il frutto dell’albero proibito. Tu hai disubbidito per
prima alla legge di Dio. Tu hai convinto Adamo, poiché il Demonio
non osava attaccarlo. Tu hai distrutto 'uomo, 'immagine di Dio. A
causa di quello che hai fatto il figlio di Dio ¢ dovuto morire» (De
cultn foeminarum). «Non ¢ permesso a una donna patlare nella chiesa,
né battezzare, né offrire, né prendere parte ad alcuna funzione né
ufficio sacerdotale» (I/ velo delle vergini). «Come sono ridicole le don-
ne degli eretici! Hanno il coraggio di insegnare, disputare, decretare
esorcismi, curare gli infermi e persino battezzare» (Prescrizioni contro
g eretici). B bene ricordare che Tertulliano scriveva in un periodo
storico nel quale era in corso la polemica contro le dottrine gnosti-
che, un periodo in cui 1l disprezzo per le donne si accompagnava a
una attenzione quasi smodata per la castita.

La tentazione della carne

Giustino di Nablus, martire, decapitato nel 162 d.C., elogiava un
glovane convertito che aveva cercato di ottenere il permesso di ca-
strarsi per sfuggire alle tentazioni della carne. E Origene di Ales-
sandria, nato nel 185 d.C., scriveva: «Perciocché ci sono eunuchi



che sono nati spontaneamente dal ventre della madre, eunuchi che
sono stati fatti eunuchi dagli uomini ed eunuchi che si sono fatti
eunuchi loro stessi per il regno dei cieli. Chi puo essere capace di
queste cose, lo sia». Si dice pero che il vescovo Demetrio, a causa
di queste sue parole, non lo volle ordinare sacerdote. San Antonio
Abate, detto I'anacoreta, visse per anni chiuso in una tomba, in as-
soluta solitudine, e organizzo poi una comunita che si obbligava
al triplice voto di poverta, castita e piena ubbidienza. Dal canto
suo Agostino diceva che “la castita fa gli angeli e chi la conserva
¢ un angelo”. Per giustificare il rapporto sessuale lo paragonava al
dovere evangelico di amare i propri nemici. A chi cercava di con-
vincerlo che al momento della resurrezione tutti i corpi sarebbero
stati maschili, opponeva l'ipotesi che i1 corpi femminili sarebbero
stati privi di apparato genitale e gli uomini non avrebbero potuto
avere erezioni. San Gerolamo (347-420) frequentava una cerchia di
convertite di buona famiglia che cercava di convincere a non spo-
sarsi, descrivendo loro gravidanze e parti come eventi disgustosi e
la verginita come una condizione mirabile; inoltre esortava le madri
a far si che le figlie non curassero l'igiene personale e evitassero per-
sino 1 bagni termali: «Un corpo pulito — scriveva — ¢ indice di una
mente sporca». Descriveva una sua seguace palestinese, una giovane
donna di nome Paola, come «la donna piu sudicia che si fosse mai
vista, ma dedita solo al digiuno e alla preghiera e percio un esempio
per tutte le donne».

Non vorrei poi dimenticare la lettera di Innocenzo 1T sulle ba-
desse che recita: «recentemente alcune notizie sono giunte alle no-
stre orecchie che ci hanno lasciati stupefatti, secondo le quali alcune
badesse... benedicono le loro sorelle, ascoltano i loro peccati in
confessione e leggono il Vangelo per poi predicare pubblicamen-
te. Poiché tutto cio ¢ incredibile e assurdo e non puo essere da
not tollerato trasmetto a vostra discrezione, attraverso questi scritti
apostolici 'ordine di mettere fine a questi comportamenti con fer-
mezza in ragione dell’autorita apostolica affinché cio non si ripeta
pit. Benché la Beata Vergine Maria sia di una dignita e di una qualita
superiore a tutti gli apostoli, ¢ a loro, e non a essa, che il Signore ha
consegnato le chiavi del Regno dei Cieli».



La donna non é l'immagine di Dio

Per ora, come vedete, la figura femminile viene avvilita e vituperata,
ma non sconfessata come essere umano; e il sesso, anche quello per
definizione piu ubbidiente alle regole della morale comune, viene
trattato con notevole disprezzo. Un passo avanti lo fa Uguccione da
Pisa, canonista e glossatore, del quale siignora la data di nascita, nel
suo Commentario sulla 1.egge Ecclesiastica, la Summa Decretorum, scritta
nel 1189. Scrive Uguccione che ci sono tre ragioni che ci inducono a
dire che ¢ 'uvomo e non la donna 'immagine di Dio. La prima ¢ che
solo un uomo ¢ stato creato e gli altri sono nati da lui; la seconda
perché ¢ dal fianco di Adamo che ¢ stata creata la sua sposa; la terza
¢ che come Cristo ¢ capo della Chiesa, cosi il marito ¢ capo della
moglie (e la regola e la governa). E dunque I'uvomo, e non la don-
na, gloria di Dio: perché Dio ha creato 'vomo senza alcuna cosa
intermedia e cosi non ¢ accaduto per la donna; e perché 'nomo
rende gloria a Dio direttamente, mentre la donna lo fa attraverso il
suo insegnamento. C’¢ pero, Uguccione lo ammette, il complesso
caso degli ermafroditi, né uomini né donne, o meglio uomini e don-
ne insieme. La scelta di Uguccione ¢ salomonica: vediamo come si
comportano e chi amano frequentare, prima di decidere.

Dovrebbe avere notevole valore storico quanto riferisce allo
stesso proposito Giovanni Teutonico, un giurista nato all’inizio del
XIII secolo, che ebbe il merito di raccogliere i 71 Canoni del IV
Concilio Lateranense (1215) e altri 104 testi relativi al pontificato di
Innocenzo 1V in una “Compilatio” accompagnata da note esplicative
e che non fu mai resa pubblica perché non riscosse 'approvazione
del Pontefice: «Le donne non possono avere alcuna responsabilita
pubblica... e non possono gestire alcun ufficio civile. La Natura ha
creato le donne perché partoriscano bambini ...solo 'uvomo ¢ ad
immagine di Dio». E, ribadisce Enrico di Sergusio nei suoi Com-
mentaria, scritti tra il 1250 e il 1253: «cio si applica anche alle donne
nobili e alle badesse» perché «ci sono ragioni per le quali le femmine
sono peggiori dei maschix.

Un famoso canonista italiano, Guido de Baysio, nato nella se-
conda meta del XIII secolo e morto nel 1313, un uomo che copri
vari incarichi nell’'Universita di Bologna prima di diventare “Cap-



pellano del Papa” ad Avignone, nella sua opera principale, il Ro-
sarium Decretornm, della quale sono note numerose edizioni, scrive:
«ordinazione ¢ riservata ai membri perfetti della Chiesa. Le donne
non sono membri perfetti della Chiesa e non possono ricevere ’ot-
dinazione. Esse non sono ad immagine di Dio, solo gli uomini lo
sonow. Questa affermazione ¢ stata confermata negli anni successivi
da un noto giurista dell’'Universita di Bologna, Antonio de Buttio
(1338-1408) che nei suoi Commentaria scrive: «E. conveniente che le
donne non possiedano il potere delle chiavi, perché non sono state
create ad immagine di Dio. Questo perché la donna deve essere as-
soggettata all’'uomo e servirlo come una schiava e non puo esistere
un’altra straday.

Il principio dell'inferiorita femminile
negli antichi documenti

Questi ragionamenti sulla inferiorita della donna si ispirano co-
munque a documenti molto piu antichi della letteratura religiosa,
documenti nei quali la soggezione femminile era trattata come una
verita che non poteva essere discussa. Quello che segue ¢ preso da
Costituzioni Apostoliche, (I111,9) scritte tra il 375 e il 380, ma ¢ citato
anche in altri testi (ad esempio in Statuta Ecclesiae Antiqua, proba-
bilmente decreti del IV Sinodo di Cartagine del 398, un testo che
non sono riuscito a trovare): «Se la testa della donna ¢ 'uomo ed ¢
costui ad essere designato al sacerdozio non sarebbe giusto abolire
la creazione ed abbandonare il capo per andare verso le estremita.
Perché la donna ¢ il corpo dell’'uvomo tratto dalla sua costola e sot-
tomesso a lui, da cui & stata separata per la generazione dei figli. E
P'vomo la parte pit importante della donna essendo il suo capo. Se
in base a queste premesse non le permettiamo di insegnare, come
le si potrebbe accordare, a disprezzo della natura, di esercitare il
sacerdozio? Giacché ¢ 'empia ignoranza dei Greci che li ha spinti a
ordinare sacerdotesse per divinita femminili. E escluso che questo
avvenga nella legislazione di Cristo. Se fosse stato necessatio essere
battezzati da donne il Signore sarebbe stato battezzato senza dub-
bio dalla propria madre e non da Giovanni. E quando ci ha inviati
a battezzare avrebbe mandato con noi delle donne a questo scopo.
Ma in nessun luogo, in nessuna disposizione, in nessuno scritto



ha deliberato qualcosa del genere: egli conosceva bene cio che ¢
conforme alla natura perché egli era contemporaneamente il crea-
tore della natura e I'autore della legislazione». E il Concilio Trullano
(detto anche Quinisesto, perché convocato da Giustiniano 11 a Co-
stantinopoli per concludere il V e il VI Concilio) per stabilire che le
donne non potevano prendere la parola nella Liturgia, scomodava
I'apostolo Paolo: «Le donne restino in silenzio, non permetto loro
di parlare, stiano in soggezione secondo la legge. E se vogliono
sapere qualcosa, interroghino 1 loro mariti a casa».

Che gli uvomini di fede e di cultura si impegnassero al limite delle
loro possibilita per giustificare lo stato di soggezione nel quale ve-
nivano mantenute le donne sotto il cristianesimo ¢ certamente vero
e documentato. Se la prendevano persino con il significato delle
parole, forzando interpretazioni ed etimologie astruse, anche se ra-
ramente raggiungevano la fantasia dei domenicani autori del Ma/leus
Maleficarnm (che suggerivano che femina fosse parola composta da
f e minus scrivendo «quia femina semper minorem habet et servat
fidemy»). Mi sembra molto apprezzabile, a questo proposito, I'E#y-
mologiae di Isidoro di Siviglia (560-6306), non a caso fratello di quat-
tro santi, che scrive che mater ¢ riconducibile a materia, nella quale
materia si puo riconoscere una “porta” (valva) attraverso la quale
“Tuomo” (vir) introduce la sua “forza” (vis) per fornire 'essenza del
figlio; senza dimenticare che mulier detiverebbe da “mollezza”, un
attributo fortemente negativo che a quei tempi gli uomini amavano
appiccicare alle povere donne.

Ma torniamo ai padri della Chiesa. Per Agostino (354-430) il mo-
tivo vero per il quale il Demonio aveva tentato Eva e non Adamo
stava tutto nel fatto che aveva trovato pit semplice rivolgersi alla
parte “inferiore” della coppia (De Veritate Dei, 14,11). Dice Ago-
stino: «Mentre la donna accetta come verita le parole del serpente
Adamo voleva restare legato alla sua compagna anche nella comu-
nanza del peccato. 'uomo non ¢ cosi credulone e potrebbe piu
facilmente essere ingannato cadendo nell’errore di un altro che in
un errore proprion. Ma Agostino in realta ¢ propenso a credere
che Adamo abbia delle attenuanti, un’opinione molto probabilmen-
te influenzata dal fatto che in realta Eva gli piaceva proprio poco.
Ma: «Non invano dice ’Apostolo Paolo che Adamo non fu sedotto,



ma la donna. Non per questo perd egli fu meno reo, pecco per
consapevolezza e coscienza. Quindi anche 'apostolo non dice che
non pecco, ma che non fu sedotto, pero che egli dimostra la dove
dice per un sol uomo entro il peccato nel mondo, e poco dopo piu
chiaramente simile alla prevaricazione di Adamo. Ed egli volle che
si considerassero sedotti quelli che non credono che sia peccato
quello che fanno. Ma costui lo seppe. Altrimenti come potrebbe
essere vero che Adamo non fu sedotto? Ma egli, non conoscendo
la severita divina, poté essere ingannato in questo: che il peccato
fosse veniale».

Ho qualche perplessita sul rigore logico di questo passo della
Citta di Dio, ma mi viene in mente che Paolo, nella [ ettera ai Romani,
parla della morte che da Adamo fino a Mosé regno sopra a coloro
che non peccarono di prevaricazione simile a quella di Adamo. Per-
ché come per un sol uomo entrd nel mondo il peccato, cosi per il
peccato di un solo uomo entro nel mondo la morte uguale per tutti.
Ildegarda di Bingen (1098-1179) nel Liber Scivias (Scito vias Domini)
chiarisce la posizione di Agostino: «Il Demonio vide che Adamo
era preso da un ardente amore per Eva al punto che avrebbe fatto
qualsiasi cosa che lei gli avesse detto». Ancora una volta il sesso
femminile ¢ considerato una sorta di lebbra.

Le posizioni antifemminili dei teologi del Duecento

I teologi del Duecento, e in particolare Alberto Magno e Tommaso
d’Aquino, hanno mescolato le posizioni fortemente antifemminili
di Agostino con le teorie maschiliste, di Aristotele. Tra gli eruditi
era da tempo prevalso il desiderio di trovare una spiegazione con-
vincente della superiorita dell'uomo, che venne anzitutto identifica-
ta nella “attivita” del maschio e nella “passivita” della femmina, un
principio gia chiaramente esposto da Eschilo nelle Ewmenidi. («ui si
¢ padre, che d’impeto prende...»). Questa idea che cio che ¢ attivo
ha piu valore di cio che ¢ passivo era inevitabilmente estensibile
alla procreazione: 'uvomo genera, la donna concepisce, e tanti saluti
all’esistenza dell’oocita, una scoperta biologica dalla quale potrebbe-
ro derivare persino conseguenze sgradevoli in campo teologico (ad
esempio relativamente alla nascita di Gesu, concepito dallo Spirito
Santo solo per meta). In realta, i teologi e 1 filosofi che intervennero



nel XIII secolo su questo tema furono molto pit numerosi, ma il
carisma di Alberto e di Tommaso li ha fatti in pratica dimenticare.
Parliamo dunque, soprattutto, di loro.

Alberto, nato con molte probabilita nel 1206 in Svevia, conside-
rato il maestro di Tommaso, fu, dopo Averroe, il principale com-
mentatore delle opere di Aristotele del quale adotto i principi che
uso per rendere sistematica la teologia, che intendeva come espo-
sizione scientifica a difesa della dottrina cristiana. Egli sapeva che
molti dei commentatori di Aristotele avevano interpretato in modo
del tutto sbagliato le dottrine del filosofo e decise di seguire gli
insegnamenti di Agostino, secondo il quale i difensori della fede
dovevano adottare le verita che trovavano negli scritti dei filosofi
pagani che erano comunque numerose — ¢ abbandonare — o spie-
gare in senso cristiano — le ipotesi erronee. Cosi decise di purificare
le opere di Aristotele da panteismo, averroismo, razionalismo, e da
quant’altro gli sembrava inadatto al suo scopo, che era quello di
mettere la filosofia pagana al servizio della verita rivelata.

Sul ruolo della donna nel concepimento Aristotele aveva elabo-
rato una teoria molto attraente, sopravvissuta poi per secoli, e che
piacque molto sia ad Alberto che a Tommaso. Egli accettava I'ipote-
si secondo la quale ogni principio attivo produce qualcosa di simile
a sé: secondo questo assioma in natura dovrebbero essere prodotti
solo maschi, perché le forze attive presenti nel seme maschile do-
vrebbero tendere a produrre qualcosa di altrettanto perfetto, cioe
un nuovo maschio. Ne consegue che la nascita di una femmina te-
stimonia di un errore della natura, rappresenta un maschio riuscito
male. [’espressione che sarebbe stata utilizzata dai teologi dovrebbe
essere mas occasionatus, traduzione di quel “arren peperomenon”, nomo
mutilato, che compare nella Generazione degli Animali. Per Alberto,
che ne parla nel suo De Animalibus, occasio significa un difetto, qual-
cosa che non corrisponde alle intenzioni della natura, mentre per
Tommaso significa qualcosa che non ¢ previsto, ma che alla fin fine
deriva da un difetto (De veritate).

Queste sono le note e le osservazioni che si trovano nella mag-
gior parte dei testi di filosofia a proposito della passivita femminile
e del Mas Occasionatus, ma non tutti sono d’accordo. Non sarebbe
comunque corretto se non citassi un lungo saggio di Michael Nolan



(Do women have souls? The story of three nyths. Churchinbistory 2005) nel
quale lo scrittore cattolico cerca di sfatare queste tre “leggende”.

Ma le donne hanno un‘anima?

11 libro di Nolan inizia raccontando la storia della “Disputatio nova
contra mulieres”, ma ho gia detto che di questo saggio parlero piu
avanti. Dopo di che spende qualche riga per riassumere le circo-
stanze che hanno chiamato in causa il Concilio di Macon e gli han-
no attribuito la responsabilita di aver messo in dubbio Iesistenza
di un’anima femminile. Il racconto riguarda un pastore luterano di
Hesse, Johannes Leyser (1631-1685) che aveva intrapreso, proba-
bilmente per noia, una carriera militare nell’esercito danese; ¢ per lo
meno probabile che questa esperienza di vita militare avesse acuito
il suo interesse per le donne, come ¢ forse possibile dedurre da una
sua pubblicazione Polygamia Triumphatrix, pubblicato a Francofor-
te nel 1676 e ripubblicato in Amsterdam nel 1682, dedicato alle
persone ostili alla poligamia. Nella ricerca di conferme per la sua
concezione delle femmine, Leyser chiamo in causa il Concilio di
Macon e scrisse che uno dei padri che partecipavano al Concilio
aveva insistito sul fatto che era un errore chiamare le donne esseri
umani (bomines). Gli altri padri presenti avevano considerato la cosa
molto importante e aveva deciso di discuterla, per concludere alla
fine che alla resa dei conti (e forse con qualche perplessita residua)
era conveniente continuare a considerarle degli esseri umani.

Per dimostrare la falsita di questo racconto, Nolan cita le Histo-
riae Francorum, scritte da Gregorio, vescovo di Tours, che riportano
I’episodio citato da Leyser. Gregorio patla dei lavori di un Concilio
senza mai precisare se si tratti di quello di Macon o di un altro e il
suo unico riferimento concreto riguarda il fatto che erano presenti
quarantatre vescovi. I vescovi parlavano latino, anche se per la mag-
glor parte di loro si trattava di una lingua ostica, e alcuni parlavano
una lingua che Gregorio definisce franco-romano. Gregorio si in-
curiosi quando uno dei vescovi fece una domanda sul significato
del termine homo. Ecco la traduzione del brano: «Si fece avanti un
certo vescovo che disse che una donna non poteva essere inclusa
nella parola homo, ma accetto le spiegazioni che gli davano gli altri
vescovi e non si preoccupo di sostenere le sue ragioni, consideran-



do il fatto che la Bibbia ci dice che quando Dio creo 'vomo li creod
maschio e femmina e diede loro il nome di Adamo, a significare
uomo della terra e chiamo la donna Eva, ma per entrambi uso il
termine homo. Nello stesso modo Gesu ¢ chiamato il figlio dell’uo-
mo sebbene egli sia il figlio di una Vergine, cioe¢ di una donna. Essi
sostennero i loro argomenti con molte altre parole e il vescovo non
fece altre domande».

Nessuna enciclopedia, nessun testo storico ha attribuito valore
a questo episodio, anzi, tutti si limitano a scrivere che il problema
non era filosofico ma solo linguistico. E lo stesso testo di Gregorio
a confermare la correttezza di questa opinione: le perplessita del
Vescovo, scrive, riguardavano soprattutto la correttezza del termine
“vocitari una donna con il nome womo” € vocitari ¢ un termine latino che
significa “chiamare con il nome di”. La domanda del vescovo era
dunque di ordine squisitamente semantico. Del resto, in un altro
contesto, Gregorio usa il termine Jomo secondo il suo significato
classico, quando scrivendo della regina Ingoberg, moglie di Etel-
bergo del Kent, la definisce “homo valde cordata”, donna di grande
saggezza. La confusione nacque in gran parte per il fatto che Leyser
tradusse vocifari come se fosse stato scritto vocari, cioe interpreto
“esser chiamato col nome di”’, come se fosse “esser chiamats”. Na-
turalmente fece anche alcune cose non proprio corrette: aggiunse
un inesistente “non dovrebbero essere chiamate”, parlo di vivaci
discussioni, che non figurano da nessuna parte, trasformo un di-
battito relativo alla correttezza linguistica di un termine in un litigio
sull’appartenenza della donna al genere umano.

11 testo di Gregorio continua con una paginetta di notazioni che
riguardano commenti piu recenti e che sembrano di scarso interes-
se. In realta a molti non parve che ci fossero grandi differenze tra i
due racconti, forse non era il concilio di Macon, ma era pur sempre
un Concilio, e comunque ci fu un vescovo che pose la questione
dell’'umanita della donna. E possibile che non conoscesse a suffi-
cienza il latino, o forse gli conveniva in quel momento fingere di
conoscetlo poco, fatto si ¢ che diede a molti 'impressione di avere
qualche dubbio, anche se con ogni probabilita non era cosi.

La seconda “leggenda” esaminata da Michael Nolan riguarda
Tommaso d’Aquino e il fatto che abbia definito la donna “Uomo



difettoso” (mas occasionatus). Nolan riprende con molto scrupolo al-
cuni degli argomenti affrontati da Tommaso nella sua Suzza Theolo-
giae a proposito di come furono creati 'anima e il corpo della prima
donna e del primo uomo. Dio, sctive Tommaso, creo le anime di
entrambi e il corpo del solo Adamo, Eva fu prodotta a partire da
una costola del primo uomo. La materia con la quale Adamo ed
Eva furono costruiti poté anche essere diversa, ma entrambi furono
produzione diretta di Dio, e Eva certamente non nacque come figlia
(o come essere in qualche modo dipendente) di Adamo. Tommaso
si chiede il motivo di questa prima produzione asessuata di esseri
umani e conclude scrivendo che Dio voleva dimostrare che la ripro-
duzione ¢ un’attivita marginale nella vita degli uomini, lo scopo vero
dell’homo non ¢ quello di riprodursi ma ¢ quello di capire. La parola
latina homw include sia i maschi che le femmine: la riproduzione non
¢ lelemento fondamentale della vita degli esseri umani, uomini o
donne che siano. Secondo la prassi seguita dai teologi medioevali,
Tommaso solleva obiezioni alle sue stesse posizioni e cerca di con-
futarle. Forse Dio non avrebbe dovuto creare la donna all’inizio del
mondo? Una obiezione gli giunge direttamente da Aristotele. Se-
condo costui, il seme maschile, 'elemento essenziale che da inizio
ai mutamenti del complesso materiale elaborato dalla madre da cui
si formera, stadio dopo stadio, il figlio, tende a produrre cose che gli
sono simili e la sua intenzione ¢ quella di produrre figli maschi. Sap-
piamo bene che nascono figlie femmine, che certamente non erano
nelle intenzioni del seme maschile. Questo ricorda ad Aristotele le
nascite di bambini che non rappresentano una replicazione dei loro
genitori, quelli che sono portatori di anomalie congenite. Di qui, la
definizione che ha fatto tanto discutere: congenitamente la donna
¢, in un certo senso, un maschio anomalo. In realta la parola greca
che qui ho tradotto come anomalo ha creato molti problemi agli
studiosi: la versione latina usata da Tommaso tiportava occasionatus,
ma altri traduttori avevano usato orbatus (orfano, mancante) e laesus
(ferito). Ma le traduzioni non si fermano qui: sono state utilizzate
anche parole come deforme, imperfettamente disabile, sottosvilup-
pato, mutilato, malformato, congenitamente disabile, congenita-
mente anomalo. In ogni caso Aristotele distingueva tra la nascita di
una bambina e quella di un feto portatore di anomalie teratologiche.



Alberto Magno, fervente ammiratore di Aristotele, cita questa frase
“en passan?’ ma non la commenta: Tommaso la prende tanto seria-
mente da scrivere per cinque volte che la donna non ¢ un uomo
difettoso.

La donna e un “mas occasionatus”

La frase usata di Tommaso ¢&: fewina est mas occasionatus: occasiona-
tus ¢ una parola del latino medioevale usata per distinguere tra le
cose che sono direttamente e quelle che sono indirettamente o non
intenzionalmente determinate. Un fuoco ha lo scopo di produrre
calore, ma se la legna ¢ bagnata produce fumo. La pioggia non ¢ la
causa diretta, ma solo la causa occasionale del fumo. L’alcool non
¢ la causa di un peccato, ma 'occasione per commetterlo. Comun-
que le cose occasionate non sono necessariamente cattive. Cosi la
trase femina est mas occasionatus suggerisce che la donna ¢ in qualche
modo difettosa e puo essere usata come un’obiezione all’asserzione
teologica che Dio fece la donna all’inizio del mondo e che le donne
risorgeranno con i loro corpi alla fine del mondo. Tommaso deve
dimostrare che Aristotele ha torto, ma ¢ anche nella condizione di
dover provare una seconda cosa, che se anche Aristotele non avesse
torto questo non cambierebbe niente.

Per prima cosa Tommaso cerca di dimostrare che la donna non
¢ prodotta indirettamente o inintenzionalmente, per non dover am-
mettere che ¢ difettosa e occasionata. Per farlo trova una serie di
spiegazioni per la nascita delle femmine, tutte cose che oggi non
stanno in piedi, ma che ai suoi tempi potevano aver senso. Poi tro-
va una strada per la seconda risposta, quella che deve ammettere
che Aristotele aveva ragione. Immagina l'esistenza di una natura
universale e di una natura particolare e dice che questa seconda
natura vuole che nascano femmine. Poiché entrambe la nature sono
prodotte dalla volonta divina, ¢ Dio che impone la nascita delle
femmine, che sono mas occasionatus solo davanti alla natura parti-
colare. F una debolezza nella forza attiva del seme o qualche indi-
sposizione del materiale femminile sul quale questa forza agisce o
qualche fattore esterno, come i venti umidi del sud, a consentire la
nascita delle femmine. Nolan sembra particolarmente fiero di que-
sta trovata di Tommaso, che a me impressiona veramente poco: in



realta mi sembra un gioco di prestigio, anche per lui la donna ¢ un
maschio difettoso, magari voluto cosi da Dio onnipotente (ma gli
onnipotenti non dovrebbero far testo in questi litigi tra intellettuali).
In realta, Tommaso scrive (sono tornato a leggere la Summa) che «la
donna non doveva essere creata nella prima creazione delle cose
perché, come dice Aristotele, ¢ un maschio mancato e niente di
mancato o di difettoso ci doveva essere nella prima istituzione delle
cose: dunque la donna non doveva far parte della creazione». Dopo
di che Tommaso scrive che la femmina, in quanto natura partico-
lare (cioe confrontata con il maschio), ¢ effettivamente un maschio
mancato, ma considerata in se stessa, nella sua natura universale,
non € un essere mancato ma ¢, secondo l'intento naturale, ordinata
all’attivita generativa, preordinata da Dio, che a questo scopo creo
sia il maschio che la femmina. Ma noi, cito ancora dalla Suzma, non
siamo piante, organismi viventi nei quali il sesso maschile (la virtus
activa) e il sesso femminile (la virtus passiva) sono uniti in quanto la
loro attivita pit nobile ¢ la procreazione, ma animali superiori, nei
quali la separazione dei sessi fa si che si possano unire solo per
procreare, perché in loro «vi ¢ qualcosa di pit nobile del procrearey;
cosi ¢ per I'essere umano, la cui attivita pit nobile consiste nella
conoscenza. Dunque, se nella sua natura universale la donna non
¢ un maschio mancato, questo accade perché ¢ un essere ordinato
all’attivita procreativa, certamente voluta da Dio, ma che non ha
niente a che fare con lattivita pit nobile dell'uvomo che ¢ quella di
conoscere: ed ¢ qui che la femmina, in quanto natura particolare, ¢
un maschio mancato.

Lrultimo “mito” preso in esame da Nolan riguarda Aristotele e
la frase che gli viene attribuita, quella con la quale descrive le donne
come maschi difettosi. Secondo Nolan si tratta di un errore di tra-
duzione, la parola greca indicherebbe invece fenotipi animali diversi
da quelli comunemente osservati in animali simili.

Tutta questa elaborata difesa dell'imparzialita della Chiesa catto-
lica nei confronti del genere femminile ¢ in effetti nebulosa e poco
credibile e sembra contare di pit sui sofismi che sulla razionalita
delle interpretazioni. Ma la maggior parte delle critiche che sono
piovute addosso a Nolan si basano proprio sulla lettura diretta degli
scritti di Alberto e di Tommaso. Parliamone.



Troppi liquidi

Scrive Alberto (Quaestiones super de animalibus): «l.a donna ¢ meno
consona alla moralita dell'uomo perché ha in sé una maggior quan-
tita di liquidi. Caratteristica del liquido ¢ quella di ricevere facilmente
e di trattenere male e per poco. Il liquido ¢ un elemento mutevole,
ed ¢ per questo che le donne sono volubili e curiose. Quando una
donna ha un rapporto con un uomo ¢ molto probabile che desideri
stare allo stesso tempo con un altro. La donna non ¢ affatto fedele.
Se le dai fiducia, ne sarai deluso. La donna € un uomo mal riuscito e
rispetto all'uomo ha una natura difettosa e imperfetta. Percio ¢ insi-
cura. Quello che non riesce a ottenere da sola cerca di raggiungerlo
con inganni demoniaci. Percio, per fatla breve, 'uomo si deve guar-
dare da ogni donna come da un serpente velenoso o da un diavolo
cornuto. L'intelligenza volge al bene e la furbizia al male. Pertanto,
nei comportamenti cattivi, ¢ piu intelligente la donna, perché ¢ piu
furba dell'uomo. La sua sensibilita la spinge verso ogni male, men-
tre la ragione sollecita 'uomo verso ogni bene...La donna ha una
natura difettosa e imperfetta...Il vento del nord da forza, il vento
del sud la toglie, il vento del nord favorisce la generazione dei ma-
schi e purifica completamente 'aria dalle esalazioni stimolando la
forza naturale, mentre il vento del sud ¢ umido e carico di pioggia».
Alberto ripete in piu occasioni che la donna quello che non riesce a
rageiungere da sola cerca di conquistatlo con la falsita e con accordi
demoniaci, e ci tiene tanto a ribadire questo concetto che aggiunge:
«Se dovessi dire cio che so delle donne — il mondo si stupirebbe». E
conclude in modo molto semplice — i suoi interlocutori non sem-
pre capiscono tutto quello che lui cerca di spiegare — che la donna
¢ essenzialmente un animale furbo volto prevalentemente al male.
Colpa di Eva, che ha lasciato alle donne un triplice male: inclinazio-
ne alla concupiscenza, corruzione dell’atto sessuale, eccessivo desi-
derio di godere dell’atto sessuale. Perché e qui Alberto (e Tommaso
¢ d’accordo) la pensa come papa Gregorio, morto ormai da piu di
sei secoli): «<non ¢’¢ piacere senza peccato. Perché il piacere ¢ male,
sozzura, castigo, contaminazione, bruttura, turpitudine, morbosita,
degradazione, volgarita, animalita, brutalita, corruzione vizio, infe-
zione, contagio». Perbacco.



Non c’é piacere nel peccato

11 fatto che non ci sia piacere nel peccato, in realta, non dovrebbe
stupirci piu che tanto, basterebbe che ci ricordassimo che la vita
sessuale era priva di piacere persino nei sabba (dove anche i cibi, ap-
parentemente succulenti e appetitosi, erano completamente privi di
sapore): bisognerebbe capire che cosa in effetti attiri tanto la gente
in una attivita della quale sia i buoni che 1 cattivi danno giudizi scon-
solati. Ma andiamo avanti. Anche per Tommaso (Summa Theologiae)
le circostanze avverse che impediscono al maschio di generare qual-
cosa di altrettanto perfetto quanto lui (cio¢ inevitabilmente un altro
maschio) sono i venti umidi del sud che portano abbondanti preci-
pitazioni e fanno nascere esseri umani con un maggior contenuto
di acqua. Una ulteriore conseguenza di questa sovrabbondanza di
liquidi ¢ che le donne possono essere piu facilmente sedotte dal
piacere sessuale al quale non sanno opporsi con il dovuto vigore,
perché possiedono una forza spirituale minore di quella degli uo-
mini. Su questo punto Tommaso e Alberto la pensano nello stesso
modo: la donna ¢ un prodotto dell’inquinamento biologico, e ha in
s¢ anche qualcosa di molto simile a un aborto. Essa non esprime
la pura intenzione della natura, che mira alla perfezione (cioe alla
produzione di maschi), ma la seconda intenzione, che si accontenta
di quello che puo derivare dall’errore, anche se ¢ connesso con la
senilita, la deformita e la putrefazione. E una creazione di riserva,
un uomo ostacolato nel suo sviluppo. Ma anche questo errore ¢
programmato da Dio, perché la donna ¢ destinata alla procreazione.
Dunque, un’anomalia per i fini piu elevati, una necessita per i fini
procreativi (e solo per quelli). E con questo la ricerca dell’utilita del-
le donne, almeno per quanto riguarda Tommaso, si chiude.
Tommaso, sempre nella Summa, cita Agostino senza nominarlo
e afferma che I'aiuto del quale parla la Bibbia, quello che la donna
dovrebbe offrire ad Adamo, in effetti ha a che fare esclusivamente
con la procreazione, per qualsiasi altra cosa un uomo sarebbe stato
meglio; ¢ bene ricordare che parole molto simili le aveva gia scritte
Alberto in piu occasioni. In ogni caso — ¢ ancora Tommaso che
scrive — non ¢’¢ proprio da sperare in qualche sorta di aiuto spiri-
tuale, anzi. Al contrario — e qui Tommaso cita due volte Agostino —



quando prende contatto con la donna I'anima dell’uomo cade dalla
sua altezza sublime e il suo corpo finisce sotto il dominio della fem-
mina in una schiavitu peggiore di ogni altra perché «niente abbassa
tanto lo spitito del’'uomo dalla sua altezza quanto le carezze femmi-
nili e i toccamenti dei corpi, tutte cose senza le quali un uomo non
puo possedere la propria moglien. Perché (Summa contra Gentiles) 1a
donna possiede una minor forza sia fisica che spirituale, 'uomo ha
una ragione piu perfetta e una virtu piu solida.

Il difetto di ragione

Chi ritiene che Tommaso sia stato mal interpretato dovrebbe forse
leggere con maggior attenzione la Summa, soprattutto quando allude
a un difetto di ragione che ¢ altrettanto evidente nella donna quanto
lo ¢ nei bambini, nei vecchi e nei malati di mente, una inclinazione
all'incontinenza che giustifica tutti i divieti che la societa ha imposto
all'intero genere femminile, come la proibizione di testimoniare nei
processi e nelle dispute relative alle eredita. Ma Tommaso ¢ un vero
fiume in piena: «Il padre deve essere amato piu della madre, perché
¢ lui il principio attivo della procreazione» e 1 figli debbono capitlo e
sapetlo apprezzare. E se ¢ vero che l'atto coniugale ha in sé qualco-
sa di vergognoso e provoca il rossore ¢ anche vero che 'nomo ha in
esso la parte pit nobile ed ¢ percio naturale che arrossisca di meno,
nel chiedere il pagamento del debito coniugale, di quanto dovrebbe
arrossire sua moglie (se avesse un minimo di pudore).

Come creatura difettosa, equiparabile a un bambino o a un defi-
ciente, la donna ¢ in grado di partorire, ma non di crescere saggia-
mente 1 propri figli e 'educazione spirituale dei bambini puo essere
affidata solo al padre, che ¢ la loro guida naturale. Tommaso ritiene
che il matrimonio debba per forza essere indissolubile visto che la
madre da sola non ¢ assolutamente sufficiente a educare la prole.
Scrive a questo proposito: «l.a donna ha bisogno dell’'uvomo non
solo per la proctreazione e 'educazione dei figli, ma anche come suo
signore, perché 'uomo ha ragione piu perfetta e forza e virtu pit
salde». Esistono motivi per ritenere che la prima nobilta a emerge-
re tra gli uomini sia quella con cui i piu forti si attestarono come
signori dei piu deboli. Insomma, per Tommaso 'uomo deve essere
il governatore della donna e per questo deve disporre di forza (per



tenerla a freno), e di virtd (per istruirla), esattamente come ¢ tenuto
a fare con i suoi figli (Summa contra Gentiles).

11 fatto che le donne siano prevalentemente in una condizione
di subordine nei confronti degli uomini impedisce loro di chiedere
lordinazione sacerdotale, scrive ancora Tommaso (Summa Theolo-
giae); esistono pero donne che non si trovano in questa condizione
perché hanno fatto voto di castita o sono vedove, unite diretta-
mente a Cristo come sue spose. Perché queste donne non possono
diventare sacerdoti? A questa domanda Tommaso non risponde.

Tommaso trova conforto negli scritti di Aristotele anche per
quanto concerne un secondo problema, non inferiore per impot-
tanza alla disputa sui diritti femminili e sulla posizione sociale della
donna: le conseguenze negative della sessualita. Aristotele ha scritto
nella sua Etica Nicomachea che il piacere sessuale ¢ nocivo per la
mente e Tommaso se ne giova per alimentare il proprio pessimi-
smo in campo sessuale. Sempre nella Summa Theologiae cita Orazio
(«Afrodite sconvolge i sentimenti anche dei piu assennati») e ripete
in diverse occasioni che il sesso “offusca la ragione” e “assorbe lo
spitito” determinando debolezza di mente (wentem enervad). Come
vedete, sono timori molto piu biologici e sanitari che morali, timori
che Tommaso ripete in tutte le possibili occasioni. Anche quando
parla della verginita, sempre nella Summa Theologiae, sottolinea che a
essa va il merito di liberare uomini e donne dalla corruzione della
ragione provocata dalla vita sessuale.

Le promesse della vita virginale

11 privilegio dell’astensione dalla sessualita e le grandi promesse del-
la vita verginale sono state gia oggetto di elogi mielosi e insoppot-
tabili di Agostino, per fortuna non ripresi dai teologi che hanno vo-
luto toccare gli stessi argomenti, ma che sono stati, nel farlo, molto
piu sobri. Agostino aveva sviluppato la sua teoria sulla ammissibilita
del matrimonio esaminando il rapporto tra la vita sessuale e la de-
gradazione dello spirito che discende dal piacere. Tommaso fa sua
questa dottrina e indica il piacere dell’atto matrimoniale come pec-
caminoso in assoluto, ma come punizione che consegue al peccato
originale. I matrimonio ¢ una condizione che comporta perdite e
danni: la ragione viene assorbita dal piacere e sono inevitabili le «tri-



bolazioni della carne». Sposarsi pud essere una scelta moralmente
accettabile solo quando, per questi danni, esistono adeguati com-
pensi, beni che discolpano, come la nascita dei figli, e in virtu dei
quali il matrimonio cessa di essere un atto disordinato e diventa una
scelta degna di stima.

11 piacere sessuale, dunque, trasferisce al concepito il peccato ori-
ginale, ma cio non vuol dire che chi non prova piacere non sia in
grado di trasmetterlo, perché se fosse cosi i figli delle persone frigi-
de nascerebbero senza peccato originale. In realta, dice Tommaso,
non ¢ il piacere attuale a trasmettere il peccato, ma quello abituale,
quello che ha a che fare con la condizione umana e che ci riguarda
tutti: il piacere che ciascuno porta in sé, quello che oscura lo spirito
e che ¢ presente anche se manca il piacere attuale. Insomma, non
c’¢ proprio salvezza per nessuno: secondo Tommaso I'assenza del
peccato originale si applica solo a Gesu e non a sua madre Maria.

In molte circostanze Tommaso usa un linguaggio discutibile,
specialmente se parla di donne, di sesso e di matrimonio: Inzundi-
tia (sozzura), macula (macchia), fetida (vergogna), turpitudo (turpitu-
dine), sgnominia (disonore), deformitas (deformita), morbus (malattia),
corruptio integritatis (corruzione dell’integrita), repugnantia (avversione
o disprezzo). Afferma che coloro che sono stati ordinati preti pro-
vano ripugnanza per l'atto sessuale, che ostacola il pensiero ed ¢
d’intralcio per la miglior rettitudine. Scrive che una delle piu odiose
conseguenze della lussuria ¢ la femminilizzazione del cuore umano
e degrada la femminilita a sinonimo di vergogna. Come Agostino,
ritiene che un matrimonio senza rapporti sessuali sia migliore, piu
“santo”. Considera accettabili solo due tipi di rapporto: quello con
intenzione di procreare, nel quale non si cade nel peccato; quello
con il quale un coniuge paga un debito in favore dell’altro coniuge
che lo richiede, destinato a “tener lontano il pericolo” e a impedire
I'incontinenza, che al massimo puo essere considerato peccato ve-
niale. Gli altri motivi, anche quelli apparentemente piu nobili, con-
ducono tutti miseramente al peccato.

Sempre nel XIII secolo molti altri teologi hanno ribadito que-
sta posizione antifemminile, trovando spesso il modo di inserirla in
documenti dedicati al divieto di ordinare sacerdoti le donne. Solo
per chi abbia qualche curiosita in proposito cito Richard Fishacre,



Bonaventura, Henrico de Sergusio, William di Rubio, Richard di
Middleton. Ma documenti di questo tipo sono stati scritti anche
dopo la fine del Duecento, da Antonio Andreas, (morto nel 1320),
Durandres (morto nel 1334), Guido de Bario (il suo Rosarium Super
Decreto ¢ stato scritto intorno al 1330), Peter de la Palude (morto
nel 1342), Thomas Netter di Walden (morto nel 1430) e Dionisio
Cartusiano (morto nel 1471).

Si affronta, in questo periodo, anche una questione molto delica-
ta, quella dell’anima femminile. Che la donna abbia, anche lei, un’a-
nima, su questo almeno sembra che non ci siano dubbi. Ho gia rac-
contato come nel secondo Concilio di Macon (585) si fosse parlato
di questo argomento, ma solo perché Gregorio di Tours aveva chie-
sto ai vescovi se la donna poteva essere definita homzo, un problema
semantico al quale fu data risposta affermativa. Dunque, una buona
parte delle congetture relative al fatto che le donne non parrebbero
essere detentrici di un’anima derivano da tre diversi elementi storici:
il fatto che sia stato discusso dal concilio di Macon (cosa sulla quale
gravano i dubbi che ho gia riassunto); alcune confuse interpretazio-
ni delle opere di Tommaso d’Aquino; I'interpretazione degli scritti
di Aristotele. A dire il vero esiste un quarto riferimento, il saggio di
Valens Acidalius, ma come avro modo di spiegare la Disputatio nova
contra mulieres era stata scritta con intenzioni del tutto diverse.

Non tutto quello che usciva dalla penna di Alberto e di Tomma-
SO veniva accettato come oro colato, anche se su alcune cose - come
ad esempio il fatto di non aprire il sacerdozio alle donne — c’era un
accordo pressoché universale. Si discuteva invece molto su alcune
posizioni che venivano giudicate eccessive, come ad esempio il fat-
to di considerare la donna un “mas occasionatus”. Non sara, chiese a
questo proposito Guglielmo d’Auvergne, che nel 1249 era vescovo
di Parigi e rettore di quella Universita, che non si debba invece pat-
lare del'vomo come di una femmina perfetta? Per qualche ragione
questo intervento del vescovo Guglielmo fu accolto piuttosto male
e il poveraccio fu sospettato di “eresia romantica”, il che significa
che dovette difendersi dall’accusa di omosessualita, cosa piuttosto
rischiosa persino per uomini di potere.



Il “Corpus luris Canonici”

Il modo piu semplice — e anche certamente il pit corretto — per ve-

rificare se effettivamente la Chiesa Cattolica considerasse la donna

inferiore all’'uomo ¢ quello di consultare il Corpus Iuris Canonici, ciog il

complesso delle norme canoniche che sono state in vigore dal 1234

al 1918, costituendo la parte fondamentale del diritto generale della

Chiesa romana. La formazione di questo complesso di norme ¢

avvenuta gradualmente durante tutto il Medioevo, a cominciare da

un’epoca ancora anteriore (probabilmente il 1140) con la redazione

di una raccolta di norme intese a superare gli antichi testi, un’opera

che Graziano chiamo Concordia Discordantium Canonum e che in se-

guito fu chiamata da tutti il Decretum Gratiani. A questa prima com-
pilazione, che per vari motivi non ebbe mai carattere ufficiale, fu
aggiunta nel 1234 una grande compilazione di Decretali Pontifics; altre
aggiunte furono fatte nel 1298 e nel 1317. La definizione di Corpus

Turis Canonid prese definitivamente piede nelle edizioni a stampa del

XVI secolo e particolarmente con quella dei Correctores Romani che

¢ del 1482.

Le norme incluse nel Corpus erano automaticamente “zus con-
mune’, diritto universale, e a differenza dei diritti particolari non
avevano bisogno di essere provate da chi le adduceva in tribunale.
Se si tiene conto di queste norme, questa era la condizione giuridica
della donna:

* secondo il principio della legge civile, in nessun caso poteva
esercitare qualche ufficio pubblico; la legge ecclesiastica la esclu-
deva egualmente da tutte le funzioni e da tutti gli uffici spirituali;

* non poteva ricevere alcuna ordinazione ecclesiastica (e se la rice-
veva, essa non poteva avere impresso il carattere sacramentale);

* era totalmente soggetta al potere del marito che aveva anche il
diritto di punirla;

* era tenuta alla modestia;

* meritava piu facilmente dell’'uomo il perdono per aver compiuto
atti che denunciavano la sua natura fragile e irrazionale; se veni-
va scomunicata, era dispensata dal recarsi a Roma per I'assolu-
zione.



Tutte queste norme trovavano giustificazione e ispirazione nella
imperfetta natura delle femmine: donna era sinonimo di “persona
debole di mente” e la donna doveva questa sua condizione al fatto
di non essere stata creata a immagine di Dio. Era dunque la legge
naturale a esigere la sua assoluta soggezione al marito e a imporle
una serie di logiche proibizioni.

Vale la pena di ricordare che il Codex Luris Canonici (approvato nel
1916 e promulgato nel 1918) e il Codice di Diritto Canonico (approvato
nel 1983) aboliscono gran parte delle norme che discriminano le
donne, ma ne mantengono alcune (ad esempio, le donne sono tut-
tora escluse dal potere di governo della Chiesa, perché solo i maschi
possono ricevere gli ordini sacti).

Ma il concetto che alla fine delle infinite discussioni su quanto
avevano detto Aristotele, Alberto e Tommaso risulto essere stato
accettato da tutti fu che la donna era un essere inferiore. La maggior
parte delle donne non era nelle condizioni di replicare e tacque; po-
chissime donne decisero di far sentire la propria voce, pur sapendo
che non satebbe stata ascoltata. Anche alcuni uomini si schierarono
dalla parte delle donne con differenti motivazioni. Nel giro di un
secolo sarebbe iniziata la “Querelle des femmes”, una stagione letteraria
che per alcuni si concluse alla fine del XVIII secolo, per altri ¢ an-
cora viva e vitale, durante la quale in diverse lingue, ma soprattutto
in latino, in francese, in inglese, in italiano e in tedesco si ragiono
sul ruolo della donna e sulla superiorita dell’'uno o dell’altro sesso.



5. L'ISLAM

1. Un’analisi complessa e un confronto impossibile

Gerarchia e divisione dei compiti

Ho molto esitato prima di accingermi a scrivere questo breve capi-
tolo sulla condizione della donna nell’Islam: i paesi musulmani vivo-
no una fase di grandi trasformazioni e di altrettanto grandi conflitti
e la vivono in modo molto diverso, alcuni tengono come modello il
mondo occidentale, altri esitano perché non sanno superare dubbi
e perplessita, altri si oppongono con tutte le loro forze a qualsiasi
proposta di cambiamento ed esigono dai loro cittadini una assoluta
fedelta al passato e al libro della religione. A parte cid, come scrive
molto giustamente Giovanni De Sio Cesati (http://www.giovan-
nidesio.it - Donna e Islam) la comprensione del ruolo della donna
nelle due societa non puo partire da un confronto di due situazioni
disomogenee, né si possono confrontare modelli realmente appli-
cati con modelli solamente teorici e totalmente disattesi nella realta.
Ogni analisi dovrebbe tener conto della diffusione reale di questi
modelli, delle condizioni sociali nelle quali vengono attuati e del fat-
to che si tratti di situazioni comuni o soltanto di eccezioni. In ogni
caso — ¢ sempre De Sio che scrive — in tutte le grandi civilta i rap-
porti tra 1 due sessi hanno tenuto conto quasi esclusivamente di due
principi, quello delle gerarchie e quello della divisione del lavoro,
due principi che sono sempre apparsi come “naturali” e “distinti” e
che solo ’Occidente ha ritenuto essere connessi, il secondo essen-
do generatore del primo. Ebbene questi principi sono stati messi
in discussione in Occidente solo in tempi molto recenti e nessuno
puo dichiarare in buona fede che il dibattito che ne ¢ scaturito sia
arrivato a una conclusione: sarebbe dunque per lo meno scorretto
pretendere di trovare risolto, nel mondo musulmano, un problema
che stenta molto a trovare un qualche tipo di soluzione tra di noi.



Dignita, onore e sicurezza

E comunque vero che questa non ¢é affatto la risposta dell’Tslam
alle critiche che gli vengono mosse: nei documenti che ho letto si
tende piuttosto a parlare di “mistificazioni” e di “incomprensioni”
e si dichiara con grande energia che non solo le accuse sono false,
ma che I'Islam assegna (e ha sempre assegnato) alle donne un ruolo
contraddistinto dalla dignita, dall’onore e dalla sicurezza, un ruolo
definito nei piu piccoli dettagli dal Corano, interprete primo e difen-
sore dei diritti delle donne (e addirittura, in qualche oscuro modo,
ispiratore dei movimenti di liberazione femminile); ho sotto gli oc-
chi alcuni documenti di propaganda islamica nei quali si afferma
che solo I'Islam (la sua religione, i suoi principi morali e le sue scelte
in campo sociale), solo I'Islam dicevo puo salvare 'Occidente dalla
disgregazione alla quale sembra condannato. Si tratta di posizioni
molto aggressive, sostenute con un forte (se non esagerato) aniniuns
pugnandi, che oltretutto non solo non riescono a spiegare alcune
realta molto preoccupanti, come oppressione delle donne in Af-
ghanistan o il vergognoso e diffuso crimine delle spose bambine,
ma nemmeno alcuni drammatici eventi che hanno rattristato la vita
delle donne in vari paesi islamici dell’area mediterranea.

La storia delle donne nei paesi musulmani ¢ in realta raccontata
soprattutto dai testi religiosi e il Corano contiene quasi duecento
versetti che hanno per oggetto il ruolo delle femmine nella societa
e la loro responsabilita sia nella vita familiare che in quella pubblica.
La legge di Allah, in effetti, pur considerando uguali (0 meglio, pur
dichiarando di considerare uguali) gli uomini e le donne, li ritiene
diversi per attitudini e per esigenze. Ma ¢ piu semplice lasciar par-
lare direttamente il Corano, sia direttamente che attraverso la voce
dei suoi esegeti.

Il Corano

Molti commentatori del Corano iniziano i loro documenti insistendo
sul fatto che Allah non fa alcuna differenza tra uomini e donne e
che, solo per fare un esempio, i due generi vengono trattati esatta-
mente nello stesso modo nella Sura nella quale viene descritta la
creazione; la stessa cosa si dovrebbe dire, sempre secondo questi



studiosi, per quanto riguarda le potenzialita nella conoscenza esote-
rica, le capacita cognitive, la consapevolezza etica, il ruolo di vicatio
di Allah sulla terra. Nemmeno il minimo dubbio sembra sfiorare
questi esegeti, la parita tra i due sessi ¢ assoluta. E il ragionamento
prosegue, sempre senza essere turbato dal piu piccolo dei dubbi: se
il fine della creazione dell'uomo e della donna ¢ la sottomissione ad
Allah e il conseguimento di una vita virtuosa, anche per questo non
esiste alcuna distinzione di genere né esistono differenze di sorta
per quanto riguarda, sempre per fare un esempio, il possesso della
virtu e dei valori umani di maggiore significato etico come possono
essere la fede, la pieta, la compassione e la purezza. Medhi Mehrizi
(La Donna nella Cultura Islamica http:/www.al.islam.org.it/ donnacul-
tislam/1.htm) cita a questo proposito un brano del Corano che re-
cita: «In verita i musulmani e le musulmane, i credenti e le credenti,
i devoti e le devote, i leali e le leali, i perseveranti e le perseveranti,
quelli che fanno I'elemosina e quelle che fanno I'elemosina, i digiu-
natori e le digiunatrici, i casti e le caste, quelli che spesso ricordano
Allah e quelle che spesso ricordano Allah, sono quelli per i quali
Allah ha disposto perdono ed enorme ricompensa» (33:35). Non
sono sinceramente molto impressionato da questa citazione, che
mi sembra talmente generica da non avere alcun reale significato.
Penso la stessa cosa a proposito dei commenti relativi al fatto che
il Corano non considererebbe la donna la sola e vera colpevole del
cedimento a Satana e riterrebbe anche 'nomo responsabile di aver
ceduto alle insidie malefiche del maligno, una convinzione che si
basa su due versetti: «Oh figlio mio, non raccontare il tuo sogno ai
tuoi fratelli, che certamente tramerebbero contro di te! In verita Sa-
tana ¢ per 'uomo un nemico evidente» (12:5); «Oh figli di Adamo,
non vi ho forse comandato di non adorare Satana? In verita ¢ un
vostro nemico giurato» (36:60). Anche in questo caso i riferimenti
mi sembrano talmente vaghi che potrebbero essere utilizzati per
qualsiasi cosa, inclusa la proibizione di assistere a rappresentazioni
sataniste. In realta il Corano trascura di affrontare questo problema,
una lacuna alla quale non riesco a dare alcun significato.

E invece pit attendibile il riferimento a un passo del Corano per
dimostrare che secondo Allah 'nomo e la donna si completano tra
di loro: «Nelle notti di digiuno vi ¢ stato permesso di accostarvi



alle vostre donne: esse sono una veste per voi e voi siete una veste
per loro. Allah sa come ingannate voi stessi. Ha accettato il vo-
stro pentimento e vi ha perdonato. Frequentatele dunque e cercate
quello che Allah vi ha concesso. Mangiate e bevete finché, all’alba,
possiate distinguere il filo bianco dal filo nero; quindi digiunate fino
a sera» (2:187). Tenendo conto del contesto — questo passo del Co-
rano descrive i comportamenti che debbono essere considerati leciti
durante il periodo del digiuno — mi sembra che il riferimento sia
prevalentemente di ordine sessuale, ma potrei cambiare idea se tro-
vassi altri versetti del Corano nei quali il fatto di essere «uno I'abito
dell’altro» fosse esteso alla liberta, ai diritti e al ruolo sociale (che ¢
poi linterpretazione, molto azzardata, che ne danno i commentato-
ri). Altri passi non ne ho trovati, potrei accontentarmi di un badith
(ma qui sono poco preparato).

Stessi meriti e stessi premi?

Sempre per rimanere nel tema — che, vi ricordo, ¢ quello dell’u-
guaglianza tra uomini e donne nell’Islam — passo a uno dei punti
maggiormente contestati. Nell’esegesi coranica si trova scritto che
Allah valuta in modo equanime le buone azioni degli uomini e delle
donne e le premia con le stesse ricompense. 11 versetto piu citato a
questo proposito: «l loro signore risponde all'invocazione: in verita
non faro andare perduto nulla di quello che fate, uomini o donne
che siate, che gli uni vengono dagli altri...». Qui pero ¢ necessatio
che ci fermiamo un momento perché, trattandosi di premi da con-
segnare ai fedeli, ed essendo il premio certamente piti importante
e ambito il giardino del paradiso, di questo paradiso bisogna che
patliamo un po’.

1l paradiso islamico, o Janna (Giardino), ¢ la dimora finale e defini-
tiva dei timorati di Dio, e questo ¢ quanto afferma il versetto 35 del-
la tredicesima Sura coranica. Il nome deriva dall’espressione ebraica
Uan Eden, Giardino dell’Eden, della quale Janna ¢ semplicemente
una abbreviazione. Hsiste anche un secondo termine per indicare il
paradiso, Firdaws, di derivazione persiana e con lo stesso significato,
ma ¢ assai meno utilizzato dell’altro. I’escatologia islamica prevede
che dopo la morte ogni essere umano entrera nella sua tomba dove
restera fino al giorno della resurrezione, fissata da Allah nel giorno



del Giudizio, la cui data ¢ ignota agli uomini. Nella tomba, quel
glorno, ricevera due angeli, Unkar e Nakir, che lo interrogheranno
per accertare la sua retta fede e, in caso sfavorevole, per sottopotlo
al «supplizio della tomba»(«e lo colpiranno con un martello di ferro
ed emettera un gemito che verra udito da tutto cio che gli stara
vicino, tranne che dagli Jinn e dagli uomini», (Bukhari, 1374) una
punizione considerata tra le piu atroci immaginabili che verra som-
ministrata a tutti i peccatori che non si saranno pentiti, compresi i
bambini.

La descrizione del Giardino la possiamo leggere nel versetto 35
della Sura 13: «Il Giardino promesso ai timorati di Dio assomiglia
a qualcosa sotto alla quale scorrono i fiumi, e i suoi frutti e la sua
ombra saranno perenni. Questa sara la dimora finale di coloro che
temono Allah, mentre la dimora finale degli empi ¢ il fuoco». In
questo paradiso i fedeli defunti verranno assegnati a differenti li-
velli, il pit elevato dei quali ¢ quello a cui sono assegnati 1 Profeti, i
martiri e i musulmani che hanno dimostrato la fede piu limpida. I
beati dimoreranno in «Giardini di delizie, dove avranno una grande
provvigione di frutta e saranno colmati di onori, sui giacigli rivolti
gli uni verso gli altri. Girera tra di loro una coppa di bevanda sor-
giva, chiara e deliziosa da bersi, che non produrra né ubriachezza
né stordimento, tra fanciulle dagli sguardi casti e dagli occhi grandi,
simili a uova nascoste» (Corano, 37, 40-50). E, «cola, comodamente
appoggiati chiederanno abbondanza di frutta e bevande e staranno
vicine a loro quelle dallo sguardo casto, coetanee» (Corano, 38, 49-
52). «Circoleranno tra loro vassoi d’oro e calici e cola ci sara quello
che desiderano le anime e la delizia degli occhi, e vi rimarrete in pet-
petuox (Corano 43, 71-73). 1 timorati di Dio «vivranno in un luogo
sicuro, vestiti di sete e di broccati» (Corano, 44,51-55) e, come beati
«dimoreranno in giardini pieni di fonti d’acqua» (Corano, 51,15) ri-
uniti «con quanti dei loro discendenti avranno creduto in Allah»
(Corano, 52,21). Saranno nutriti «di frutta e di carne» (Corano, 52,22),
serviti da giovani «come perle nascoste» (52,24). «I timorati saranno
tra Giardini e ruscelli, in un luogo di verita, presso un Re onnipo-
tente» (54,54-55). Lo stesso Paradiso ¢ descritto anche nella Sura
55 (37-78) insieme alle punizioni che sono previste per gli empi:
«37. Quando si fendera il cielo e sara come cuoio rossastro, 39. In



quel Giorno né gli uomini, né i demoni, saranno interrogati sui loro
peccati... 41. Gli empi saranno riconosciuti dai loro segni e afferrati
per il ciuffo e per i piedi. 43. [Sara detto loro:] “Ecco I'Inferno che i
colpevoli negavano!” 44. Vagheranno tra esso e il magma ribollente.
46. Per chi avra temuto di presentarsi [al cospetto] del suo Signore
ci saranno due Giardini. 50. In entrambi sgorgano due fonti. 52. In
entrambi due specie di ogni frutto. 54. Saranno appoggiati, [i loro
ospiti], su divani rivestiti internamente di broccato, e i frutti dei due
glardini saranno a portata di mano. 56. Vi saranno cola quelle dagli
sguardi casti, mai toccate da uomini o da demoni. 58. Saranno simili
a rubino e corallo. 60. Qual altro compenso del bene se non il bene?
62. E [ci saranno] altri due giardini oltre a quelli. 64. Entrambi di
un verde scurissimo. 66. In entrambi due sorgenti sgorganti. 68. In
entrambi frutti, palme e melograni. 70. E [fanciulle] pie e belle. 72.
E fanciulle dai grandi occhi neri* ritirate nelle loro tende. 74. Che
nessun uomo o demone mai han toccato. 76. Staranno appoggiati
su verdi cuscini e meravigliosi tappeti. 78. Sia benedetto il Nome del
tuo Signore, colmo di Maesta e di Magnificenza» E la descrizione
sara ripresa nella Sura 56 (13-14 e 24-28) e nella Sura 83: «Sui loro
volti si vedra il luminoso fiorire della gloria» (24) e «si abbevereran-
no di un nettare puro, suggellato con suggello di muschio, un net-
tare mescolato con Tasnim, alla stessa fonte dei cherubini» (25-28).

Fin qui, qualche perplessita la crea solo il riferimento ai marti-
ti (non ¢ che saranno premiati in modo particolare?) nella prima
citazione della presenza di fanciulle dai grandi occhi neri, per le
quali si puo cominciare a immaginare un ruolo particolare, visto
che non sembra che facciano parte del pubblico, ma dei premi. E
in realta il sospetto diventa certezza quando si legge, nella Sura 56,
la descrizione di queste fanciulle: «Le abbiamo fatte vergini, simili a
petle nascoste, compenso per quel che avran fatto» (22-24). Adesso
le cose sono chiare: nel Paradiso ci sono giovani donne vergini,
amabili e coetanee, fanciulle dagli occhi profondi, compenso per le
gesta che 1 martiri hanno compiuto in vita. Ma qualcuno avra chie-
sto a queste giovani donne se sono d’accordo a interpretare la parte
del “guiderdone”? E quale premio analogo viene immaginato per
le brave musulmane che hanno speso la vita nella preghiera e nel
sacrificio e che un premio, perbacco, se lo meritano?



Le Houri. Donne di natura angelica che fanno compagnia
ai beati

Se volete saperne di piu su queste vergini dovete cercare la parola
Houri (Uri nei dizionari italiani) sui vostri testi. Nel conciso Trec-
cani troverete che la parola indica «donne di natura angelica che
fanno compagnia ai beati nel paradiso musulmanoy; in Sapere.it la
definizione ¢: «fanciulle destinate al godimento di coloro che hanno
meritato il paradiso islamico. Costituiscono una perfetta immagine
della donna quale oggetto di piacere, e tuttavia pura, di una purezza
addirittura fisica. Esse tornano ad essere vergini dopo I'accoppia-
mento e le loro carni sono di un biancore che sfiora la trasparenza.
Secondo una credenza ogni beato ha diritto a tante Url quanti sono
idigiuni effettuati durante il Ramadan e quante sono le buone opere
compiute». Potrei continuare, le definizioni si assomigliano tutte;
a un certo momento perd cominciano a comparire due novita: la
prima riguarda il numero di Houri assegnate a ogni martire (o bra-
vo musulmano), fissato in 72. La seconda si riferisce invece all’esi-
stenza di qualcosa di analogo per le fanciulle che abbiano vissuto
una vita coerente con la loro fede, schiavi o paggi definiti come
ghulam. Sul primo problema, niente da eccepire, immagino che il
numero sia adeguato e possa soddisfare qualsiasi tipo di esigenza;
per quanto riguarda i ghulim, la mia ricerca — ma ammetto di non
essere esperto di sociologia araba — mi ha condotto solo a trovare
un riferimento alla omosessualita: i partner dei sodomiti vengono
chiamati murd mudjiriin quando vengono pagati; se non sono pagati
sono definiti arid (imberbi) se sono molto giovani, oppure ghulin
se sono giovani, ma non imberbi e hanno qualche esperienza. Del
resto mi sembrerebbe molto difficile da accettare il fatto che una
brava ragazza che si ¢ guadagnata onorabilita e ricompense ultrater-
rene con un comportamento casto ¢ modesto, se la spassasse poi in
Paradiso con 72 giovani, oltretutto esperti e non imberbi.

Se volete saperne ancora di pitt a proposito di queste maliose
Hounri dovete andare a curiosare nei libri di esegesi coranica e so-
prattutto in quelli che analizzano gli badith, le narrazioni sulla vita
del profeta Maometto che fanno parte della Sunna, la seconda fonte
della legge islamica dopo il Corano. E bene ricordare che ogni hadith



¢ composto da una catena di trasmettitori — garanti che risalgono
indietro nel tempo fino al primo trasmettitore della tradizione — e
che questa catena in qualche caso viene considerata debole o addi-
rittura inaffidabile.

Belle, modeste, pure, caste, voluttuose, splendide

Intanto ¢ bene precisare che il termine Howuri (bur o hurijab) indica, in
arabo, una compagna di bell’aspetto, modesta e pura, che abita nel
Paradiso; nel termine, per quanto mi ¢ stato possibile capire, non
c’¢ un evidente riferimento sessuale. Significati ulteriori identifica-
no queste vergini come «caste, voluttuose, splendide, con magnifici
occhi, particolarmente alte». La tradizione araba ha aggiunto una
serie di caratteri, alcuni dei quali piuttosto volgari, che non trovano
alcuna relazione con letimologia della parola (che ha a che fare
soprattutto con la bellezza e le caratteristiche degli occhi). Tra gli
attributi piu comuni, quello di non avere necessita fisiologiche, di
non mestruare, di poter avere gravidanze di brevissima durata (ore!)
che non lasciano alcuna traccia nel corpo. Oltre alle citazioni pre-
cedenti, nel Corano ¢ scritto espressamente «daremo loro in sposa
fanciulle dai grandi occhi» (44,54), «ritirate nelle loro tende» (55,72),
che queste fanciulle «hanno sguardi casti» e «non sono mai state
toccate da uomini e da demoni» (55,56).

Quante mogli? Due o settantadue?

Negli hadith di Muhammad al-Bukhari (810-870) le Houri sono citate
almeno due volte: «Ciascuno avra due mogli, scelte tra le Houri, che
saranno cosi belle, pute e trasparenti che il midollo delle ossa delle
loro gambe potra essere visto attraverso la pelle» (Sahih al-Bukhari,
5); «non avranno necessita fisiologiche né secrezioni nasali, i loro
pettini saranno d’oro e il loro sudore odorera di muschio... Le loro
mogli saranno Houri...» (idem,55,544).

Ed ecco cosa scrive Muslim ibn al-Hajjaj Nishapuri (821-875):
«Maometto riferi che alcuni rimasero con un sentimento d’orgoglio
e altri invece discussero se nel Paradiso ci sarebbero stati pitt uomini
o donne. A questo proposito Abu Huraisa disse: le prime persone
che entreranno in Paradiso avranno volti brillanti come una luna



piena nel mezzo della notte ¢ il gruppo successivo avra volti come
le stelle in cielo. Ognuno di loro avra due mogli e non ci saranno
uomini senza mogli in Paradiso» (40,6793).

Questi due hadith sono considerati molto affidabili, cosa che non
¢ certamente vera per gli badith di Al-Tirmidhi (824-892) nei cui
scritti esistono riferimenti ripetuti alle Hoxri del Paradiso. In uno di
questi scritti si racconta di una vecchia che chiede al messaggero di
poter entrare in Paradiso e costui prima glielo nega, poi la consola
dicendole che, ¢ vero, le vecchie donne non entreranno in Paradiso
nello stato in cui si trovano, ma saranno tutte trasformate in giovani
vergini e come tali, se lo meriteranno, sara loro concesso di entra-
re. 1 secondo hadith ¢ pit interessante perché cita quelle famose
72 vergini delle quali si ¢ molto chiacchierato: «Maometto fu udito
mentre diceva: la minor ricompensa per il popolo del Paradiso sara
una dimora con 80.000 servi e 72 mogli e la dimora sara coperta
da una cupola decorata con perle e rubini e sara grande quanto la
distanza tra Damasco e San’a». (The feature of Heaven as described by
the Messenger of Allab). 11 terzo hadith descrive in modo fantasioso
la bellezza di queste vergini e parla del loro «corpo trasparente», e
«del midollo delle ossa visibile come le linee interne delle perle e dei
rubini» che sembra «vino rosso in un bicchiere di cristallo» E poi
aggiunge: «Sono di color bianco (sottinteso, le Houri) e non soffro-
no delle seccature ordinarie delle donne ordinarie, le mestruazioni,
la menopausa, i bisogni corporali, le gravidanze. 1.”Houri ¢ una gio-
vane donna, con grandi seni rotondi e aguzzi che non tendono a
cadere. Vive in splendidi palazzi» (Al-Tirmidhi, Jami al-Tirmidhi).

Ci sono molte altre citazioni possibili, (ma ho avuto la sensazione
che perdano progressivamente di credibilita agli occhi degli studiosi
dell’Islam) che sono attribuite a Ibn Maja, Sahabah and Tablun,
Abu Huraira, Abu Ubayda, Damrah bin Habibi, Al- Hasan AlBasri,
Ibn Sirin. Queste citazioni aggiungono poche novita a quanto ho
gia scritto: forse la pit interessante riguarda il fatto che i fedeli erano
convinti che le Houri sarebbero intervenute presso le loro mogli tet-
rene vietando loro di seccatli e disturbarli e dicendo: “L’'uomo che
ti ha sposata presto ti lascera e raggiungera la sua nuova sposa in
Paradiso”. In ogni caso non c’¢ alcun riferimento a premi analoghi
per le donne virtuose che raggiungono il Paradiso, sembra proprio



che la ricompensa sessuale riguardi solo i martiri e i veri credenti.

Su questa diatriba relativa all’esistenza delle 72 vergini nel Para-
diso musulmano ¢ intervenuto Sheikh Abdul Hadi Palazzi (Guida
dell’Istituto culturale della comunita islamica italiana:http://www.
amislam.com//vergini.htm): secondo I'Islam vi sono 72 mogli per
ciascun credente che ¢ ammesso in Paradiso. La prova ¢ nell’badith
trasmesso da at-Tirmidhi nella raccolta Sunan; la medesima tradi-
zione ¢ altresi citata da Ibn Kathir nel suo fafsir (Commentario corani-
¢0): «Ha riferito Daraj Ibn Abi Hatim che Abu al-Haytham Abdul-
lah Ibn Wahb ha narrato da Abu Sa’id al-Khudhri che ha sentito il
profeta Muhammad (su di lui la benedizione di Allah e la pace) dire:
la minima ricompensa per gli abitanti del Paradiso ¢ una dimora con
ottantamila servi e settantadue mogli. Che le 72 mogli siano vergini
¢ provato dal ayah74 della stessa Sura il cui senso ¢: ne uomo ne
Jinn le ha mai toccate priman.

In realta il numero di queste vergini non ¢ mai stabilito nel Co-
rano, ma ¢ parte della tradizione religiosa, la cosiddetta Diin. Come
scrive qualche commentatore del Corano, sia il libro sacro che gli
hadith possono essere letti come una sintesi di spirito ascetico e di
passione fisica. Niente dunque di strano se il giardino del paradiso
¢ un luogo di delizie nel quale tutti gli appetiti, compresi quelli ses-
suali, sono centuplicati. E molto probabile oltretutto che questa
retribuzione, vissuta in chiave ultraterrena, fosse attesa dai credenti
come conferma tangibile del loro buon comportamento.

E le altre donne?

Debbo ammettere che questa descrizione del paradiso di Allah ¢
insieme curiosa e stimolante, e tale mi sembra che appaia a molti
commentatori del Corano. Muhammad Ibn Jarir al-Tabart ritiene che
tutte le donne, sia quelle giovani, pie e virtuose che quelle vecchie
e malandate, siano destinate a resuscitare come giovani vergini e a
restare eternamente giovani nella loro nuova dimora. Dal canto suo
Ibn Kathir insiste molto sulla verginita di queste giovani donne e
scrive che Maometto stesso aveva dichiarato che nel Paradiso esse
avrebbero avuto reali rapporti sessuali con il loro nuovo marito (1The
reward of Those on the Right After, 2000). Questo della verginita delle
Honri ha molto preoccupato gli interpreti del Corano, anche per-



ché non v’¢ dubbio sul fatto che si tratti di una prerogativa fragile,
destinata a scomparire dopo il primo rapporto. Non sono quindi
mancati 1 sostenitori di una verginita perenne che hanno sostenuto
che le Houri ritornavano miracolosamente vergini terminato ogni
rapporto sessuale. Si ¢ cosi configurata una situazione piuttosto cu-
riosa, degna del canovaccio di un film a luci rosse, nella quale uomi-
ni con il pene costantemente eretto laceravano senza tregua imeni
che rapidamente ritornavano integri: la fatica di Sisifo, I'interprete
dell’operosita vana.

Qualcuno in realta sostiene che il numero delle mogli da assegna-
re ai martiri non sia stato mai accertato e che la catena di trasmissio-
ne dell’adith che lo ha precisato sia debole; altri sono convinti che
non si dovrebbe trattare di mogli bensi di angeli. A questo proposi-
to vale la pena raccontare la storia di come le 72 vergini trovarono
modo di trasformarsi in altrettanti grappoli d’uva.

Grappoli d'uva per i martiri

Nell’agosto del 2001 la CBS, un canale televisivo americano, intervi-
sto un attivista arabo affiliato ad Hamas, Muhammad Abu Wardeh,
che in quei tempi era impegnato a reclutare volontari disposti al
martirio, cio¢ pronti a farsi saltare in aria insieme al maggior nume-
ro possibile di pacifici cittadini ebrei. In quella occasione Abu War-
deh disse: «Spiego a questi futuri martiri che Allah li ricompensera
per il loro sacrificio premiandoli con 70 vergini, 70 spose ¢ la felicita
eterna». Abu Wardeh si era dimenticato di specificare che si trattava
di vergini e ne aveva un po’ ridotto il numero complessivo ma non
credo che questo possa essere oggetto di critiche.

Fatto si ¢ che dal settembre del 2001 in poi sono state raccontate
molte leggende a proposito di questi attentatori suicidi, sui premi
che li attendono nell’aldila e sulla loro futura vita sessuale, e in tutto
questo tempo i commentatori del Corano hanno continuato a ripe-
tere che I'Islam proibisce il suicidio e che pertanto questi cosiddetti
martiri in Paradiso non ci sarebbero mai entrati, anche se hanno
dovuto ammettere che la fonte di questa proibizione ¢ la stessa che
definisce il numero delle spose, quella degli badith, il Corano non ac-
cenna né al primo né al secondo di questi temi. Il problema ¢ che i
dirigenti di Hamas, 1 mandanti degli attentati, non hanno mai usato



la parola suicidio, e hanno invece spiegato che questi martiri vanno
a morire in guerra e lo fanno per la piu nobile delle cause in nome
della [ihad, cioe di un dovere religioso che trova le sue motivazioni
sia nel Corano che negli hadith: sofismi, ma efficaci, in quanto men-
tre non respingevano la critica relativa alla non liceita del suicidio,
indirizzavano lattenzione di tutti sul fatto che il martirio era senza
ombra di dubbio un atto di straordinaria virtu, e che essendo stato
scelto per una causa santa doveva necessariamente essere apprezza-
to e lodato da tutto il mondo arabo.

I gesti grandi e generosi sono sempre ricompensati, prima o poi
(o per lo meno dovrebbero esserlo): il premio per i martiri della Jzbad,
sctive Ibn Warraq (The Guardian, 2002) viene generalmente indicato
in una vita vissuta in un paradiso di delizie. Ebbene Ibn Warraq fa
anzitutto notare come la maggior parte dei traduttori abbia dato alla
parola araba Abkarun (che ¢ oltretutto plurale) il significato di “vergi-
ni”, e che su questo punto non sembra che esista spazio per discus-
sioni, né per interpretazioni alternative (e il riferimento ¢ evidente-
mente quello al suggerimento di tradurre Abkarun con “angeli”); pin
0 meno la stessa cosa si puo dire per hur, una parola che puo avere
diversi significati ma che nel contesto in cui viene usata puo essere
propriamente tradotta con termini che identifichino giovani donne (e
anche vergini, compagne di vita, bellone eccetera).

Ibn Warraq fa poi notare due cose: la prima riguarda il fatto, da me
piu volte sottolineato, che il Corano quante siano queste Hoxri non lo
dice mai e che quel famoso riferimento a 72 vergini potrebbe detiva-
re da un badith non proprio attendibile. Il secondo punto chiama in
causa i teologi musulmani i quali, pur con qualche comprensibile resi-
stenza, hanno ammesso Uesistenza di regolari attivita sessuali nel loro
Paradiso. Sentite cosa scrive a questo proposito Al-Suyuti (? -1505):
«Ogni volta che dormono con una Howri la scoprono vergine. Il pene
dell’eletto non perde mai l'erezione, che ¢ eterna. La sensazione che
prova in ogni rapporto ¢ profondamente gradevole e se qualcuno
ne facesse esperienza in questo mondo certamente non tiuscirebbe
a tollerarla e sverrebbe. Ogni eletto ¢ destinato a sposare 70 Houri,
oltre alla donna sposata sulla terra, e ognuna di esse avra una vagina
appetitosa». Come medico sono piuttosto imbarazzato (per via delle
vagine appetitose) e perplesso (in clinica una erezione prolungata a



tempo indeterminato ¢ certamente causa di doloti violentissimi, un
disturbo che prende il nome di “priapismo doloroso”). D’altra parte
mi sento molto vicino a Nietzsche che non amava la cristianita perché
aveva fatto del sesso qualcosa di sporco e patlava invece molto bene
dei musulmani. Ibn Warraq, invece, non ¢ d’accordo perché dice che
nel mondo musulmano la vita sessuale ¢ considerata solo dal punto
di vista maschile, la sessualita femminile rappresenta qualcosa da re-
primere e da temere in quanto opera del demonio (ma se non sbaglio
¢ cosi anche dalle nostre parti).

A questo punto viene anche naturale chiedersi a cosa si ispira in
realta la visione del paradiso musulmano. Certamente Maometto
doveva aver visto miniature e mosaici cristiani che rappresentava-
no i Giardini del’Eden e doveva aver interpretato a suo modo gli
angeli, creature che secondo il cristianesimo non hanno sesso e che
lui invece descrisse come giovani uomini e giovani donne. Un’altra
possibile influenza sulla visione fantastica del profeta fu probabil-
mente esercitata dall’opera di Ephram il siriano (306-373), Hymns
on Paradise, sctitto in siriaco, un dialetto aramaico, culturalmente e
semanticamente fondante nello sviluppo della lingua araba che lo
sostitui solo alla fine dell’'VIII secolo e che certamente era imparen-
tato anche con I'ebraico. Lo stesso Cristo avrebbe patlato questa
lingua, se sono autentiche le ultime parole da lui pronunciate (“E/i,
Eloi, lema sabactani?”, cio¢ “Dio mio, dio mio, perché mi hai abban-
donato”) che sono proprie di quella lingua.

Proprio a partire da questo problema glottologico secondo alcuni
studiosi le cose potrebbero essere molto diverse da come gli esegeti
del Corano ci fanno credere. E uscito abbastanza recentemente un
saggio a nome di Christoph Luxenberg (chiaramente uno pseudo-
nimo) pubblicato in tedesco per la prima volta nel 2000 e in inglese
nel 2007 (Die syroaramaische Lesart des Koran: Ein Beitrag zur Entschliss-
elung der Koransprachem, ed. Taschenbuch- 2011) in cui si analizzano
non solo le suggestioni visive, ma anche quelle letterarie che sul Co-
rano potrebbero avere avuto influenza. Secondo Luxenberg alcune
parti del Corano sono state mal interpretate da intere generazioni di
musulmani e di studiosi occidentali che hanno ritenuto che il testo
fosse scritto nella classica lingua araba e non, come sostiene Lu-
xenberg, in siro-aramaico, una lingua che dovrebbe rappresentare



la base etimologica per I'interpretazione del testo. In altri termini,
secondo la tradizione il linguaggio del Corano avrebbe dovuto es-
sere lo stesso parlato dai Quraysh, gli abitanti della Mecca, mentre
esisterebbero prove che lo identificano con 'ibrido arabo-aramaico,
lo stesso idioma di Gesu e dei primi Vangeli, usato anche nella piu
antica letteratura cristiana del Medio Oriente, in alternativa e spesso
anche in concorrenza col greco. A queste conclusioni Luxenberg
¢ arrivato non solo attraverso i suoi studi sul Corano, ma anche
esaminando una serie di badith che contengono voci aramaiche che
sono state tradotte in modo errato (o che sono state dichiarate in-
comprensibili dagli studiosi), cosa che potrebbe dipendere dal fatto
che la Mecca ¢ stata originariamente abitata da una popolazione
aramaica. Questa ipotesi troverebbe conferma nella etimologia del
nome della citta, Mecca, che potrebbe derivare dal lemma aramaico
mafkk che significa essere collocati in basso.

A proposito delle Huri, Luxenberg precisa che hur in siriaco ¢
un aggettivo femminile plurale che significa bianco e il contesto
fa ritenere sottintesa la parola “uva”. Nello stesso modo gli efebi
descritti nel versetto 19 della 76ma Sura rappresentano una cattiva
traduzione di una espressione siriaca che fa riferimento a bevande
ghiacciate, una promessa che contrasta giustamente con la minaccia
di bevande bollenti destinate ai reprobi, agli infedeli e ai dannati
che si trova li presso. E anche P'espressione tradotta come “simili a
perle” non si riferirebbe alla bellezza fisica delle famose vergini, ma
semplicemente alla freschezza cristallina della frutta, o della bevan-
da. Non a caso, gran parte di queste “vergini” appaiono in conte-
sti, diciamo cosi, alimentari, offerte assieme a rinfreschi. Vogliamo
dunque dare la traduzione vera del testo che avrebbe fatto da fonte
al Corano, ci chiede Luxenberg? Eccola: «Berranno spremute di uva
sempre fresche, del colore delle petle, in un’atmosfera di delizia e
beatitudine».

Occasioni, diritti e doveri

Riprendo adesso I'analisi dei riferimenti e delle interpretazioni me-
diante i quali gli esegeti del Corano intendono dimostrare che I'Islam
non ¢ mai misogino e che, al contrario, offre a uomini e donne, con
grande equita, le stesse occasioni e gli stessi diritti e doveri. Un primo



riferimento viene fatto al versetto 19 della Sura 4 e riguarda I'invito
agli uomini di trattare gentilmente le donne: «Comportatevi verso di
loro in modo conveniente e se provate avversione per loro ricorda-
te che potreste provare avversione per qualcosa che Allah apprezza
grandemente». Penso che proviate le mie stesse perplessita. Pit coe-
rente con i propositi di questi studiosi ¢ invece il riferimento al ver-
setto 12 della Sura 60, che recita cosi: «Oh Profeta, quando vengono
da te le credenti a stringere il patto e giurano che non assoceranno ad
Allah alcunché, che non ruberanno, che non fornicheranno, che non
uccideranno i loro figli, che non commetteranno infamie con le loro
mani o con i loro piedi e che non ti disubbidiranno in quello che ¢
giudicato conveniente, stringi questo patto con loro e implora Allah
di perdonarle. Allah ¢ perdonatore, misericordioso». F un versetto
interessante in quanto attribuisce una certa importanza al ruolo delle
donne, ma lo fa solo, se leggete con attenzione, se sono disposte a
umiliarsi: debbo pero dire che mi sembra veramente difficile inter-
pretarlo come fa, ad esempio, Medhi Mehrizi (Ie donne nella cultura
Istamica. Al-Islam.org) che lo considera una prova del pari diritto attri-
buito da Dio agli uomini e alle donne per quanto concerne stipulare
alleanze, stringere accordi, giurare, votare, eleggere persone.

Insomma, mi sembra che le prove di questa equita del mondo
islamico nei confronti dei due sessi sia basata su letture molto par-
ziali di documenti in realta insignificanti. Ne cito altri:

* il Corano intima a entrambi i sessi di essere pietosi e puti;

e I'Islam condanna duramente ogni tipo di discriminazione;

e il Corano impone il rispetto per entrambi i genitori e soprattutto
per la madre.

Ed ecco i versetti coranici chiamati in causa nell’ordine in cui i
ho citati: «Di ai credenti di abbassare lo sguardo e di essere casti.
Cio ¢ piu puro per loro, Allah ben conosce quello che fanno. E di
alle credenti di abbassare i loro sguardi e di essere caste e di non
mostrare, dei loro ornamenti, se non quello che appare» (20, 30-31);

«Quando si annuncia a uno di loro la nascita di una figlia il suo
volto si adombra e lui soffoca la sua ira. Sfugge alla gente per via
della disgrazia che gli ¢ stata annunciata: deve tenerla nonostante
la vergogna o seppellirla nella polvere? Quanto ¢ orribile questo
modo di giudicarel» (16, 58-59).



«Abbiamo ordinato all'uomo la bonta verso i genitori: sua madre
lo ha portato con fatica e con fatica lo ha partorito» (46,15); «Abbia-
mo imposto all’uomo di trattare bene i suoi genitori. Lo porto sua
madre di travaglio in travaglio e lo svezzo dopo due anni» (31,14).

Naturalmente, poiché la cultura islamica si capisce anche attra-
verso le tradizioni profetiche, alcuni teologi citano una serie di ad-
h. Ho fatto una rapida selezione:

* «le donne sono uguali agli uomini» (Musnad, Ahmed Ibn
Hanbal, 6, 256):

* «l paradiso giace sotto i piedi della madre» (Kanzu — 1-Ummal,
16, 261);

e «l paradiso giace sotto i piedi delle donne» (Tabaqat al-Kubra,
ibn Sa’d, 2, 272);

* «l migliori di voi sono quelli che trattano bene le donne» (Sunan,
ibn Maj’ah, 2, 636);

*  «Gli uvomini generosi trattano bene le donne, gli sgarbati e 1 vili
mancano loro di rispetto» (Storia di Damasco, 7, 50).

Come potete vedere si tratta di dichiarazioni molto ingenue, che
prestano il fianco a critiche cosi facili che sono costretto a trattenere
le mie. Sarebbe comunque interessante farsi spiegare in cosa consi-
ste la generosita degli atti dovuti, quanto una persona debba sentirsi
generosa per essersi fermata al semaforo, o per aver risposto al sa-
luto. Ma andiamo avanti.

Maometto e le donne

Viene anche descritto con qualche cautela il rapporto di Maometto
con le donne, un rapporto sempre considerato con sospetto dal
mondo occidentale. Il Profeta — che non percosse mai una donna
in tutta la vita (!) — amava consultare le sue mogli per varie questioni
(relative soprattutto a problemi di salute), ne portava sempre alcune
con sé quando viaggiava e in ogni caso trattava tutte le donne con
delicatezza e con rispetto. Si tende perd a glissare sui suoi problemi
coniugali: non si ama molto ricordare che aveva una sorta di privile-
gio profetico e che pertanto gli era consentito un numero di mogli
superiore a quello concesso a tutti i fedeli; non si ama discutere
del fatto che tra le sue mogli c’erano delle bambine (si fidanzo con
A’isha quando lei aveva sei anni e la sposo quando ne aveva appena



compiuti nove). Altri tempi, mi direte, tempi nei quali il rispetto per
il genere femminile veniva dimostrato in modo diverso; altri tempi,
mi direte, tempi nei quali una bambina di nove anni poteva avere
una maturita sessuale oggi nemmeno immaginabile. Chiedo di esse-
re esentato da ogni commento.

Le critiche all'Occidente

In ogni caso la letteratura islamica che tratta del ruolo rivestito dalle
donne nella societa musulmana premette sempre, e con ragione,
una critica al mondo occidentale che ha sempre considerato questo
problema in modo piuttosto grossolano. Molte delle critiche che
vengono mosse ai paesi musulmani, infatti, non tengono conto del
fatto che ci sono piu di quaranta nazioni che si propongono come
veri e propri modelli di islamismo e che in realta si limitano ad avere
una maggioranza della popolazione che crede in Allah: questi pae-
si giustificano, facendole passare come religiose, pratiche atipiche,
spesso irrazionali, frequentemente contrarie ai principi espressi dal
Corano. Si debbono ad alcuni di questi studiosi (http://www.al-i-
slam.org/it/donna-societa coranica/1.htm) alcune analisi piuttosto
puntuali e abbastanza credibili dei vantaggi dei quali una donna puo
godere vivendo in quella che viene definita “la societa coranica”.

1l primo dei vantaggi che viene descritto ¢ quello dell’istruzione,
considerata un vero e proprio dovere per ogni musulmano, indi-
pendentemente dal suo sesso: «In una societa coranica la ricerca
della conoscenza non potrebbe essere mai limitata a un solo ses-
so. E dovere di ogni musulmano e di ogni musulmana ricercare la
conoscenza per tutta la vitay. E inevitabile che considerazioni di
questo genere facciano saltare sulla sedia chiunque abbia qualche
conoscenza del mondo islamico: non ¢ infatti necessario andare in
Afghanistan per incontrare bravi padri di famiglia che non riten-
gono che le proprie figlie debbano perdere il proprio tempo negli
studi. Per essere del tutto onesti il Corano non si esprime in questa
materia, o se lo fa — come dice del resto il documento che ho sotto
gli occhi —lo fa in modo “implicito”. Mi si potrebbe evidentemente
rispondere che ’Occidente non ha mai brillato per quanto riguarda
i diritti delle ragazze di accedere agli stessi studi ai quali vengono
indirizzati i loro fratelli e questa mi sembra una valida obiezione:



ugualmente un confronto tra le occasioni scolastiche di una qual-
siasi giovane donna che vive a Parigi ¢ una sua coetanea che vive a
Bagdad o a Teheran non mi sembra fattibile.

Piu articolata ¢ la serie di considerazioni che si possono fare sui
diritti legali delle donne musulmane, che sarebbero — sempre nella
societa coranica — garantiti per ognuna di esse e identici a quelli
degli uomini. A questo proposito il fatto che il Corano proclami che
ogni singola donna ha il diritto di vendere e di comprare, di stipula-
re contratti e di guadagnarsi da vivere ¢ affidato al versetto 22 della
Sura 4 che cosi recita: «Non invidiate I’eccellenza che Allah ha dato
ad alcuni di voi. Gli uomini avranno cio che si saranno meritati e
le donne cio che si saranno meritate. Chiedete ad Allah, alla grazia
sua...». Con la migliore delle buone volonta debbo dire che que-
sta frase ¢ completamente priva di significato, soprattutto perché
ignora la cosa piu importante: cosa debbono fare uomini e donne
per meritare qualcosa? Le stesse cose? Non credo proprio. Non
sara dunque per caso che i meriti di una donna siano tutti nella sua
capacita di ubbidire al marito, di essere gentile con lui nel letto e di
allevare i suoi figli?

Faccio un secondo esempio. Se diamo credito a questo docu-
mento il Corano garantirebbe alla donna una parte dell’eredita fami-
liare, cosa assolutamente vera: «Agli uomini spetta una parte di cio
che hanno lasciato genitori e parenti; anche alla donna spetta una
parte di quello che hanno lasciato genitoti e parenti stretti: piccola o
grande che sia, una parte determinata» (4,7). Detta cosi, non ci sono
critiche possibili, anche considerando il fatto che nel costume arabo
preislamico la vedova faceva parte dell’eredita del defunto: Ierede
ne faceva uso a suo piacimento, sposandola se lo riteneva conve-
niente, o facendola sposare a una terza persona tenendosi la dote, o
trattenendola presso di sé in condizioni di semi schiavitt. Ma basta
andare, nella stessa Sura, al versetto 11 che si capisce come le cose
non stano proprio esattamente come ci sono state proposte: «Heco
quello che Allah vi ordina a proposito dei vostri figli: al maschio la
parte di due femmine. Se poi sono solo femmine e sono piu di due,
a loro spettano i due terzi dell’eredita e se ¢ una figlia sola ha diritto
alla meta. Ai genitori tocca un sesto se il defunto ha lasciato un
figlio. Se non ci sono figli e i genitori sono gli unici eredi alla madre



tocca un terzo. Se ci sono fratelli alla madre tocca un sesto dopo
Pesecuzione dei legati e il pagamento dei debiti. Voi non sapete se
sono 1 vostri ascendenti o 1 vostri discendenti ad esservi di maggior
beneficio. In verita Allah ¢ saggio, sapiente». Insomma vale sempre
il criterio secondo il quale il maschio riceve il doppio di quanto
spetta alla femmina che ¢ comunque, quale che sia la struttura della
famiglia, sempre svantaggiata. Esiste poi una categoria di eredi, gli
asaba (che cortispondono agli agnati) nella quale sono rappresentati
solo 1 parenti prossimi del marito. Insomma un deciso passo avanti
rispetto al passato, ma non si puo certo parlare di parita di tratta-
mento.

La famiglia estesa e la famiglia patriarcale

Molta attenzione viene riservata, in molti dei documenti che ho
consultato, ai problemi della famiglia, considerata generalmente
nelle sue principali caratteristiche di “famiglia estesa” e di “famiglia
patriarcale”. I vantaggi della famiglia estesa sono vari e indiscutibili
e sono vantaggi ai quali gran parte dell’Occidente ¢ stata costret-
ta a rinunciare. La famiglia estesa ¢ piu attenta ai comportamenti
devianti, permette (in teoria) alle donne di lavorare fuori di casa
o di entrare in qualche tipo di carriera (cosa assai poco probabile
comunque nel mondo arabo), consente ai bambini un buon grado
di socializzazione, pone rimedio — entro limiti precisi — ai problemi
che possono nascere a causa di possibili conflitti tra generazioni
(cosa che avviene purtroppo solo a seguito di interventi autoritari),
risolve in modo pit umano problemi come quelli posti dall’assisten-
za agli anziani che vengono aiutati a superare la sofferenza deter-
minata dalla solitudine. La famiglia estesa era la norma nella societa
contadina dell’inizio dell’Ottocento e si disgrego quando una parte
consistente dei lavoratori terrieri si inurbo per andare a lavorare nel-
le fabbriche. Vivendo nelle citta, queste famiglie dovettero lasciare
dietro di sé molti dei componenti, e rassegnarsi a diminuire drasti-
camente il numero dei figli: anche la loro madre doveva lavorare e
i figli non avevano piu il valore che veniva precedentemente asse-
gnato loro. Via via che anche i Paesi musulmani dovranno affronta-
re il problema dell'industrializzazione anche questi residui privilegi
dovranno per forza scomparire.



Ho qualche maggiore esitazione a condividere il giudizio positi-
vo che viene dato in merito all’organizzazione patriarcale delle fa-
miglie.

11 Corano atfida all'uvomo il potere di governare la famiglia e di
prendere decisioni e lo fa in modo molto esplicito e senza lasciare
alcuno spazio a decisioni contrarie: «Gli uomini sono preposti alle
donne, a causa della preferenza che Allah concede agli uni rispetto
alle altre e perché spendono per esse i loro beni. Le donne virtuo-
se sono le devote che proteggono in segreto quello che Allah ha
preservato. Ammonite quelle delle quali temete I'insubordinazione,
lasciatele sole nei loro letti, battetele. Se poi vi ubbidiscono non
fate piu nulla contro di esse. Allah ¢ altissimo, grande» (4,34-30). In
realta questo ¢ I'unico versetto del Corano che vale la pena citare se
si affronta il problema della condizione femminile nell’Islam perché
ci dice in poche parole tutto cio che in effetti vogliamo sapere. Ci
dice che 'uvomo ¢ migliore della donna e ci dice che su questa affer-
mazione non si puo eccepire, perché questa ¢ la opinione di Allah;
ci dice che le donne virtuose debbono accettare questa dipendenza
e questa inferiorita e che le altre, quelle “non devote”, debbono
imparare a star zitte perché corrono il rischio di essere picchiate e
ridotte alla ragione (secondo il principio per cui sberle e reclusione
sono educative).

Si ¢ cercato da varie parti di togliere peso dal corpo di quella
brutta espressione, “battetele” e c’¢ scritto da qualche parte che
Maometto, interrogato in merito a questa forma di punizione, la
sconsigliasse con fermezza, fermezza relativa debbo aggiungere,
leggendo che in quelle occasioni consigliava di risparmiare il volto e
eventualmente di fasciarsi la mano con un fazzoletto per lasciare se-
gni meno evidenti. Peccato che di bastonate di tanto in tanto qual-
cuna di queste donne muoia, ¢ possibile che i consigli del Profeta
non siano sempre ascoltati e capiti o che qualche fedele sia armato
di eccessiva buona volonta.

In alcuni documenti si cerca di negare che questi versi comporti-
no la sottomissione della donna perché i termini usati non sono tali
da far pensare a un comportamento dispotico, ma solo a una forma
di protezione e di benevolenza, un ruolo di sostegno affettuoso e
certamente non di dominio tirannico. Lascio a chi legge il compito



di giudicare se il diritto di battere la propria moglie si possa rivestire
di questi panni mansueti e mi limito a ricordare che molti musul-
mani sono venuti a vivere in Italia, e che di tanto in tanto quelli di
loro che vengono condannati per le violenze alle quali hanno sot-
toposto mogli e figlie (violenze che spesso si sono concluse con la
morte delle sventurate) si sentono vittime di un sopruso e cercano
invano di spiegare allo sbalordito magistrato che in realta si trattava
solo di adempiere al faticoso compito educativo che spettava loro
per diritto e per dovere. In realta solo pochi tra i nostri magistrati
leggono il Corano.

1l vero problema ¢ che in alcuni testi — come nel gia citato do-
cumento La donna nella Societa Coranica — gli autori cercano di spie-
garci che il disorientamento e la dissoluzione della nostra povera
societa occidentale potrebbero trovare rimedio solo se accettassimo
di regolare i nostri rapporti sociali, inclusi quelli tra uomo e donna,
secondo le indicazioni del Corano. In altri termini 'unica possibilita
di salvezza della nostra morente civilta ex cristiana sarebbe quella di
accettare di trasformarsi in una societa coranica.

Il matrimonio

Visto che sto scrivendo dei rapporti tra uomo e donna nella societa
islamica, trovo opportuno spendere qualche pagina sul problema
del matrimonio. Comincio col dire che se ne riconoscono due tipo-
logie, il cosiddetto Nzkah (il contratto a tempo indeterminato, che
legalmente entra a far parte della categoria delle vendite) e il Mut'a,
un contratto a tempo determinato (ma rinnovabile) che rientra in-
vece nella categoria degli affitti e delle locazioni e che ha sostituito,
almeno in una parte del mondo islamico, la pratica della prostitu-
zione. Si tratta comunque di un contratto civile che non ha alcun
valore sacramentale e che regola tutte le condizioni di vita con clau-
sole ben definite. Hsistono anche in questo caso regole diverse per
P'uvomo e per la donna: quest’ultima, ad esempio, non puo sposare
un uomo che non sia musulmano e non puo contrarre matrimo-
nio senza interpellare il suo wali, che ¢ generalmente il padre o un
fratello. Cio perché in linea di principio ogni donna ¢ sottoposta a
una autorita maschile, rappresentata dal padre o da un fratello fino
a che rimane in famiglia e dal marito dopo il matrimonio. E esclusa



da questa tutela la donna nubile non pit giovane che puo gestirsi
interamente da sola.

La poligamia ¢ lecita ed ¢ prevista dal Corano (versetto 3 della
Sura 4) con una precisa limitazione: gli uomini che temono di non
riuscire a essere giusti con le mogli ne sposino una sola e semmai
sposino le ancelle che sono in loro possesso. In questa stessa Sura ¢
scritto che i comportamenti indecenti delle mogli, una volta provati,
possono essere puniti severamente dallo stesso marito: «Chiudetele
in casa fino a che non le cogliera la morte o Dio aprira loro una via»
(4,15). A tuttoggi nei paesi islamici vige la pena di morte per gli
adulteri, e quando non lo prevede 'ordinamento giuridico naziona-
le ufficiale sono i tribunali locali a emettere la sentenza. Per raggiun-
gere la prova della colpevolezza, sono necessari quattro testimoni
concordi. Pur prevedendo le medesime pene per maschi e femmi-
ne, di fatto le vittime della lapidazione sono quasi esclusivamente
le donne. La lapidazione viene praticata con 'uvomo interrato fino
alla vita e la donna fino al petto; le pietre non debbono essere tanto
piccole da risultare innocue né tanto grandi da por fine rapidamente
alla sofferenza del condannato. Ho cercato su internet fotografie di
donne lapidate e ne ho trovate molte, tutte, francamente, orribili;
non ho trovato nemmeno una foto di un uomo sottoposto alla stes-
sa pena. Nemmeno una.

L'adulterio

E molto importante, per spiegare meglio il ruolo che ha la fustiga-
zione nella punizione del reato di adulterio, esaminare meglio un
episodio che ¢ raccontato in modo un po’ oscuro nella Sura 24, e
che si riferisce alla voce secondo la quale Aisha, la moglie favorita di
Maometto, avrebbe commesso adulterio. La rivelazione divina che
tronco e fece fallire le manovre contro I'lnviato di Allah e la sua fa-
miglia, ¢ fissata a chiare lettere nel Corano, lieta novella e monito per
tutti gli uomini. Nei versetti 11-20 Allah redarguisce violentemente
un gruppo di fedeli che aveva diffuso una bugia contro una donna
onesta senza produrre quattro testimoni e per aver dato credito a una
ovvia calunnia.

«Questa ¢ una Sura che abbiamo rivelato e imposto e per mezzo
della quale abbiamo fatto scendere segni inequivocabili, perché pos-



siate comprendere. Flagellate la fornicatrice e il fornicatore, ciascu-
no con cento colpi di frusta e non vi impietosite [nell’applicazione|
della Religione di Allah, se credete in Lui e nell’Ultimo Giorno, e
che un gruppo di credenti sia presente alla punizione. Il fornicatore
non sposera altri che una fornicatrice o una associatrice. E la forni-
catrice non sposera altri che un fornicatore o un associatore, poiché
cio ¢ interdetto ai credenti.

E coloro che accusano le donne oneste senza produrre quattro
testimoni, siano fustigati con ottanta colpi di frusta e non sia mai
piu accettata la loro testimonianza. Essi sono i corruttori, eccetto
coloro che in seguito si saranno pentiti ed emendati. In verita, Allah
¢ perdonatore, misericordioso. Quanto a coloro che accusano le
loro spose, senza aver altri testimoni che se stessi, la loro testimo-
nianza sia una quadruplice attestazione [in Nome] di Allah, testimo-
niante la loro veridicita, e con la quinta [attestazione invochi| la ma-
ledizione di Allah su se stesso, se ¢ tra i mentitori. E sia risparmiata
[la punizione alla moglie], se ella attesta quattro volte, in Nome di
Allah, che egli ¢ tra i mentitori, e la quinta [attestazione invocando]
I'ira di Allah su se stessa, se egli ¢ tra i veritieri.

Se non fosse per la grazia di Allah nei vostri confronti e per la
Sua misericordia...! Allah ¢ Colui che accetta il pentimento, il Sag-
gio. Invero, molti di voi sono stati propalatori della calunnia. Non
consideratelo un male, al contrario ¢ stato un bene per voi. A cia-
scuno di essi spetta il peccato di cui si € caricato, ma colui che se
ne ¢ assunto la parte maggiore, avra un castigo immenso. Perché,
quando ne sentirono [patlare], i credenti e le credenti non pensaro-
no al bene in loro stessi e non dissero: “Questa ¢ una palese calun-
niar”. Perché non produssero quattro testimoni in proposito? Se
non portano i [quattro] testimoni, allora davanti ad Allah, sono essi
i bugiardi. E se non fosse per la grazia di Allah nei vostri confronti
e la Sua misericordia in questa vita e nell’altra, vi avrebbe colpito
un castigo immenso per quello che avete propalato, quando con le
vostre lingue riportaste e con le vostre bocche diceste cose, di cui
non avevate conoscenza alcuna. Pensavate che non fosse importan-
te, mentre era enorme davanti ad Allah. Allah vi esorta a non fare
mai pit una cosa del genere, se siete credenti. In verita, coloro che
desiderano che si diffonda lo scandalo tra i credenti, avranno un



doloroso castigo in questa vita e nell’altra. Allah sa e voi non sapete.
O voi che credete, non seguite le tracce di Satana. A chi segue le
tracce di Satana egli comanda scandalo e disonore. Se non fosse per
la grazia di Allah nei vostri confronti e la Sua misericordia, nessuno
di voi sarebbe mai puro, ma Allah rende puro chi vuole Lui. Allah
ascolta e sa. Coloro di voi che godono di favore e agiatezza, non
giurino di non darne ai parenti, ai poveri e a coloro che emigrano
sul sentiero di Allah. Perdonino e passino oltre! Non desiderate che
Allah vi perdoni? Allah perdona ed ¢ misericordioso. Coloro che
calunniano le donne oneste, distratte ma credenti, sono maledetti in
questa vita e nell’altra e tocchera loro castigo immenson.

11 Corano non dice di cosa esattamente si tratta e chi fosse la vittima
della calunnia, tutte cose che si trovano pero in un hadith che racconta
intera storia. Allah aveva appena ordinato che le donne portassero
il velo e Maometto stava andando a incontrare il suo nemico; sua
moglie Aisha, che lo accompagnava in lettiga, ebbe bisogno di scen-
dere e, mentre tornava, perse la sua collana. Gli attendent, ai quali
era vietato patlarle e persino guardarla, non si accorsero che non era
rientrata nella bowdah, 1a lettiga fornita di tende sulla quale viaggiava, e
ricaricarono sul cammello la lettiga vuota. Aisha rimase cosi indietro
e incontro un soldato che seguiva a distanza I'esercito e che I'accom-
pagno fino all’accampamento musulmano: lei si era subito coperta il
volto con il velo e i due non si rivolsero la parola, ma i pettegolezzi
iniziarono immediatamente. Maometto dovette inizialmente ascol-
tarli, ma poi decise di mettere la cosa nelle mani di Allah, che gli
rivelo che Aisha era innocente. Le false accuse contro Aisha sono la
causa della legge islamica che chiede che le accuse siano confermate
da quattro testimoni. Ne consegue che ¢ difficilissimo, nei paesi che
seguono la legge della Sharia, dimostrare che ¢ stato commesso uno
stupro, e che se una donna accusa un uomo di violenza carnale puo
finire per incriminare se stessa perché se 1 quattro testimoni non pos-
sono essere trovati ’accusa si trasforma in una ammissione di adulte-
rio. Cio giustifica il fatto, realmente aberrante, che in Pakistan il 75%
delle donne in carcere si trovano dietro alle sbarre per il fatto di essere
state vittime di una violenza carnale.

Nei primi versetti della Sura 24 viene esposta la legge generale
sull’adulterio ed ¢ scritto che 1 colpevoli di questo reato debbono



essere puniti con cento colpi di frusta. Sappiamo pero che un certo
numero di paesi islamici condannano gli adulteri — ma meglio sareb-
be dire le adultere — ad essere condannati a morte. Un badith spiega
questa discordanza di comportamenti ricordando che il Corano oti-
ginariamente prescriveva la lapidazione e che questo passaggio fu,
per qualche oscura ragione, tralasciato. Omar, il secondo successore
di Maometto, spiego, come Califfo e capo dei credenti, quali erano
le sue preoccupazioni: «lo temo che dopo che tanto tempo ¢ passa-
to la gente possa dire: Noi non troviamo i versetti del Rajam (la lapi-
dazione) nel Libro Sacro: cosi perderebbero la retta via tralasciando
un obbligo che Allah ha rivelato». Omar non volle che tutto cio
potesse accadere e uso tutto il suo prestigio e la sua influenza per
ripristinare la lapidazione come punizione per I'adulterio: «Ecco! Io
confermo che la pena del Rajam sia inflitta a chi ha rapporti sessuali
illegali, se ¢ gia sposato e il crimine ¢ provato da testimoni, da una
confessione o da una gravidanza. Sicuramente Maometto fece ese-
guire la condanna del Rajam e cosi dobbiamo fare noi dopo di lui».

Il divorzio

11 divorzio ¢, tra le cose lecite, la piu detestata da Allah, dice un ha-
dith: cio significa che il divorzio non ¢ incoraggiato né rappresenta
una pratica abituale delle famiglie. Anche la donna puo chiedere il
divorzio e, se le sue ragioni sono valide, puo addirittura trattenere
la dote che il marito le ha assegnato al momento del matrimonio.
Anche a proposito del divorzio il Corano non cessa di ribadire la su-
periorita dell'uvomo: «Le donne divorziate osservino un ritiro della
durata di tre cicli e non sia loro permesso nascondere quello che
Allah ha creato nei loro ventri, se credono in Allah e nell’ultimo
giorno. E i loro sposi avranno priorita se, volendosi riconciliare, le
riprenderanno durante questo periodo. Esse hanno diritti equiva-
lenti ai loro doveri, in base alle buone consuetudini, ma gli uomini
sono superiori. Allah ¢ potente, ¢ saggio» (2,228).

Credo comunque che Pinterpretazione corretta del significato
della vita coniugale nell’Islam la si possa cogliere leggendo quanto
ha scritto in proposito Ayed Tahzeeb -ul-Hassan (I/ Santo Corano e
la Donna): «uomo deve lavorare molto per mantenere sua moglie.
La donna, d’altra parte, impiega le sue doti naturali per adempiere



ai suoi obblighi... Cio che lui riceve in cambio del suo lavoro e delle
sue tribolazioni quotidiane sono il suo amore, le sue cure e il suo fa-
scino femminile». Sono in effetti un po’ stupito da questo candore,
che ¢ probabilmente solo il segnale di una ferma convinzione che
non prevede di poter ricevere critiche e commenti sfavorevoli, ma
questo ¢ il rapporto tra un uomo e la sua mantenuta, la vita coniu-
gale dovrebbe essere una cosa diversa. Voglio semplicemente dire
che se avessi cercato di creare un rapporto basato su questi principi
con mia moglie quaranta anni or sono, mi ritroverei completamente
solo proprio da quarant’anni.

E comunque bene leggere anche le conclusioni di questa breve
opera, conclusioni che sono anche una sorta di proclama contro il
materialismo occidentale: «Per contrastare questo impatto [quello
contro la visione coranica della donna] essi [gli occidentali] hanno
orchestrato il falso grido per la liberazione della donna. Vogliono
che ella sia libera di competere con gli uomini, di mostrare le sue
bellezze esibendosi liberamente in mezzo a loro, di andare con
chiunque ella desideri, di avere tutte le relazioni fisiche che vuole, di
permettere che le sue foto seminude e nude appaiono sui giornali,
sul cartelli pubblicitari e ovunque. Essi non si interessano alle don-
ne come esseri umani. Tutto questo inganno, definito come liberta,
¢ stato orchestrato in modo da indebolire e distruggere il sistema
familiare e promuovere i loro interessi egoistici e materialistici,
come risulta evidente nelle moderne societa industrializzate. State
attentel! State attentell». Mi sembra che venga completamente sba-
gliato il bersaglio, che qui viene identificato in un eccesso di liberta
— ma I’Occidente soffre esattamente dell’opposto — e altrettanto
completamente sbagliato il rimedio, che qui consiste nell’offerta di
una serena succubanza.

L'Harem

Nei paesi nei quali 'nomo aveva il diritto di esercitare uno stretto
controllo sulle donne che gli appartenevano — e che lui costringeva
a uscire di casa solo se si coprivano completamente di veli in modo
da nascondere le proprie fattezze agli altri uomini — era inevitabile
che prima o poi anche le pit innocenti passeggiate finissero con
Pessere proibite e che le donne — mogli, concubine, schiave, figlie



femmine — fossero costrette a vivere in un ambiente separato, al si-
curo da rischi e sguardi indiscreti, vigilate da persone sessualmente
non pericolose. E molto probabile che I’barem sia nato cosi, prima
nei territori abitati dagli Assiri, poi in altre regioni del mediterraneo
e infine nei luoghi dominati dall’lslam. Harew detiva da un termine
arabo, harim, una parola che significa “luogo recondito” o “inviola-
to”, riservato alla vita delle donne, con una allusione alla pace e alla
tranquillita. Queste dimore comparvero prima dell’arrivo di Mao-
metto e subirono una forte contaminazione dai costumi bizantini.
La loro funzione si preciso definitivamente dopo I'arrivo dell’Islam
che mise rapidamente a punto un insieme di regole destinate a du-
rare per secoli: spazi riservati alle donne, inaccessibili agli uomini,
con Peccezione del padrone e di quanti, per eta, grado di parentela
o incapacita fisica (¢ il caso degli eunuchi) non potesse avere leciti
rapporti sessuali con le donne che vi vivevano.

In realta c’erano luoghi riservati alle donne anche in alcuni locali
pubblici, come i luoghi di preghiera e i bagni, ma il loro uso non era
abituale e la rapida diffusione degli harem li costrinse a chiudere: c’e-
rano harem in dimore modeste e in palazzi sontuosi, tutti costruiti a
fianco degli appartamenti riservati agli uomini nei quali viveva il ca-
pofamiglia con i suoi dipendenti. Durante I'impero ottomano, ’ha-
rem imperiale (conosciuto anche come il Serraglio) ospitava la regina
madre, le favorite del Sultano, le concubine e tutte le figlie del Sulta-
no. E” immaginabile che le concubine piu belle avessero il compito
di scortare il Sultano sotto le lenzuola (da cui, forse, il termine escort
) e che quelle meno seducenti il Sultano non lo vedessero proprio
mai e si dedicassero ai lavori domestici. La cultura ottomana confi-
dava nella capacita di far convivere le mogli legali con le concubine,
schiave utilizzate per la riproduzione, spesso preferite alle mogli
perché non avevano alle spalle famiglie potenti capaci di interferire
con il potere del Sultano, e troppo in basso nella scala sociale per
poter pretendere di essere sposate. Alcune di esse, le favorite, dette
Kadin, potevano acquistare un rango simile a quello delle mogli, e
avevano diritto a servitt, eunuchi e appartamenti di lusso.

Secondo la tradizione nessun uomo poteva posare lo sguardo
sulle donne di un haren di un altro uomo e per questo i guardiani
dell’harem erano qualcosa di meno di un uomo, cio¢ erano gli eunu-



chi, soggetti di sesso maschile castrati o evirati e comunque messi in
condizione di non poter essere tentati e di non poter tentare. C’era-
no eunuchi di pelle bianca, in genere prigionieri cristiani di nazioni
europee conquistate o depredate, e c’erano eunuchi neri, prove-
nienti soprattutto dall’Africa settentrionale. Si trattava quasi sempre
di prigionieri che venivano castrati durante il viaggio di trasferimen-
to verso i mercati di schiavi: i loro carnefici erano prevalentemente
cristiani egiziani ed ebrei, il cui intervento era reso necessario dal
fatto che I'lslam proibiva la castrazione, ma non 'uso dei castrati.

Ho letto con qualche sensazione di disagio la descrizione degli
interventi e ho deciso di risparmiarvela: comunque si faceva di tut-
to, a uno si tagliava il pene, a un altro si bruciavano i testicoli, molti
morivano, alcuni dei sopravvissuti — soprattutto quelli operati in
gloventu — scoprivano di possedere grandi virta canore. Ma il loro
compito non era quello di cantare, dovevano — questo ¢ il senso
della parola — “custodire il letto”. E il prezzo sul mercato dipendeva
dalle doti fisiche e intellettuali, la voce contava poco.

Quando I'impero ottomano fece la sua apparizione nell’area del
mediterraneo, la poligamia, I’baresz e molte altre usanze dell’epoca
vennero a fare parte dei costumi dell’Islam, e ci6 accadde contem-
poraneamente nei palazzi imperiali e in quelli di tutte le classi privi-
legiate. Era la fine del Trecento e le dinastie ottomane erano solite
contrarre matrimoni con le varie principesse cristiane e non cristia-
ne che venivano scelte soprattutto nelle varie dinastie dell’Impero.
Fu solo con il XVI secolo che questa tradizione fu abbandonata e i
sultani si limitarono ad avere concubine, scelte accuratamente nelle
regioni che per tradizione erano famose per la bellezza delle loro
donne. Queste ragazze venivano chiuse negli haren dove riceveva-
no una buona educazione e venivano istruite: le piu belle venivano
scelte come odalische ed erano a disposizione del Sultano; le meno
belle — la maggioranza — erano adibite ai lavori domestici. Il sultano
faceva poi una sua scelta personale (le favorite) e a quelle che gli
partorivano un figlio assegnava titoli di merito, fino a quello ambi-
tissimo di moglie. Alla sommita di questa gerarchia c’era la 1alide
Sultan, ]a madre del sultano, la donna piu importante dell’Impero.
Un gruppo privilegiato di ancelle era al servizio diretto del sultano,
gli faceva il bagno, si occupava di vestirlo e di servirlo a tavola.



Qualcuna di queste donne poteva essere autorizzata a lasciare I’a-
rem per un breve periodo e a trasferirsi in altri palazzi (e addirittura
a compiere visite e viaggi di piacere) sempre in compagnia degli
eunuchi. Nessuna di queste ragazze era di fede musulmana, perché
era proibito tenere in schiavitu persone che appartenessero alla vera
fede. Chi voleva poteva imparare a leggere e a scrivere e apprende-
re un po’ di storia e di geografia, studiare musica, canto e danza e
alcune ospiti degli haren divennero persino discrete compositrici. 11
Topkapi, I harens di Solimano, ospitava mille persone e aveva centi-
naia di sale; cesso di esistere con I'avvento della Repubblica turca
nel 1923.

La vita all'interno degli harem era relativamente normale, nien-
te donne lascive che bighellonavano discinte per le stanze. Non ¢
chiaro pero cosa avvenisse sul versante della sessualita. Erano seve-
ramente vietate (e punite) le relazioni lesbiche e c’erano custodi che
controllavano soprattutto le nuove venute durante la notte per evi-
tare che si incontrassero sotto le lenzuola: per questo in molte stan-
ze le candele ardevano in continuita. F certo invece che un certo
numero di giovani vergini venissero addestrate in pratiche sessuali
particolari e presentate poi al sultano, un modo per salire rapida-
mente nella scala gerarchica. Doversi sottoporre alle richieste, non
sempre facili da esaudire, di un uomo non sembra perd che fosse
causa di umiliazione per le ragazze dell’harem, per le quali conquista-
re il favore del sultano diventava ben presto lo scopo fondamentale
della vita. Qualche volta, per la propria vita dovevano invece teme-
re. E noto ad esempio lo sterminio di tutte o quasi tutte le donne
del suo harem ordinato dal sultano Ibrahim (1615-1648) che aveva
saputo che una di loro si intratteneva sessualmente con un estraneo.
Non essendo riuscito a scoprire il nome dell'infedele (e dopo aver
fatto torturare un numero imprecisato di concubine) Ibrahim fece
chiudere le ospiti dell’sarem dentro a un sacco e le fece gettare nel
Bosforo, dove annegarono tutte, tranne una che fu salvata da una
nave francese.

Che gli harem siano del tutto scomparsi ¢ altamente improba-
bile, ne esistono ancora molti, con finalita certamente diverse da
quelle di un tempo: oggi si tratta di tenere recluse giovani donne
per avviarle alla prostituzione, quindi I'barem ¢ diventato qualcosa



di intermedio tra un carcere ¢ una casa di tolleranza. Ed esistono
certamente ancora gli eunuchi, come ci racconta Zia Jaffrey (A Tale
of the Eunnchs in India, Weindelfeld and Nicholson, 1998). Perché li ca-
strino, chi li castri, a che eta e se sia vero o no che vengono avviati
alla prostituzione non ci ¢ dato saperlo, ma quello che ¢ certo ¢
che il loro ¢ sempre lo stesso triste destino descritto nel Milione da
Marco Polo.

Il velo

Uno dei simboli pit importanti e significativi del conflitto che esiste
oggi tra il mondo cristiano e quello islamico (due realta cosi impegna-
te nel farsi reciprocamente del male che si sono del tutto dimenticate
dell’esistenza del dialogo, che insieme alla tolleranza ¢ la cosa che
ci distingue dagli altri animali) ¢ il velo, ’Higiab (la copertura), che ¢
citato nella Sura 24 al versetto 31 in modo piuttosto sommario: «E
di’ alle credenti di abbassare i loro sguardi e di essere caste, e di non
mostrare, dei loro ornamenti, se non quello che appare; di lasciar
scendere il loro velo fin sul petto e di non mostrare 1 loro ornamenti
ad altri che ai loro mariti, ai loro padri, ai padri dei loro mariti, ai figli
dei loro fratelli, ai figli delle loro sorelle, alle loro donne, alle schiave
che possiedono, ai servi maschi che non hanno desiderio, a ragazzi
impuberi che non hanno interesse per le parti nascoste delle donne.
E non battano i piedi, si da non mostrare gli indumenti che celano.
Tornate pentiti da Allah, o credenti, affinché possiate prosperare.

E evidente che la chioma delle donne & interpretata come un
attributo di bellezza che, come tale, deve essere coperto per non di-
strarre gli uomini e per non eccitarli. Meno chiara ¢ la proibizione di
battere i piedi, che potrebbe essere interpretata come un divieto di
danzare, ma che fa anche venire in mente la imposizione dei Taleba-
ni dell’Afghanistan alle loro donne di camminare senza far rumore.

Paolo (1 Coringi, 11:6) chiedeva in pratica la stessa cosa alle don-
ne cristiane: “ogni donna che prega o profetizza senza avere il capo
coperto fa disonore al suo capo perché ¢ come se fosse rasa. Poiché
quanto all’'uomo esso non deve coprirsi il capo essendo immagine e
gloria di Dio. Ma la donna ¢ la gloria dell'vomo, perché 'uomo non
viene dalla donna ma la donna dall’'uvomo. Giudicate voi stessi: €
decoroso che una donna preghi Dio senza avere il capo coperto?”.



L’obbligo di portare un velo in chiesa ¢ cessato nei paesi occiden-
tali solo recentemente (il velo trasparente indossato in alcune occa-
sioni solenni ¢ solo un ornamento e non ha niente a che fare con la
modestia). Nell’Islam invece I'uso del velo si ¢ diffuso, anche perché
la donna non doveva di principio mostrarsi in pubblico e se proptio
era costretta a farlo si doveva coprire il piu possibile. L'interpreta-
zione di questo semplice “oggetto di vestiario” ¢ comunque duplice
anche all'interno del mondo musulmano. Per alcuni si tratterebbe di
un semplice atto di modestia, cosa che non puo implicare tassative
imposizioni di natura religiosa: in quest’ottica alcuni paesi musul-
mani hanno accettato che le donne non si velino piu (e Ataturk
aveva proibito di mettersi il velo alle donne turche). Per altri si tratta
invece di una prescrizione fondamentale ¢ ineludibile, un modo per
esprimere tacitamente la propria identita islamica e un dovere inde-
rogabile, secondo il principio per il quale non esiste una vera fede in
assenza dei comportamenti che ne segnalano la presenza interiore.
Per chi si attiene a questa interpretazione valgono altri due versetti
coranici, oltre a quelli che ho gia citato: «Oh credenti, non entrate
nelle case del Profeta a meno che non siate invitati per un pasto e
dopo aver atteso che il pasto sia pronto. Quando poi siete invitati,
entrate e dopo aver mangiato andatevene senza cercare di rimanere
a chiacchierare familiarmente. Cio ¢ offensivo per il Profeta, ma ha
vergogna di ditlo a voi, mentre Allah non ha vergogna della verita.
Quando chiedete ad esse un qualche oggetto, chiedetelo da dietro
una cortina: cid ¢ piu puro per i vostri cuori e per i loro. Non do-
vete mai offendere il Profeta e neppure sposate una delle sue mogli
dopo di lui: sarebbe una ignominia nei confronti di Allah.» (33:53).
«Oh Profeta, di’ alle tue spose, alle tue figlie e alle donne dei creden-
ti di coprirsi dei loro veli, cosi da essere riconosciute e non essere
molestate. Allah ¢ perdonatore, misericordioso» (33:59).

Di questo problema — I'obbligo e al contempo il diritto di indos-
sare il velo anche nei paesi nei quali questa abitudine contrasta con
la legge e il potere di vietarne con norme specifiche per specifiche
ragioni — si ¢ occupata la Corte Europea dei diritti dell’'Uomo, che
ha cercato di trovare un bilanciamento tra la liberta di indossare il
velo e una serie di principi con 1 quali questa liberta potrebbe entra-
re in contrasto. Tra questi principi ricordo quello di uguaglianza tra



i sessi, quello di laicita, quello di liberta di religione, quello di sicu-
rezza pubblica e quello infine di proporzionalita. In realta la Corte
non si ¢ mai espressa con chiarezza: ad esempio ha sempre rifiutato
di esprimere i criteri di proporzionalita in modo astratto, rinviando,
in ogni giudizio, a una loro concreta individuazione, sulla base del
fatto che “non esiste una concezione uniforme del significato della
religione nella societa”, una elasticita che molti hanno considerato
eccessiva e alla quale la Corte sembra essere stata costretta dal de-
siderio di dimostrarsi accomodante con le varie realta nazionali, ma
che le donne laiche che si battono per i diritti femminili in molti
paesi islamici hanno considerato come una forma di abbandono se
non addirittura di tradimento.

Il possibile cambiamento in atto

Una buona parte delle regole dettate dal Corano (non certamente
quelle relative alla poligamia, ma un gran numero delle altre) sareb-
bero state condivise dall’Occidente almeno fino all'inizio del XX
secolo. In seguito il ruolo della donna nella societa ¢ stato esami-
nato con spirito sempre piu critico e visto per quello che realmente
era, un giogo pesante, ingiusto e inaccettabile e, anche se esistono
ancora tra noi forti resistenze conservatrici, si sono verificati im-
portanti e irreversibili cambiamenti e sono state poste le basi perché
altri potessero essere consentiti. Le Chiese cristiane sono state, a
questo proposito, diffidenti e caute ma, anche se non hanno cet-
tamente approvato tutti questi cambiamenti, per varie ragioni non
sono riuscite a impeditli: ¢ importante, a questo proposito, riflettere
sul fatto che nelle Sacre Scritture non si trovano principi assoluti
capaci di sanzionare il ruolo della donna, un ruolo che veniva molto
semplicemente ricavato, momento per momento, dalle tradizioni.
Per il Corano, pero, non ¢ cosi in quanto il Libro enuncia regole di
comportamento generalmente molto precise e dettagliate e, almeno
nella convinzione dei fedeli, dettate direttamente da Dio. E possi-
bile una interpretazione liberale (e in qualche modo laica) di queste
regole? Alcuni paesi musulmani ci stanno provando, con molte dif-
ficolta e accettando numerosi insuccessi, ma se si vuol tentare una
risposta piu generale direi che al momento essa ¢ negativa, ¢ i tempi
non sembrano assolutamente maturi.



Concludo con un’ultima citazione del Corano, che ho tiservato
per questo commento finale perché mi ¢ sembrata particolarmente
esplicita nei riguardi del ruolo delle donne nella societa coranica:
«LLe vostre spose sono come un campo. Venite pure al vostro cam-
po come volete, ma predisponetevi. Temete Allah e sappiate che lo
incontrerete. Datene la lieta novella ai credenti». Se posso dare un
consiglio a chi vuol seguire questa indicazione, vorrei dirgli che se
ha poderi dalle mie parti e li vuole visitare, si predisponga nel modo
giusto, ci venga armato.



6. GLI SPAZ| LASCIATI ALLE DONNE NELLE
DIFFERENTI ORGANIZZAZIONI SOCIALI

1. I molti tabu, le innumerevoli superstizioni e le assurde
condanne

La contaminazione e limpurita: la donna ‘nella sua
immondizia”

Non ¢ mia intenzione ripercorrere la storia dei rapporti tra la Chiesa
cattolica e la donna, argomento che gode oltretutto dell’attenzione
di persone coltissime e che hanno dedicato la vita allo studio di
questo problema. Per chi ne voglia sapere di pit, rimando al libro
che ritengo insieme piu analitico e di pit agevole lettura, Eunuchi nel
regno dei cieli, di Uta Ranke-Heinemann, edito da Rizzoli. Delle mol-
tissime cose che questo libro tratta, una ha diritto d’asilo anche qui,
ed ¢ atteggiamento dei cristiani nei confronti della mestruazione.
E possibile che a creare questo tabu ci siano stati inizialmente
problemi di igiene, ma ¢ anche possibile che la constatazione che i
rapporti sessuali durante le mestruazioni sono sterili abbia contato
qualcosa: fatto si ¢ che avere rapporti con una donna mestruata era
considerato un crimine odioso (oltre che un grave rischio per la
salute) in molte culture dell’antichita. Quali poi fossero le ragioni
di questa sterilita della donna in fase mestruale, difficile ditlo, gli
esperti erano liberi di esprimere le idee piu strampalate. Ad esempio
il principale testo di riferimento dei medici durante il Medioevo,
almeno per quanto riguardava la ginecologia, era un trattato intito-
lato Gynaecia, scritto da Sorano di Efeso, un medico romano del 11
secolo (il testo fu sostituito solo nel 1513 dal Giardino delle Rose di
Eucario Rodione): nel suo libro Sorano dava tutta la colpa all’am-
biente umido che si creava all'interno dei genitali femminili a cau-
sa del sangue che li bagnava per alcuni giorni, un fatto che veniva
considerato nocivo per il seme maschile. Era una ipotesi non pat-
ticolarmente peregrina per i medici di quei tempi, che davano alla
umidita molte e differenti colpe (vi ricordo che molti secoli dopo



Tommaso titeneva ancora che opera imperfetta della natura, cioe la
creazione di una donna e non di un uomo, fosse colpa dei venti umidi
del sud). Di questa impurita alla quale le donne erano ciclicamente
condannate erano convinti, solo per fare un esempio, gli esseni, che
daltra parte consideravano la regolarita dei cicli un fatto positivo,
indice della fertilita della donna (Filone Alessandrino, De specialibus
legibus). La condanna che toccava a chi ignorava questo tabu non era
di poco conto. Nel Levitico (20, 18) sta scritto «H se alcuno giace con
donna che ¢ nella sua immondizia e scopre le sue vergogne, egli ha
scoperto il flusso di quella donna ed essa ha scoperto il flusso del suo
sangue; percio siano ambedue sterminati nel mezzo del loro popoloy.
Ho cercato altre traduzioni dello stesso passo (non si sa mai) e ne
riporto due: «Disse il Signore a Mosé: se uno ha un rapporto con una
donna durante le sue regole, tutti e due saranno eliminati dal popo-
lo». E la seconda: «Se uno ha un rapporto con una donna durante le
sue regole e ne scopre la nudita, quel tale ha scoperto la sorgente di
lei ed essa ha scoperto la sorgente del proprio sangue; percio tutti e
due saranno eliminati dal loro popolo». Non ¢ che cambi granché,
e oltretutto non c’e alcuna spiegazione, il minimo di giustificazione
per una punizione cosi severa. Piu avanti lo stesso Levitico (5, 19 e
seguenti) dice che se una donna ha le mestruazioni ¢ impura per sette
glorni: «Quando una donna abbia flusso di sangue, cio¢ il flusso nel
suo corpo, la sua immondezza durera 7 giorni; chiunque la tocchera
sara immondo fino alla sera».

Ma conviene bere questo calice fino alla feccia, sentite ancora:
«Ogni giaciglio sul quale la donna mestruata si sara messa a dormire
durante la sua immondezza sara immondo; ogni mobile sul quale si
sara seduta sara immondo. Chiunque tocchera il suo giaciglio dovra
lavarsi le vesti, bagnarsi nell’acqua e sara immondo fino alla sera. E
lo stesso sara per chiunque tocchera qualsiasi mobile sul quale ella si
sara seduta. Se 'uvomo si trova sul giaciglio o sul mobile mentre essa
vi siede per tale contatto sara immondo fino alla sera. Se un uomo ha
un rapporto intimo con lei la sua immondezza lo contamina ed egli
sara immondo per sette giorni e ogni giaciglio sul quale si corichera
sara immondo. E la donna che ha un flusso di sangue per molti gior-
ni fuori del tempo delle regole o che lo abbia pit del normale sara
immonda per tutto il tempo del flusso. Quando essa sara guarita dal



flusso contera sette giorni e poi sara monda: 'ottavo giorno prendera
due tortore o due colombi e li portera al sacerdote che ne offrira
uno come sactificio espiatorio e laltro come olocausto e fara per
lei il rito espiatorio, davanti al Signore, per il flusso che la rendeva
immonda». E poi questo meraviglioso finale: «Questa ¢ la legge per
colui che ha la gonorrea che lo rende immondo e la legge per colei
che ¢ indisposta a causa delle regole, cioe per 'uomo o per la donna
che abbiano un flusso e per 'uomo che abbia rapporti intimi con una
donna immonda. Il che rappresenta una straordinaria equiparazione
tra la mestruazione e le malattie sessualmente trasmesse.

Veleni e tossine del sangue mestruale

Plinio il vecchio
In effetti nell’antichita I'idea della tossicita del sangue mestruale era dif-
fusa: il seme ne veniva corrotto e i bambini che nascevano (raramente)
dopo un simile rapporto dovevano per forza essere mal conformati:
lo diceva anche Plinio il Vecchio, e questo era una sorta di azprimatur.
Gaio Plinio secondo, noto comunemente come Plinio il Vecchio,
era stato da giovane ufficiale di cavalleria, ma non aveva conservato la
bella e allegra opinione che questi soldati hanno, generalmente, delle
donne. Utilizzo una traduzione del suo commentatore pit famoso,
Cristoforo Landino, un letterato fiorentino del XV secolo: «Niente
¢ piu monstruosa cosa che el menstruo delle donne. Per la venuta
di questo, ¢’ mosti inforzano, gli orti si seccano, le seminate biade
diventano sterili. E nesti periscono. Le fronde e pomi de glarbori
dove si pongono, cagiono. Gli specchi abbacinano e cosi lo splendore
dell’avorio. El taglio del ferro ingrossa. Le casse delle pecchie si spen-
gono. El ferro e el rame piglia ruggine. I.’aria tristo odore. E cani che
lo gustano arrabbiano. Le formiche lo sentono e gitono quello che
potano, né mai piu lo ritolgono (Plinio, Naturalis Historia, V11,15;
Cristoforo Landino, De /a Historia Naturale, Venezia, m. Sessa, 1535).

Lucio Giunio Moderato Columella

Lucio Giunio Moderato Columella, uno scrittore latino che pubbli-
co molti libri di agricoltura (il suo De re rustica, in 12 volumi, ci ¢ ar-
rivato tutto intero) e visse nel primo secolo dopo Cristo, ammoniva:
«Bisogna stare attenti di lasciare frequentare pochissimo alle donne i



luoghi dove vi sono zucche e cocomeri, perché in generale con il loro
contatto fanno languire le piccole piante che crescono; se poi si trova-
no anche nei loro periodi mestruali potrebbero uccidere le piante pin
piccole anche solo guardandole». Secondo Piero Camporesi (I/ sugo
della vita. Simbolismo e magia del sangue, EA. Garzanti 1997) «la femmina
dall’utero caldo e umido, incubatore di vita, assimilabile alla succosa,
gravida zucca o a una cocomera dal ventre rosseggiante madido di
umida, voluttuosa polpa, puo, nella sua immagine capovolta, girata al
negativo, apparire potenza ostile a quella stessa vita di cui ¢ generosa
distributrice: foemina necans, presenza malefica e omicida, emanante
dallo sguardo maledizione e malocchio» Ho seguito i suggerimenti
di Camporesi e sono andato a cercare i vari significati e le complesse
derivazioni di cucurbita, un termine che inizialmente i romani usavano
per indicare le coppette per togliere il sangue e che ¢ poi diventato il
nome della zucca (ma anche di una parte dell’alambicco). Il termine
deriva, nelle varie lingue indo-europee, da un’unica radice alla quale si
attribuiscono tre diversi significati: essere o divenire forti; essere o di-
venire gravide; gonfiarsi. Esistono in differenti culture riti propiziato-
ri nei quali le zucche vengono scolpite a mo’ di fallo e introdotte nella
vagina delle donne per curare le infezioni dell’'utero e guarire la steri-
lita. Circa il “restar gravide” lo stesso Columella scrive «ntortus cocurnsis
praegnansque cucurbita serpity («l tortuoso cocomero e la rigonfia zucca
serpeggianoy) e afferma, riferendosi al cucumis, che «gravida qui nascitur
alvo» («che nasce con ventre gravidow). E il gonfiarsi, poi puo riferirsi
sia alle conseguenze della gravidanza che all’erezione del pene.

Nel Medioevo, cucurbita ¢ poi diventata radice di termini che han-
no a che fare con I'adulterio e con il disonore che ne deriva, ma il
rapporto con il significato latino della parola ¢ sempre rimasto ben
evidente. Che dunque il sangue mestruale, o il semplice fatto che la
donna mestrui, siano particolarmente dannosi per la cucurbita assu-
me significati molto chiari.

Epilessia e lebbra per 'uomo, rabbia per gli animali

Ho avuto modo di leggere un documento di fra’ Ugone da Reggio,
detto Ugo Paucapalea (poca paglia) maestro di grammatica e grande
oratore dell’ordine dei frati minori. Nella sua Summa, scritta tra il
1114 e il 1148, Paucapalea afferma che le leggi della Chiesa proibi-



scono I'ingresso delle donne che mestruano e di quelle che hanno
partorito da poco nei luoghi consacrati, perché la donna ¢ 'unico
animale che mestrua: ¢ il suo sangue mestruale che impedisce ai
frutti di maturare, che fa marcire i cibi e seccare I'erba dei prat,
arrugginire il ferro e oscurare il cielo. I cani che se ne nutrono, si
ammalano di rabbia. Tutti concetti ribaditi da Rufino, che nella sua
Summa Decretornm (1157-1159) ribadisce che il sangue mestruale ¢
cosli esecrabile e impuro che i rapporti sessuali consumati durante le
mestruazioni sono carichi di rischi, non ultima la possibilita di con-
cepire un feto anormale. Tornero ancora su questo problema della
mestruazione, la prova palese dell'inferiorita della donna e della sua
biologia scarsamente umana. Per ora mi limito a ricordare che a
causa di questa volgarita biologica, Rufino negava alle donne qual-
siasi ruolo nei procedimenti giudiziari, da quello di giudice a quello
di testimone: la ragione ¢ sin troppo chiara e consiste nell’evidente
inaffidabilita di una donna mestruata chiamata a giudicare e anche
solo a ricordare.

Tutti questi principi, e altri ancora, si ritrovano nella Sumwma De-
cretorum di Sicardo di Cremona, scritta tra il 1179 e il 1181. La novita
riguarda le donne che partoriscono una figlia femmina, che sono
gravate da una duplice maledizione, quella di Adamo e quella che
le costringe a partorire con dolore. Cosi non piu quaranta bensi
ottanta sono i giorni di impurita, durante i quali una donna non
puo entrare in una chiesa, perché ottanta sono i giorni necessari a
un feto di sesso femminile per formarsi (il doppio del tempo neces-
sario a un maschio).

Clemente Alessandrino, Origene, Girolamo e Cesario, tra il 200 e
il 500 ribadirono questi concetti e portarono prove di bambini nati
epilettici, lebbrosi (1) o posseduti da Satana dopo un rapporto ses-
suale imprudente (la donna era nella sua “immondizia”). Secondo la
piu ascoltata letteratura religiosa medievale i sacerdoti erano tenuti
a interrogare le donne su questi possibili rapporti, che dovevano
essere considerati peccaminosi. Rutilio Tauro Palladio, autore nel
IV secolo d.C. di un trattato di agricoltura che ebbe molti lettori
persino nel tardo Medioevo, arrivo a suggerire un impiego utile dei
malefici influssi della donna mestruata, indicandola come un effi-
cace antiparassitario: «Aligui mulieren menstruantem, nusquam cinctam,



solutis capillis, nudis pedibus, contra erucas et caetera hortum faciunt circumire»
(De re rustica, 1,35) che altro non era se non un buon consiglio all’or-
tolano, quello cioe di mandate la propria moglie ad aggirarsi per gli
orti, discinta, con i capelli sciolti e i piedi nudi, per liberare i campi
dai bruchi e da altri analoghi invasori. Tutto chiaro, credibile e ra-
zionale, tranne quella storia dei pochi vestiti addosso, che avrebbe
potuto attirare altri e non meno pericolosi parassiti.

Nel XIII secolo Alberto Magno, Tommaso e Duns Scoto con-
dannarono il rapporto sessuale durante le mestruazioni in base al
danno che inevitabilmente sarebbe occorso al figlio concepito, e
di nuovo ne ribadirono i rischi con molta enfasi (figli epilettici, in-
demoniati, lebbrosi, gobbi, curvi, muti, scemi o deformi, scriveva
Bertoldo di Ratisbona nella seconda meta del 1200). Addirittura si
diceva che quei “fetenti degli ebrei” (¢ ancora Bertoldo di Ratisbo-
na che parla, e come si vede Ratisbona non ¢ citta adatta alle ester-
nazioni degli uomini di fede) si ammalavano raramente di lebbra
perché erano stati molto attenti a non avere rapporti sessuali con
le donne mestruate, laddove i contadini di tutte le parti d’Europa,
che fornicavano quando ne avevano voglia, la lebbra la conosce-
vano sin troppo bene: «Quanto ai figli concepiti in quel periodo
non trarrete diletto da alcuno di loro, perché saranno o posseduti
dal demonio, o lebbrosi, o gobbi, o ciechi, o malformati, o deboli
di mente, o con teste deformi. Anche dopo una assenza di quattro
settimane o addirittura di due anni guardatevi dal desiderarla. Da
popolo onesto quale siete sapete bene che il fetente e spregevole
ebreo soffre molto per I'astinenza nel periodo in questione». Piu
o meno la stessa cosa pensava Jan Hus (1371-1415), il teologo e ri-
formatore religioso boemo, considerato come il primo riformatore
cristiano della storia. A dir il vero questa interpretazione della bio-
logia femminile era gia molto cambiata a partire dalla seconda meta
del XV secolo, a causa dell’aumento delle conoscenze. Tommaso
(al secolo Giacomo) De Vio, detto il Cardinal Caetano o Gaetano
(1469-1534), generale dell’Ordine dei domenicani nel 1508, grande
oppositore di Lutero, classifico i rapporti matrimoniali nel periodo
mestruale come peccati veniali (Suwmmmnla peccatorum, Matrimoninm,
1526) e nel 1610 Tomas Sanchez, un gesuita considerato uno dei
maggiori esperti di problemi matrimoniali, scriveva che la maggior



parte dei teologi era convinta che i rapporti mestruali non fossero
un peccato (e che al massimo lo si poteva considerare un errore
veniale): ¢ vero che la sua opera, Tractus sancto de matrimonio, fu messa
all'indice nel 1627, ma cio avvenne soprattutto a causa della disputa-
tio De debito coniugali e della sua presa di posizione sul ruolo dell’au-
torita pontificia in relazione alla validita del matrimonio in presenza
o assenza di prole. Solo alcuni teologi giansenisti — uno tra tutti il
belga Laurentius Neesen, vissuto nel XVII secolo — continuarono
ad affermare che i rapporti nel periodo mestruale rappresentavano
un peccato mortale, una colpa che andava addebitata al coniuge che
le aveva iniziati.

Cecco d’Ascoli
Ecco dunque coloro che sono stati concepiti nella zzmunditia men-
struorum, veali abbominationes, simulacri osceni di una immagine uma-
na deformata, figli deformi del peccato e dell’abiezione, concepiti
in vergognosi congressi carnali, nati da abominevoli copule, nutriti
da uteri infetti e da sangue corrotto. E comunque 'opinione che gli
uomini avevano delle donne era talmente negativa che riesce persi-
no difficile capire come potessero nascere bravi giovani in assoluto,
visto che in ogni caso di una madre e di un utero c’era pur sempre
bisogno. E poiché ¢ stata sempre la poesia a decantarci le virtu della
donna, ve ne ammannisco una che mi sembra particolarmente adat-
ta a chiarire Patmosfera dell’epoca. E presa da un’opera di Cecco
D’Ascoli, 1.’ Acerba e cosi recita:

«lLa femmina ha men fede che una fiera,

Radice, ramo e frutto di ogni male,

Superba, avara, sciocca, matta e austera,

Veleno che avvelena il cuor del corpo,

Iniqua strada alla porta infernale;

Quando si pinge, pugne piu che scorpo.

Tossico dolce, putrida sentina,

Arma di Satanasso e suo flagello

Pronta nel male, perfida, assassina,

Lussuriosa, maligna, molle e vaga,

Conduce 'vomo a frusto ed a capello;

Gloria vana ed insanabil piaga.»



Nei secoli successivi, e soprattutto a partire dal 1600, la storia
delle malformazioni non resse, e i rapporti sessuali con donne me-
struate divennero peccati veniali. Solo una parte dei giansenisti non
si piego all’evidenza, e continuo a dichiarare che peccato mortale
era stato e peccato mortale restava. Per la maggior parte dei teologi,
il problema fu classificato come “sconveniente”, un peccato veniale
da attribuire allo scarso dominio di sé che molti uomini dimostra-
vano, qualcosa di molto simile a un comportamento disordinato.

Girolamo Mercuriale
Girolamo Mercuriale, medico forlivese che insegno in varie univer-
sita italiane nel XVI secolo, scriveva nel suo De morbis puerorum:

«Fi sufficiente che una donna mestruata si rimiri in uno specchio
che questo, per quanto lucido sia, si appanna e si sporca. La stessa
cosa accadeva col basilisco, che era capace di uccidere un uomo
con il solo sguardo. 11 fatto che I'alito o il respiro possano esercitare
azioni malefiche sui corpi non ¢ del resto irrazionale visto che ¢ pro-
vato che i malati di peste possono contagiare e far morire le persone
che sono loro vicine con la sola presenza. Se qualcuno mi chiedesse
poi come puo l'alito di queste donne diventare tanto dannoso, ri-
sponderei che cio puo accadere sia per un vizio del corpo, che per
una anomalia dell’animo, sia per entrambe le cause. Per vizio di
corpo succede quando i corpi delle donne indebolite e quelli degli
uomini capaci di maleficio sono malsani e affetti da qualche guasto
interno: essendo infatti in costoro i soffi vitali mescolati all’intero
corpo e a tutti i suoi umori, non c’¢ da dubitare che tali soffi non si
infettino e di conseguenza, proiettati sugli altri, non contaminino e
non corrompano i loro corpi. Cosi le donne mestruate corrompo-
no i bambini se i guardano attentamente; e altrettanto le vecchie,
se toccano o fissano gli infanti, possono corrompertli: infatti, come
coloro che, secondo i medici arabi, dormono con le vecchie sono
indeboliti e guastati perché i loro corpi sono corrotti, cosi si puo
comprendere che esse con i loro fiati corrotti possano infettare i
corpi dei bambini». Debbo pero riconoscere a Mercuriale un fon-
damento di equita assolutamente rispettabile, visto che collocava in
una comune area escrementizia, con la mestruazione, anche il seme
maschile e persino il latte materno.



Negli scritti di Mercuriale era gia evidente una severa condanna
delle donne anziane e persino delle donne in menopausa. Le anzia-
ne perché «molli nella carne, ammalate di segtrete infezioni, corrot-
te negli umori, contaminavano, sporcavano e corrompevanoy. Per
quanto riguarda le donne in menopausa ¢ perd meglio ascoltare
Tommaso Campanella che ce le mostra deleterie e infauste e scrive
«e poiché non le vengono le purgazioni hanno esalazioni fetide nel-
la bocca e negli occhi talché mirando in uno specchio, 'appannano,
che il fresco specchio s’appiglia di quel vapor grosso... E il filo,
tocco dello sputo loro, si putrefa; e dormire con vecchie a’ bambini
fa mancar la vita e crescerla a quelle» (De/ senso delle cose e della magia,
naturalmente la riscrittura in volgare).

Scipione Mercurio

Nel libro La Commare o Riccoglitrice, di fra Scipione Mercurio, nell’e-
dizione del 1621, il mestruo viene descritto come «profluvio natu-
rale ordinato di sangue escrementizio, utile ma crudo». Fra Scipione
ci crede poco, ma deve comunque scrivere i danni che quel sangue
puo fare se entra in contatto con altre persone e con alcuni animali,
perché non puo tacere quello che ha scritto Galeno. Non vorrei
perd che qualcuno pensasse che questi atteggiamenti erano propri
solo dei cristiani: nel Corano (2,222) in effetti troverete parole ab-
bastanza simili: «Ti chiederanno dei mestrui. Sono una impurita. Di:
non accostatevi alle vostre spose durante i mestrui e non avvicina-
tele prima che si siano purificate. Quando poi si saranno purificate
avvicinatele nel modo che Allah vi ha comandato. In verita Allah
ama coloro che si pentono e coloro che si purificano». Mancano
le terribili punizioni scritte nell’Antico Testamento, ma puo anche
darsi che fossero implicite.

1l divieto di entrare in Chiesa

Anche la comunione delle donne mestruate ¢ stata a lungo disap-
provata dalla Chiesa, un divieto che ¢ stato abrogato in varie epo-
che, ma che in alcune parti d’Europa era ancora vigente alla fine
del Cinquecento. Alla fine del 1600, in alcune chiese tedesche, le
donne mestruate erano tenute ad assistere alle funzioni religiose dal
sagrato della Chiesa, dove erano costrette a sostare tutto il tempo



malgrado fossero oggetto di derisione e di scherno. E del resto molto
probabile che I'impurita ciclica che le condannava le abbia tenute lon-
tano dai sacti uffici nei luoghi di culto. E la cosa non riguardava solo le
mestruazioni. Il sangue delle partorienti e delle puerpere era considera-
to ancor pit nocivo del sangue mestruale e le donne che morivano di
parto (lo scrive Lutero in una lettera all’Elettore di Sassonia, Giovanni)
venivano seppellite con apposita cerimonia: le loro bare non venivano
collocate al centro della chiesa, ma appena dentro il portale e tutta la
cerimonia doveva seguire un protocollo poco appariscente. Nel 1632,
un convegno di decani della diocesi di Ghent prescrisse che le donne
che morivano di parto dovevano essere sepolte in segreto. Le puerpere
sono state addirittura costrette a riconciliarsi con la Chiesa (sinodo di
Treviri, 1227) con un apposito rito, una benedizione che, secondo Uta
Ranke-Heinemann rappresenta un miscuglio di leggi di purificazione
ebraiche, di condanna cristiana del piacere sessuale e di diffamazione
cristiana della donna.

Diversi sinodi, in particolare quelli di Rouen (1074) e quello di Colo-
nia, (1279) si opposero a questa pratica e sostennero che queste donne
dovevano essere sepolte come ogni altro cristiano. Malgrado cio, nella
diocesi di Ghent, nel 1632, un convegno di decani prescrisse che le
donne che morivano di parto senza essere state riconciliate dovevano
essere sepolte in segreto.

Ma le puerpere (¢ sempre Uta Ranke-Heinemann a scriverlo) dovet-
tero combattere pit a lungo per il diritto di riammissione nella chiesa
che non per quello a una sepoltura normale. 1l 13 gennaio 1200, Papa
Innocenzo Il interdi la Francia a causa del matrimonio del re francese
con la sua amante Agnese di Merano, che fu dichiarato nullo. Questa
interdizione disponeva che tutte le chiese di Francia restassero chiuse,
eccetto che per i battesimi. Il papa vieto alle donne che avessero appe-
na partorito di entrare in chiesa a scopo di putificazione, e persino di
assistere al battesimo dei propri figli.

L’abitudine di purificare le puerpere ¢ sopravvissuta fin quasi ai
nostri giorni e il rito che consente la riammissione nella comunita dei
credenti ¢ descritto in dettaglio in alcuni dizionati cattolici, ad esempio
nel Wetzer Welde nell’edizione del 1886: «Come i catecumeni e i peni-
tenti, le puerpere inizialmente devono restare in piedi, o addirittura in
ginocchio, fuori della porta della chiesa. Solo dopo esser state purificate



con l'acqua santa e con la preghiera del sacerdote, questi le condurra
dentro la chiesa, alla maniera dei catecumeni prima del battesimo e, nei
tempi antichi, dei pubblici penitenti il giovedi Santox. L'ultimo caso di
putificazione riportato in Germania risale al 1960.

Nei trattati di medicina utilizzati dagli studenti nello stesso periodo
si descriveva una menotossina, una sorta di veleno mestruale secreto
anche con il sudore, un veleno che naturalmente non esiste ma che agli
occhi dei medici giustificava i molti disturbi delle giovani donne che ac-
cusavano titardi mestruali di pochi giorni e di nessun rilievo. Per molt
anni questa storia del veleno che resta nel corpo perché non puo essere
eliminato con il flusso mestruale fece la fortuna degli emmenagoghi, i
farmaci che provocano la comparsa di una pseudo-mestruazione, che
venivano somministrati con grande frequenza pur non essendo di al-
cuna utilita.

La mestruazione nella cultura popolare

Nella cultura popolare, comunque, la mestruazione conserva una serie
di significati ambigui a talora persino un po’ minacciosi: intanto non se
ne patrla, e se se ne parla non viene mai chiamata con il suo nome, ma
con uno degli infiniti sinonimi che sono stati proposti e che vengono
utilizzati molto semplicemente perché sul termine esiste un tabu. Ne
avevo traccolti un certo numero, ma poi ho letto un libro di Raffael-
la Malaguti (Ie mie cose. Mestruazioni: tecnica, lingnaggio, arte e musica. Ed.
Bruno Mondadori, 2005) e li ho trovato molti piu sinonimi di quan-
ti ne conoscessi (manca solo un sofisticato “uenses’” e un romagnolo
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“mostruose”). Ecco elenco: “le mie cose”, “le mie faccende”, “sono
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indisposta”, “quei giorni”, “stare male”, “le mie robe”, “le mestrue”, “il
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venerdi”, “sanguino”, “sto sanguinando”, “le cascate”, “conte r0sso”,
“ospiti a casa”, “¢ arrivato Filippo”, “disfare la culla”, “le meringhe”
(dal film Star Whotes), “I'autostrada del sole ¢ incidentata”, “mar ros-
so”, “allarme rosso”, “1 tratfici”, “il tempo”, “avere visite”, “piove”,
13 2 [13 M 1~ (13 M 1A
avere le batacche”, “avere problemi tecnici”, “catamenia-emmeia

(corsi del mese) dal greco.

Dizionario mestruale
Stati Uniti: surfing the crimson wave (fare surf sull’onda rossa), Aunt
Martha (zia Marta), Aunt Rosie (zia Rosie), Aunt Flo (gioco di parole



con flow=flusso), Back in the saddle again (essere di nuovo in sella), Riding
the cotton pony (cavalcare il pony di cotone), Riding the white horse (cavalcare
il cavallo bianco), Chocolate time (ora della cioccolata), Oz the fub (essere
nel fub: quando hai le mestruazioni e ti alzi in piedi dopo essere stata
seduta per un po’, tutto scende giu e fa un rumore tipo —“fuh), I£5 tine
1o get my wife’s oil changed (€ ora di cambiare I'olio a mia moglie), My wife is
getting her oil changed this week (mia moglie si sta facendo cambiare I'olio
questa settimana.

Gran Bretagna: Ive got the painters in (ho gli imbianchini in casa), The
curse (la maledizione, derivante dal mito di Eva), My friend (il mio amico),
Off gamses (fuori dai giochi), Liverpool are playing at home (il riferimento
riguarda le maglie rosse che la squadra di calcio del Liverpool indossa
quando gioca in casa).

Brasile: Chico, Canada: I'm occupied (sono occupata); Repubblica
Ceca: Prinmo Maggio, Fenomeno delle fragole; Finlandia: Giornate del mirtillo
rosso; Cina: Piccola sorella rossa, I/ generale rosso ha bussato alla porta, Acque
lunari; Francia: Sono sbarcati gli ingless, Ungheria: Stanno arrivando i russt,
Polonia: 7site dalla zia di Mosca, Germania: Messaggio mensile, Pulizie
mensili, Tasse mensiliy India: Fuori dalla porta, Quei tre giorni, Congedo casual,
17 fiore che cresce nel dio dell’amore; Giappone: Getsuji-tsuki no mono (cosa
della luna), Hatsuhana (primo fiore) per il menarca, Shochon (prima
marea), solo per il menarca; Kirgizstan: Sono venuti gli ospiti; America
Latina: Andrés (el gue viene cada mes); Nigeria: Clock (orologio), se salta il
ciclo: Non trovo il mio orologio, Doing time (scontare la sentenza); Congo:
Essere nella luna (essere nel cielo per la gravidanza); Repubblica Suda-
tricana: On the rag (sopra lo straccio); Norvegia: VVanlig grunn (solita
ragione, la giustificazione per non fare ginnastica); Portorico: Te canto
el gallo?.

2. La societa stratificata e il matriarcato

Inadatte agli studi scientifici

Che la causa sia da ricercare negli errori commessi quando era ospite
del paradiso terrestre, nelle sue particolati origini o nell’esposizione del
cervello, durante la vita intrauterina, a ormoni sbagliati, fatto si ¢ che,
almeno nella opinione della maggioranza degli vomini (e, mi spiace



dirlo, di alcune donne), il genere femminile ¢ considerato incapace di
applicarsi a problemi che richiedono particolari doti di intelligenza e,
in particolare, inadatto al pensiero scientifico. Quando Lawrence Sum-
mers (nel suo discorso di inaugurazione dell’anno accademico 2005-
2006 dell’Universita di Harvard, quella della quale era rettore) accenno
a problemi di “assenza di attitudine intrinseca” per giustificare la man-
canza di figure femminili nelle posizioni di vertice delle universita e del-
le istituzioni scientifiche, fu certamente subissato da critiche (tanto da
doversi dimettere), ma trovo anche molti consensi tra le este d novo delle
universita americane. Richard J. Haier, uno psicologo dell’'Universita di
Los Angeles, si dimostro sorpreso dalle reazioni ostili che il discorso di
Summers aveva provocato e scrisse che la superiorita dell'intelligenza
dei maschi era confermata da un gran numero di ricerche; Steven Pin-
ker, altro famoso psicologo, si chiese se la contestazione di fatti che
erano stati esaminati con rigore e serieta non fosse per caso un segnale
che le universita ameticane si stavano trasformando in madrasse, il tet-
mine che, in arabo, indica gli istituti educativi che completano I'appren-
dimento garantito dal #aktab e dalla moschea.

Quando si discute il ruolo delle femmine nella nostra societa, gli
argomenti messi in campo dagli antifemministi sono quasi sempre gli
stessi: il piu utilizzato vorrebbe dimostrare I'inferiorita delle donne ba-
sandosi su una semplicissima analisi storica che dimostrerebbe, senza
ombre di dubbio, che su questo pianeta, da che mondo ¢ mondo, han-
no sempre comandato gli uomini e le donne non sono mai riuscite a
dimostrare di essere capaci, nemmeno in teoria, di rovesciare questa
graduatoria. Il secondo argomento, certamente quello preferito dagli
antifemministi, ¢ quello che riguarda la mediocrita complessivamente
dimostrata dalle donne, che non sono mai riuscite a emergere in nes-
suno dei campi che la nostra societa ha maggiormente premiato e che
hanno sempre tiscosso il consenso e 'ammirazione di tutti. Due argo-
menti che vanno evidentemente analizzati in modo disgiunto.

Il matriarcato

Se ¢ vero che la storia dell'uomo ¢ prevalentemente il racconto di
un persistente dominio maschile, non ¢ altrettanto vero che non sia
altrettanto estranea alla nostra cultura Iidea che sia esistita, da qual-
che parte, in qualche particolare momento storico, per tempi ben



definiti, sia pure come eccezione alla regola, I'idea di una societa
dominata dalle donne. Che cosa poi questa fantomatica societa po-
tesse significare in termini di un ruolo specifico assegnato al potere
femminile, ¢ ancora tutto da scoprire.

Peggy Sanday, nella voce “Matriarcato” che potete trovare nel The
Oxford Encyclopedia of Women in World History scrive che il ruolo del
matriarcato nella storia delle donne ¢ stato oscurato dagli stereotipi
utilizzati nella teotia sociale occidentale maschile che riguardano la
natura del potere: «Verso la fine del XIX secolo il concetto di ma-
triarcato ha giocato un ruolo importante nel dibattito sui presunti
livelli di evoluzione della societa, da quelli primitivi del governo
femminile a quelli pit avanzati del potere maschile. Questa defini-
zione ¢ stata respinta alla fine del XX secolo in favore di un approc-
cio comparativo su basi etnografiche che ha permesso una miglior
comprensione della logica della responsabilita dei generi in alcune
specifiche societa. All’inizio del secolo, sulla base di questo nuovo
approccio, ha preso avvio il fiorente campo degli studi matriarcali».
Cost si ¢ passati, da un concetto di matriarcato pensato come sem-
plice stato pre-patriarcale evoluto e riferito a societa incentrate sulla
donna, a quello di societa fondate sul principio di un equilibrio di
genere e di economia del dono, una definizione che riflette una filo-
sofia sociale materna che tende a perseguire la pace e che sottolinea
I'importanza di prendersi cura di tutti coloro che hanno bisogno di
cura, cio¢ degli anziani, degli ammalati, dei bambini e dei poveri. E
comunque da quasi duecento anni che viene riproposta I'ipotesi di
una lunghissima preistoria che avrebbe preceduto i gruppi patriar-
cali e durante la quale 'organizzazione familiare e sociale sarebbe
stata dominata dalle donne. Questa idea ha radici molto antiche e
trova addirittura la sua prima formulazione in una serie di miti greci.

Le Amazzoni

Considerando una societa “immaginata” (e percid con agganci con
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la realta particolarmente labili) viene inesorabilmente in mente la
leggenda delle Amazzoni, che ha rappresentato una sorta di incubo
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per molti uomini del passato, certamente non indifferenti all’'imma-
gine che il mito dipingeva di donne guerriere non solo forti e corag-
giose ma anche particolarmente crudeli. Secondo questa leggenda



le Amazzoni dovevano abitare una parte della zona meridionale del
Mar Nero, quella bagnata dal fiume Termodonte. Sempre secondo
questa leggenda, la loro societa, composta unicamente da femmine,
era governata da regine (la piu famosa delle quali fu certamente
Pentesilea); se c’erano anche uomini con loro (su questo le leggen-
de dicono cose diverse) erano certamente ridotti al ruolo di schiavi
riproduttori e altrettanto certamente erano stati resi inabili all’'uso
delle armi. Scrivo come se si trattasse di eventi realmente occorsi,
cosa altamente improbabile, ed ¢ evidente che la forza di questo
mito ha influenzato anche me.

Sempre secondo la leggenda, queste donne, che non rispettava-
no la giustizia e erano del tutto prive di pudore, erano formidabili
guerriere, grandi e coraggiose combattenti che oltretutto avevano
scoperto per prime la forza della cavalleria nelle battaglie campali e
approfittavano della superiorita che le cariche a cavallo davano loro
su truppe generalmente appiedate. Secondo una delle molte ver-
sioni del mito, le Amazzoni si erano accordate con un popolo con-
finante, i Gargarensi, con il quale si mescolavano ogni primavera
sulla sommita dei monti che separavano le due nazioni per trascor-
rervi uno o due mesi di tripudio sessuale e di amplessi promiscui. Al
termine di questo periodo dedicato alla riproduzione le Amazzoni
tornavano nel loro territorio, dove quelle di loro che erano rimaste
gravide partorivano, assistite dalle compagne. Le femmine che na-
scevano erano destinate a diventare Amazzoni e venivano educate
all’'uso delle armi e all’esercizio del potere: sempre secondo il mito,
a queste ragazze veniva amputato un seno, cosa che consentiva loro
di usare 'arco (o, secondo altri, la spada e lo scudo) senza impedi-
menti (e di qui il loro nome, amazzoni, da a-mazos, senza seno). Su
cosa accadesse ai maschi esistono versioni contrastanti: secondo
una di esse, venivano semplicemente mandati a vivere con i loro
padri, col risultato di formare una societa costituita praticamente
solo da uomini; secondo altre, venivano uccisi, accecati o azzoppati,
comunque resi inabili al combattimento, e costretti alla schiavitu.

Ho trovato altre versioni della leggenda delle Amazzoni, trop-
pe per essere riportate qui. Una delle piu diffuse suggerisce che
il nome derivi dall’armeno e significhi “donna luna”, una defini-
zione che avrebbe origine dal fatto che queste donne sarebbero



state inizialmente sacerdotesse della Dea Madre, una divinita che
aveva come simbolo la luna. Secondo questa ipotesi la leggenda
delle Amazzoni sarebbe nata da una interpretazione eroica di eventi
storici e le Amazzoni sarebbero state parte di una popolazione di
guerrieri che avrebbe conquistato alcune zone dell’Asia Minore e
del Nord Africa fondando citta come Efeso, Smirne ¢ Cirene. E
interessante notare, a questo proposito, che miti analoghi a quello
delle Amazzoni — o confusi con la loro leggenda in modo spesso
irrazionale — raccontano di donne protagoniste della civilizzazione
del Mediterraneo e fondatrici di numerose citta, soprattutto nell’l-
talia meridionale, dove in effetti posero le loro radici alcune colonie
greche. Cosi si racconta che Caulonia fu fondata nel luogo stesso al
quale approdo ’Amazzone Cleta, sorpresa da una tempesta mentre
si recava a Trola per dare sepoltura alla compagna Pentesilea, uccisa
da Achille. Taranto sarebbe invece stata fondata da un gruppo di
Iloti 1 quali, durante la prima guerra messenica (combattuta dagli
spartani per conquistare le fertili terre della Messenia) si erano uni-
ti a donne spartane libere ed erano stati cacciati alla fine del con-
flitto insieme alle loro compagne. Locri Epizeferi (il luogo dello
sbarco dei fondatori della citta dovrebbe essere stato capo Zefirio)
citta nella quale la discendenza sarebbe stata a lungo matrilinea-
re, sarebbe stata fondata dagli schiavi dei locresi di Grecia, i quali,
mentre i loro padroni combattevano accanto agli spartani, si erano
uniti a donne spartane. Si tratta, come vedete, di storie che hanno
quasi sempre come protagonisti le donne e gli schiavi, esseri sem-
pre esclusi dal potere, anche se sulla base di regole giuridiche e di
meccanismi sociali del tutto diversi, povera gente che si alleava alla
ricerca di un riscatto.

Le Lemnie e le guerriere della Colchide

Un altro mito nel quale si puo scorgere la traccia di un episodio
matriarcale ¢ quello delle Lemnie, le abitanti dell’isola di Lemno.
Queste donne, racconta la leggenda, avevano potuto godere per
molte generazioni di una vita sociale del tutto normale, erano vissu-
te in famiglie che il mito definisce con compiacenza “tradizionali”,
avevano avuto marito e figli. Commisero, a un certo momento della
loro storia, un terribile errore: pur essendo tenute dalla tradizione



a sacrificare a Afrodite, si dimenticarono di farle le offerte che lei
si aspettava, e cosi la offesero senza rimedio. La dea le puni con-
dannandole a emettere un odore disgustoso, tanto sgradevole da
allontanare gli uomini e da suscitare in tutti repulsione. Accadde
dunque che i mariti di queste povere donne cercarono consolazione
e conforto tra le braccia amorevoli delle profumate schiave traciche.
Le Lemnie decisero allora di vendicarsi e lo fecero uccidendo tutti
gli uomini dell’isola che dal momento della strage e per molto tem-
po appartenne solo a loro e fu governata da vergini scelte dalle altre
donne (la pit nota di queste vergini fu Ipsifile). A porre fine a que-
sto matriarcato nato nel sangue (e confermato dall’odio che le Lem-
nie dimostravano nei confronti del sesso maschile) fu I’arrivo della
nave degli argonauti, che furono accolti con simpatia, cosa facilitata
dal fatto che Giasone si preoccupo di sedurre Ipsifile e di sposarla.
In realta Giasone non si comporto bene nemmeno con Ipsifile,
perché 'abbandono gravida (di due gemelli) e disperata, la promes-
sa di sposare le donne che incontrava gli veniva facile altrettanto
quanto la scelta di non mantenerla. Il vero significato di questo mito
viene chiarito probabilmente dalla conclusione della storia: dal mo-
mento in cui le Lemnie decisero di accogliere gli Argonauti e cesso
la loro repulsione per il sesso maschile, smisero anche di emanare
sgradevoli effluvi e abbandonarono di buona grazia il matriarcato,
che rimase solo un gradevole ricordo, festeggiato ogni anno con
riti propiziatoti (che furono molto attente a non dimenticare mai).
Ma il viaggio degli argonauti tra le tribu di donne bellicose non era
ancora terminato, il vello d’oro era nella Colchide, una regione del
Caucaso. F interessante a proposito di questa leggenda ricordare
che secondo alcuni studiosi la storia delle Lemnie rappresenterebbe
una rivisitazione (naturalmente rovesciata) del meccanismo biolo-
gico che consente alle femmine di molte specie di attrarre i maschi
secernendo ferormoni, aldeidi e terpeni vaginali volatili.

La Colchide ¢ una regione del Caucaso, patria di Medea, figlia
del re Eeta e discendente del dio sole, in qualche modo imparentata
con Circe e con Ecate. Quando Eschilo elenca, per bocca di Pro-
meteo, le popolazioni sconfitte dai greci, ricorda anche una societa
matriarcale o “delle guerriere vergini” della Colchide; piu avanti,
nella stessa tragedia, Prometeo dira a lo (la donna-vacca) che non



c’¢ futuro per lei e per le donne nel Mediterraneo e le consigliera di
andare lontano, verso oriente: «Parti da noi, volgi il viso alle sorgenti
del sole e corri pianure che non sanno aratro. Toccherai gli Sciti
errabondi: per alloggio tettoie a graticcio, sospesi su carovane robu-
ste, per armi hanno archi che vanno lontano. Non devi accostatli.
Lambisci col passo gli anfratti ululanti di flutti, e traversa il paese».
Comunque, ma questo lo dira con un linguaggio piuttosto oscuro,
tempi migliori per tutti potranno giungere solo quando i valori fem-
minili prevarranno.

Cosa accadde a Giasone e a Medea dopo che gli Argonauti sbar-
carono nella Colchide € noto a tutti, ma non dovtemmo dimenticare
il fatto che i Greci hanno avuto modo di manipolare a piacimento
tutti 1 miti relativi alle popolazioni “barbare”, decidendo anche quali
dovevano essere conservati e quali dimenticati: fu facile per loro
riscrivere molte delle leggende dei popoli che avevano conquistato
soprattutto perché non esisteva ancora di esse una memoria scritta
e la trasmissione dei racconti era esclusivamente orale. Cosi ¢ molto
probabile che il mito originario di Medea la descrivesse come una
maga, o addirittura come una dea potente e benefica: il processo di
riscrittura del mito avvenne in epoca chiaramente patriarcale e tra-
sformo Medea in un simbolo del male e della follia. In questo modo
Euripide fu in grado di rappresentare in una tragedia lo scontro tra
il mondo arcaico e barbaro della Colchide e quello razionale e civile
della Grecia.

Scrive Eva Cantarella (Matriarcato, Enciclopedia delle Scienze) che
la lettura di questi miti deve essere fatta con attenzione: non puo
sfuggire a nessuno che si tratta sempre di donne molto crudeli e
selvagge, il cui potere si esercita in condizioni anormali, comunque
caratterizzate dall’assenza di uomini. Insomma queste leggende, piu
che descrivere societa veramente matriarcali, sembrerebbero esor-
cizzare 'idea di un potere femminile presentato, tra Ialtro, come
uno stato di barbarie, primitiva nel caso delle Amazzoni, secondaria
in quello delle Lemnie. Si tratta, continua la Cantarella, di uno stato
selvaggio opposto per definizione a tutto quanto apparteneva alla
cultura e alla civilta greca e che, soprattutto nel caso delle Lemnie,
segnalava la innaturalita della separazione tra i sessi. Di questi miti e
di queste leggende la storia della Grecia ne racconta altri, basti pen-



sare al cattivo odore delle donne di Atene quando, durante le feste
chiamate Termoforie, dovevano trascorrere alcuni giorni separate
dagli uomini. Inoltre Esiodo, ma anche Apollodoro, raccontano il
mito delle figlie di Proitos che avevano rifiutato di sposarsi malgra-
do che tutti i greci le avessero chieste in moglie e che furono punite
da Era, dea del matrimonio, con una malattia che faceva perder loro
i capelli e le copriva di macchie bianche. In realta, piu che una rie-
vocazione di eventi dimenticati, i miti dovrebbero rappresentare un
discorso autonomo, la cui relazione con la realta non ¢ diretta ma,
al contrario, ¢ mediata a tal punto che, a volte, le istituzioni in essi
rappresentate potrebbero essere I'esatto contrario di quelle reali.

Esiste certamente una difficolta che ¢li studiosi moderni incon-
trano ogni volta che cercano di analizzare (e soprattutto di com-
prendere) il problema del matriarcato: inevitabilmente I’analisi
comparativa viene fatta con la societa moderna, cosi come si ¢ ot-
ganizzata e cosi come la conosciamo. E possibile che per capire
qualcosa di pit a proposito di questa sfuggente e misteriosa societa
governata dalle donne (ammesso che sia mai esistita) sia necessario
considerare soprattutto il mondo della preistoria e dei tempi piu
antichi, malgrado il non piccolo handicap dovuto alle nostre imper-
fette conoscenze di quel lontanissimo passato. Dalla preistoria ci
arrivano segnali che indicano una decisa prevalenza femminile nella
cultura e nella religione, nel costume e nella legge. Ci arriva anche
un messaggio che ci dice che mai come agli albori della loro storia
gli uomini hanno riconosciuto come primaria sorgente del potere
la forza bruta.

Le dee madri

Ho gia scritto come un segnale dell’esistenza di societa nelle quali
era privilegiato, in modo pitt 0 meno manifesto, il potere femminile,
sia stato identificato nell’esistenza, in molte popolazioni dei secoli
piu antichi, di religioni ispirate a figure femminili, che possedevano
tutto il potere o al massimo lo condividevano con divinita maschi-
li, delle quali erano quasi sempre genitrici. Questa interpretazione
delle “Dee madri” non ¢ perd P'unica. E ad esempio possibile che il
fatto di immaginare che all’inizio di tutte le cose esistesse una don-
na-dea faccia parte dell'immaginario collettivo, che preferisce pen-



sare a una donna come madre delle cose che riempirono un mondo
precedentemente vuoto. Pensate a Gea, la prima divinita greco-ro-
mana: era sola fino a che non genero (solo lei sapeva come) Urano,
il cielo; col figlio genero il mare e poi via via tutti gli altri dei, in un
mito che non si fa alcuno scrupolo a immaginare rapporti fertili tra
madre e figlio. In altri termini, se si deve immaginare una causa non
causata che genera poi tutto Iesistente, meglio immaginarla femmi-
na, in fondo la partenogenesi non ¢ ignota a chi osserva la natura
con attenzione, e un concepimento ha poi bisogno di un grembo
che ne assicuri lo sviluppo, le nascite dalla coscia o dal cervello di
un dio hanno sempre destato qualche perplessita. Le cose in questo
modo hanno un senso, non c’¢ bisogno di uno studioso di fisica per
spiegarle. Ma proviamo a considerare la prima delle due teorie, per
verificarne la credibilita.

In molte civilta, la dea piu importante, quella alla quale facevano
riferimento tutte le divinita minori, era una donna, una “Dea Ma-
dre”: era cosl in Turchia, in Siria, in Iraq, in Palestina, in Cina e in
Giappone. Nel Borneo, questa religione che aveva come principale
— se non unico — riferimento una dea veniva praticata dalla comuni-
ta femminile che viveva separata da quella maschile per gran parte
del tempo. In Mesopotamia, la Grande Madre venerata dalla popo-
lazione era la Dea Nammu, 'artefice del mare primordiale dal quale
avevano preso origine la terra e il mare cosi come li conosciamo, i
primi dei e i primi uomini. Nammu (o Namma) ¢ la protagonista di
un mito Sumero, la prima personificazione di una costellazione che
i Babilonesi chiamarono Tiamat (e che divenne piu tardi, per i Gre-
ci, Cetus), la fonte della vita e della fertilita. Questa Nammu (Ama-
to-an-ki, madre del cielo e della terra) ebbe figli per partenogenesi,
cosa non inconsueta nei miti: i suoi primi due figli furono Anu, dio
del cielo e Ki, dea della terra, dopo i quali nacquero tutti gli altri dei.
Anu e Ki insieme (ma Anki significa universo) avevano il supremo
potere su tutto. Nell’evoluzione del mito si assiste alla scomparsa di
Nammu e di Ki, le due dee di sesso femminile, mediante un proces-
so di sostituzione con divinita maschili, un meccanismo proprio di
molte religioni. Nella fattispecie le dee furono sostituite in tutte le
loro prerogative da Enki, inizialmente dio dell’acqua, ma poi custo-
de del mondo sotterraneo e della magia, dio della sapienza e delle



arti, che si approprio progressivamente di funzioni e di simboli che
erano stati esclusivi delle dee primigenie e le sostitui, forse al ter-
mine di una fase nella quale le divinita femminili avevano assunto
qualche carattere di malignita. Anche queste trasformazioni negati-
ve delle divinita femminili, del resto, non sono inusuali: le Gorgoni,
ad esempio, prima di assumere le sembianze di divinita mostruose
e terribili, erano state certamente dee benevole, erano figlie di Gea
e portavano nomi beneauguranti: Medusa (saggezza), Steno (vigo-
re) e Curiale (universalita). Sempre in Mesopotamia, miti secondari
accennavano all’esistenza di un dio maschio che era condannato a
morire ogni anno e che la Grande Madre resuscitava, un chiaro rife-
rimento alla rinascita primaverile della natura, un risveglio che pote-
va essere realizzato soltanto da una donna. Il predominio femminile
nelle religioni era comunque documentato dall’organizzazione dei
templi, all'interno dei quali il potere era costantemente affidato a
una sacerdotessa, che lo gestiva in modo assoluto. Il tempio de-
dicato alla dea Bau (chiamata anche Ninishinna o Gula) a Lagash,
nel 2350 a.C., era affidato a una sacerdotessa che poteva contare
su oltre mille dipendenti, tra i quali figuravano schiave, musicisti,
cantanti, balie e parrucchieri.

L'importanza sociale delle donne

Limportanza sociale delle donne dipendeva naturalmente da molte ra-
gloni, la maggior parte delle quali aveva a che fare con la sopravvivenza
del gruppo al quale le donne appartenevano. Ad esempio, nella dieta di
quei gruppi sociali era particolarmente importante quello che le donne
riuscivano a raccogliere: la carne che gli uomini ottenevano cacciando
era usata solo per celebrare qualche ricorrenza o qualche rito, e per
questo le raccoglitrici erano pit importanti dei cacciatori. Anche Ia-
bilita delle donne nel produrre vestiario le rendeva molto importanti
per la sopravvivenza di tutti e dava loro un particolare prestigio. La
mortalita dei maschi adulti da eventi traumatici, e soprattutto quella
dovuta a scontti con altri gruppi, era molto elevata e non molto dissi-
mile da quella che occorreva tra le grandi scimmie (30% in media per
anno), ragione per cui era frequente che nei gruppi di esseri umani che
si formavano per vivere insieme si verificassero scompensi tra il nu-
mero degli uomini e quello delle donne. Questo poteva naturalmente



influire sul tipo di societa che veniva a formarsi, societa che poteva
essere monogamica o poligamica e in modo piti specifico monoginica,
monoandrica, poliginica o poliandrica; a sua volta il tipo di societa dava
maggior valore, maggior prestigio ¢ maggior potere a uno o all’altro
dei generi. Non esiste pero alcuna prova che queste differenti forme
di societa fossero stabili e la cosa pit probabile ¢ che, dopo essersi for-
mate casualmente, fossero sostituite, in tempi relativamente brevi, dalla
classica societa a prevalenza maschile. Mi limito a un solo esempio,
riprendendo il problema che si poteva porre ai gruppi sociali a causa
della elevata mortalita dei maschi adulti. Per ricostruire un gruppo in
grado di difendersi dall’ambiente ostile era necessario che venissero al-
levati pitt bambini che bambine, cosa che esigeva il sacrificio di molte
neonate; si presentava a questo punto un problema di rapporti tra i due
sessi, troppi uomini per il numero di donne disponibili, cosa che ine-
vitabilmente sollecitava la nascita di una societa poliandrica; accadeva
allora che non era piu possibile stabilire la paternita dei nuovi nati, e
il gruppo doveva per forza diventare matrilineare. Se la mortalita dei
maschi adulti diminuiva in modo significativo, tutto tendeva a tornare a
quella che era presumibilmente considerata la normalita.

E possibile che 'adozione di uno stile di vita sedentario, conseguen-
te alla trasformazione di gruppi mobili in societa che contavano so-
prattutto sull’agricoltura, abbia otientato verso una societa patriarca-
le; ¢ possibile che col tempo e con I'evoluzione abbia assunto sempre
maggiore importanza la guerra e sempre minor valore la fertilita e che
sia stata necessatia una separazione tra vita pubblica e vita privata, tra
necessita amministrative e organizzazione militare e che di conseguen-
za alle donne siano stati assegnati compiti prevalentemente domestici
e lavori quasi esclusivamente agricoli. Cosi il progresso sociale si rese
responsabile di una inesorabile ineguaglianza di genere: esempi come
quello della regina Sammuramat, la regina assira che nel IX secolo a.C.
accompagnava il marito in battaglia, erano divenuti irripetibili.

Potnia e la religione minoica

Al centro della religione minoica, che si sviluppo a Creta a partire
dal terzo millennio e termino intorno al 1.500 a.C., c’era una donna
potentissima, Potnia, simbolo della forza generatrice, la stessa della
quale ho scritto nella prefazione a questo libro. Il dio di sesso ma-



schile che le veniva associato, il paredro, non godeva di alcuna delle
proprieta straordinarie che caratterizzano le divinita, doveva svolgere
solo il compito di soddisfarla sessualmente. Il nome Potnia ¢ sempre
associato con un luogo o una prerogativa; lo stesso nome si trasferi-
sce tardivamente nella mitologia greca dove venne associato (tra ’al-
tro, per la prima volta, da Omero) a divinita femminili che avevano a
che fare con gli animali. Non puo essere casuale il fatto che le donne
di Creta godessero, nella vita sociale, di particolati privilegi.

Le dee madri del Mediterraneo

Anche I'Egitto ha avuto una Dea Madre tra le sue divinita piu anti-
che: Athor, o Hathor, vergine, madre di tutti gli dei, che nei templi
veniva glorificata sotto I'aspetto di una mucca con il disco del sole
tra le corna. Le dee che vennero successivamente onorate, prima tra
tutte Iside, rappresentavano aspetti particolari della multiforme dea
Hathor. Di Iside si parla per la prima volta nel corso della V dinastia
(2494-2345 a.C.) come moglie e sorella di Osiride. Horus, o Hor pa
khred, la divinita egizia che ha la sua ipostasi nel falco, ¢, secondo
alcuni miti, figlio di Iside, secondo altri figlio di Iside e di Osiride
e secondo altri ancora figlio di Hathor, la dea vacca, il cui nome in
effetti significa “casa di Horus”. Nell’area del mediterraneo era noto
come Arpocrate (in greco Aprokpatng, in latino Harpderafes,) adot-
tato ben presto anche nell’area greca e romana, dove rappresento il
dio del silenzio, con il dito sulla bocca e cinto di un mantello cosparso
di occhi e di orecchi.

Ma in Egitto erano venerate altre due dee: Maat, che personificava
I'armonia del cosmo e, in tempi piu vicini a noi, Nuut, madre di Osi-
ride e di Iside (in evidente competizione con .A#hor), la dea che aveva
ingoiato le stelle e dalla quale era nato il sole. Questi miti religiosi non
erano per nulla avulsi dal contesto sociale: in Egitto le donne avevano
gli stessi privilegi degli uomini, godevano degli stessi diritti in materia
di eredita e molto probabilmente venivano parificate a loro sia per
quanto riguardava la vita sessuale sia per le cose che concernevano la
vita pubblica: molte tombe di donne, ad esempio, contenevano armi.

In Persia, la religione di Zoroastro prevedeva spiriti femminili
nella gerarchia degli angeli, e tre dei sette “Santi Immortali” (Awze-
sha Séentas) ed esattamente Armaiti (devozione), Amererat (immorta-



lita) ¢ Haurvatat (perfezione) erano femmine. Dee madri si trovano
anche nelle religioni pit antiche di molti altri Paesi, come la Siria,
Creta, ’Etiopia, 'India e la Cina.

Gli dei venerati dai fenici costituivano, guarda caso, una trinita:
ElBaal, il Padre, creatore dell’'Universo, sua moglie Astarte-Ashe-
ra-Baalat, che proteggeva le case e le famiglie, e il loro unico /figlio Ba-
al-Melgart, al quale si doveva il rinnovarsi delle stagioni. Variamente
accoppiati e imparentati, le stesse divinita si potevano trovare nelle
regioni limitrofe, con compiti e miti spesso del tutto diversi.

Yahweh e Asherah

11 tulcro delle tre grandi religioni abramitiche era Yahweh, una di-
vinita antichissima e molto potente (della quale addirittura non si
poteva pronunciare il nome), creatore dell’Universo, noto comun-
que con questo stesso appellativo per secoli e secoli prima che il
Cristianesimo e I'Islam cominciassero a fare proseliti. Prima della
scelta monoteistica delle tre religioni del libro, ¢ molto probabile
che esistesse — e godesse delle stesse attenzioni da parte degli ado-
ratori di Yahweh — una divinita femminile della fertilita il cui nome
era generalmente associato a quello del “creatore” con la qualifica
di sposa, Asherah, la sposa di Dio. Costei ¢ considerata, nella mi-
tologia semitica, la Grande madre e il suo nome appare in un gran
numero di testi come Ashratum-Ashratu, Asherdu-Ashertu e simili.
Neti testi ugaritici precedenti il 1200 a.C. ¢ indicata con nuovi appel-
lativi, Signora del mare, Colei che cammina sul mare, Creatrice degli
dei: vale la pena di ricordare che Ugarit, una citta antichissima che
era stata fondata sulle coste della Siria, ¢ considerata una delle piu
antiche citta del mondo, con antecedenti preistorici che risalgono al
VI millennio a.C., ma con tracce di insediamento ancora precedenti
(inizio ad acquisire una vera e propria forma urbana, con la costru-
zione di un muro di cinta fortificato, in epoca ancora neolitica).
Con nomi diversi (Ashtar, Astarte) la si ritrova anche in altre re-
ligioni ed era celebrata in molte altre culture, dai fenici ai babilonesi
almeno, mille anni prima della nascita di Cristo. In queste religio-
ni ha quasi sempre un consorte, ed ¢ spesso difficile distinguerla
da Astarte: sempre nei documenti ugaritici le due dee sono ancora
chiaramente distinte, ognuna ha un proprio mito e una propria pet-



sonalita, ma in seguito la distinzione scompare, forse per un pro-
cesso di sincretismo, forse piu semplicemente a causa di errori di
scrittura. Questa ¢ naturalmente la parte del mito che considera cre-
atore del mondo e dell'uomo Yahweh e non El o Elohim, la divinita
della quale si parla nel Codice ] (di Yahweh si parla invece nel codice
P), tenendo conto che i due codici furono poi unificati nel 500 a.C.

In Israele, nel periodo monarchico, ci furono tensioni tra i gruppi
che adoravano Yahweh insieme ad altre divinita locali, come Ashe-
rah e Ba’al, e altri che insistevano per una unica divinita. Il termine
Asherah figura piu volte nell’Antico Testamento e puo essere inter-
pretato sia come oggetto di culto che come nome di una divinita,
per cui sull’esistenza di una “moglie” di Yahweh non c’¢ accordo. E
probabile che linterpretazione dei testi sia stata resa impossibile da
specifici interventi eseguiti dai responsabili della loro raccolta ed ¢
addirittura dimostrato che alcuni dei testi ugaritici nei quali si trat-
tavano questi argomenti sono stati modificati da chi era incaricato
a copiarli. F anche possibile che la visione religiosa complessiva di
quelle popolazioni fosse inizialmente politeista e che le singole tribu
adorassero divinita plurime e diverse. Per questa ragione, un certo
numero di studiosi, tra i quali William G. Dever (Did God Have a
Wife? Archaeology and Folk Religion in Ancient Israel. Wm.B.Erdmans
Publishing Company, 2005), Judith Hadley (The Cult of Asherab, in
Ancient Israel and Judah: Evidence for a Hebresw Goddess, Cambridge Uni-
versity Press, 2011) e M.S. Smith (The Origins of Biblical Monotheism:
Israels Polytheistic Background and the Ugaritic Texts. Oxford University
Press, 2002) sostengono che in un quadro di diffuso politeismo
arcaico Asherah, venerata come Dea madre creatrice e conseguen-
temente come trasposizione religiosa della fertilita e della fecondita,
rappresentasse anche la moglie di Dio nelle religioni del popolo
israelita nel periodo precedente I'invasione assira e fosse venerata
come la regina del cielo (e, piu tardi, come la dea del mare). Non
tutti naturalmente sono d’accordo sulla possibilita di immaginare
Pesistenza di divinita femminili con una dignita uguale o addirittura
superiore a quella degli dei loro contemporanei, anche limitando
questo fenomeno al periodo del regno di Isracle e suggeriscono
che il culto di Asherah potrebbe invece rappresentare una divinita
subordinata a Yahweh e rispondesse al bisogno di attribuire a una



divinita femminile il potere di proteggere cose come la famiglia e
la riproduzione; in ogni caso Iipotesi di un culto primario atavico
medio orientale della dea madre, solo piu tardivamente associato al
culto di un dio di sesso maschile, in qualche modo generato dalla
dea, & attualmente sostenuta da numerosi biblist. E dunque per lo
meno probabile che in Isracle, come in molte altre societa antiche,
I'impulso alla formazione di una societa progressivamente sempre
piu androcratica abbia consentito la demolizione del culto primatio
e naturale, sviluppando un monoteismo maschile capace di assorbi-
re completamente le precedenti istanze religiose.

Il significato dei miti

I miti suggeriscono, adombrano, alludono, ma non dimostrano,
semmai offrono lo spunto per costruire ipotesi e teorie. Una delle
ipotesi suggerita dal buon senso e da quel tanto che ¢ possibile intu-
ire a proposito della organizzazione e della qualita della vita vissuta
dai primi uomini, si basava sul fatto che le donne gravide, appe-
santite dalla loro condizione prima e impacciate dall’allattamento e
dalla cura della prole poi, non potevano essere di alcun aiuto nelle
spedizioni di caccia. Il loro compito — raccogliere legna, frutti e
vegetali, alimentare il fuoco — le fece diventare padrone dei luoghi
nei quali i gruppi sociali e familiari si radunavano per sopravvivere;
conservare 1 fuochi divenne particolarmente importante nel perio-
do dell’ultima glaciazione del quaternario, pit o meno 45.000 anni
or sono, un’epoca nella quale la sopravvivenza era possibile solo
se si poteva assicurare a tutti una sufficiente e costante quantita di
calore. Scriveva un professore svizzero di storia del diritto romano,
Johann Jakob Bachofen (Das Mutterrecht, Stoccarda, 1861) che «alla
superiore forza fisica del'uomo la donna poté opporre un grande
prestigio... Al principio della violenza quello della pace, ad ogni
inimicizia cruenta lo spirito di conciliazione, all’'odio I'amore, cosi
da poter indirizzare Iesistenza selvaggia primordiale, non frenata
da alcuna legge, verso una forma temperata di civilta, da essa domi-
nata». E Pipotesi di un lungo e solido matriarcato, quindi, nel quale
sarebbe stato vincente il culto della Dea madre e che, secondo alcu-
ni antropologi, sarebbe stato caratterizzato dall’assenza di conflitti.
Qualcuno ha anche immaginato che queste societa fossero molto



simili a una ideale societa comunista, in quanto caratterizzate da un
regime egualitario e comunitario e dalla mancanza di gerarchie di
potere e di distinzione di ruoli, un’idea che si conservo a lungo nella
memoria collettiva, come dimostrano alcuni precisi riferimenti che
si trovano nella letteratura greca.

Il concetto di natura secondo Thomas Hobbes

L’idea del matriarcato fu oggetto di riflessione filosofica per gran
parte del XVIII secolo, quando il tema del passaggio dalla cosiddet-
ta condizione “naturale” a quella civilizzata rappresento I'interesse
principale della tradizione giusnaturalista e in particolare di quella che
si sviluppa a partire dal pensiero di Thomas Hobbes. Secondo costui
«la natura ha fatto gli uomini cosi uguali nelle facolta del corpo e della
mente che, sebbene si trovi talvolta un uomo manifestamente piu
forte e di mente piu pronta di un altro, pure quando si calcola tutto
insieme la differenza non ¢ cosi considerevole che un uomo possa
di conseguenza reclamare per sé qualche beneficio che un altro non
possa pretendere tanto quanto lui». Per Hobbes, dunque, il potere
si basa sul consenso, e poiché esiste una analogia tra famiglia e stato
(e tra il potere del capofamiglia ¢ quello del sovrano) anche il pote-
re famigliare sarebbe basato sul consenso, e in particolare il potere
maschile sarebbe fondato sul consenso femminile (Leviatano. Elementi
di legge naturale e politica, 1651). Tra uvomo e donna non esisterebbe,
secondo Hobbes, una differenza di «forza e di prudenza» tale da as-
segnare automaticamente il potere al sesso maschile. Anzi, nello stato
naturale, quando la paternita dei figli era nota solo per indicazione
della madre, il potere sulla prole spettava alle donne. In altri termini
il potere maschile sarebbe nato soltanto nel momento del passaggio
dallo stato di natura allo stato di civilta, quando le donne lo avevano
ceduto agli uomini stipulando un patto «per la proprieta di tutte le
cose» che altro non ¢ se non il matrimonio.

Le ipotesi degli antropologi

L’ipotesi dell’esistenza di un periodo storico nel quale la societa de-
gli uomini aveva preferito affidarsi a un matriarcato venne formula-
ta nello stesso secolo oltre che dai filosofi anche dagli antropologi,



molto sensibili al mito del “buon selvaggio” e alla letteratura co-
siddetta “primitiva” che a quei tempi aveva avuto ampia diffusione.
Era anche iniziato un periodo di grandi viaggi e di esplorazioni che
avevano soprattutto motivazioni di carattere religioso e commet-
ciale. I’uomo occidentale si confrontava con altre culture e poteva
paragonare e contrapporre la civilta europea alla semplicita naturale
e selvatica delle popolazioni primitive. Venivano anche pubblicati
molti libri che parlavano delle societa primitive e questa letteratura
aveva un grande successo. 1l libro di Louis Armand de Lom d’Ar-
ce, barone di Lahontan, Dialogues curienx entre l'antenr et un sanvage de
bon sens qui a voyagé, pubblicato nel 1702, oltre ad essere tradotto in
diverse lingue, in Francia aveva raggiunto I'undicesima edizione gia
nel 1757. Gli etnologi che viaggiavano per il mondo e si univano alle
grandi esplorazioni, come il famoso pére Lafitau, erano convinti che
lo studio delle popolazioni primitive desse la possibilita di conoscere
e capire meglio 'organizzazione sociale dei primi uomini e che I'ana-
lisi del paganesimo contemporaneo migliorasse a sua volta la com-
prensione delle religioni dei nostri progenitori (Joseph Lafitau, Moex-
7s des sanvages americains, comparée anx moeurs des premiers temps, 1724). In
realta Lafitau, un gesuita che aveva passato molto tempo nell’Ame-
rica settentrionale, cercava di dimostrare che esistevano tracce della
rivelazione fatta da Dio ai primi uomini, una rivelazione deformata,
ma mai del tutto scomparsa dalla memoria. Profondo conoscitore
dei costumi degli Irochesi Lafitau aveva osservato che presso que-
sta popolazione la regola della discendenza non era patrilineare e
che le donne godevano di grande prestigio e occupavano ruoli im-
portanti nella organizzazione della famiglia e della societa. Con un
discreto sforzo di fantasia aveva quindi stabilito un parallelismo tra
gli Irochesi e gli antichi Lici, un popolo indoeuropeo del gruppo
anatolico che, almeno secondo Erodoto, interrogati a proposito del-
la discendenza, indicavano il nome della madre e non quello del pa-
dre. Con un ulteriore, ancora piu discutibile sforzo di fantasia, aveva
sostenuto che gli irochesi erano in realta dei discendenti dei Lici e
aveva addirittura specificato le circostanze storiche che erano state
responsabili di questa improbabile migrazione. In ogni caso, sempre
secondo Lafitau, 'organizzazione patrilineare era stata preceduta da
quella matrilineare che egli considerava come il risultato di un potere



femminile che si esercitava, oltre che all'interno della famiglia, anche
nello spazio esterno, sia sociale che politico.

In tutt’altro contesto geografico e molti anni piu tardi, David Li-
vingstone, il famoso esploratore, quello stesso che Morton Stanley
ritrovo sulle sponde del lago Tanganica quando tutti lo davano per
morto, confermo le osservazioni di Lafitau: questa volta il riferimen-
to riguardava i “selvaggi” africani Baronda, un popolo presso il quale
il matrimonio era “matrilocale” (cio¢ era il marito a trasferirsi a casa
della moglie), in caso di separazione i figli restavano con la madre e
le donne sedevano in consiglio con gli uomini. Non molti anni dopo
la pubblicazione del libro di Lafitau, L.H. Morgan diede alle stam-
pe il suo (Ancient Society, or researches in the lines of human progress from
savagery through barbarism to civilization, New York, 1877), con la diffe-
renza, rispetto a Lafitau e a Livingstone, di non limitarsi a descrivere
una situazione collocabile in un determinato momento nella storia di
un singolo popolo. Confrontando l'organizzazione che aveva potuto
constatare nel popolo Irochese con quella che riteneva 'organizza-
zione gentilizia dei greci e dei romani, prospetto un’ipotesi secondo
la quale la strada verso la civilta e il progresso era destinata a passare
attraverso la successione di vari stadi: un’orda promiscua originaria;
un’orda organizzata in diversi gruppi di fratelli e sorelle che si sposa-
vano tra di loro; gruppi di parenti che discendevano in linea materna;
una famiglia patriarcale poligamica; una famiglia patriarcale monoga-
mica. [Vipotesi fece molto discutere anche se, in realta era perfetta-
mente in linea con il clima evoluzionista dell’epoca.

Nel 1861, Henry James Sumner Maine pubblico Ancient Law: its
connection with the early bistory of society and its relation to modern ideas in
cui proponeva una nuova teotia, che ebbe, tra I'altro, molto successo
tra gli storici: I'organizzazione originaria della societa sarebbe stata
patrilineare e patriarcale. ’ipotesi alternativa, quella di una iniziale
organizzazione matriarcale, trovo invece I'appoggio di John Fergu-
son McLennan (Primitive Marriage: an inquiry into the origin of the form
of capture in marriage ceremonies, Chicago, 1865) che immaginava esi-
stenza di una orda primitiva costretta dalla scarsita di cibo a uccidere
1 neonati, lasciando sopravvivere, per ragioni collegate alla necessita
di difesa dell’orda, pitt maschi che femmine, un’ipotesi molto simile a
quella che ho gia descritto. Secondo McLennan le conseguenze pos-



sibili di questa selezione sarebbero state due: la necessita di catturare
femmine delle altre orde (un fenomeno al quale McLennan diede il
nome di esogamia) e la poliandria, cioe la formazione di una orga-
nizzazione sociale nella quale a ciascuna donna toccavano in sorte
un certo numero di mariti. La poliandria, a sua volta, sarebbe stata
responsabile di una organizzazione matrilineare, perché non essendo
possibile stabilire le paternita, la discendenza veniva calcolata in linea
femminile. Alcuni anni dopo (Studies in Ancient History) McLennan
modifico parzialmente il suo modello immaginando che la matriline-
arita fosse stata la regola ancor prima dell'inizio della “cattura delle
mogli”. Secondo questa nuova ipotesi 'esogamia avrebbe provocato
il passaggio dalla poliandria alla poliginia e quest’ultima, insieme alla
nascita del concetto di proprieta, avrebbe posto termine alla discen-
denza matrilineare sostituendola con quella patrilineare.

Johann Jakob Bachofen e Das Mutterrecht

Nel corso del XIX secolo, in ogni caso, non erano stati solo gli
antropologi a immaginare I'esistenza del matriarcato. Johann Jakob
Bachofen, pubblico nel 1861, quindi alcuni anni prima di McLen-
nan, Das Mutterrecht, I] Matriarcato, teorizzando Pesistenza storica di
un periodo della vita dell'uvomo nel quale la trasmissione dei beni e
del nome avveniva per linea materna e nel quale erano le donne ad
amministrare il potere. Bachofen pensava alla ginecocrazia come al
primo diritto, naturale e universale, che la societa degli uomini ave-
va scelto ai suoi esordi, prima di accettare il diritto positivo fissato
da leggi scritte. Era un principio ispirato a Demetra, la dea greca
delle stagioni e della terra, che aveva sostituito quello che Bachotfen
chiamava eferismo, interpretato come una fase di libera promiscuita
sessuale, uno stadio barbarico caratterizzato dall’arbitrio maschile,
l'uso del potere concesso agli uomini dalla superiorita fisica; il ma-
triarcato avrebbe poi ceduto il passo a una civilta migliore, ispirata
ai principi della spiritualita, nella quale le relazioni famigliari si sa-
rebbero segnalate per un grado piu elevato di moralita.

Johann Jakob Bachofen era nato a Basilea nel 1815 da una fami-
glia agiata e aveva studiato dal 1835 al 1837 all’Universita di Betlino,
dove si era appassionato allo studio del diritto inteso, secondo la
concezione di Friederich Carl von Savigny, che a Berlino insegnava



proprio diritto, come “diritto vivente”, quello nel quale si esprime
la personalita di un popolo. Circa la sua opinione sul matriarca-
to, Bachofen immaginava una societa retta dalle donne nella quale
la vita era serena, pacifica ed egualitaria. Il predominio femminile
sarebbe stato poi sconfitto dalla storia, ma non avrebbe ceduto le
armi senza battersi: con questa sua teoria, Bachofen storicizzava
la famiglia attribuendole una situazione culturale determinata dalle
condizioni socio-economiche prevalenti, e non innata e universale.
Con il termine “eterismo” egli disegnava una societa nella quale le
donne sarebbero state disponibili sessualmente per tutta la comuni-
ta maschile. Egli scriveva che «l potere femminile si era affermato
ed era divenuto sempre piu forte perché le donne erano incitate a
resistere e a opporsi in modo sempre piu consapevole all’eterismo
che le umiliava. Sacrificata senza difesa agli abusi del'vomo e, come
indica una concezione tramandata da Strabone, estenuata fino alla
morte per il piacere di lui, la donna senti per prima e in modo pro-
fondo I'anelito verso una condizione regolata e una pit pura norma
di vita alla cui costrizione 'uomo, nella sua tracotante coscienza di
superiorita fisica, doveva adattarsi solo malvolentieri».

Bachofen scrisse il suo libro sul matriarcato in un’epoca nella
quale le grandi ricerche archeologiche non erano ancora iniziate e,
ad esempio, la civilta minoica, quella che consenti a Marja Gimbu-
tas di elaborate la sua ipotesi su una societa pre-patriarcale, non era
ancora conosciuta. Riusci quindi a elaborate la sua teoria basandosi
prevalentemente sullo studio dei miti antichi e dei testi classici greci
e latini che, a suo avviso, assicuravano un’ampia garanzia di autenti-
cita. In realta egli riteneva che il contrasto tra il sistema matriarcale
e quello delle epoche successive fosse talmente grande «da rendere
impossibile I'invenzione del fenomeno della ginecocrazia affidata
unicamente alla fantasia in epoche in cui erano dominanti concezio-
ni esattamente opposte», una intuizione che, in realta, si ¢ rivelata
in gran parte scorretta. La concezione antropologica di Bacohfen,
per la priorita che il simbolismo mitico-religioso assumeva sul fat-
tore sociale, fu definita “idealistica”, il che non toglie concretezza
e originalita alla sua teoria della matrilinearita, che fu sostenuta da
numerosi altri studiosi, tra i quali vanno ricordati L.H. Morgan e A.
Bastian, uno dei fondatori dell’antropologia culturale.



Lipotesi di una fase matriarcale nello sviluppo della societa asse-
gnava al genere femminile uno straordinario potere, del quale nella
storia piu recente non ¢ proprio possibile trovare traccia, tranne
forse in alcune piccole comunita, definite genericamente “primiti-
ve” e nelle quali ¢ descritta qualche forma di predominio femmini-
le, difficilmente classificabile come “matriarcato”, ma in ogni caso
testimone di un rapporto tra i generi diverso da quello che siamo
abituati a considerare. Gli studiosi che credevano nell’esistenza del
matriarcato gli assegnavano una lunga sopravvivenza in eta neoli-
tica, un lungo periodo di tempo durante il quale il procacciamento
del cibo cessava di essere un’attivita basata prevalentemente sulla
caccia (e quindi sulla forza) per diventare prevalentemente atfida-
to alle donne che avevano progressivamente acquisito il controllo
delle riserve alimentari, via via che le societa nomadi dei caccia-
tori raccoglitori si erano trasformate in societa agricole stanziali.
Allinterno di queste societa — sto sempre riferendo le basi essen-
ziali di una teoria — le donne dovevano godere di un grande potere
politico, da cui il nome di ginecocrazia e di matriarcato. Secondo
alcuni storici queste societa sarebbero state caratterizzate da una
particolare visione del potere, interpretato in modo competitivo e
pacifista. 1l riflesso di questo potere decisionale affidato alle donne
avrebbe avuto conseguenze anche all’interno delle strutture religio-
se e per questo le forme di credenza e di superstizione piu antiche
si sarebbero basate sul culto della Grande madre o della Madre ter-
ra e sarebbero state accompagnate da riti propiziatori della fertilita
sempre monopolizzati dalle donne, divenute le uniche persone a
detenere il diritto a rapportarsi con il sovrannaturale e le esclusive
depositarie dei segreti che legano la terra al cielo. Ma torniamo a Ba-
chofen. 1l fatto che il diritto paterno, nel succedersi delle fasi stori-
che che conducevano verso la civilta, avesse sostituito un piu antico
diritto della madre, doveva essere inteso nel quadro complessivo di
una societa e della sua storia, quindi non solo nel quadro degli avve-
nimenti, ma anche in quello dello spirito, dei miti, dei costumi e dei
sentimenti. Secondo Bachofen, la storia globale si sarebbe svolta in
questo modo: un periodo di promiscuita, in cui gli uomini, fisica-
mente piu forti, avrebbero sottomesso le donne; queste, dopo aver
tentato senza successo una ribellione, avrebbero utilizzato il potere



legato al loro superiore senso religioso per costringere gli uomini
ad accettare il matrimonio monogamico; grazie a questa conquista,
che le poneva al centro dell’organizzazione familiare, le donne si
sarebbero impossessate del potere sociale e politico imponendo la
ginecocrazia (Bachofen usa come sinonimi Mutterrecht, Eiberrecht e
Weiberberrshaff). Dopo questa fase pacifica e democratica nella quale
si erano dimostrati vincenti i tipici valori femminili, (le madri, le-
gate alla terra e alla materia, sono le madri di tutti gli esseri umani,
che quindi sono tutti fratelli tra di loro) era giunto il momento del
patriarcato: gli uomini avevano affermato i propri superiori valori
e, imponendo la famiglia patriarcale, avevano ottenuto la creazione
ultima e suprema dello spirito umano, la nascita dello Stato.

Engels e “L'origine della Famiglia”

Engels, nel suo Lorigine della famiglia, della proprieta privata e dello Sta-
7o (1884) accolse con grande entusiasmo Iipotesi di Bachofen: in
fondo, poter dimostrare che erano esistiti momenti storici nei quali
le forme di organizzazione familiare erano state diverse da quelle
basate sul principio del potere patriarcale borghese era la prova pro-
vata che Marx diceva il vero quando sosteneva che questa famiglia
— e la proprieta privata, il capitalismo, lo stato borghese — avevano
carattere transitorio. Cosi Engels cito a piu non posso il Mutterrecht
e riprese l'interpretazione che Bachofen aveva dato dell’Orestea
di Eschilo, intesa come descrizione della lotta tra il soccombente
diritto materno e il diritto paterno finalmente vincitore. L’ipote-
si matriarcale ebbe successo tra i marxisti, ma scarsa fortuna con
gli storici che I'accolsero, scrive Eva Cantarella, con una singolare
miscela di indignazione e di accondiscendenza. Quasi tutti, infatti,
avevano accolto Iipotesi “patriarcale” di Henry James Sumner Mai-
ne (che riteneva che l'organizzazione originale della famiglia fosse
patriarcale e patrilineare) alla quale sono poi rimasti fedeli (anche se
cio non significa, commenta la Cantarella, che I'ipotesi matriarcale
sia stata del tutto dimenticata).

L’ipotesi di Bachofen comprendeva anche Pesistenza di una op-
posizione tra principi e valori femminili e maschili, una teoria che
ha trovato molti sostenitori tra gli studiosi di psicanalisi. Per alcuni
esponenti della scuola di Jung, questa teoria sarebbe in linea con



Pesistenza di archetipi psichici femminili e maschili il cui equilibrio
sarebbe necessario per evitare 'impoverimento della cultura. Se-
condo Erich Neumann (Dée Grosse Mutter. Rhbein, Zirich 1956) ne
sarebbe testimone il caso della cultura occidentale nella quale la pre-
valenza dei caratteri maschili avrebbe determinato un inaridimento
superabile solo attraverso la riaffermazione dei valori femminili e
dell’archetipo della grande madre.

L'avuncolato

Bronislaw Malonowski, uno dei padri dell’antropologia del diritto,
studiando la struttura familiare degli abitanti delle isole Trobriand,
osservo che in quella societa, nella quale la discendenza era matri-
lineate, l'autorita sui figli non spettava al padre biologico, bensi al
fratello della madre, il responsabile genetico delle nascite era con-
siderato soltanto come 'vomo che andava a letto con la madre ¢ la
taceva ridere (The sexual life of savages in North — Western Melanesia,
Wydawnietio J. Przeworskiego, 1929). Questo tipo di organizzazione
familiare, al quale ci si riferisce genericamente con il nome di avun-
colato, ¢ caratterizzato dal fatto che la residenza famigliare patrilo-
cale ¢ in costante conflitto con la centralita del clan materno ¢ in
particolare del Kada, il fratello della madre. Anche nelle isole Figi la
sacralita del legame di sangue si trasmette attraverso la linea mater-
na, una norma che ¢ poi comune a tutta la Melanesia. Qui, pero, il
nipote uterino ¢ designato nell’'uso quotidiano dalla parola »#go che
diventa zasu quando la consanguineita entra a far parte delle regole
di trasmissione del potere. Il zas# ¢ detentore del “sacro sangue del
lighaggio” in misura maggiore rispetto agli zii materni e ai loro figli,
coi quali puo intrattenere un rapporto conflittuale.

Nell’antica Roma, la terminologia che definiva gli zii distingueva
tra patruus, fratello del padre, amita, sorella della madre, avunculus,
tratello della madre e matertera, sorella della madre. Nel tempo, pa-
truns e matertera uscirono gradualmente dall’'uso, probabilmente per
una preferenza accordata per motivi affettivi agli altri due nomi, che
sono entrambi dei diminutivi. E anche probabile che avunculus fos-
se tendenzialmente portato a farsi apprezzare per la sua mndulgentia,
cosi come pater € patruus erano figure portatrici di austera severita,
che esercitavano sui giovani un potere molto duro, definito zperio-



sitas. Non ¢ infrequente che anche in ambito romano compaia la
figura dell’avunculus, soprattutto come maestro di scuola e di vita,
portatore di un affetto che completa virilmente 'amore della ma-
dre, ma senza altre implicazioni.

Un avuncolato non dissimile a quello delle isole Trobriand € pro-
babilmente esistito tra i Celti: ne scrive Tito Livio nel V libro delle
Storie, con un racconto che ha la struttura del mito di fondazione e
ne scrivono alcuni secoli dopo gli stessi Celti confermando I’antica
testimonianza dello storico romano. Questo costume si confondera
nel tempo con P'abitudine, propria di molti paesi europei, di affi-
dare i figli, per un periodo di tempo limitato, a uno zio materno o
comunque a un membro della famiglia della madre, per un comple-
tamento dell’educazione. Un altro riferimento all’avuncolato lo si
trova in Tacito, che nel libro XX della Germania riferisce come tra
1 germani i nipoti onorino il fratello della madre altrettanto quan-
to onorano il padre: questo racconto ha trovato conferma in alcu-
ne saghe nordiche nelle quali lo zio materno figura effettivamente
come ospite e come educatore.

Malinowski fu accusato dall’ala marxista del femminismo di
mancanza di obiettivita scientifica: il fatto che 'autorita sui figli non
spettasse al padre, dicevano le accusatrici, era una dimostrazione
molto evidente dell’esistenza di una precedente struttura familiare
gestita dalle donne, in altri termini di un matriarcato. Il fatto che
Malinowski non se ne fosse accorto, concludevano le sue detrattri-
ci, dipendeva da un suo personale pregiudizio che gli impediva di
credere nell’esistenza di una struttura familiare diversa da quella pa-
triarcale. In realta, 'avuncolato ¢ presente in molte societa che sono
variamente collocate nel tempo e nello spazio e nelle quali esprime
differenti necessita e diversi bisogni: quello che Malinowski aveva
dimostrato era che tra matrilinearita e matriarcato non esiste alcuna
connessione e che molto spesso alla matrilinearita corrispondeva
un potere maschile. Questa conclusione fu confermata da un gran
numero di ricerche eseguite dopo la pubblicazione degli studi di
Malinowski.



La polemica sulle donne Irochesi

L’apprezzamento delle femministe americane
Le femministe americane che si battevano per conquistare il dirit-
to di voto per le donne, Lucretia Mott, Elisabeth Cady Stanton e
Matilda Joslyn Gage, si erano ispirate al modello della societa degli
indiani irochesi e non lo avevano fatto a caso, considerato il fatto
che il loro Congresso del 1848, il primo della Associazione delle Donne
Americane, st svolgeva proprio nelle terre in cui quella popolazione
era vissuta e nelle quali aveva le sue riserve. Per ironia della sorte,
nello stesso anno in cui si teneva il Congresso era in corso una sorta
di rivoluzione che avrebbe tolto alle donne irochesi i diritti politici,
diritti che avrebbero riconquistato solo nel 1964. Le femministe
americane erano convinte che la societa irochese fosse matriline-
are ¢ che in alcune tribu il potere legislativo fosse riservato quasi
completamente alle donne. In realta questa ultima informazione era
del tutto falsa, ma anche se le suffragette americane lo scoptirono,
non ne furono molto turbate, e non abbandonarono il loro obiet-
tivo principale (che era quello di fare della condizione delle donne
irochesi una sorta di mito politico); nel frattempo avevano stabilito
relazioni di amicizia con le donne indiane dello Stato di New York.
La posizione politica delle femministe americane era stata costru-
ita su un terreno antropologico piuttosto sconnesso, soprattutto
perché non esistevano tra loro persone realmente esperte della ma-
teria. Venne in loro soccorso una antropologa vera, Alice Fletcher,
da tempo impegnata in uno dei punti piu caldi del femminismo
dell’epoca, il diritto di proprieta e che poté dimostrare che le mogli
irochesi non finivano mai sotto il controllo dei loro mariti e non
perdevano mai I'autorita materna, anche quando il loro matrimonio
si sgretolava, visto che 1 figli restavano comunque affidati alla loro
tutela. Dopo di lei altri antropologi confermarono I'esistenza, tra
gli irochesi, di una societa matrilineare, anche se la maggior parte
di essi ritenne di poter negare che la matrilinearita corrispondesse a
qualche sorta di matriarcato e che alle donne non veniva comunque
mai affidato il potere economico e politico.



La “League of the Iroquois” di Lewis Henry Morgan
Ho letto molta letteratura su questo argomento e la mia sensazione
¢ che non sia mai esistita una supetiorita delle donne tra gli Irochesi,
in qualsiasi senso questa supetiorita la vogliate definire. Cio non
toglie che il libro di Lewis Henry Morgan, Ieague of the Iroquois,
pubblicato nel 1851, abbia avuto una grande influenza sul pensie-
ro femminista (e non solo su quello delle femministe americane) e
su quello di Marx e di Engels. Quest™ultimo, nel suo L origine della
famiglia, della proprieta privata e dello stato, pubblicato nel 1884, riprese
e utilizzo gli ultimi appunti di Marx sull’ultimo libro di Morgan,
ncient Society”, dal quale emergevano idee e opinioni che sembra-
vano confermare la sua teoria relativa alla formazione e all’evolu-
zione delle istituzioni socio-economiche: egli sosteneva cosi che le
societa preistoriche che Morgan aveva descritto, societa nelle quali
la donna possedeva posizioni di potere, erano un buon esempio di
amministrazione comunista dei beni. In realta non credo che Moz-
gan avesse in testa questa idea e il modo in cui Engels descrive la
sua opera non sembra portare a queste conclusioni, ma questa fu la
lettura generale e a molti questa lettura piacque.

Secondo Morgan la storia umana si era sviluppata in tre periodi,
quello dello stato selvaggio, quello della barbarie e quello attuale,
della civilta. Egli suddivideva poi questi periodi in sette stadi, da
quello civile inferiore, nel quale gli vomini si nutrivano di frutta e
di bacche, a quello civile, caratterizzato dalla comparsa dell’alfabeto
fonico e della scrittura. All'interno di questa evoluzione egli rico-
nosceva cinque diversi tipi di famiglia: la consanguinea, nella quale
il matrimonio avveniva tra fratelli e sorelle; quella panalna, in cui il
matrimonio tra fratelli e sorelle era proibito; la famiglia sindiasmiana,
nella quale le coppie si formavano e si scioglievano spontaneamen-
te; la famiglia patriarcale, in cui autorita spettava al capo di sesso
maschile; la famiglia monogamica basata sull’'uguaglianza tra ma-
schio e femmina, in evoluzione verso la famiglia nucleare.

Le deduzioni di Engels

Engels descrive con grande cura le regole che, almeno secondo lui,
avrebbero ispirato la vita degli Irochesi. A proposito della famiglia
panalna spiega che essa «consta di tutte le persone che per mezzo



del matrimonio panalua e secondo le idee che necessariamente vi
dominano formano la discendenza riconosciuta di una determinata
capostipite fondatrice di una gens. Poiché in questa forma di fami-
glia la paternita ¢ incerta, vale solo la linea femminile. Poiché i fra-
telli non possono sposare le loro sorelle, ma solo le donne di altra
discendenza, secondo il diritto matriarcale i figli generati con queste
donne straniere non rientrano nella gens. In tal modo, in ciascuna
generazione, soltanto i discendenti delle figlie rimangono all’inter-
no dell’'unione gentilizia, 1 discendenti dei figli passano alle gentes
delle loro madri». Dopo di che, in tutta I'accurata descrizione delle
regole che questo gruppo, questa gens, si ¢ data, Engels fa un solo
accenno al ruolo femminile ed ¢ esattamente nell’ultima proposi-
zione quando scrive che «tutti sono uguali e liberi, anche le donne».
Se pero si va aleggere la League of Iroquois si scopre che Morgan ave-
va una visione molto negativa della condizione femminile in quella
nazione. Nel libro, descrivendo le scarse relazioni che esistevano tra
1 due sessi, egli scrive che la loro interpretazione era facilitata dall’a-
nalisi che poteva essere fatta della ineguaglianza tra uomini e donne:
«Gli indiani guardano alla donna come a un essere inferiore che
dipende ed ¢ al servizio dell’'uomo e le donne stesse, per educazione
e cultura, si vedono cosi». Qualcuno ha fatto giustamente osservare
che Morgan scriveva i suoi libri dopo che la riforma religiosa di
Handsome Lake aveva tolto la proprieta delle case e delle terre dalle
mani delle donne ridisegnando Iagricoltura sul modello europeo,
essenzialmente basato su fattorie a gestione patriarcale, ma resta il
fatto che Engels prima e Marx poi gli avevano fatto dite cose che
lui non aveva né pensato né tantomeno scritto.

L’opinione degli antropologi moderni

E bene dire che gli antropologi moderni hanno creduto di dover
ridisegnare il ruolo della donna nella societa irochese, affermando
che in realta si trattava di una posizione di prestigio, che assegnava
loro un ruolo molto piu influente di quello che si ¢ voluto far cre-
dere. Alcune di queste donne, in particolare le piu anziane, erano
ad esempio completamente responsabili della gestione della casa,
padrone dei mezzi di produzione e della distribuzione dei beni di
sopravvivenza, almeno durante gran parte del XVIII secolo, un pe-



riodo in cui gli uvomini erano impegnati in sanguinose guerre tribali
e nelle lotte tra inglesi e francesi per il dominio dei tertitori ameti-
cani piu settentrionali. Queste donne erano arbitre dei matrimoni
dei loro figli e delle loro figlie, avevano ruoli culturali di grande pre-
stigio in campo religioso e sociale, potevano disporre della sorte dei
prigionieri, potevano influenzare il Consiglio degli anziani, anche se
la loro influenza si poteva esprimere solo all’interno di un controllo
maschile delle cariche e potevano parlare solo per voce di un mem-
bro del Consiglio, che era sempre naturalmente un uomo. Su questo
potere femminile — meglio dire “presunto” potere femminile — gli
antropologi si dividono ancora, soprattutto perché ¢ tutt’altro che
chiaro il significato che gli irochesi attribuivano al potere politico
che le donne potevano gestire all’interno della nazione. In effetti
alcuni antropologi hanno immaginato che il potere delle donne nel-
la societa irochese, molto importante nei tempi piu lontani, fosse
gradualmente diminuito con il trascorrere degli anni (J.N.B.Hewitt,
Status of Woman in Iroguois Policy before 1784, 1932), mentre altri 1i-
tengono che il loro potere sia progressivamente aumentato, a causa
soprattutto di una progressiva diminuzione della popolazione do-
vuta alle malattie, alla pressione del massiccio insediamento colo-
niale e alle guerre (C.E.Richards, Matriarchy or Mistake: The rule of
Iroguois Women through time, 1957). Secondo Sally Roesch Wagner
(The Untold Story of the Iroguois Influence on the early feminists, On the
issues, Winter 1996) la cosa piu importante (e difficile) ¢ quella di sta-
bilire quali siano le categorie di pensiero di una particolare societa:
ad esempio, per le donne irochesi il concetto di dititto strettamente
legato a quello di gestire il potere non aveva lo stesso significato che
gli veniva attribuito nel mondo occidentale e aveva ben poco valore.
Elisabeth Tooker (Women in Iroguois Society. In: Extending the rafters; in-
terdisciplinary approaches to Iroguoian studies. A cura di Michael K Foster, Ja-
ck Canpisi e Marianne Mithun, University of New York Press, 1984)
¢ forse la piu critica nei confronti del ruolo che molti hanno voluto
accordare alle donne irochesi e contesta le affermazioni di studiosi
come Judith P. Brown (Economic Organization an di Position of Women
Among the Iroquois, Ethnobistory,1970,17,151) e George P. Murdock
(citato da J.P.Brown) che atfermavano che di tutti i popoli della terra
gli irochesi erano quelli che si avvicinavano di piu a quella ipotetica



forma della societa nota come matriarcato. Secondo la Tooker la
fama degli irochesi sarebbe dovuta a quelli che lei chiama “gli acci-
denti della storia” e per trovare almeno un indizio — forse “cercare
una spiegazione” sarebbe eccessivo — del perché le donne irochesi
hanno avuto questa fama di detentrici di un potere eccezionale bi-
sognerebbe cercare di capire il senso dell’organizzazione socio-po-
litica di quel popolo. La Tooker afferma che nella societa irochese
gli affari del Consiglio erano “cose per uomini” e che il contributo
maschile alla sopravvivenza non era comunque disprezzabile. Per
quanto riguarda il concetto di proprieta la Tooker insiste molto sul
fatto che per gli irochesi le cose erano di chi le usava, e questo era
il motivo per cui le donne possedevano la terra e gestivano la casa,
in quanto erano loro a lavorare la terra e a vivere gran parte del loro
tempo nelle case, che di conseguenza consideravano proprie. Del
resto gli uomini e le donne irochesi occupavano e gestivano diffe-
renti spazi vitali, i maschi Pesterno e la foresta, le femmine l'interno
e la radura del villaggio, che non erano separati secondo relazioni
economiche o politiche, ma secondo criteri prettamente sessuali e
di parentela. Infine il matrimonio irochese non implicava diritti di
proprieta, ma solo obblighi reciproci. Insomma il problema — con-
clude Micol Brazzabeni, (Donne e potere: una lettura storico antropologica
del ruolo delle donne nella societa irochese del X111 ¢ X111 secolo. Hako,
11, 2000) — non ¢ tanto quello di capire se le donne irochesi aves-
sero o no potere (inteso nel senso comune di potere politico), ma
di comprendere quale significato attribuissero gli irochesi al potere
che le donne gestivano nella loro comunita.

Il movimento femminista radicale e il matriarcato

11 problema del matriarcato ¢ stato ripreso in epoca relativamente
recente in seguito alla comparsa, in seno al movimento femmini-
sta originale degli anni Settanta, di un’ala piu radicale, denominata
the second wave of feminism o new feminist movement. Questo femmini-
smo radicale concepisce la moderna societa industriale come es-
senzialmente patriarcale, nel senso che le relazioni e le strutture di
genere nella societa contemporanea perpetuano un sistema totale
e assoluto di dominio maschile sulla donna e esprimono un ge-
nerale principio organizzatore male-oriented che sostiene molteplici



strutture di oppressione. Per modificare questa societa patriarcale
non ¢ sufficiente — secondo questa seconda wave — intervenire su aree
specifiche, ma occorre avviare una trasformazione totale delle fon-
damenta culturali, politiche, istituzionali ed economiche della strut-
tura sociale. E in questo senso che vanno interpretate le iniziative di
femministe come Heide Géttner-Abendroth (1941) fondatrice nel
1986 della International Academy for Modern Matriarchal S tudies and Ma-
triarchal Spirituality (HAGLA), iniziative che hanno ripreso gli studi
sul matriarcato cercando di trasformare in scienza quella che nel
libro di Merlin Stone (1937-2011) pubblicato nel 1976, When God
Was a Woman (A Harvest Book Harcourt Brace, New York), era ancora
intuizione e romanzo.

Heide Gottner-Abendroth e le societa non patriarcali

Heide Goéttner-Abendroth definisce i moderni studi sul matriarca-
to come una investigazione scientifica sulle societa non-patriarcali
e considera il matriarcato come una societa non gerarchica, non
patriarcale, orizzontale e matrilineare, caratterizzata da una equa
spartizione del potere fra i due generi, un modello basato sulla
eguaglianza e sul pacifismo. Queste definizioni ripropongono agli
antropologi un problema che essi in verita ritenevano di avere ri-
solto, abbandonando il concetto di matriarcati primitivi in favore
di una discussione sulla matrilinearita e sulla matrilocalita, forme di
societa ancor oggi esistenti. La scrittrice ha organizzato una serie
di convegni internazionali su questo tema, da lei interpretato come
lo sviluppo di una nuova scienza, e i suoi interventi nei Congressi
(Matriarchal Society: Definition and Theory; Modern Matriarchal Studies.
Definitions, Scope and Tipicality; Introduzione alla terza conferenza mondiale
Women’s Peace) si possono trovare facilmente in rete. Mi varro di
questi tre documenti per riassumere il pensiero di questa importan-
te esponente del femminismo moderno.

Heide Gottner-Abendroth spiega anzitutto le ragioni per le
quali ritiene di poter definire tutte le societa non-patriarcali come
matriarcali. Per prima cosa il termine “matriarcato” ¢ noto fin dal
1861, cioé dalla discussione sul libro di Bachofen, ed ¢ diventato
popolare. Le ridefinizioni scientifiche e filosofiche, anche dopo che
vengono elaborate da persone colte e da studiosi che hanno grande



esperienza ¢ conoscenza profonda della materia in oggetto, non
dovrebbero perdere mai il contatto con il linguaggio popolare, ma
limitarsi ad arricchire le parole di significati piu chiari e piu ampi,
con sicuro vantaggio per la gente comune: in questo caso, evocare il
termine “matriarcale” significa chiamare in causa la conoscenza di
culture che sono state create dalle donne. Secondo I'autrice, inoltre,
non ¢ né conveniente né utile inventarsi nuovi termini scientifici
come matrilocale, matricentrico, patristico, gilanico, e cosi via. Si
tratta in gran parte di parole create artificialmente che non hanno
alcuna connessione con il linguaggio popolare; altri termini — come
baricentrico e patristico — suggeriscono che le societa non-patriar-
cali non hanno altra specificita che quella di essere state centrate
sulle madri, un punto di vista che trascura il complicato intreccio
di relazioni e i complessi rapporti sociali che caratterizzano que-
ste culture. Non esiste poi alcun obbligo a interpretare il termine
matriarcato seguendo linterpretazione comune che ne danno gli
uomini, che corrisponde a “dominato dalle madri”, un significato
che segue alla lettera quello utilizzato per la parola “patriarcato”.
In realta la parola greca arché significa sia inizio che dominazione
e se si usano entrambi i significati ne puo venir fuori un “le madri
fin dall’inizio” contrapposto a una “dominazione dei padri”. Usare
il termine matriarcato con questo nuovo significato ha anche un
profondo valore politico e comunque deve essere oggetto di discus-
sione tra gli esperti.

Gli studi moderni sul matriarcato vogliono indagare sulle societa
non patriarcali esistite nel passato e tuttora presenti in Asia, in Afri-
ca, nelle Americhe e in Oceania, tutte societa che favoriscono cul-
ture tradizionali che presentano modelli matriarcali. Non si tratta di
semplici inversioni del patriarcato, non ¢ solo questione di chi deb-
ba esercitare il comando, al contrario: si tratta piuttosto di societa
fondate sull’eguaglianza di genere e sull’equita, libere da ogni forma
di imposizione, rese stabili da linee guida e da norme meditate e
sicure e da codici altrettanto precisi quanto saggiamente elaborati.
Negli ambiti matriarcali, 'eguaglianza non ha solo il significato di
semplice livellamento delle differenze, ma si basa sul rispetto delle
diversita naturali esistenti tra i generi e sulla capacita di concedere
pari dignita alle generazioni: generi e generazioni, poi, si rapporta-



no tra loro con un sistema di attivita complementari che ne fanno
emergere i rispettivi valori. In altri termini, le societa matriarcali si
basano su una uguaglianza complementare in cui la cura ¢ molto
importante per creare I'equilibrio. Questo equilibrio, viene anche
descritto come un’attitudine verso la pace in quanto si applica tra i
generi, le generazioni, tutti gli esseri umani e la natura.

Sulla base di ricerche relative a un notevole numero di culture
Heide Géttner-Abendroth ritiene di poter delineate le strutture e
le linee guida che regolano le societa matriarcali. A livello econo-
mico si tratta prevalentemente di societa agricole, nelle quali i beni,
in base a un sistema analogo a quello dei matrimoni e dei vincoli
parentali, circolano come doni e che affidano la mediazione tra van-
taggl e svantaggi a linee guida sociali. Secondo questa definizione le
economie matriarcali sono in effetti economie del dono, secondo la
definizione che ne ha dato Genevieve Vaughan (The Gift Econom).
Ms.Magazine, May/ June 1991, For-giving. A Feminist Criticism of Ex-
change. Anomaly Press and Plain VView Press, 2002y Women and the Gift
Economy, Inanna Publication and Education, 2007) che considera il
dono matriarcale come egualitario in quanto non ¢ investito da mo-
tivazioni patriarcali. La difficolta di comprendere questo privilegio
del dono sta probabilmente nella capacita di distinguere “dono” da
“scambio”: quest’ultimo consegna un bene per ricevere in cambio
un suo equivalente, un gesto che comporta una misurazione e¢ una
quantificazione di valori; nel dono, invece, una persona da per sod-
disfare il bisogno di un altro, ¢ la creativita nell’'usare i doni ¢ impor-
tante quanto la creativita del creatore. Insomma, donare ¢ un atto
oblativo, che non contempla alcuna remunerazione (un significato
che ¢ andato perduto persino in alcune lingue, come nel francese
che usa “donner’ nel senso di dare e non di donare).

Il clan

A livello sociale le societa matriarcali sono basate sul clan: le pet-
sone vivono insieme in grandi gruppi, che sono legati dal vincolo
della matrilinearita, cio¢ della parentela in linea materna, in cui gli
onoti sociali e 1 titoli politici sono ereditati dalla madre. Molto spes-
SO tutte queste persone vivono insieme in una grande casa comune
e questo ¢ definito matrilocalita. Attraverso complesse convenzioni



matrimoniali, tutti gli abitanti di un villaggio o di una citta sono in
qualche modo imparentati tra di loro e queste relazioni costituiscono
un sistema di supporto reciproco che ha regole precise. In questo
modo si crea una societa senza gerarchie, che si concepisce come un
clan esteso in cui ciascuno ¢ madre, o sorella, o fratello di tutti, una
societa orizzontale non gerarchica a discendenza matrilineare.

Nelle societa matriarcali il processo di decisione politica segue,
o almeno dovrebbe seguire, il principio del consenso, che significa
unanimita per ogni decisione. Perché questo sia possibile ¢ necessa-
rio che le societa si organizzino sulla base dei vincoli del lignaggio
matriarcale. La base di ogni decisione ¢ ciascuna casa del clan e le
questioni che riguardano la casa del clan sono decise dalle donne
e dagli uomini mediante un processo di consenso, lo stesso che si
applica alle decisioni che riguardano I'intero villaggio. Le decisioni
prese nelle singole case vengono comunicate al consiglio di villag-
gio e quelle prese al consiglio di villaggio al consiglio regionale, con
un va e vieni continuo che non si arresta fino a che non ¢ stato rag-
giunto il consenso. Si tratta dunque di una societa che non produce
né gerarchie né classi e che non puo sviluppare un differenziale di
potere tra generi e tra generazioni. Il punto, secondo la Vaughan, ¢
liberare il dono dal peso del mercato e del patriarcato, vedendo I'u-
manita come homo donans, 'essere che da e riceve, e non solo come
homo sapiens. Noi dobbiamo essere stati nutriti da altri, ed aver rice-
vuto creativamente doni dall’esterno, per poter conoscere e sapere.

Lo scambio e il dono

In effetti ¢ il processo del mercato che crea *“essenza” economi-
ca monolitica: il valore dello scambio, un’essenza importante come
modello nella nostra societa capitalistica e patriarcale, nella quale
dare e ricevere creano una varieta di identita e di valori qualitati-
vamente diversi (di cui il valore di scambio ¢ uno solo tra tanti,
basato com’e su quella qualita singolare che ¢ la quantita). Pertanto
il desiderio di varieta, di creativita e di connessione puo essere ef-
fettivamente soddisfatto dal dare e dal ricevere, mentre lo ¢ solo
apparentemente dal mercato, e a spese della connessione. Pertanto
sia 'essenzialismo che la critica all’essenzialismo derivano da ragio-
namenti basati sul mercato.



Diversamente dallo scambio, il processo del dono non ¢ costrui-
to intorno al riflesso di sé. Nelle societa di mercato, nelle quali I'eco-
nomia del dono e dello scambio coesistono, il processo del riflesso
di sé ¢ stato superato dalle equazioni “autoriflettenti” dello scambio
e si ¢ identificato con esse. In realta il dono non dovrebbe essere
riconosciuto, perché se la persona che lo fa si auto-riflette, essa ¢
ricompensata dal donare e il dono ¢ trasformato in uno scambio. Se
il dono non puo essere riconosciuto, diventa difficile generalizzarlo
consciamente. Quello che di base ¢ un paradosso logico diventa un
paradosso pratico ed ¢ vissuto come un problema morale: quindi ci
si trasferisce su un altro piano, in cui il donatore ¢ ritenuto respon-
sabile “in realta” di scambiare ed ¢ accusato di menzogna, quando
in realta ¢ lo scambio che ha “normalmente” la struttura della men-
zogna. D’altro canto se la semplice donazione fosse generalizzata e
trasformata in norma non ne risulterebbe alcuna ricompensa pat-
ticolare per 'ego, si tratterebbe di un gesto privo di conseguenze.

Come I’economia del dono, il mercato € visto come uno stato
o come una collezione di stati con la qualita comune del valore
di scambio che ¢ incarnata nel denaro. Questi stati sono effettiva-
mente parte di un processo di astrazione della qualita comune e
questo processo di astrazione rappresenta in fondo il meccanismo
del mercato. Pertanto I'essenzialismo ¢ un pallido riflesso di un pro-
cesso di mercato mal interpretato, cio¢ il processo di estrazione
dell“essenza” dei valori di scambio. Un altro riflesso della qualita
comune del valore di scambio ¢ il “potere”, la forma mascolina di
questa “essenza’. Sebbene il potere sia visto come una qualita o una
proprieta, esso ¢ effettivamente relazionale e comporta la capacita
di una persona di dominare su molte altre persone che accettano di
sottomettersi e di consegnare gratuitamente se stesse e le proptie
cose — oltre alla propria volonta — a quell’unica persona.

L’idea fondamentale di questa ipotesi ¢ quella di educare tutti i
bambini a dar vita e a nutrire — cosi come fanno le loro madri — ¢
di educare le madti a valorizzare il paradigma del dono, considerato
in tutte le sue ramificazioni nella societa, rifiutando I'idea che esista
un genere biologicamente “superiore” che non sia materno. L’idea
dell’economia del dono puo creare un ponte tra le differenze che
certamente esistono tra i movimenti femminili, affinché si possano



cancellatre le diversita che inevitabilmente esistono dietro a fini e a
valoti comuni.

Dal punto di vista spirituale le societa matriarcali non hanno
religioni basate su un Dio maschile, trascendente e onnipotente e
tanto meno sullo spirito santo, contrapposto a un mondo che vie-
ne considerato materia malvagia e pertanto svalutato: la divinita ¢
immanente in quanto il mondo intero ¢ considerato divino, divino
e femminile. Cio si esprime nella concezione diffusa dell’Universo
come Grande dea, colei che ha generato ogni cosa, inclusa la Terra,
la Grande Madre, che produce tutto cio che ¢ vivente, una cultura
nella quale tutto ¢ spirituale: non c’¢ alcuna separazione tra sacro e
profano e persino le attivita quotidiane hanno un significato rituale.
La definizione finale della societa matriarcale di Heide Go6ttner-Ab-
endroth ¢ dunque questa: societa sacra e cultura del femminile di-
vino o della Dea.

Marija Gimbutas e Riane Esler

Dopo oltre un secolo dal momento in cui era stata proposta sul
piano storico, 'ipotesi di un potere femminile esistito prima del pa-
triarcato ¢ stata ripresa in esame da Marija Gimbutas (1921-1994),
sulla base soprattutto di una importante documentazione archeo-
logica. Dopo aver raccolto e classificato pit di duemila manufatti
preistorici, la Gimbutas ha proposto un modello di societa prece-
dente al patriarcato che, anche se non viene mai definita matriar-
cato, sarebbe stata caratterizzata dalla presenza di sacerdotesse o
di semplici donne, comunque tutte con ruolo dominante, a capo
dei clan. I manufatti relativi a un’epoca compresa tra il 7000 e il
3500 a.C., tutti raccolti in Huropa, consentirebbero di ricostruire
uno scenario dominato da una Grande Dea, una figura femminile
non identificabile con I'immagine tradizionale della Grande Madre,
quella della quale hanno lungamente parlato gli storici delle religioni
e gli esperti di mitologia e di psicologia. Questa Grande Dea, in ef-
fetti, non rappresenterebbe solo la fecondita, ma sarebbe una sorta
di simbolo universale: della nascita, della morte, del rinnovamento,
della vita della terra e dell’intero cosmo e rifletterebbe un ordine
sociale nel quale le donne avrebbero avuto un ruolo dominante.
La Gimbutas non immagina peré un dominio femminile inteso a



sopraffare o a sottomettere gli uomini, ma considera il periodo sto-
rico al quale risale il complesso di simboli raccolti come “gilania”, né
matriarcato né patriarcato: la parola deriva da una crasi tra le radici
greche “gy”, donna, e “ax”’, uomo, unite da una /" (dall’inglese /Znk,
o dal greco Jein, che significa sciogliere, o liberare) che potrebbe
esprimere 'unione tra le due componenti sessuali dell’'umanita. La
gilania indicherebbe dunque una societa felice e pacifica che sarebbe
stata soppiantata da una diversa cultura neolitica emersa dal bacino
del Volga che Gimbutas chiama Kurgan (tumulo, in russo) perché
seppelliva i morti in tombe circolari. I Kurgan, che sapevano addo-
mesticare i cavalli e costruire armi letali, avrebbero posto fine alla
vecchia cultura europea trasformandola da gilanica in androcratica e
da matrilineare in patrilineare e cambiando cosi il corso della storia.

Scrive André Leroy-Gourhan, archeologo e antropologo france-
se, che « popoli del paleolitico erano ben coscienti della divisione
del mondo animale e umano in due meta contrapposte» ed espres-
sero forme religiose nelle quali le figure femminili avevano un ruolo
centrale (Prebistoire de l'art occidental, EA. Mazenod, 1971). Cosi nel
periodo neolitico si ritrovano i segni di una religione che credeva in
una dea che governava 'universo e che era fonte di unita universale.
Figure simili a queste si ritrovano nel paleolitico superiore: ne ¢ pro-
va la Venere di Willendotf, una statuetta di circa 11 cm di altezza,
che raffigura una donna con seni e fianchi prosperosi che mostra
una straordinaria rassomiglianza con l'idea che le popolazioni piu
antiche dovevano essersi fatta di queste “Dee Madti.”

La piu nota erede di Marija Gimbutas ¢ certamente Riane Esler
(1931) che ha fatto proprio il concetto di giania e gli ha contrap-
posto quello di androcrazia, nel quale ha caratterizzato una societa
basata sull’autoritarismo e sulla violenza. Secondo la Esler sono
esistiti sempre due modelli base di societa, quello definito domina-
tore e quello mutuale. I1 primo ¢ un modello basato su una societa
gerarchizzata, che si fonda sulla paura, sulla forza e sul potere di-
struttivo; il secondo si basa sul potere di attuazione creativo, crea
la vita che si rigenera, si ispira al concetto di unione e all’equilibrio.
La discriminante ¢ rappresentata dalla posizione della donna nella
societa, sia nella famiglia che nello Stato. Gli studi della Esler po-
terono stabilire che le societa neolitiche che si basavano sul culto



della dea non erano né patriarcali né matriarcali, ma si basavano sul
modello del “partenariato”, che non prevedeva violenza ed era del
tutto totalitario. Furono con ogni probabilita queste societa a detet-
minare le rivoluzioni agricole, senza peraltro che queste generassero
schiavismo, gerarchizzazione, proprieta privata e dominio classista.
Vengono considerate civilta gilaniche quella cretese (probabilmente
P'ultimo baluardo delle civilta gilaniche), quella di Vinca, una citta
che si trovava a pochi chilometri dall’attuale Belgrado, di Cucuteni
Trypillia, in Romania e quella che sorgeva nei pressi della foce del
fiume Indo. Si ritiene che tutte queste societa siano state distrutte
tra il 4000 e il 2500 a.C. da orde nomadi venute dal sud della Rus-
sia, le stesse alle quali ¢ stato dato il nome di Kurgan, governate
da classi sacerdotali e guerriere, organizzate su base gerarchica e
autoritaria, che sostituirono la cultura del mutualismo con quella
del patriarcato, dalla quale nacque I'idea delle classi sociali e sulla cui
base si organizzo lo stato. Riane Esler (I/ potere e la spada. La presenza
dell’elemento femminile nella storia, da Maddalena a oggi. Ed. Frassinelli,
2000) scrive che l'autorita, la gerarchia e lo Stato sarebbero, secon-
do gli storici, I'inevitabile risultato di un processo che con estrema
lentezza trasforma le societa meno evolute in societa piu evolute: le
societa gilaniche dimostrerebbero che questo “principio storico” ¢
falso e che 'organizzazione sociale non ha bisogno di una autorita
governativa. In ogni caso alcuni aspetti tipici della cultura gilanica
non scomparvero del tutto nei territori europei che ne avevano su-
bito l'influenza: vengono citate a questo proposito le comunita di
villaggio russe (i cosiddetti #zr) dell’Ottocento, e le comuni agricole
della Russia zarista (le obscina) basate sul principio che se il suo-
lo appartiene a tutti ¢ la comunita contadina che ha diritto al suo
sfruttamento.

Critiche alle teorie sul matriarcato

Le critiche a questa descrizione di una “possibile” e “teorica” so-
cieta matriarcale sono state numerosissime e alcune tra le piu in-
teressanti sono arrivate proprio dalla cultura del femminismo. La
piu severa (e anche la piu fastidiosa, per coloro che credono nel
matriarcato, almeno se si tiene conto delle reazioni che ha provo-
cato), ¢ stata scritta da Cynthia Eller, in un libro intitolato The Myth



of Matriarchal Prebistory. Why an invented past won't Give Women Future,
pubblicato nel 2000 dai tipi della Beacon Press. Ho scelto di legger-
lo con particolare attenzione e di riportarne qui alcune brevissime
parti, anche perché si tratta di un testo che oltre a essere molto
documentato, ¢ anche certamente originale.

La Elder ammette di essere stata affascinata dal mito del ma-
triarcato e di aver apprezzato il fatto che consegnava alle donne
«a vocabulary for dreaming of utopia, and a licence to claim that it was not
mere phantasy, but a dream rooted in ancient realitys. Un mito, scrive,
non deve necessariamente essere ispirato al vero, e non ¢ nemmeno
necessario che chi lo ascolta lo consideri vero per poter cambiare
il modo in cui la gente pensa e vive e modificare le cose alle quali
la gente assegna valore. Ma questo mito, anche mettendo da parte
il problema della aderenza alla storia, crea importanti problemi che
riguardano 'uso per il quale ¢ stato creato e la sua derivazione di-
retta. La teoria dalla quale prende avvio la costruzione del mito non
¢ né originale né rivoluzionaria. I’immagine femminile che ne esce,
¢ drasticamente rivalutata tanto da non portare con sé la minima
traccia di vergogna e di subordinazione, ma solo segnali di orgoglio
e di potere: una immagine convenzionale che serve gli interessi del
patriarcato. Non si tratta di un mito femminista: da quando Bacho-
fen lo estrasse dalla mitologia greca, ¢ stato apprezzato soprattutto
dagli uvomini che hanno potuto interpretare il patriarcato come una
significativa evoluzione nei confronti del matriarcato preistorico. In
realta si tratta di un mito che indebolisce le possibilita di arrivare a
una vera riforma che consegni alle donne il ruolo al quale aspirano.
Un mito, ¢ un assai debole fondamento per una rivoluzione sociale.
Dunque un mito storicamente falso ¢ socialmente pericoloso.

Come era inevitabile questo libro ha stimolato critiche partico-
larmente pesanti da parte di chi all’esistenza di un matriarcato prei-
storico aveva assegnato un significato del tutto diverso. La critica
piu argomentata (e acida) la potete trovare in rete (Knocking Down
Straw Dolls: a critigue of Cynthia Eller’s The Myth of Matriarchal Prebi-
story: Why an Invented Pat Won't Give Women a Future, 2000, a cura di
Max Dashu).

Eva Cantarella, certamente la studiosa italiana piu colta e sen-
sibile ai problemi della storia delle donne che esista oggi in Italia,



ha scritto di non ritenere che sia possibile affrontare la dibattuta
questione del rapporto tra donne e potere collocandola all’interno
dell’altrettanto complicato problema della cosiddetta cultura indo-
europea, soprattutto perché di questo problema sappiamo vera-
mente troppo poco: ignoriamo persino dove abbia avuto origine
la sua lingua e quali siano state le vie della sua diffusione. E logico
concludere che se non esistono basi documentarie sufficienti per
ricostruire la cultura indoeuropea, non si puo pensare di ricostrui-
re in modo scientificamente attendibile quella pre-indoeuropea. La
conclusione di Eva Cantarella ¢ molto saggia e altrettanto condivi-
sibile: ¢ comprensibile che qualcuno cerchi di scorgere, in questo
mitico periodo nel quale il maggior potere era amministrato dalle
donne un modello pacifista ed ecologista, ma questo non significa
che per essere pacifista, ecologista o femminista si debba credere
nella storicita del matriarcato, o di qualsiasi altro tipo di scomparso
potere femminile. Nello stesso modo, pensare che chi dubita della
storicita del matriarcato sia antifemminista, antipacifista o anti eco-
logista significa confondere il piano della ideologia con quello della
ricostruzione storica, due settori che non possono essere appiattiti
fino al punto da essere sovrapposti, come ¢ quasi sempre 0ccorso
quando si ¢ discusso di matriarcato. Il compito della ricerca storica
non ¢ quello di mandare messaggi politici o di consentire intet-
pretazioni ideologiche di eventi supposti e non ancora acclarati. E
invece un dato di rilievo il fatto che, anche in assenza di certezze, la
semplice discussione relativa alla inevitabilita della perenne domina-
zione maschile ha stimolato indagini storiche e antropologiche che
hanno consentito di cogliere la variabilita delle organizzazioni fami-
liari e sociali e di delineare Pesistenza di organizzazioni matrilineari
e matrilocali nel passato e nel presente. Forse ¢ meno di quanto ci si
aspettava, ma non ¢ comungue cosa di poco conto.



7. ILCONTRIBUTO DELLE DONNE
ALLO SVILUPPO DELLA SOCIETA

1. L'assenza
Dove le donne mancano all’'appello

L’argomento piu frequentemente utilizzato per dimostrare linfetio-
rita intellettuale delle femmine ¢ quasi sempre lo stesso: nella storia
delle grandi invenzioni scientifiche, delle invenzioni epocali, delle
opere che hanno sorpreso, stupito e eccitato la fantasia di gran parte
dell’'umanita, le donne quasi non esistono, o al massimo compaio-
no come eccezioni o come figuranti, protagoniste mai o quasi mai.
St tratta, a dire il vero, di una prova di scarsissimo valore, le donne
non hanno avuto accesso alla cultura (tranne casi sporadici, se non
eccezionali) per secoli, e oggi, in un periodo storico nel quale questa
discriminazione sembra in gran parte superata, non possono comun-
que affermare di aver conquistato una perfetta condizione di parita.
Ad esempio, i loro risultati negli studi universitari sono complessiva-
mente molto migliori di quelli dei loro compagni maschi, al punto
che in alcune scuole di specializzazione delle Facolta di medicina (alle
quali si accede per concorso a numero chiuso) sono in netta maggio-
ranza. Malgrado cio, per la maggior parte diloro la presenza nelle sale
operatorie ¢ ancora occasionale e saltuaria.

Se fosse vero che nascere e vivere come donne — avere un cromo-
soma X in pitt e un cromosoma Y in meno, essere esposte durante
la vita intrauterina agli estrogeni e non al testosterone, aver mostrato
per molti anni della propria vita tutte le proprieta e le caratteristiche
delle donne, incluso mestruare, avere figli, allattarli e crescerli — do-
vesse anche condizionare le capacita intellettuali, rendere il cervello
significativamente diverso da quello maschile, dovremmo necessaria-
mente ammettere che ci troviamo davanti a una diversita che riguar-
da Iintero genere, non solo alcune sue rappresentanti, € potremmo
al massimo considerare la possibilita di incontrare alcune rarissime
eccezioni. Se ad esempio da questa supposta diversita dovesse dipen-
dere Pincapacita di capire la trigonometria, non dovrebbero esistere



donne capaci di affrontare i pitt complessi problemi della matematica
e questa dovrebbe essere una regola senza eccezioni. Eppure, malgra-
do il divieto di alfabetizzazione che ¢ stato imposto per secoli a tutte
le donne nella maggior parte dei Paesi del mondo, alla faccia delle
mille proibizioni e alle ancor pit numerose prevaticazioni, ci sono
state, anche nei secoli pit bui, donne alle quali si inchinavano anche
gli uomini migliori. Ho pensato di farne un breve elenco, necessaria-
mente incompleto, anche per raccontare quello che sappiamo della
vita di alcune di loro.

E certamente vero — e lo dice molto bene Alessandra Allegrini (il
libro che ho consultato si intitola Sulle tracce dell'esistenza, www.uni-
versitadelledonne.it/assenza.htm) — che le donne sono state assenti
storicamente dai luoghi, dai gruppi di persone, dagli ambiti sociali che
hanno consentito lungo i secoli la formazione del pensiero sociale.
vero per la scienza; ¢ vero per la filosofia; ¢ parzialmente vero anche
per la poesia e la letteratura. C’¢ da chiedersi cosa facevano e dove
erano, insomma se ¢ o non ¢ possibile giustificare questa loro assen-
za. Viene immediatamente alla mente il fatto che ogni qual volta una
donna si ¢ affacciata alla notorieta, per una sua peculiare prerogativa
o per la capacita di dimostrare doti ritenute inusuali nel suo sesso, la
societa non si ¢ occupata tanto delle cose che questa donna riusciva
a produrre, quanto delle ragioni di questa aberrazione. Il metro di
valutazione era notoriamente quello scelto dagli uomini; la storia di
queste donne veniva inesorabilmente raccontata dagli uomini; esiste-
va un pregiudizio fondamentale secondo il quale le donne in quel
terreno di caccia non avevano possibilita (dititto, capacita) di entrare.
Alla fine dei conti, la risposta era sistematicamente la stessa: si trattava
di un monstrum, una donna che era stata modificata da qualcosa o da
qualcuno: una ragazza che il padre aveva educato come se fosse stato
un maschio; una donna che era stata toccata da una mano divina e
aveva acquistato doti ultra umane; un errore (sto facendo il caso della
vergine guerriera, Giovanna d’Arco che in realta era un uomo, una
sindrome di Mortis, una femminilizzazione testicolare, fate voi). Ne
scaturiscono molte storie diverse, tutte storie di imprese individuali,
spesso operate da donne che hanno avuto — o hanno creduto di avere
— molte ragioni per lamentarsi, mai comunque racconti che sia possi-
bile coagulare insieme per farne una unica grande storia che ci spieghi



come il genere femminile abbia contribuito al progresso della umani-
ta. Sono la stessa bizzarria dei personaggi e la loro petulante tendenza
alla lamentela e all’accusa, che rappresentano I'essenza della diversita.
Si puo fare una sola eccezione, che riguarda la scienza (se tale si puo
chiamare) femminile per eccellenza, quella gestita dalle ostetriche (e
dalle streghe), dalle erboriste (e dalle fattucchiere) dalle alchimiste (e
dalle maghe), ghetti culturali odorosi di commercio con il demonio.

Laseparazione tra attivita intellettuale e attivita riproduttiva

Alessandra Allegrini descrive tre tappe principali della storia dell’e-
sclusione delle donne dallimpresa scientifica, 'epoca classica, il
Medioevo e il XVII secolo, ma accenna persino alla possibilita di
collocare il primo allontanamento delle donne dal pensiero scienti-
fico nella preistoria, durante il passaggio dal paleolitico al neolitico.
Il culmine di questa cancellazione femminile avviene certamente
in quella che noi chiamiamo P'epoca della rivoluzione scientifica,
quando si concretizza la separazione tra sfera pubblica dell’intellet-
to e sfera privata della riproduzione biologica, un evento che verra
radicalizzato nel XVIII e nel XIX secolo. L analisi che ne fa I’Alle-
grini ¢ molto puntuale: per molti secoli alle donne ¢ stato concesso
di scrivere e di pubblicare (ma soprattutto poesie) alla condizione
che il loro studio derivasse da una forma di apprendimento invo-
lontario e non avesse niente a che fare con la passione e la volon-
ta di conoscere. Nel Medioevo apprendimento era confinato allo
studio contemplativo all'interno dei monasteri e delle universita e
non godeva di alcun prestigio sociale. Nel Rinascimento erano solo
le grandi dame che potevano partecipare allo sviluppo della lette-
ratura, della poesia, della filosofia e dell’arte accanto agli uomini e
questo solo perché la cultura era venuta a far parte dello stile di vita
delle persone potenti: d’altra parte in quegli anni si andava delinean-
do una femminilizzazione della cultura, che riguardava soprattutto
le arti e le lettere (gli uomini avevano il loro buon da fare con le arti
marziali, il governo e il controllo della economia). Poi artivarono
le fondazioni scientifiche che rappresentarono un percorso di pro-
fessionalizzazione della scienza e che esclusero in modo ufficiale le
donne. Si puo dire che la scienza moderna nasca con loro: le acca-
demie furono un prolungamento maschile della vita (effimera) dei



salotti femminili ed ebbero il ruolo di separare in modo definitivo le
lettere dalle scienze, lasciando fuori dalla porta le donne, per quanto
meritevoli potessero essere. A confermare questa separazione fu
certamente la trasformazione degli studi medici, gli insegnanti uni-
versitari non erano piu studiosti di filosofia, erano dei biologi, ed era
la biologia ormai quella che si poteva definire come il destino della
cultura umana. La rivoluzione francese, che avrebbe dovuto osta-
colare questo percorso, se non altro per ascoltare le rivendicazioni
di Olympe de Gouges, lo confermo invece pienamente, fornendo
addirittura una giustificazione scientifica attraverso Pierre Sylvain
Maréchal all’antico (e ora rinnovato) ordine sociale basato sulla dif-
ferenza di genere.

Ci furono societa come la Roya/ Society di Londra che non am-
misero donne fino a tutto il 1945 (quando furono accettate Kathle-
en Lonsdale e Marjory Stephenson) e solo le accademie italiane fecero
qualche eccezione (peraltro non sempre facile da giustificare). Ma
c’era una nuova difficolta, un nuovo ostacolo che teneva le don-
ne ancora piu decisamente fuori dai confini della conoscenza: nel
momento in cui ’economia, con la rivoluzione industriale, aveva
cominciato a fondare il suo potere sulla tecnologia, e pertanto sulle
applicazioni pragmatiche di quanto la scienza riusciva ad acquisire,
il sapere aveva acquistato una forte valenza politica, la cosa non
poteva proprio riguardare le donne, in nessun caso e in nessuna
forma.

2. La presenza
Ptah e la medicina egiziana

Bisogna ammettere che, se si risale molto indietro nei secoli, le no-
tizie che riguardano la vita e le opere delle persone piu illustri ten-
dono a diventare sempre piu incerte ¢ meno credibili, cosi come
le discipline nelle quali queste persone emergevano. E veramente
cosi per Merit Ptah, una donna vissuta intorno al 2700 a.C., che
viene segnalata nelle enciclopedie come “medico egiziano”. E bene
a questo punto ricordare che, se la medicina oggi non puo essere
certamente definita una disciplina scientifica, con maggior ragione
non lo poteva essere nell’antico Egitto, un’epoca nella quale le ma-



lattie venivano ascritte a forze magiche che si impadronivano degli
uomini e che potevano essere guarite solo a suon di maledizioni,
di anatemi e di incantesimi. I medici/maghi di quei tempi ne erano
tanto convinti da prescrivere ai malati orribili e disgustose misture
che dovevano spaventare gli spiriti e che probabilmente peggiora-
vano le condizioni di salute dei “pazienti”. Ne consegue che una
donna-medico avrebbe potuto godere di ottima fama anche solo
per la sua abilita di recitare esorcismi o di inventarsi cure, magari
assolutamente inefficaci, ma cosi fantasiose da provocare forti riso-
nanze affettive sul malato e sui suoi familiari: voglio solo ricordare
che era abitudine dei medici egiziani curare il mal di testa applican-
do pesci fritti sulla fronte del paziente e che gli stessi medici aveva-
no imparato la trapanazione del cranio e la utilizzavano a ogni pic
sospinto, esattamente come i medici del XVII e del XVIII secolo
facevano con i salassi. Il nome, Merit Ptah, era relativamente comu-
ne nell’antico Egitto, anche perché aveva un significato religioso,
“amata da Ptah”: la protezione che veniva richiesta, quella di Ptah,
riguardava un dio che aveva qualche peso nel Pantheon egiziano.
“Merif’ ¢ un termine formato dagli elementi “/” (nei geroglifici
non sono incluse le vocali) che indica qualcuno “beneamato” o “fa-
vorito” e “t”, che attribuisce il sesso femminile alla persona della
quale si parla; naturalmente “p#5” ¢ il nome della divinita. Il nome
della donna-medico della quale patrliamo ¢ scritto su una tomba
nella valle dei re, con il titolo di “medico insigne”. Di questa stessa
donna esiste anche un riferimento che ¢ stato attribuito al figlio, che
chiama la madre “medico eccelso”. Gli astronomi hanno chiamato
con questo nome un cratere di Venere, ma non sono certo che si
tratti della stessa donna, Merit Ptah era anche la moglie di Ramose,
il governatore di Tebe ai tempi di Amenophis I'V. Tutti gli elenchi di
donne-scienziato, in ogni caso, cominciano con questo nome, cosi
come tutti i libri di contraccezione citano, come metodo contrac-
cettivo piu antico, una miscela di porcherie (ci sono anche feci di
coccodrillo) da mettere in vagina che figura in un papiro egiziano.
Propongo di dimenticarci per 'avvenire di questa donna, puo darsi
che sia stata un bravo medico ma, vista ’'epoca in cui operava, riten-
go piu probabile che sia stata artefice di un gran numero di danni.



Le prime “scienziate”

Si parla molto di una donna nata e vissuta in Mesopotamia nel se-
condo millennio prima della nascita di Cristo, una certa Tapputi,
nota anche come Tapputi Belatekallim, forse la prima donna esper-
ta di chimica della nostra storia, che usava gli stessi ingredienti di
oggl — e quasi le stesse tecniche — per preparare profumi. La nostra
specie si era appena liberata della schiavitu dei ferormoni, eravamo
probabilmente affidati alla efficienza della diapausa, ¢ per lo meno
probabile che I'importanza dei profumi come richiamo sessuale
fosse piu importante di quella odierna.

Il primo impero del quale sia rimasta memoria scritta ¢ quello
Sumero, e uno dei primi re dei quali abbiamo certezza fu Sargon il
Grande, o Sargon di Akkad, vissuto intorno al 2250 a.C. La figlia di
costui, la principessa Enkheduanna, grande sacerdotessa della dea
Inanna a Ur, fu autrice di numerosi inni, tutti scritti in lingua sume-
rica. E vero che esiste qualche dubbio circa autenticita di queste
opere (la lingua di Sargon era 'accadico e non il sumerico), ma resta
il fatto che nella letteratura mondiale non c’¢ riferimento ad un au-
tore o ad una autrice che abbia prodotto opere poetiche prima di lei.

Di molte di queste donne “importanti” i contemporanei dice-
vano tutto il male possibile, soprattutto perché tendevano a ri-
condurre i loro personaggi pubblici alla categoria universalmente
disprezzata delle prostitute. Questo fu certamente il caso di Aspa-
sia di Mileto (470-400) una donna che passo quasi tutta la vita in
Atene, dove conobbe e sposo Pericle, dopo una lunga convivenza.
Da Pericle Aspasia ebbe un figlio, Pericle detto il giovane, che fu
eccezionalmente iscritto nelle liste dei cittadini, liste alle quali non
potevano ambire i nati da donne non ateniesi. Plutarco scrisse di lei
che “era dotata di saggezza e di rara abilita politica”, tanto da riusci-
re a influenzare frequentemente le decisioni del marito. Fu maestra
di retorica per molti importanti uomini del suo tempo, maestra ol-
tretutto molto severa, tanto da riprendere con asprezza Socrate che
si dimostrava lento nell’apprendimento.

Di un’altra famosa donna di quei tempi, Artemisia di Caria, sorel-
la e moglie del principe di Caria, Mausolo, conosciamo solo la data
di morte, il 350 a.C. La morte del coniuge le provoco una tristezza



infinita, tanto che giunse fino a prepararsi una bevanda che conte-
neva le ceneri del marito; in onore del defunto sposo fece costruire
una sepoltura monumentale ad Alicarnasso, il celebre Mausoleo,
una delle sette meraviglie del mondo, in realta la sola ragione per la
quale il suo nome ¢ rimasto nella storia.

Filosofe, erboriste, ostetriche

E quasi certo che uno dei migliori discepoli di Platone (che di allievi
ne ebbe non piu di una ventina) sia stato una donna, Lastheneia di
Mantinea, che molto probabilmente studiava nell’accademia vestita
da uomo. Sempre di Mantinea era Diotima, una figura magistrale di
donna vissuta nel V secolo a.C., conosciuta soprattutto per il ruolo
che le viene attribuito come personaggio nel Simposio platonico.
Nel dialogo, Socrate ne tratteggia la figura come quella di una veg-
gente, una sacerdotessa che lo aveva istruito sulla filosofia dell’eros.
L’insegnamento di Diotima, nel discorso di Socrate, si sofferma sui
profili teleologici dell’indagine relativa alla natura dell’eros, una en-
tita generata dall’unione di Poros ('abbondanza) e Penia (la pover-
ta). Poiché 'unica fonte ¢ Platone, non possiamo essere certi che
Diotima sia un personaggio storico e non di fantasia; recentemente
questa storicita sembra essere stata dimostrata in modo specifico,
una conferma del fatto che quasi tutti i personaggi che figurano nei
dialoghi di Platone trovano corrispondenza nella vita reale.

Potrebbe aver avuto qualche merito (ammesso che si tratti di un
personaggio realmente esistito, cosa alquanto improbabile) Agame-
de, principessa di Elis, la figlia piu grande di Augeias, una esperta
erborista, almeno a quanto si puo capire dalle molte allusioni alla
“pharmacheia” che vengono fatte citando il suo nome. In realta, la
“pharmacheia” non era solo esperienza di cura con le erbe, implicava
anche qualche sorta di magia, un carattere che le ¢ rimasto appic-
cicato addosso fin quasi ai giorni nostri. Di Agamede ha scritto
Omero nell’I/zade, Teocrito nei suoi Idilli, Strabone nella geografia e
Igino, il fabulista romano, che nel suo Liber Fabularum la fa diventare
madre di un figlio di Poseidone, Dictys.

E lo stesso Igino a raccontare la storia di Agnodike, la donna
ateniese che fu, almeno secondo la leggenda, la prima ostetrica a
operare non solo in Atene ma in tutta la Grecia. Agnodike dovreb-



be essere vissuta tra il V e il IV secolo a.C. in un’epoca nella quale era
proibito lo studio della medicina alle donne e agli schiavi. Lei si vestl
in abiti maschili e frequento, strictu incognitu, le lezioni di un tale Hiero-
filo, un famoso medico di Alessandria, per poi dedicarsi prevalente-
mente alla ginecologia. e donne ateniesi rifiutarono la sua assistenza
fino a che la credettero un uomo, cosa inevitabile visto che a quei
tempi il fatto che a un parto presenziasse un medico di sesso maschile
era impensabile; divenne naturalmente il medico piu ricercato dalle
donne di Atene dopo che ebbe svelato (solo alle donne) il suo segre-
to. Gli altri medici di Atene, gelosi del suo successo, la chiamarono
davanti all’areopago, accusandola di corrompere la morale delle ate-
niesi, e pet contestare le accuse Agnodike fu costretta a rivelare il pro-
prio sesso, cosa che naturalmente le costo una nuova accusa, quella di
aver violato la legge che proibiva alle donne di studiare medicina. Fu
salvata dalle mogli dei maggiorenti della citta che non solo la difesero,
ma ottennero I'abolizione della legge che avrebbe dovuto condannar-
la, e in questo modo altre donne ateniesi poterono dedicarsi agli studi
medici. E bene ricordare che a quei tempi le scuole di ostetricia non
erano molto numerose: Ippocrate ne aveva aperta una sull’Isola di
Cos, una istituzione che peraltro non ammetteva donne, ed esisteva
una scuola abbastanza simile a Cnidos, sulle coste dell’Asia Minore (e
li le donne erano accettate). I'iniziativa delle donne ateniesi consenti
ad alcune delle donne che avevano studiato a Cnidos di praticare la
medicina, ma abbastanza stranamente questo permesso non consen-
tiva loro di visitare le donne. Sembra — ma questo episodio storico
non ¢ chiarissimo — che nel periodo del quale stiamo parlando molte
donne fossero state accusate di praticare aborti, cosa che rende piu
comprensibile il divieto.

3. Il controllo delle nascite, una “riserva indiana”

La magia bianca delle ortolane

Insomma, anche se le donne dei tempi antichi erano completamen-
te escluse dalla cultura, che era riservata all’élite maschile, molte di
loro continuarono con tenacia e in assoluto silenzio a contribui-
re al progresso della societa e al miglioramento della condizione



umana. Furono certamente loro a intuire I'importanza medicinale
di molte piante che raccolsero e utilizzarono dopo averne studia-
te con prudenza le proprieta. Le donne del passato sono state in
effetti le prime studiose di botanica, le prime guaritrici e le prime
levatrici: hanno per prime compreso il legame tra eventi climatici e
sviluppo della vegetazione, hanno capito gli effetti farmacologici di
molte piante osservandone le attivita svolte sugli animali che se ne
alimentavano e sono divenute esperte di tutte le cose che avevano
a che fare con la sessualita, il concepimento, la gravidanza e i parti.
Prendiamo ad esempio il problema del controllo delle nascite.

Evitare una gravidanza non era semplicemente un problema di
pianificazione familiare, anche se ¢ certo che controllare le nascite
sia stato un bisogno che ha assillato uomini e donne fin dai tempi
pit antichi. Il problema delle gravidanze e dei parti ¢ stato affronta-
to all’interno dei gruppi femminili fin dagli albori della nostra civil-
ta, con 'aiuto prevalente delle donne piu anziane e piu esperte, gli
uomini di queste cose non sapevano e non volevano sapere niente.
Ebbene le donne piu esperte — quelle che nel tempo presero il nome
di mammane, levatrici e ostetriche — sapevano che le donne di statu-
ra molto bassa non potevano partorire (perché avevano quasi tutte
un bacino viziato e impervio) e lo stesso era per le donne zoppe e
per quelle che avevano bacini impervi a causa del precoce impegno
in lavori faticosi e che imponevano il trasporto di pesi sulla testa: se
queste donne iniziavano una gravidanza, le “vetulae” usavano la loro
conoscenza delle erbe per fatle abortire o le aiutavano a evitare le
gravidanze indesiderate con erbe contraccettive.

In realta il numero di stramberie proposte nelle varie parti del
mondo e nelle varie epoche come contraccettivi e come abortigeni
¢ pressoché infinito e citare queste tecniche ha solo un interesse
storico, specie se non si correla la proposta metodologica con le
varie ipotesi sul significato del concepimento. E, in effetti, logico
pensare che una societa animista, che nega il significato della figura
paterna e attribuisce le gravidanze alla presenza nell’aria di piccole
forme di vita capaci di entrare nel corpo della donna attraverso
molte vie, lasci alla vita sessuale soltanto il valore del gioco e della
comunicazione personale, e ritenga del tutto irrazionale ogni tipo di
precauzione e di cautela.



Dunque, se vogliamo patlare di contraccezione con un minimo
di serieta, non possiamo perdere troppo tempo a descrivere lef-
fetto magico del cordone ombelicale dei feti nati morti, essiccato
e appeso sul giaciglio delle donne che non volevano piu avere figli,
o gli esiti delle camminate a ritroso sulle tombe degli stregoni, ma
dobbiamo cominciare da qualcosa di molto piu setio, qualcosa che
oltretutto conserva qualche segreto persino nei confronti delle in-
dagini farmacologiche piu moderne: le erbe.

Scriveva Norman E. Himes (I/ comtrollo delle nascite dalle origini ai
giorni nostri, Sugar, Milano. 1965), che per molti secoli le conoscenze
in materia di contraccezione e di aborto hanno avuto quasi esclu-
sivamente a che fare con I'uso di decotti e di pozioni e sono state
appannaggio di pochi medici enciclopedisti e di un certo numero
di erboristi. Si trattava comunque di uomini privilegiati che erano
giunti a possedere le conoscenze fondamentali — cosa bisognava
prendere, quando, in quali quantita e per quanto tempo — qualche
volta attraverso lo studio diretto, ma molto piu spesso utilizzando le
proprie capacita di osservazione critica e di interpretazione sagace
delle pratiche popolari.

L’uso delle erbe ¢ stato, in effetti, messo a punto nello stesso
modo in cui le piante nutritive sono state separate da quelle che
non lo sono, o che sono addirittura velenose, attraverso un numero
infinito di tentativi (noi diremmo di esperimenti) molti dei quali
eseguiti prima dell’introduzione della parola scritta e percio traman-
dati oralmente. Insomma, anticoncezionali e abortigeni sono stati
consapevolmente selezionati nel corso dei secoli e sin da epoche
molto antiche e il loro uso ¢ stato prima acquisito dalla cultura degli
osservatori piu attenti e poi tramandato in vari modi, negli scritti
degli studiosi e nei racconti delle donne. Dei molti possibili esempi,
ne scelgo uno che mi sembra particolarmente esplicativo: la cosid-
detta carota della morte (Daucus carota, delle Ombrellifere) era molto
diffusa in Africa e in Europa, ma non aveva effetti nocivi sul bestia-
me autoctono per la semplice ragione che la totalita degli erbivori la
rifiutava. Gli animali importati, che non la conoscevano e se ne ali-
mentavano, ne subivano gli effetti abortigeni. Nel terzo secolo pri-
ma di Cristo, Teofrasto la inseri tra le piante abortigene e sappiamo
con certezza che due secoli dopo a Roma e in altre parti d’Europa



la carota selvatica veniva utilizzata come anticoncezionale, a dimo-
strazione di quanto spesso anticoncezionali e abortigeni venissero
confusi. comunque possibile che gli effetti della carota della moz-
te siano stati tramandati dagli erboristi sotto la voce “abortigeni” e
dalla tradizione popolate nell’elenco dei contraccettivi.

Gli emmenagoghi

Questa difficolta di distinguere tra le sostanze che interrompevano
una gravidanza nelle prime settimane e quelle che ne impedivano
I'inizio ha caratterizzato gli studi degli erboristi per molti secoli. In
sé l'errore era pressoché inevitabile: in assenza di esami ormonali e
di ecografie, la certezza della gravidanza si ha solo quando si sente
muovere il bambino un evento relativamente tardivo. Per molti se-
coli, poi, un segno importante di “probabilita” come poteva essere
I’amenorrea aveva scarso valore, considerata la grande frequenza
delle irregolarita mestruali dovute a cattiva o a insufficiente alimen-
tazione. Questo problema aveva condizionato anche I'atteggiamen-
to morale nei confronti dell’aborto, ammesso, o considerato un
reato minore, nella prima fase di gravidanza, quando la donna non
avvertiva i moti fetali; per contro, aveva esteso la condanna morale
riservata all’aborto anche alla contraccezione, che ha pagato questo
prezzo fino a epoche recentissime.

Gran parte della storia della contraccezione ¢ stata dunque scritta
dagli erboristi, un lungo elenco di studiosi divenuti famosi per le
loro opere, da Sorano a Dioscoride, a Ezio, a Plinio il vecchio, fino
a Piton de Tournefort e a John Peachay.

Il linguaggio misterioso degli erboristi

La lettura dei testi di erboristeria ¢ anche molto utile per capire quali
sono state le modificazioni della valutazione morale relativamente
all’'uso di queste piante. I primi erboristi, con qualche importan-
te eccezione come quella di Plinio, che condannava ’aborto, era-
no molto espliciti e molto accurati, chiamavano le cose con il loro
nome, spiegavano che uso si doveva fare delle varie piante, se erano
la corteccia, o le foglie, o le radici, o i rizomi a contenere la sostanza
attiva, e come questa doveva essere estratta e dosata, e quante volte



era necessatio assumetrla e per quanto tempo, esattamente come
in un libro di farmacologia. Quando le religioni espressero la loro
severa condanna morale, che riguardava all’inizio solo ’aborto, ma
che poi si estese alla contraccezione, gli erboristi cominciarono a
essere meno espliciti e meno chiari nelle loro descrizioni. Alcuni,
invece di scrivere che una certa pianta era abortigena, si limitarono a
generici consigli alle donne gravide, del tipo “state lontane da quelle
radici” o “non mangiate quelle bacche”. Altri non entrarono piu in
particolari, cosi che non era possibile capire, leggendo i loro erbari,
cosa esattamente bisognasse fare di quella pianta, se mangiarne le
foglie o bollirne le radici. Piano piano i termini che indicavano la
capacita, anche solo potenziale o presunta, che una pianta potesse
causare l'interruzione di una gravidanza, furono sostituiti da paro-
le anodine, neutre, come “emmenagogs”, una sostanza chimica che
produce una perdita ematica dalla vagina: una donna prendeva un
decotto di prezzemolo e di li a poco vedeva comparire una perdita
ematica che sembrava una mestruazione, a che pro indagare oltre?

Viene dunque da chiedersi come poté mai accadere che, in assen-
za di precise indicazioni (quelle che gli erboristi avevano progressi-
vamente cancellato nei loro libri) 'uso dei decotti e delle pozioni,
per abortire e per evitare le gravidanze, sia potuto continuare, per
secoli, senza alcun accenno a quello che poteva sembrare un decli-
no inevitabile. La risposta a questa domanda ¢ complessa, molte
cose possono aver consentito alle donne di continuare a utilizzare
le stesse erbe che avevano aiutato le loro madri e le loro nonne a
sopravvivere, ma quello che sembra piu probabile agli studiosi ¢
che si sia sempre meglio definita una categoria di donne — prima
semplicemente le piu anziane ed esperte, infine le ostetriche — che
sono diventate le depositarie delle conoscenze relative a tutto cio
che aveva a che fare con la riproduzione e che queste conoscenze le
hanno tramandate oralmente.

Le levatrici e le mammane

Questa nuova professione, molto rispettata ai tempi di Sorano, co-
stringeva perod a incursioni frequenti in settori considerati moral-
mente dubbi tanto che comincio a essere considerata con qualche
sospetto. Si rimproverava a queste donne di esercitare un controllo



illecito sulla fertilita e di usare persino la magia per rendere piu forte
questo controllo. Ben presto furono accomunate con le streghe e si
cerco di dimostrare che la loro opera era demoniaca. Per recuperare
un minimo di dignita alla loro professione, le ostetriche furono co-
strette ad accettare molte umiliazioni e molti compromessi e la loro
capacita di comunicare con le altre donne ne soffri molto. Accad-
de quindi che la trasmissione delle informazioni sull’uso delle erbe
divenisse, almeno in molti casi, endo-famigliare, con conseguenze
inevitabili: scomparve la possibilita di valutare criticamente i risulta-
ti, cosi che si protrasse 'uso di sostanze inefficaci; prevalsero le erbe
che era possibile trovare nel giardino o nell’orto, a scapito di quelle
che crescevano solo nei boschi o sulle montagne; I'informazione
ebbe sempre piu carattere discrezionale e molte madri la trattenne-
ro per evitare di influire sui comportamenti sessuali delle figlie, che
la sicurezza anticoncezionale avrebbe (forse) reso troppo disinvolte
nella concessione della propria intimita.

Dell’infinita varieta di piante alle quali vengono attribuite capa-
cita anticoncezionali o abortigene precoci, solo poche sono state
studiate dalla medicina moderna: la melagrana, artemisia, il puleg-
glo, la ruta, il prezzemolo, la mirra, il dittamo, I'aloe, il ginepro, il
cetriolo selvatico e poche altre. Molte di loro sono alla radice di miti
antichissimi che ne lumeggiano lattivita farmacologica.

La straordinaria opera di protezione che le ostetriche riuscivano
a mettere in campo nei riguardi delle donne fu a lungo discono-
sciuta e alla fine interpretata come colpa: il numero di mammane
bruciate sul rogo ¢ molto elevato e ancor piu elevato ¢ quello di
ostetriche torturate dall’Inquisizione e costrette a confessare tut-
pi azioni magiche che in realta non avevano commesso. In questo
modo l'uso delle piante destinate a usi “emmenagoghi” fu riservato
alle donne di casa, che peraltro conoscevano I'attivita di un piccolo
numero di piante coltivate nell’orto di casa. Prevalse ancora una
volta 'idea che le donne dovevano accettare di essere confinate in
un recinto culturale che prevedeva solo Papprendimento delle cose
ritenute squisitamente femminili: il canto, la poesia, la raffinatezza,
la ricerca della bellezza, la danza.

Ci furono naturalmente eccezioni, sufficienti per dimostrare che
la cultura maschile, sempre prevalente nella storia del’'umanita, privo



P'umanita di contributi che avrebbero potuto modificare la velocita
del nostro progresso in molti settori, vietando a meta degli abitanti
della terra di avvicinarsi alla conoscenza per poter poi dare il proprio
contributo al suo sviluppo. In realta queste eccezioni sono tante da
pormi un problema di spazio, anche perché diventano sempre piu
numerose via via che ci si avvicina ai tempi moderni: dovro accon-
tentarmi di riportare un numero piuttosto ridotto delle loro biografie.

4. Societa naturali

La scala sociale

La teologia medioevale aveva accettato il modello di societa proposto
per secoli dai greci e dai romani che prevedeva una stratificazione di
gruppi umani, divisi tra superiori e inferiori. In quelle societa le donne
erano collocate, “per natura”, molti gradini pit in basso degli uomini e
questo convincimento era entrato a far parte dei principi accettati dalla
societa medioevale senza colpo ferire e senza neppure un accenno a
una discussione. Dunque le cose stavano esattamente cosi: le donne
erano intellettualmente e moralmente inferiori agli uomini e oltre a cio
erano responsabili della cacciata di Adamo dal Paradiso terrestre, era
scritto nella Bibbia, non c’era alcun bisogno di altre prove.

Lasciamo pure da parte per un attimo il problema della loro im-
purita, quello che impedisce loro di entrare in chiesa in certi partico-
lari giorni o quando sono in puerperio e che ¢ motivo di un grande
numero di divieti e di sanzioni. Limitiamoci ad esaminare per ora
quegli interventi della Chiesa cattolica che prescindono dalla salute
(che comunque presenta costantemente alle donne problemi di ogni
genere per cinque o sei giorni ogni mese). Non hanno a che fare con
la loro salute 'obbligo di coprirsi le mani con un panno prima di
ricevere il calice (S7nodo Diocesiano di Auxerre, 588) o la proibizione di
toccarlo (Sinodo di Rouen, 650), al momento della comunione; stessa
cosa per la proibizione di aver rapporti sessuali con il proprio coniuge
nei giorni di sabato e di domenica (Timoteo, Vescovo di Alessandsria,
680). Ed ¢ molto generica la proibizione del Vescovo Teodolfo di
Orléans che le invitava, nell’ 820, in nome della consapevolezza di
far parte di un genere debole e inferiore, a non entrare nei santuari



e a non toccate alcunché una volta avessero deciso di non accettate
questo consiglio e si fossero trovate all'interno della casa di Dio. 11
buon Sicardo da Cremona, autore di una Swmma Decretorum (1181) e
di una Mitrale, scriveva in quest’ultima che, nel caso che una donna
avesse partorito un maschio, non sarebbe dovuta entrare nel tempio
per quaranta giorni per evitargli una condanna alla deformita, ma che
se avesse partorito una femmina avrebbe dovuto tener conto della
duplice maledizione che gravava su di lei, quella di Adamo e quella di
Dio, e avrebbe dovuto raddoppiare il tempo del proprio esilio.

Nomi femminili illustri, tra la storia e la leggenda

Di tanto in tanto gli storici che vanno alla ricerca di nomi femminili
illustri nei tempi lontani si scontrano con qualche leggenda, pitt am-
miccante che utile, ed ¢ sempre difficile capire se in questi racconti
esista anche solo un minimo di verita. F il caso dell’attribuzione del
merito di aver inventato il sistema di riscaldamento che si usa per
portare a maggior temperatura o per distillare in modo indiretto in-
gredienti particolarmente delicati, un sistema che tutti coloro che si
occupano di cucina conoscono come bagno-maria. Per alcuni questo
merito va attribuito a una alchimista dell’alto Medioevo, Maria la
Giudea, il cui nome compare in uno dei piu antichi trattati di alchi-
mia, quello scritto nel IV secolo d.C. da Zosimo di Panopoli. A dire
il vero, nelle intenzioni di questa Maria la Giudea non ci sarebbe
stata alcuna volonta di preparare cibi migliori, la messa a punto di
questo “Balnenm Maria¢” doveva imitare le condizioni naturali rite-
nute particolarmente efficaci per riscaldare lentamente miscele di
varie sostanze (elisir) e produrre in questo modo oro e altri metalli
preziosi. Questa Maria doveva dunque appartenere allo stuolo di il-
luse che spendevano la propria esistenza alla ricerca di qualche sorta
di pietra filosofale, e il fatto di essere inciampata in una scoperta
utile per la cottura di alcuni cibi non mi sembra che possa datle
diritto di essere inserita nell’elenco delle donne illustri dell’antichita.

Esistevano naturalmente forme di conoscenza, reali o illusotie,
che oltre a stupire i villici venivano considerate vere e proprie forme
di magia. Un buon esempio di queste “stregonerie” riguardavano la
capacita di prevedere le eclissi di luna, un dono considerato sovran-
naturale che poteva influenzare il comportamento di tutte le perso-



ne che non sapevano affrontare le cose che non capivano. Trail I e
il T secolo a.C. c’erano donne, in Tessaglia, che sapevano predire le
eclissi e che per questo venivano molto temute, perché se potevano
dimostrare di essere capaci di ricorrere alla magia erano inevita-
bilmente in grado di usarla anche per cose disoneste e malevole; ¢
bene ricordate che il termine “streghe” a quei tempi non era ancora
stato utilizzato nel senso che diverra piu comune, quello che impli-
cava un rapporto col diavolo, ma che esistessero donne che aveva-
no rapporti con mondi della potenza che non appartenevano alla
nostra realta era di dominio comune. Le meno pericolose di queste
donne erano quelle che conoscevano i misteri della natura tanto da
sapere in quale giorno la luna si sarebbe nascosta nel buio, e la pit
famosa di queste donne era Aglaonice, citata da diversi autori greci,
una donna il cui nome ¢ stato assegnato a uno dei tanti crateri di
Venere; era addirittura diventata abitudine rivolgersi ai millantatori
dicendo loro che quanto affermavano era altrettanto vero quanto il
fatto che “la luna ubbidisce ad Aglaonice”.

Pitagora (570-490 a.C.) ¢, come tutti sanno, uno dei piu grandi
matematici mai esistiti. Forse a lui, certamente alla sua scuola, si
deve la definizione di rapporto aureo, o sezione aurea, 0 nume-
ro aureo, o costante di Fidia, o proporzione divina, che indica il
rapporto tra due lunghezze diseguali, delle quali la maggiore ¢ me-
dio-proporzionale tra la minore e la somma delle due; lo stesso rap-
porto esiste tra la lunghezza minore e la loro differenza. La pit anti-
ca testimonianza scritta su questo argomento ¢ di Euclide e si trova
nel X111 libro dei suoi Elements. 11 lavoro di Pitagora e dei pitagorici
sul rapporto aureo satebbe probabilmente andato perduto se non
fosse stato per una donna, Theano di Crotone, che ci ¢ nota per la
sua grande conoscenza della matematica, della fisica, della medicina
e della psicologia infantile, malgrado il fatto che nessuno dei suoi
scritti sia giunto fino a noi. Theano era nata a Crotone nel 546 a.C.
da Brontino, un medico conosciuto per essere un grande ammira-
tore di Pitagora: Theano conobbe il grande matematico quando era
glovanissima e, malgrado la grande differenza di eta, lo sposo e gli
diede cinque figli, tre femmine e due maschi. Dopo la morte del
marito si mise alla guida dei pitagorici e con 'aiuto dei figli ebbe un
ruolo essenziale nella diffusione delle idee del marito.



Sto in effetti andando un po’ a casaccio, non seguo un preciso
filo temporale, ma non ho interesse a mettere questi eventi in fila,
voglio solo dimostrare che donne di eccellente ingegno ce ne sono
state sempre anche in tempi in cui era impossibile, per loro, emer-
gere, tenuto conto di come erano tenute lontano dalla cultura e
ostacolate in ogni tentativo di affermazione personale.

5. Eppure... Le eccezioni, da Ipazia a Giovanna d'Arco

Ipazia, la sfortuna di nascere donna

Ma quale alto prezzo dovesse essere pagato alla sfortuna di nascere
donna, lo dimostrano alcune storie di donne eccellenti, nate eviden-
temente in secoli sbagliati (ma sarebbe interessante sapere, a questo
punto, quali siano stati 1 secoli giusti). Tra tante storie possibili, ho
scelto di raccontare quella di Ipazia, una grande scienziata, figlia di
una famoso matematico, Teone, nata ad Alessandria d’Egitto nel
355 e morta nel 415 dopo Cristo. La storia della sua vita, come
quella della sua morte, sono raccontate, in modo molto diverso, in
diversi testi.

Un filosofo pagano, Damascio di Damasco, ultimo direttore
dell’Accademia di Atene, la descrive come una donna coltissima
e intelligente, bella, casta, giusta, eloquente, prudente e civile nei
suoi atti, amata dai suoi concittadini. Le sue fortune e ’ammirazio-
ne della quale era circondata suscitarono lira del vescovo Cirillo,
che ne progetto I'assassinio. Cosi una folla di uomini feroci Pattese
all’'uscita di casa e la fece letteralmente a pezzi. Questa versione ¢
solo in parte confermata dalla Historia Ecclesiastica scritta da Socrate
Scolastico (380-450) che allude, si, all'invidia come causa del delitto,
ma ne attribuisce le responsabilita al “popolino cristiano” che la
incolpava delle cattive relazioni tra il Vescovo Cirillo e il prefetto ro-
mano Oreste, del quale Ipazia era amica. In questa versione, Cirillo
esce assolutamente privo di responsabilita, anche perché, scrive So-
crate, «cerfamente niente puo essere cosi lontano dallo spirito del cristianesinmo
che permettere massacri, violenza e azioni di quel generes. Beata ingenuital

A questo punto, per chiarirci le idee, ¢ bene che andiamo a legge-
re la versione cattolica di questi eventi, quella che si trova nella Cro-



naca di Giovanni, vescovo di Nikiu, scritta nel 900. Secondo questa
versione Ipazia era dedita alla magia ¢ si avventurava nella lettura
degli astri, tutti stratagemmi diabolici con i quali ingannava molta
povera gente. Con le sue arti magiche aveva sedotto il prefetto ro-
mano che governava la citta e lo aveva indotto a compiere molti
atti ostili nei confronti dei cristiani. Tutto cio, fece scoppiare una
vera e propria guerra tra ebrei e cristiani: questi ultimi, che erano
certamente piu numerosi, presero possesso delle sinagoghe, cac-
ciarono gli ebrei da Alessandria e saccheggiarono le loro case e le
loro proprieta senza che il prefetto potesse intervenire. Dopo di che
una moltitudine di fedeli, tra i quali erano molto numerosi i monaci
“parabolon?’, cerco e trovo Ipazia, la trascino per le vie della citta
percuotendola selvaggiamente fino a che la donna mori. Il corpo
di Ipazia fu poi smembrato e i pezzi bruciati su un rogo; compiuto
questo “atto di giustizia” i cristiani portarono in trionfo Cirillo, grati
per aver consentito loro di distruggere gli idolatri, e lo chiamarono
Teofilo. In realta Ipazia fu una vittima, una delle tante, del fon-
damentalismo religioso, che la temeva per le sue troppe virta e la
odiava come nemica del cristianesimo. Con lei moriva un simbolo,
Ipazia rappresentava 'amore per la verita, la ragione e la scienza.
Ipazia fu donna coltissima, esperta di filosofia, astronomia e ma-
tematica, con tutti 1 titoli necessari per succedere al padre nell’in-
segnamento di quelle discipline. Alessandria era la citta nella quale
Tolomeo I Sotere (367-283 a.C.) aveva fondato il famoso Museo,
un tempio dedicato alle muse, e 'ancor piu famosa biblioteca, pot-
tata a termine da Tolomeo II. Il Museo era stato un luogo dedicato
all'incontro tra i dotti e all'insegnamento, ma era andato distrutto
con la biblioteca e ai tempi di Ipazia non ne esisteva che il ricordo.
Su questa distruzione gli storici non sono d’accordo, ¢ possibile
che sia avvenuta a piu riprese, a cominciare dal 48 a.C. per opera di
Cesare, per continuare con possibili contributi da parte di Aurelia-
no (intorno al 270 d.C.) e di Teodoro (nel 391 d.C.), ma a dispetto
di questi atti di vandalismo la tradizione dell'insegnamento, delle
scienze mediche e della matematica, erano continuate nella citta.
Sul fatto che Ipazia fosse una straordinaria maestra non sembrano
esistere dubbi, ma malauguratamente non abbiamo nessuno scritto
e non ci sono conferme del suo valore di scienziata. Per quanto si



sa dovrebbe aver scritto un commentario all’'opera di Diofanto di
Alessandria (I aritmetica) e un secondo alle Croniche di Apollonio di
Perga; ¢ anche probabile che abbia scritto un libro di astronomia,
un “Canone astronomico”. Un suo allievo, Sinesio, descrivendo ’a-
strolabio che lui stesso aveva fatto costruire, scrisse che era stato
concepito sulla base «degli insegnamenti della sua venerabilissima
maestra». Si incontrano molte difficolta anche se si vuole ricostruire
il pensiero filosofico di Ipazia, che per quanto si riesce a capire era
seguace di Porfirio; la devozione che Sinesio aveva per lei dimostra
che questo suo allievo aveva sperimentato ad Alessandria un’auten-
tica conversione alla filosofia per merito della sua maestra. Nel 440,
Socrate Scolastico scriveva che Ipazia «era giunta a si alta cultura da
superare di molto tutti i filosofi del suo tempo, e per questo poteva
succedere nella scuola platonica riportata in vita da Plotino ed era in
grado di spiegare a chi lo desiderava tutte le scienze filosofiche. Per
questi motivi accorrevano da lei da tutte le parti le persone che de-
sideravano pensare in modo filosofico». Non ¢ chiaro se Ipazia oc-
cupo la cattedra di filosofia platonica che era stata del padre o se si
limito ad aderire a un platonismo derivato da quello di Plotino, ma
gli atti di omaggio alla sua cultura e al suo intelletto sono evidenti.
Esistono poi altre testimonianze che la lodano per «non essersi ac-
contentata del sapere e della conoscenza che derivano dalle scienze
matematiche» e di essere alla fine approdata alla scienza filosofica.

La storia di Abelardo e di Eloisa

Tutti conoscono la storia di Abelardo e di Eloisa, una grande e
tragica storia d’amore che ebbe luogo all’inizio del XII secolo, ma
quello che rende questa storia cosi nota € soprattutto il fatto che il
povero Abelardo, a causa del suo amore per Eloisa, fu castrato dai
parenti di lei e che i due, senza piu rivedersi, intrecciarono una lunga
relazione epistolare. Vorrei perd fermarmi brevemente per parlare
solo di lei, di Eloisa (o Héloise, lo spelling ¢ incerto, inutile perderci
tempo). Era nata, con ogni probabilita, nel 1101 ed era divenuta
nota fin da giovanissima per la sua cultura e la sua intelligenza (Abe-
lardo la descrive come “nominatissima per la sua conoscenza del
greco, del latino e dell’ebraico”). Eloisa, che era sotto la tutela di
uno zio, tal Fulberto, fu assegnata alle cure di uno dei piu noti filo-



sofi di Parigi, Pierre Abélard (Abelardo) che siinnamoro dilei, la se-
dusse, ne ebbe un figlio (Astrolabius) e la sposo segretamente. Cosa
accadde in seguito ¢ in parte materia di congetture. La versione piu
accettata ¢ comunque questa: poiché Abelardo aveva chiesto a Eloi-
sa di entrare nel convento di Argenteuil, Fulberto immagino che 'a-
vesse lasciata e decise di vendicare 'onore della famiglia facendolo
castrare. F tra le altre cose peculiare che gli sgherti che eseguirono
la castrazione furono puniti nello stesso modo, mentre Fulberto fu
solo rimosso da alcuni incarichi. Dopo aver subito questa violenza
Abelardo si fece frate (e Eloisa suora); a quel punto comincio tra
di loro un fitto scambio di lettere, insieme appassionato ed erudi-
to. Inizialmente queste lettere avevano soprattutto come tema la
loro storia d’amore, ma argomento e tono cambiarono dopo che
Abelardo dichiard che in effetti non I’aveva mai amata, che si era
trattato solo di un irresistibile impulso sessuale, 'unico ad amatla
veramente era Cristo e solo a lui lei doveva dedicarsi. Da quel punto
gli argomenti delle lettere virarono verso temi filosofici.

Herrad di Landsberg

Le piu belle teste femminili tendevano, in quei primi secoli del Me-
dioevo, a chiudersi nei conventi, lontano dalla protervia dei maschi,
con molto tempo a disposizione e molti libri da leggere. Cosi fece
anche Herrad di Landsberg (1130-1195) chiamata anche Herrad di
Hohenburg, alsaziana, prima monaca e poi badessa dell’abbazia di
Hohenburg, in Francia. Costei ¢ nota soprattutto per essere I'au-
trice dell’Hortus Deliciarnm — il Giardino delle delizie — una enciclo-
pedia pittorica che fu usata dentro e fuori dai conventi, piena di
cultura tradizionale e di idee moderne. Per questa sua opera Herrad
¢ considerata una figura fondamentale nel campo dell’educazione
¢ dell’arte.

Herrad visse in un’epoca segnata dalla presenza di grandi figu-
re femminili: Hildegarda di Bingen, Eloisa, Eleonora di Aquitania,
Chiara di Assisi. Non mi stanchero mai di ricordare quanto poche
fossero le possibilita delle donne di quell’epoca di ricevere una edu-
cazione accettabile, e questo era un problema che non riguardava
soltanto il fatto che le fossero preclusi gli studi universitari. Cosi i
conventi e le abbazie erano diventati luoghi relativamente sicuri nei



quali le donne potevano studiare, che prendessero o non prendes-
sero il voto non era poi fondamentale. Cosi molte donne riusciro-
no a sviluppare le loro facolta intellettuali e artistiche dopo essersi
chiuse in un convento ed essersi consacrate a Dio. Molte badesse
era abili scrittrici o pittrici, altre diventavano custodi della creativi-
ta delle monache piu capaci. In ogni caso le persone che frequen-
tavano i conventi venivano istruite nell’arte del ricamo, copiavano
manoscritti e lettere, imparavano a suonare uno strumento e fami-
liarizzavano con la musica e il canto. Le persone piu abili venivano
allenate nella scrittura delle lettere dell’alfabeto, una dopo I’altra, let-
tera dopo lettera. Molte delle loro opere restavano anonime, anche
perché la vita dei conventi incoraggiava le monache a mantenere
integra la propria umilta e a offrire la propria arte a Dio.

Herrad entro nel convento di St. Odile a Hohenbourg, vicino a
Strasburgo, quando la badessa era Relinda, una protetta di Federico
Barbarossa, che nel giro di pochi anni era riuscita a trasformare il
monastero in un grande centro culturale e uno dei luoghi preferiti
dalla nobilta per I'educazione delle proprie figlie. Relinda mori in-
torno al 1167 e Herrad divenne badessa in suo luogo. Dimostro su-
bito non solo di essere una donna di straordinaria cultura, ma anche
di avere grandi capacita organizzatrici. Le sue allieve furono istruite
secondo le piu recenti interpretazioni delle Sacre scritture e la reli-
glone fu insegnata commentando i testi di teologia piu recenti. Nel
1167 comincio a lavorare al suo Hortus Deliciarum, un compendio di
tutte le scienze che erano oggetto di studio in quei tempi, inclusa la
teologia. Il libro ¢ stato particolarmente apprezzato soprattutto per
le 336 illustrazioni (130 delle quali a colori) che sono inserite nel te-
sto e rappresentano una visione simbolica dei molti temi filosofici,
teologici e letterari; sono anche illustrati alcuni eventi storici, scene
relative alla vita e all’esperienza dell’artista e persino una serie di ti-
tratti delle monache del convento. Alcune di queste immagini sono
state dipinte con una tecnica particolarmente raffinata e in ogni
caso il complesso delle illustrazioni dimostra una immaginazione
artistica assolutamente inconsueta per 'epoca. Anche le poesie che
accompagnano e commentano i passi di scrittori dell’antichita sono
state molto apprezzate dal critici soprattutto per la sincerita dei sen-
timenti che vi trovano espressione.



Il manoscritto originale del libro non esiste pit, ¢ andato perduto
nellincendio della biblioteca di Strasburgo che si verifico durante
I'assedio del 1870, un episodio della guerra franco-prussiana, ma
le miniature erano state copiate nel 1818 da Christian Moritz En-
gelhardt mentre il testo era stato pubblicato da Straub e Keller. Oggi
sappiamo che al libro lavorarono diversi artisti, ma che Herrad fu
la mente che organizzo tutto il lavoro: solo sette dei sessantasette
poemi che sono contenuti nel testo possono essere attribuiti a lei,
ma questi sette sono sufficienti per consentire alla sua voce di farsi
ascoltare per l'intera lettura del testo. L’Hortus Deliciarum ¢ anche
una delle prime fonti di musica polifonica: due delle venti canzoni
inserite nel testo sono sopravvissute con la loro musica: Primus Pa-
rens Hominum, monofonica e So/ oritur occasus, polifonica.

Herrad ¢ considerata una donna di straordinaria sensibilita arti-
stica, di intelligenza raffinata e con grande carisma. Nel periodo in
cui fu badessa del convento, tutte le allieve furono educate a dare il
massimo delle loro capacita.

Eleonora di Arborea

Prima di descrivere le molte virtu dei Eleonora di Arborea (virtu, ¢
bene ditlo, che alcuni stotici contestano) mi sembra utile raccontare
brevemente in quale contesto storico questa donna visse e opero,
nella Sardegna dei Giudicati, quattro stati autonomi che per quasi sei
secoli, in linea di massima tra il IX e il XV, ressero autonomamente le
sorti di una grande parte dell’isola.

La Sardegna era stata fino all'ottavo secolo una provincia dell'Tm-
pero bizantino. La nascita dei Giudicati fu molto probabilmente la
conseguenza del distacco tra Bisanzio e la Sardegna e della conse-
guente necessita di organizzare una difesa autonoma nei confronti
delle scorrerie e delle invasioni degli arabi: abbandonati al loro desti-
no fin dalla fine dell’ottavo secolo, i sardi non si limitarono a darsi una
organizzazione militare, ma presero le distanze da tutta Porganizza-
zione amministrativa dell’Europa medioevale, che aveva una struttu-
ra prevalentemente feudale, attingendo all’esperienza dei bizantini e
affidandosi a una organizzazione giuridica che era stata caratteristica
dell’Impero romano; ¢ anche possibile, alcuni storici ne sono convin-
ti, che le scelte politiche e amministrative dei Giudicati si ispirassero,



almeno per alcune scelte di minor rilievo, alla antica cultura nuragica
locale. Riassumendo per necessita eventi piuttosto complessi, accad-
de che il potere dei due magistrati bizantini che governavano l'isola,
il Dux e il Preside, fu affidato a un’unica persona che a sua volta lo
affido a quattro magistrati che risiedevano in differenti parti del tet-
ritorio: presero cosi forma i quattro Giudicati sardi (Cagliari, Torres,
Arborea e Gallura) a capo di ciascuno dei quali stava un giudice, una
figura del tutto simile a quella di un sovrano europeo dell’alto me-
dioevo (i suoi sudditi lo chiamavano in effetti “re”, in quanto gli si
riconosceva il diritto di “rennare”): viveva con la sua famiglia in una
reggia, era protetto da una guardia armata e godeva di una autoti-
ta che si basava sul principio di successione, che includeva anche le
donne. I quattro “renni” — cosi i sardi chiamavano i Giudicati — erano
suddivisi in aree definite Curatorie, che comprendevano le ville e i
villaggi, ed era il giudice a nominare il curatore e il Majore de villa. Nel
Governo del Giudicato il re era assistito da una assemblea parlamen-
tare, detta “Corona de Logu”, alla quale partecipava, ma con funzioni
unicamente consultive, anche il popolo. Inoltre, sempre nel governo
del territorio, il Giudice era assistito da una “Cancelleria Giudicale”
(Camera Scribaniae) e la sua autorita era formalizzata con la stesura di
atti ufficiali (Carta bullata) scritti dal cancelliere statale che in genere
era un vescovo. Quello che stupisce gli storici, nella organizzazione
dei Giudicati, ¢ una sorta di modernita del tutto estranea agli altri Pae-
si europei, che si esprimeva in una forma primitiva di democrazia na-
turalmente condizionata dalle tradizioni feudali e barbariche: lo Stato
apparteneva al popolo che esprimeva la sua sovranita nelle assemblee
delle Curatorie, che a loro volta sceglievano i loro rappresentanti alla
Assemblea de Logu; il giudice firmava una sorta di patto con il suo
popolo, il Bannus Consensus, che doveva essere tispettato, pena un le-
gittimo regicidio che peraltro non aveva alcun effetto sulla trasmis-
sione ereditaria del titolo. Anche la suddivisione in classi sociali dei
cittadini era del tutto particolare: oltre ai cittadini liberi esistevano i
colliberti, servi liberati, e i servi, che avevano 'obbligo di lavorare per
1loro padroni solo per tre giorni alla settimana.

Alleandosi con le repubbliche marinare di Pisa e di Genova i Giu-
dicati sardi ebbero ragione degli arabi: non furono alleanze semplici,
genovesi e pisani chiesero concessioni di vario genere e di conseguen-



za ebbero modo di infiltrarsi progressivamente nei vari Giudicati. Ar-
rivarono uomini d’affari e mercanti e si stabilirono in Sardegna anche
alcune importanti famiglie nobiliari, cosa che comporto tra le altre
cose anche tivalita nelle quali furono coinvolte le dinastie dei quattro
giudici. Nel tempo, questi rapporti con le due potenze matinare se-
gnarono la fine dei Giudicati che persero la loro indipendenza prima
sul piano economico e poi su quello politico: alla fine del 1200 tre dei
quattro Giudicati non esistevano piu e resisteva solo quello di Arbo-
rea che sopravvisse e riusci a conservare la propria indipendenza per
un altro secolo.

I Giudicati potevano contare su un esercito proprio, una forza mi-
litare che si basava sull’arruolamento dei cittadini liberi, che si davano
il turno con un complesso sistema di rotazione periodica e che nei
momenti di emergenza venivano rafforzati dall’arruolamento dei ser-
vi che erano costretti ad arruolarsi nell’esercito. Gli unici professioni-
sti, 1 Bujachesos, prestavano invece un servizio regolare e costituiva-
no la forza sulla quale il Giudice contava per il controllo del territorio.

Patliamo adesso del Giudicato di Arborea, il “rennu’ che ci interessa
di pit perché Eleonora ne fu a lungo giudice. Nato intorno al Mille, per
germinazione dal Giudicato di Torres, si estinse solo nel 1420, quando
Guglielmo II di Narbona, nipote della donnikella Beatrice d’Arborea,
una delle figlie del giudice Mariano IV, vendette le prerogative sovra-
ne ad Alfonso IV di Aragona per 100.000 fiorini d’oro. Nel periodo
che ci interessa Arborea contava su oltre 80.000 abitanti e si estendeva
per buona parte della Sardegna. Ne furono giudici e sovrani 23 gene-
razioni di nobili, appartenenti alle casate Lacon-Gunale, Lacon-Zoti,
Lacon-Serra, Bas-Serra, Doria-Bas e Narbona-Bas.

La storia di questo Giudicato lo vede dapprima protagonista delle
guerre contro le repubbliche marinare, alleato con il regno di Arago-
na, che in realta lo considerava uno stato vassallo, e successivamente
di una epica guerra contro il Regno di Sardegna che era stato creato
dal Papa nel 1297 e affidato a Giacomo Il di Aragona con lo scopo
ultimo di porre fine al conflitto tra aragonesi e angioini che stava
insanguinando la Sicilia.

La storia delle guerre sarde ¢ troppo complicata per poter trovare
spazio in questo scritto, cosi mi limito a riassumere gli eventi che
sono piu vicini alla vita di Eleonora.



11 primo Giudice di Arborea era stato, per quanto ci ¢ dato cono-
scere, Gonnario Comita de Lacon-Gunale, che era anche re del re-
gno di Torres nel periodo delle invasioni degli arabi e in particolare
delle incursioni barbaresche di Mujahid el Amiri. Gonnario chiese
Iintervento del papa, Benedetto VII, che sollecito I'intervento di
Pisa e di Genova, che sconfissero le navi saracene e scongiurarono
il pericolo di una vera e propria invasione che avrebbe coinvolto
non solo la Sardegna, ma anche le coste tirreniche laziali e toscane.
L’erede di Gonnario fu Torchitorio Barisone al quale successero
nell’ordine Mariano I de Lacon-Zori, Orzocco 1, Torbeno, Orzocco
II e infine Comita I che non lascio eredi.

Gli subentro il cognato, Gonnario Lacon-Serra, che diede inizio
a una nuova dinastia: i suoi successori furono nell’ordine Comita
111, Gonnario 11 e Barisone I che ebbe per moglie una donna della
famiglia di de Lacon, Pellegrina, dalla quale ebbe cinque figli: uno
di loro, Pietro, fu il suo successore e una figlia, Sinispella, sposo in
prime nozze Ugo Poncho de Cervera Bas, cugino di Berengario
IV conte di Barcellona e diede cosi origine alla casata dei Bas di
Arborea. Negli anni successivi, in seconde nozze, Sinispella sposo
Comita di Torres e da questa unione ebbero origine le ultime due
generazioni di sovrani logudoresi. A Barisone, che ebbe una vita
quanto mai turbolenta, segui Ugone I, che per i primi anni del suo
giudicato condivise il potere con Pietro I Lacon Serra e che deve es-
sere riconosciuto come il fondatore della dinastia dei Lacon-Serra.

Affretto i tempi. Ugone nel 1206 sposa Preziosa, figlia di Gu-
glielmo I Salusio 1V, giudice di Calari; Ugone muore nel 1211, la-
sciando erede il figlio Pietro 1l che regna — prima in condominio
con lo zio Mariano Lacon Gunale di Torres, poi da solo — fino al
1241. 1l suo successore, il figlio Matiano, raccoglie 'eredita quando
¢ ancora giovinetto ed ¢ lo zio Guglielmo da Capraia a fargli da
tutore. F interessante sottolineare che tutte le persone che ho citato
fino a questo momento sono “ben imparentate” (con i Gherarde-
sca, ad esempio, e con i Visconti di Pisa) come ¢ del resto naturale
in una epoca storica nella quale i nobili cercano di aumentare il
proprio potere attraverso i matrimoni.

Guglielmo si distingue soprattutto per 'acume politico: ad esem-
pio partecipa (con scarso impegno) alla guerra che gli altri due Giu-



dicati hanno mosso contro Calari, unico Giudicato filo genovese, e
ne divide le spoglie. Alla sua morte, che avviene nel 1264, gli suc-
cede Mariano II Bas Lacon-Serra (anche lui ben impatrentato con i
Pisani, avendo sposato una delle figlie del conte Ugolino della Ghe-
rardesca) e mantiene ottimi rapporti con gli aragonesi, tutte cose
che aumentano notevolmente il peso politico di Arborea nell’isola i
cui confini sembrano addirittura allargarsi.

Mariano II muore nel 1297, lo stesso anno in cui Bonifacio VIII —
che ne ha fin sopra i capelli dei guai che gli combinano i sardi — crea il
regno di Sardegna e di Corsica, assegnandolo al re Giacomo 11 il Giu-
sto di Aragona, un incitamento a invadere le due isole. Chiano, figlio
ed erede di Mariano, ben deciso a resistere agli aragonesi e a battersi
contro la loro intenzione di impadronirsi dell’Isola, cerca di conso-
lidare la sua alleanza con i Pisani e lo fa prima sposando una donna
della famiglia della Gherardesca, e poi cedendo denaro e territori ai
Pisani (comprese le miniere d’argento): 1 suoi sudditi si ribellano, lo
riconoscono traditore del Bannus Consensus e lo mettono a morte, sep-
pellendolo con la lingua mozzata. Il suo successore, Mariano 111, si
ritrova a gestire rapporti molto difficili con quelli che dovrebbero
essere i suoi alleati migliori, che lo umiliano, costringendolo a pagare
1 suoi diritti alla successione e a sposare Costanza da Montalcino,
nobildonna pisana. Mariano non puo non tener conto dell'umore del
suo popolo, che ¢ assolutamente stanco di soprusi, e di conseguenza
si allea con gli aragonesi ed entra in aperto conflitto con la repubblica
marinara. Nel 1321 diventa Giudice Ugone II il quale, per consoli-
dare ulteriormente il legame tra Arborea e gli aragonesi giura fedelta
a Giacomo 1I, diventando cosi suo vassallo per commendatio personalis
(una promessa di fedelta che veniva fatta in cambio del riconosci-
mento dei propri diritti congeniti). F una alleanza fortunata, la guerra
mossa ai pisani risulta vittoriosa e cosi Arborea puo espandere ulte-
riormente i suoi territori. Il prezzo € pero elevato: il legame tra Arbo-
rea e gli aragonesi sembra ormai indissolubile (tra le altre cose sei dei
sette figli di Ugone si sposano a Pisa) e questo condiziona la politica
di Arborea, il cui potere sulla Sardegna sembra ormai incontrastato
(ma in realta non lo ¢).

Ugone muore nel 1335 e gli succede il figlio Pietro 111, uno dei
pochi Giudici di Arborea che riesce a vivere una vita da uomo paci-



fico fino alla morte, che avviene nel 1347. L.a Corona dei Logu pas-
sa cosl a suo fratello, Mariano IV, considerato il piu grande sovrano
arborense del Trecento: uomo colto e intelligente, conosce bene il
latino, patla diverse lingue e si mantiene costantemente in contatto
con le maggiori personalita del suo tempo. E durante il suo regno
che giuristi sardi e italiani riscrivono la Carta de 1ogn di Arborea, il
sistema giuridico del Giudicato, che verra ulteriormente riveduto e
corretto per volonta di Eleonora, una dei figli di Mariano, nel 1393.

Ormai una gran parte della Sardegna ¢ riunita sotto I’Arborea ed
¢ molto probabile che a questo punto Mariano si senta abbastanza
forte da sfidare gli aragonesi: cosi il giudice rompe il suo rapporto
di vassallaggio e sfida i suoi antichi alleati, dando inizio a una guerra
che, dopo alterne vicende, riuscira a vincere. A questo punto gli uni-
ci territori sardi che restano nelle mani degli aragonesi sono Castel
di Castro e Alghero, forse la guerra potrebbe continuare ancora, o
almeno questa sembra essere l'intenzione di Mariano, ma accade
qualcosa di inatteso e di terribile che arresta tutte le ostilita: ¢ la
peste, che a partire dal 1375 comincia a mietere vittime tra la popo-
lazione con conseguenze realmente disastrose, gran parte dei citta-
dini se ne ammalano e muoiono e tra questi ¢’¢ anche Mariano IV.

Succede a Mariano il figlio Ugone 111, personaggio molto con-
troverso, del quale si racconta tutto il male (soprattutto) e tutto il
bene possibile: si dice che ¢ crudele, spictato, volgare e ignorante,
ma qualcuno afferma invece che si tratta di uomo generoso e lungi-
mirante. In ogni caso, per una ragione o per laltra, Ugone diventa
rapidamente antipatico a mezza Europa anche se qualche successo
lo ottiene: ad esempio riesce a maritare la sorella Eleonora, non piu
glovanissima, non bella, con mezza faccia sfigurata da una brucia-
tura, a Brancaleone Doria, figlio legittimato di Branca Doria, un
quarantenne molto ben inserito nelle corti europee e del quale si
conoscono le doti diplomatiche e che soprattutto appartiene a una
delle migliori famiglie genovesi. E a questo punto avviene un fatto
che la storia non ha saputo né capire né spiegare: nel 1383, invo-
cando il Bannus Consensus, un gruppo di cittadini uccide Ugone e la
sua figlioletta adolescente, con tutto il rituale annesso compresa la
lingua mozzata e il cadavere in un pozzo. Niente da ridire, la tradi-
zione ¢ tradizione, ma questa volta ¢’¢ qualcosa di strano, perché i



congiurati se la danno a gambe, il che fa pensare pit a un gruppo di
sicari che a cittadini giustamente indignati che usano un loro dirit-
to. Insomma ¢ molto probabile che dietro a questo delitto ci sia la
lunga mano degli aragonesi, o quella (piu breve, ma altrettanto ma-
ligna) di Eleonora e del suo consorte. Ipotesi, quest’ultima, non del
tutto assurda, considerato il fatto che proprio da questo momento
la protagonista del nostro racconto diventa proprio lei, Eleonora,
che diviene la giudicessa di Arborea e mantiene questo titolo in at-
tesa che i suoi due figli si faccian grandi. Eleonora era nata (almeno
cosl si pensa) in Catalogna (forse a Molins de Rey) intorno al 1340
e tra i catalani era cresciuta nei suoi primi anni di vita; suo padre
era Mariano de Bas Serra e sua madre Timbora di Roccaberti, no-
bile catalana. Aveva, oltre al fratello Ugone, due sorelle: una sorella
maggiore, Beatrice, della quale parleremo, e una piu piccola, morta
in tenerissima eta e della quale non conosciamo nemmeno il nome.
Trascorse poi la sua adolescenza e la sua prima giovinezza presso la
corte di Arborea, vicino a Oristano e nel castello di Goceano, in un
ambiente che risentiva molto dell’influenza del padre, uomo colto,
raffinato e con un notevole carisma.

11 punto interrogativo, nella storia della sua vita, riguarda la man-
canza di un uomo, una ragazza del suo rango nella maggioranza
dei casi si sposa molto giovane, lei non trova marito se non molto
tardi, quando ¢ ormai una zitella, e il suo matrimonio (organizzato
dal fratello Ugone) non ¢ proprio, a prima vista, il massimo dei
successi: ¢ vero che Brancaleone Doria appartiene a una delle pit
nobili famiglie genovesi (¢ figlio di Branca Doria, che lo ha avuto
fuori dal matrimonio ma I’ha poi riconosciuto), ma ¢ anche vero
che ha quarant’anni ed ¢ vedovo. In ogni caso ¢ una alleanza, quella
con i genovesi, che ha un chiaro significato politico, i Doria avevano
gia il controllo di molti territori sardi e rappresentavano un punto
di riferimento per tutti coloro che volevano sottrarsi all'influenza
degli aragonesi.

Dopo il matrimonio Eleonora va a vivere a Castelgenovese (la
cittadina che oggi si chiama Castelsardo) dove nascono 1 suoi due
figli, Federico e Mariano, ma passa anche molto tempo a Genova.
E in quegli anni che dimostra per la prima volta di avere ambizioni
politiche: presta al Doge di Genova, Nicolo Guarco, una grossa



somma di denaro, ma il contratto prevede anche il matrimonio (per
il momento solo pianificato, i due soggetti coinvolti sono ancora
bambini) tra il suo primogenito Federico e Bianchina, la figlia del
Doge, ed ¢ chiaro che si tratta di un accordo per mantenere solida
I’alleanza tra Arborea e la Repubblica marinara.

Nel 1383 la morte del fratello Ugone crea un problema di suc-
cessione, 1 pretendenti sono i figli delle due sorelle del Giudice de-
funto, la stessa Eleonora e Beatrice: ma Beatrice € morta da sei anni,
il di lei vedovo non riesce a trovare alleanze potenti e il figlio vive in
terre lontane. Eleonora capisce I'importanza del momento e coglie
P'occasione al volo: si affretta a tornare in Sardegna per reclamare i
diritti di suo figlio, mentre il marito Brancaleone, a Barcellona, tesse
intrighi e cerca alleanze presso la corte del re.

Eleonora deve essere donna di buona tempra e lo dimostra al
suo arrivo in Arborea, dove le viene data 'occasione di mostra-
re i muscoli: nel Giudicato ¢’¢ aria di sommossa, ma lei stronca
immediatamente ogni tentativo di ribellione guidando un robusto
nucleo di soldati fedeli in tutti 1 luoghi dove qualcosa cova sotto la
cenere, fino a che le acque si placano. Cosi nel giugno del 1383 puo
scrivere a Pietro IV di Aragona che tutti i territori del Giudicato
sono stati sottomessi, non o¢ piu alcuna traccia di malcontento.
E una strana corrispondenza quella che ha inizio con questa lette-
ra, un dialogo tra sordi, nel quale il perdente predestinato sembra
il re, che probabilmente paga un prezzo al suo carattere ¢ al suo
temperamento (passera alla storia con Pietro il Cerimonioso). 1l re
risponde alla lettera di Eleonora con apparente benevolenza, forse
¢ influenzato anche dai discorsi di Brancaleone, che gli dipingono
una Sardegna non solo pacificata ma anche ubbidiente alla coro-
na di Aragona. Il diavolo, come sempre, sta nei particolari: lei si
firma «Elionora, Tudicissa Arboreae» e lui la chiama “Contessa di
Monteleone”, lei gli parla da pari a pari, e lui trova sempre il modo
di ricordarle che la considera una vassalla e che le sue imprese in
Sardegna sono state compiute in nome della corona aragonese. Si
punzecchiano, ma in realta evitano lo scontro, una cosa che comun-
que giova a Eleonora che deve anche preoccuparsi delle manovre
del vedovo di Beatrice, Aymeric VI di Narbonne, che sta cercando
di convincere Pietro a riconoscere come Giudice di Arborea il figlio



Guglielmo 1. Cosi, mentre tiene occupato il re in una tenzone epi-
stolare nella quale 'arma ¢ il fioretto (e ogni stoccata ci mette una
settimana ad arrivare, la Sardegna ¢ lontana dal continente) Eleo-
nora fa in modo che la Corona de Logu elegga Giudice suo figlio e
lo comunica a re Pietro solo a cose fatte: nella lettera gli scrive che
si € trattato del riconoscimento di un diritto, in fondo lei € 'unica
figlia superstite di Mariano IV, altri eredi non ce ne potevano essere.
Non sono riuscito a trovare traccia della lettera nella quale informa
il re di avere (sempre legittimamente) assunto il ruolo di Giudicessa
reggente, ma ¢ probabile che, ammesso che questa lettera esista,
manchi ogni riferimento al fatto che la corona di Aragona aveva
condannato in modo esplicito questa prassi trent’anni prima e che
si sia limitata a dargli notizia dell’approvazione unanime dei sudditi
del Giudicato. 11 re, dal canto suo, cerca di inserire tutte le relazioni
che ha con Eleonora nell’ambito di un vincolo caratteristico del
vassallaggio, ma usa quasi sempre un linguaggio diplomatico astru-
so e allusivo che Eleonora fa semplicemente finta di non capire: in
questo modo entrambi restano fedeli alle proprie tradizioni e parla-
no in nome di istituzioni che l'interlocutore non riconosce.

E evidente che un gioco dialettico di questo tipo puo durare per
un po’, ma non per sempre: in realta si tratta di una situazione cri-
tica, per la quale ¢ difficile immaginare uno sbocco pacifico: le ra-
gioni del dissenso non sono conciliabili, la rottura ¢ praticamente
inevitabile. E difficile stabilire oggi chi dei due contendenti volesse
di piu la fine delle controversie tra diplomatici e I'inizio di una guet-
ra guerreggiata, ¢ probabile che i consiglieri di Eleonora fossero
piu propensi al conflitto di quanto non lo fossero quelli del re, ed
¢ anche piu che probabile che Eleonora non fosse nelle condizioni
di ignorare quelle pressioni; c’era anche da considerare il fatto che
Brancaleone si era trasformato da suddito fedele in ostaggio e che
la sua liberta fosse offerta in cambio di riconoscimenti che Eleo-
nora non poteva accettare perché le avrebbero alienato del tutto
le simpatie dei suoi sudditi, sempre meno disposti ad accettare le
prepotenze degli aragonesi. F comunque vero che alla fine fu Eleo-
nora a rompere gli indugi e a cavalcare la rabbia montante dei suoi
sudditi, forte anche del numero crescente di volontari che chiedeva-
no di essere arruolati. Nella tarda estate del 1383 ¢ dunque Arbo-



rea a riprendere le ostilita e la prima conseguenza riguarda proprio
Brancaleone che viene arrestato (prima era solo guardato a vista) ¢
trasferito in catene in Sardegna, un chiaro messaggio a Eleonora:
se lo vuole rivedere libero (o forse se lo vuole rivedere vivo) deve
firmare un trattato di pace, naturalmente alle condizioni del re. Ma
Eleonora non cede (forse non ¢ nelle condizioni di fatlo) e continua
la guerra; di pit, sventa una congiura di palazzo ordita da Francesco
Squinto, maior camerae, intesa a toglietle il potere, una congiura della
quale non sono mai state comprese le vere motivazioni.

Nel 1385 arriva in Sardegna un plenipotenziario del re per tratta-
re la pace, e cosi ha inizio una discussione che durera piu di tre anni:
il re vuole molte cose e soprattutto vuole che Eleonora ammetta di
essere un suo vassallo, mentre in cambio, tutto sommato, si limita a
offrirle il marito, sempre trattenuto come suo in prigione; Eleonora
deve fare i conti con una fazione che ha preso molto peso tra i suoi
sudditi e che si batte per la guerra a oltranza (e forse non tiene alla
restituzione del coniuge tanto quanto il re immagina). Pietro non
riesce a vedere la fine di questa discussione perché muore nel 1387,
dopo 51 anni di regno. Nello stesso anno muore Federico, il figlio
maggiore della giudicessa, al quale succede il fratello Mariano, che
ha solo 9 anni (ragion per cui Eleonora conserva la reggenza). La
pace viene firmata, prima a Cagliari ¢ poi a Barcellona, da Giovan-
ni I di Aragona, il Cacciatore, nel 1388 ed ¢ palese che nessuno la
considera duratura.

Un giudizio sul comportamento di Eleonora in tutti questi dif-
ficili anni ¢ particolarmente difficile, soprattutto perché ¢ pratica-
mente impossibile capire quanta influenza avessero sulle sue scelte
i consigli dei dignitari di corte, dei funzionari della sua Cancelle-
ria, degli ecclesiastici, tutta gente che doveva sentire il bisogno di
aiutare una donna che di questioni relative all’esercizio del potere
sapeva poco o niente e che probabilmente sentiva solo la necessi-
ta di ispirarsi alle azione di suo padre Mariano IV e di ignorare il
comportamento autoritario e sgradevole del fratello. Resta il fatto
che il suo modo di reggere lo Stato, di difendere a oltranza la sovra-
nita e i confini del Giudicato e di trattare con un re con il piglio di
una sovrana sua pari ebbero grande consenso tra i suoi sudditi. X
sufficiente tutto cio per fare di lei Peroina del popolo sardo che la



tradizione disegna e ci illustra con un tratto romantico che a molti
sembra eccessivor In realta — e lo vedremo — questa immagine non
¢ accettata da tutti, Eleonora ha i suoi detrattori che danno, di quel
periodo storico della Sardegna, un quadro del tutto diverso.

Ma la buona fama di Eleonora non ha solo queste motivazioni, ¢
legata anche (qualcuno direbbe soprattutto) alla sua opera di riordi-
no degli istituti giuridici che ebbe come risultato ultimo la promul-
gazione di una versione rinnovata della Carta de Logu di Arborea, la
stessa alla quale aveva a lungo lavorato suo padre. Quanto grandi
siano poi i suoi reali meriti e quanti degli elogi che questa carta ha
riscosso vadano in realta attribuiti interamente al suo primo artefi-
ce, anche questo ¢ un quesito che non ha ancora avuto una risposta
definitiva.

La Carta de Iogn ¢ uno statuto che contiene le buone norme dalle
quali la giustizia deve trarre ispirazione per poter limitare la super-
bia dei re e Parroganza degli uomini malvagi e consentire ai buoni e
ai puri di cuore di vivere in un mondo sicuro e pacifico nella certez-
za di essere difesi da ordinamenti giusti e virtuosi. Eleonora la pro-
mulgo, per quanto ci ¢ dato sapere, tra il 1385 e il 1391 scrivendo
nella prefazione che quello stesso documento era stato stilato e reso
pubblico da Mariano IV molti anni prima e che da allora nessuno ci
aveva pitl messo mano, lasciando capire che il suo intervento riguar-
dava soprattutto I'aggiornamento di testi ormai superati dal tempo
e obsoleti e che imbarazzavano i giuristi.

Chi in realta sia stato il reale compilatore della Carta ci ¢ ignoto,
anche se sono state avanzate alcune ipotesi: secondo la piu credibile
si sarebbe trattato di Filippo Mameli, dottore in legge e canonico
di Oristano, ma recentemente € stata cautamente avanzata 'ipotesi
che un ruolo decisivo nella stesura del testo sarebbe toccato a un
francescano, Pietro Cattaneo, che a quel tempo era a capo dell’ar-
cidiocesi di Arborea e che sarebbe responsabile dei forti influssi
canonistici che si riscontrano nei documenti, insieme a parti chia-
ramente ispirate ai lavori della scuola giuridica bolognese, al diritto
romano e alla cultura curiale catalana.

La Carta de Iogn, nella redazione del documento piu antico che ci
¢ pervenuto (un incunabolo della fine del XV secolo) ¢ composta
da 198 capitoli suddivisi in dieci sezioni che trattano rispettivamen-



te: delle disposizioni relative ai reati piu gravi (omicidio, veneficio,
lesa maesta, percosse); delle norme necessarie per disciplinare il di-
ritto e la procedura penale; delle regole da applicare per concimare
la terra, bruciate le stoppie e punire gli incedi dolosi; delle norme
civili e penali relative alla caccia, oltre a una serie di regole relative al
matrimonio “sardiscu” e al matrimonio dotale; del commercio del
cuoio e della prevenzione dei furti; dei salari dei notai, dei magistrati
e degli scrivani; delle norme civili relative alla agricoltura (in realta
si tratta del codice rurale di Marano 1V, inserito tardivamente nella
seconda meta del XV secolo); di una serie di regole di varia natura,
dedicate alle relazioni rurali e pastorali e al cosiddetto “Contratto
di soccida”, una peculiare societa tra il proprietario del gregge e il
pastore.

Come era da prevedere, il periodo di pace garantito dal trattato
del 1388, che immaginava una vita “in bona pan et tranquillita?” duro
poco, bisognava fare i conti con antichi e mai sopiti rancori e col
malumore dei vari territori che erano stati per un certo periodo
annessi al Giudicato e che adesso erano tornati sotto il dominio
degli aragonesi. E pero certo che il ritorno del marito, uomo esper-
to di politica, abile stratega e capace di sfruttare tutte le occasioni
che un nemico un po’ sciocco e presuntuoso gli offriva, fece si che
Eleonora uscisse di scena, che poi ne fosse esclusa o che la lasciasse
spontaneamente ¢ difficile da dire, anche se questa seconda ipotesi
sembra piu probabile.

Questa ¢ in ogni caso “Tora di Brancaleone”, che a partire dal
giorno della sua liberazione comincio a preparare la riscossa contro
gli aragonesi, facendo soprattutto leva sul desiderio di riscatto delle
popolazioni che erano tornate sotto la loro amministrazione. Nella
primavera del 1391 furono richiamati alle armi tutti i cittadini che
avevano compiuto i quattordici anni, un appello al quale rispose-
ro piu di 10.000 sardi, un esercito sufficiente a riconquistare gran
parte dei territori che Arborea aveva dovuto cedere con il trattato
di pace del 1388. Giovanni I decise di scegliere la prudenza e con
ogni evidenza esagero, visto che invio il suo emissario (il Governa-
tore di Sardegna Alberto Catrilla) a Oristano per un “chiarimento”
solo dopo un anno. Il procuratore del re, in realta, avrebbe dovuto
ammonire la giudicessa di Arborea richiamandola ai suoi doveri di



vassalla e chiarendo che la pazienza del re era giunta a termine, ma
Eleonora non si fece trovare e il portavoce della Corona dovette
confrontarsi con Brancaleone, che non aveva alcun titolo ufficiale
nel Giudicato, ma era un interlocutore abile, esperto e motivato.
A dir il vero, Brancaleone doveva avere una personalita particolar-
mente forte, visto che da questo momento di Eleonora non si sente
piu parlare (non si conosce nemmeno 'anno della morte, che do-
vrebbe comunque essere il 1403) e di lui si ha notizia come giudice
reggente in nome del figlio anche quando quest’ultimo compie 1 14
anni, eta necessaria per 'emancipazione.

Questa ¢ la storia di Eleonora di Arborea scritta da chi ne parla
bene; c’¢ perod anche chi (ad esempio Bruno Vacca, che ha dedicato
molto tempo a scrivere una “Controstoria della Sardegna” e del
quale si trova in rete 1/ falso mito di Eleonora di Arborea) disegna un
personaggio storico del tutto diverso. Secondo costoro Eleonora
tradi i sardi vendendo la loro liberta agli aragonesi in cambio del
riconoscimento del proprio ruolo e questo senza aver subito alcun
tracollo militare e fu, assieme al marito, la mandante dell’assassinio
del fratello e della nipote; sempre secondo questo parere alterna-
tivo, non le spetterebbe alcun merito circa la promulgazione della
Carta de Logn, un documento che gia esisteva e nel quale lei si limito
ad introdurre solo alcune modifiche dettate da interessi persona-
li. Purtroppo, nella storia della Sardegna le documentazioni sono
spesso carenti (se non del tutto inesistenti) e c’¢ sempre poco da
fidarsi dei miti, che si costruiscono molto spesso sulla leggenda e
non sulla verita, cosi che anche questa seconda versione ¢, almeno
a prima vista, possibile. Possibile, ma sgradevole.

Giovanna d'Arco

Una fanatica coraggiosa

Ho esitato a lungo prima di collocare qui un breve capitolo relati-
vo a Giovanna d’Arco: in realta faccio fatica a immaginare che si
trattasse di una donna particolarmente intelligente, la classificherei
piuttosto nella categoria “fanatiche coraggiose” e non sono sicuro
che la sua storia aggiunga qualcosa alla causa femminile. Esiste pero
una ragione per la quale di questa donna prima o poi avrei dovuto
palare: tra le molte cose che gli uomini erano abituati a negare alle



donne c¢’¢ sempre stata la capacita di cimentarsi nel comando, di
un reggimento o di una industria poco importava. Le eroine dei
romanzi cavallereschi venivano tollerate perché frutto di fantasia,
ma non si ammettevano riferimenti a fatti realmente acceduti, per i
quali si cercavano usualmente spiegazioni alternative: questo ¢ suc-
cesso anche nel caso di Giovanna, la cui vita rappresenta un evento
storico tollerato con sufficiente generosita solo in quanto pieno di
implicazioni religiose. Non pretendo di darvi una ulteriore versio-
ne della vita di Giovanna, ma anche per il breve commento che
ho intenzione di scrivere ¢ necessario un inquadramento storico:
oltre tutto la guerra dei cent’anni ¢ uno dei miei piu infelici ricordi
scolastici, non mi dispiace tornare sui miei libri per una breve in-
troduzione.

Tutto inizia con Ia morte di Carlo il Folle

Si puo iniziare questa storia con la morte di Carlo VI (il re di Francia
detto da tutti “il folle”) il 21 ottobre del 1422. Carlo VI era salito
al trono di Francia alla morte del padre, Catlo V, nel 1380, all’eta di
soli 12 anni; il governo era stato assunto da un consiglio di reggenza
formato dai duchi di Angio, di Berry, di Borbone e di Borgogna,
che si erano completamente disinteressati degli interessi del Pae-
se per pensare unicamente ai propri, un disastroso periodo per la
Francia che ebbe fine solo nel 1389 quando il re richiamo i consi-
glieri del padre. Purtroppo nel 1392 il re comincio a soffrire di crisi
di follia, saltuarie ma inabilitanti, il governo cadde nuovamente nelle
mani dei duchi e fu nominato reggente Filippo II di Borgogna, zio
di Carlo, cosa che diede origine a una grande ostilita tra i monarchi
di Francia e i Borgogna, un conflitto che avrebbe insanguinato il
Paese per quasi ottantacinque anni.

Ma la cosa che segno tutta la vita di Carlo VI fu la guerra con
gli inglesi, la famosa guerra dei Cent’anni, che vide un tentativo di
pacificazione nel 1396 quando la figlia di Catlo, che aveva solo sette
anni, sposo Riccardo 11 di Inghilterra che aveva ventidue anni piu
di lei. La pace resse solo per breve tempo. Prendendo vantaggio
dalle lotte intestine nelle quali era coinvolta la Francia, Enrico V di
Inghilterra la invase e inizio una guerra che ebbe il suo momento
culminante nel 1415, ’'anno in cui Pesercito francese fu sconfitto ad



Azincourt. Cinque anni dopo Catlo VI, ormai totalmente incapace,
fu indotto a firmare il trattato di Troyes, nel quale riconosceva En-
rico come suo successore, dichiarava “bastardo” suo figlio Catlo e
stabiliva che sua figlia Caterina di Valois sarebbe andata in sposa al
re di Inghilterra. Scrive Joseph Calmette (/ regno di Carlo V11 ¢ la fine
della gnerra dei cent’anni in Francia, in Storia del Mondo Medjoevale, Gar-
zanti editore, 1999) che il 1422, con la morte di Carlo VI e la disputa
sulla successione al trono, crearono le basi per la ripresa della guer-
ra e che nella storia di Francia non c¢’¢ data piu funesta, non solo
perché le menti degli uomini erano oppresse dalla disfatta e dalla
sciagura, ma anche perché era 'anima stessa del Paese a essere lace-
rata. La corte francese era impaziente di vedere sul trono dei Valois
il piccolo Enrico VI, gia re di Inghilterra ed erede della corona di
Francia, un titolo del quale sino alla morte si era fregiato suo padre.
11 delfino Carlo, figlio di Carlo VI e di Isabella di Baviera, dichiarato
illegittimo dal padre, ritenuto colpevole dell’assassinio del duca di
Borgogna, conduceva una vita errabonda e la sua causa era ormai
giudicata perduta. Cosi appena terminati 1 funerali di Carlo VI, En-
rico VI di Inghilterra fu immediatamente incoronato re di Francia.

L’assedio di Orléans
In realta, mentre 1 principi e i grandi feudatari facevano da spetta-
tori indifferenti al trasferimento della corona di Francia alla corte di
Inghilterra, e nemmeno sembravano accorgersi della violenta frat-
tura che si stava verificando con la storia del paese, I'atteggiamento
delle masse popolari era completamente diverso: il popolo francese
e in particolare i cittadini di Parigi piansero la scomparsa del povero
re folle ed espressero sentimenti di apprensione e di dubbio di fron-
te a quella svolta decisiva per la loro storia dimostrando tutta la loro
paura per Pavvenire: non c’era piu alcuna certezza costituzionale,
nessuna sicurezza. Cosi ricomincio la guerra, con alti e bassi che
premiavano o punivano una delle due fazioni piu per eventi casuali
che per reali meriti o demeriti, finché si giunse al punto culminante
della campagna inglese: I'assedio di Orléans da parte del conte di
Salisbury nel 1427.

Assediando Orléans gli inglesi commettevano piu di una viola-
zione del codice cavalleresco: solo per fare un esempio, il signore



della citta, Carlo di Orléans, era loro prigioniero fin dai tempi di
Azincourt, e i suoi diritti erano espressamente garantiti da un trat-
tato; era poi regola fissa che non si potesse portate offesa ai domini
di un signore mentre questi era prigioniero. Insomma si tratto di un
attacco che fu considerato proditorio e che mando su tutte le furie
i buoni cittadini francesi, il cui latente patriottismo ebbe alla fine
una buona occasione per riaccendersi. Ed ¢ opinione comune che
la citta avrebbe dovuto accettare 'inevitabile sconfitta e arrendersi
se non fosse stato per lintervento di una ragazza che non aveva
ancora 18 anni e che per di piu era vergine.

L’infanzia e Padolescenza di Giovanna

Sull'infanzia e sulla adolescenza di Giovanna si sa solo quello che
¢ scritto negli atti dei due processi, quello della condanna e quello
della riabilitazione, il che significa quasi niente. Era nata nel piccolo
villaggio di Domrémy, nel ducato di Bar, ai confini tra la Champa-
gne e la Lorena, probabilmente il 6 gennaio 1412 ed era la minore
dei cinque figli di Jacques d’Arc e di Isabella, detta la Romea. Non
aveva ricevuto alcuna educazione, il che significa che non sapeva né
leggere né scrivere, portava le bestie a pascolare e sapeva cucire e
filare. Nel suo ambiente, forse soprattutto per ragioni geografiche,
le sventure della Francia e del suo re facevano molta impressione.
Quando aveva appena 13 anni, per la prima volta, nel cortile di
casa, udi una voce che le giungeva dalla parte della chiesa: la voce
era accompagnata da una luce e le parole erano un generico invito
a tenere una buona condotta. In seguito le voci si fecero piu di-
stinte e furono accompagnate da apparizioni: san Michele, santa
Caterina e santa Margherita. Le voci le ordinarono di mettersi al
servizio della Francia e quando Orléans fu assediata le svelarono
che sarebbe stata lei a liberarla. Alla fine le sembro inevitabile ubbi-
dire: fece voto di castita e si dichiaro pronta a ubbidire ai comandi
divini, qualunque cosa le avessero chiesto. Naturalmente la presero
tutti per matta, ma il suo ardore era tale che un capitano regio del-
la guarnigione di Vaucouleurs, Robert de Baudricourt, signore di
Baudricourt, Blaisa, Buxy e Sorcy, le diede una lettera per il re e le
fece dono di una spada. Fu naturalmente costretta a vincere molte
incredulita e altrettanti sospetti, ma alla fine fu ricevuta dal re, che



riconobbe malgrado cercasse di nascondersi tra i cortigiani; gli disse
che era venuta con I'incarico divino di aiutare lui ¢ il suo regno e che
Dio gli ordinava di farsi incoronare a Reims. 1l fatto che il re usci
entusiasta ed emozionato da questo primo incontro puo avere due
spiegazioni: la prima, di ordine metafisico, consistente nel fatto che
Giovanna gli avrebbe detto qualcosa che nessuno, proptio nessuno
che non fosse stato inviato da Dio poteva sapere; la seconda, molto
piu semplice e straordinariamente pit probabile, che Giovanna rap-
presentasse elemento mistico che dava credibilita alle sue pretese,
una credibilita che non avrebbe mai ottenuto per le vie normali.
Insomma, Giovanna gli aveva detto che lui era figlio legittimo e
legittimo erede al trono; Giovanna era inviata da Dio, non poteva
esistere un riconoscimento migliore di quello. In seguito Giovanna
diede un segnale a tutti i nemici della Francia di questa rivelazione,
chiedendo loro di “inchinarsi ai voleri del re del cielo” e di conse-
gnare alla Pulzella inviata da Dio le chiavi di tutte le citta francesi
conquistate e devastate.

La Pulzella

Comincio da questo momento I'impresa di Giovanna (che aveva
anche ottenuto un riconoscimento ufficiale da parte di una com-
missione ecclesiastica) che divenne una vergine guerriera, guido le
truppe francesi alla liberazione di Orléans e a molte altre vittorie
che portarono lesercito del Delfino fin quasi alle soglie di Parigi.
Accaddero pero due cose: Giovanna fu ferita a una gamba da un
colpo di balestra e il re comincio a dubitare di lei, divenne piu pru-
dente, cerco di patteggiare col nemico. Quando Giovanna riprese le
armi e torno a guerreggiare si verifico il disastro: fu fatta prigioniera
dai Borgognoni a Compiégne, consegnata agli inglesi per 10.000 lire
tornesi, processata per eresia, e infine condannata a morte (1431)
senza che Carlo VII intervenisse. Fu riabilitata solo al termine della
guerra, nel 14506, per divenire un personaggio mitico e leggendario
della storia francese e uno dei personaggi piu significativi della sto-
ria della Francia monarchica e cristiana. Nel 1920 fu canonizzata da
Benedetto XV e nello stesso anno la Francia le dedico una festa na-
zionale. La guerra dei 100 anni fini, come tutti sanno, con la cacciata
degli inglesi, ai quali rimase solo il territorio di Calais.



Della Pucelle d’Otleans nessuno in realta si occupo in Francia
per tutta la prima meta del XV secolo, almeno fino alla sua riabili-
tazione e alle cerimonie riparatrici di Rouen. Il poema epico di Jean
Chapelain, [.a Pucelle, on la France délivrée. Poeme éroique en douze chants
(1656) ¢ ignorato dalla maggior parte dei francesi e al massimo si
guadagna 1 “buoni motti” di Boileau e di Racine. La storia di Gio-
vanna compare pero nelle opere storiche di Guillaume du Bellay
(1491-1543), di Bernard de Girard du Haillan (1535-1610), di Ga-
briel Naudé (1600-1653), del gesuita Gabriel Daniel (1649-1728),
dell’abate Lenglet du Fresnoy (1674-1755, autore di una Histoire de
Jeanne d’Are, dite la Pucelle d’Orléans, vierge, héroine et Martyr d'état, suscitée
par la Providence pour rétablir la Monarchie Frangoise) e infine dell’abate
Du Vernet (1734-1796) convinto seguace di Voltaire, molto lega-
to agli enciclopedisti. Fino a questo punto, la protagonista di que-
gli eventi storici ¢ certamente la provvidenza, ma nel XVII secolo
cominciano ad arrivare, proprio dalle autorita religiose, valutazioni
critiche del carattere provvidenziale della missione di Giovanna e
tentativi di riabilitazione di Pierre Cauchon e dei giudici di Rouen.
L’immagine romantica di Giovanna trova poi grande rilievo nel li-
bro Jeanne d’Are di Jules Michelet (1798-1874), tanto che da quel
momento diviene la protagonista di numerosi poemi e di tragedie di
successo (Casimir Delavigne, Thomas de Quincey, Friedrich Schil-
ler tra tutti). Tra il 1841 e il 1849 Jules Quicherat pubblica in un
voluminoso saggio di cinque volumi tutti i documenti relativi ai due
processi, quello in cui Giovanna ¢€ stata condannata e quello della
sua riabilitazione (Procés de comdanmation et de rébabilitation de Jeanne
d’Are) e una cinquantina di autori si ispirano a questi documenti per
scrivere libri sull’argomento, libri nei quali Giovanna viene regolar-
mente glorificata. Ma ¢ proprio in questo periodo che si comincia
ad avvertire qualche dissenso: Marius Sepet, ad esempio, pubblica
nel 1869 un testo (Jeanne d’Are, che ebbe una ventina di ristampe)
nel quale difende Pispirazione divina di Giovanna, ma non la sua
missione religiosa, una posizione che verra condivisa dai cattolici e
dai repubblicani moderati. Leo Taxil (1854-1907), Christian Amalvi
e molti altri, cercano di separare il misticismo dalla storia e di dimo-
strare che Giovanna era soprattutto un soldato. Cosi, lentamente,
si propongono tre diverse correnti di storici e di studiosi: alla pri-



ma appartengono gli storici cosiddetti tradizionalisti, che danno di
quegli eventi una interpretazione mistica e ne fanno soprattutto un
problema di fede, riconoscendo a Giovanna la capacita di dimostra-
re una obbedienza assoluta alle sue “voci”, e cid fino al sacrificio; la
seconda corrente ¢ quella dei razionalisti laici, uomini che eviden-
temente sono portati a negare tutti gli aspetti religiosi e miracolosi
e che fanno di Giovanna una eroina nazionale, capace di propa-
gandare una dottrina civile e sociale; la terza categoria ¢ quella dei
ricercatori indipendenti che sperano di trovare la verita attraverso
un meticoloso studio di tutti gli eventi storici. Sono questi ultimi ad
aver messo sul tappeto una serie di enigmi storici (la data e il luogo
della sua nascita; 'identita dei genitori; le ragioni della sua partenza
per Chinon; Iinterpretazione sociologica del ricevimento a corte di
una contadina; il mistero del suo colloquio segreto con il Delfino;
1 risultati dell’inchiesta del parlamento di Poitiers; il rango di Gio-
vanna prima dei suoi successi militari; il ruolo sostenuto da Yolande
d’Anjou; i nemici segreti di Giovanna; il tradimento di Compiegne;
I’'abbandono di Giovanna dopo la cattura; I'inerzia della corte di
Francia; le vere cause della condanna; i veri motivi della sua riabili-
tazione). Ma quello che ci dovrebbe realmente interessare ¢ il fatto
che oltre a questi enigmi storici, questi studiosi ne hanno proposti
molti altri che hanno un significato piu direttamente personale e
psicologico, ed ¢ su questi che voglio intrattenermi.

Certamente Giovanna non era donna di particolare intelligenza,
anche se nelle pieghe della sua storia si incontrano segnali di un ca-
rattere interessante, talora arguto, talora molto vivace e pronto; ma
era analfabeta e i suoi personali meriti culturali, anche tenendo con-
to dell’epoca nella quale ¢ vissuta, erano praticamente nulli; non era
in alcun modo possibile considerarla una femminista, apparteneva
a una societa che riteneva, per tradizione religiosa, che in qualsiasi
livello sociale le persone eccezionali dovevano aver ricevuto uno
specifico richiamo da Dio e che giunse fino a espellere le donne
dall’armata francese. La sua qualita principale dunque era quella di
saper guidare gli uomini, una prerogativa dei grandi capitani d’ar-
mi, un dono che non dovrebbe in alcun caso spettare alle donne.
Coloro ai quali le donne non piacevano, quelli che le considerava-
no a malapena appartenenti al genere umano, dovevano trovare un



modo per squalificarle, almeno da questo punto di vista. E chiaro,
lo sappiamo tutti, che molti nemici di Giovanna, alcuni dei quali
erano brave persone ed eccellenti cattolici, cercarono di dimostrare
che si trattava di una isterica e di una visionaria e che non era sta-
ta mandata dal cielo, ma questa operazione di ridimensionamento
della sua presunta ispirazione divina puo interessarci solo in parte,
e in modo specifico se si tiene conto che i folli, secondo 'opinione
comune, sono fatti di una materia diversa dalla nostra e non vanno
percio giudicati secondo i criteri con i quali giudichiamo la normali-
ta. Cio significa che poter attribuire le sue visioni a un qualche tipo
di malattia potrebbe consentire di classificare Giovanna come una
folle visionaria, e ogni tipo di imbarazzo dovrebbe di conseguenza
cessare. In realta, tutto quello che possiamo ricavare dai documen-
ti che la riguardano ce la dipinge sana e di robusta costituzione;
recentemente gli scienziati hanno cercato di attribuire la visioni a
una serie di malattie, tra le quali figurano Pepilessia, ’emicrania, la
tubercolosi e la schizofrenia, ma se ¢ vero che le allucinazioni e
I'adesione entusiastica a una religione possono far parte di un certo
numero di sindromi, in ogni caso queste sono caratterizzate dalla
presenza di specifici sintomi che nella vita di Giovanna non sono
mai stati notati o che addirittura confliggono con le cose che sap-
piamo di lei. Ricordo addirittura una lunga discussione relativa alla
possibilita che Giovanna potesse essere affetta da tubercolosi bo-
vina, un sospetto nato dal fatto che era abituata a bere latte appena
munto, ma il sospetto fu ridicolizzato da Regine Pernoud, una sto-
rica francese, che si chiese se non fosse opportuno contagiare tutti
i bambini francesi di quella malattia visto i benefici effetti che aveva
dimostrato di esercitare su quella pastorella. Per quanto concerne
I'ipotesi piu frequentemente proposta e argomentata, che cioe Gio-
vanna soffrisse di schizofrenia, ¢ bene ricordare che si trattava di
una malattia ben nota a corte (ne aveva sofferto Carlo VI) che ne
era talmente spaventata da cercarne con grande scrupolo i segnali
clinici in tutti i nuovi arrivati. In ogni caso, il problema della salute
mentale di Giovanna se lo erano posto anche i suoi contemporanei,
che lo avevano lasciato cadere proprio perché non si poteva rileva-
re, nella sua vita, nei suoi pensieri e nelle sue opere, niente che lo
facesse sospettare.



Ma stiamo parlando di una donna?

E allora, 'unica ipotesi che resta da considerare, riguarda la sua not-
malita fisica: siamo certi che stiamo parlando di una ragazza? E se
era una ragazza, era normale dal punto di vista genetico e ormona-
le? Sul suo conto, a questo proposito, sono state fatte molte ipotesi:
era un maschio travestito da ragazza (Jehan d’Orléans), un ermafro-
dita, un “mas occasionatus” (un maschio difettoso), un omosessuale,
una “vierge demenrée”’, una sindrome di Turner, una femminizzazione
testicolare?

Provo a raccogliere alcune informazioni sulla vita di Giovanna
che potrebbero risultare utili per accettare o respingere alcune di
queste ipotesi.

Nel 1428 Giovanna fu convocata davanti al consiglio comunale
del suo paese perché accusata di aver infranto una promessa di ma-
trimonio: cio significa che era nelle sue intenzioni non solo sposarsi
ma probabilmente anche metter su famiglia. Del resto una donna
che la conosceva e che ebbe modo di discutere con lei di queste
cose testimonio poi che era sua intenzione mettere al mondo tre
figli, per farne “un re, un papa e un imperatore”.

Giovanna fu sottoposta a diversi controlli, esami intimi che do-
vevano semplicemente verificare la sua verginita e dai quali si puo
almeno ricavare che i genitali esterni erano morfologicamente fem-
minili; due degli esami (eseguiti da “matrone affidabili”’) sono ben
documentati: il primo, eseguito a Poitiers nel marzo del 1429, fu
affidato a Jeanne de Preully, moglie di Raoul de Gaucourt, Gover-
natore di Orléans, e a Jeanne de Mortemer, moglie di Robert di
Macgon; il secondo, eseguito a Rouen, nel gennaio del 1431, ubbi-
diva a un ordine del vescovo Pietro Cauchon, ed era affidato alla
supervisione di Anna di Borgogna, duchessa di Bedfors; in entram-
be le occasioni fu trovata “pulzella”; come vedremo queste visite
possono eliminare alcuni dei dubbi e delle ipotesi, ma non tutti.

All'inizio della sua epopea fu certamente sottoposta a visite me-
diche, anche perché la pratica di alcune attivita, come soprattut-
to I'equitazione, erano frequentemente causa di lesioni dellimene.
Giovanna non montava all’'amazzone e in quell’epoca i cavalieri sta-
vano in piedi sulle staffe e non seduti sulle selle, cosa che li costrin-
geva a mantenere le cosce molto divaricate. I primi esami di questo



genere furono molto probabilmente eseguiti da Yolande d’Anjou,
che era una delle sue prime e piu convinte sostenitrici (e che qualcu-
no accusa di aver orchestrato la comparsa sulla scena della pulzella
di Otléans).

Le lunghe cavalcate alle quali fu costretta Giovanna in molti
momenti di questa sua epopea debbono per forza averla costretta
a ricorrere a cure mediche per i danni quasi inevitabili ai tessuti
del perineo. In realta, anche la medicina legale moderna non riesce
spesso a capire se una donna ¢ vergine o se invece ha avuto rapporti
sessuali: in molti casi 'imene ¢ quasi inesistente, in altri ¢ cosi ela-
stico da cedere senza lacerarsi alla penetrazione. Ne consegue che i
controlli eseguiti su Giovanna hanno un significato molto relativo.

Giovanna era, almeno con molte probabilita, affetta da amenor-
rea primitiva: alcune testimonianze riportate negli atti dei proces-
si affermano che “non era affetta dal male segreto delle donne”.
Aveva certamente un’apparenza androgina, le testimonianze di chi
la vide lasciare Vaucouleurs affermano che “sembrava un paggio”.
Draltra parte, il suo scudiero, dopo averla vista mezzo nuda, descri-
ve i suoi seni e li definisce “Zetins qu'elle avait fort beanx”.

Alcune delle ipotesi delle quali ho letto sono assolutamente as-
surde. Qualcuno ha pensato a una sindrome di Turner, che pero
¢ caratterizzata da una bassa statura e da altre mal conformazioni
e non deve essere nemmeno considerata in questo caso specifico.
Una seconda ipotesi, piu credibile, ¢ quella di una amenorrea ova-
rica o di una disgenesia ovarica, che non farebbe di lei niente di piu
di una donna che non produce ormoni e che non puo avere figli,
ma che donna ¢ e donna resta. Stessa cosa va detta per la sindrome
di Rokitanski Kister Hauser, caratterizzata dal mancato sviluppo
dell’utero e di gran parte della vagina, con ovaie perfettamente fun-
zionanti, genitali esterni e caratteri sessuali assolutamente femmini-
li, donne come tutte le altre che faticano ad avere rapporti sessuali,
non mestruano e non possono avere figli. Altra ipotesi della quale
ho letto ¢ quella di una sindrome di Klinefelter, una anomalia gene-
tica (47xxy) che ¢ caratterizzata quasi esclusivamente dalla mancan-
za di produzione di seme nei testicoli, ma che si ritrova in individui
con apparato genitale maschile normale e assolutamente impossibi-
le da nascondere. Ho visto anche citata la possibilita che Giovanna



soffrisse di vaginismo, una condizione psicopatologica che rende
praticamente impossibili i rapporti sessuali, ma che non presenta
alcun tipo di anomalia fisica.

L’ipotesi piu verisimile me I’ha raccontata uno dei piu famosi
ginecologi e endocrinologi americani del secolo scorso, Robert B.
Greenblatt, che incontrai molti anni or sono a Scottsdale, a un con-
gresso al quale ero stato invitato. Greenblatt (1906-1987) era noto
non solo per la sua attivita scientifica, svolta soprattutto nel campo
della endocrinologia endocrinologica, ma anche per la sua grande
cultura e per il suo acume, che si era espresso soprattutto in alcuni
libri di divulgazione, come Sex and Circumstances, Humanity in Hi-
story (pubblicato nel 1987 da Parthenon Press), un saggio nel quale
descrive le peculiarita sessuali di una cinquantina di personaggi fa-
mosi, da Napoleone a Kennedy. Eravamo seduti allo stesso tavolo,
al banchetto ufficiale della Societa medica che aveva organizzato
il congresso, e se ricordo bene fu I'unico dei commensali a parla-
re durante tutta la cena. Uno degli argomenti riguardava proprio
il mistero di Giovanna d’Arco, a proposito del quale Robert ave-
va una spiegazione piuttosto originale e particolarmente credibile:
Giovanna era una sindrome di Mortis, cioé una femminizzazione
testicolare, un essere geneticamente appartenente al sesso maschile,
ma il cui fenotipo, cioe I'aspetto, era del tutto femminile, fatte salve
alcune minori peculiarita. Ma sara meglio che su questa sindrome io
dica qualcosa di pit.

L’ipotesi piu attendibile: una sindrome di Morris

La sindrome di Mortis, o sindrome da insensibilita agli ormoni ma-
schili, ¢ classificata come una malattia rara (ne ¢ affetto un neonato
ogni 13.000) ed ¢ conosciuta anche con altri nomi (Sindrome da
refrattarieta o da resistenza agli androgeni, Sindrome di Goldberg
Maxwell, Sindrome di De Quervain). Per capirne il meccanismo
eziologico bisogna aver presente quello con il quale si delineano,
nel feto, i caratteri sessuali primari e secondari. Gli abbozzi del
futuro apparato riproduttivo maschile e femminile esistono gia
nell’embrione: in linea generale, se il cariotipo ¢ maschile (46 XY),
sul cromosoma Y esiste un gene (SRY) capace di determinare la
soppressione dei caratteri primari femminili (utero, tube e ovaio) e



di dare avvio allo sviluppo dei caratteri sessuali maschili. Lo schema
di questo sviluppo ¢ molto semplice: parte dalla formazione della
gonade maschile, il testicolo, che produce androgeni e in partico-
lare il testosterone; questo ormone agisce su un grande numero di
cellule che possiedono la capacita di recepirne la stimolazione e che
si modificano di conseguenza. Se queste cellule sono insensibili agli
androgeni, ¢ possibile che non si verifichi lo sviluppo di genitali
maschili nel feto e che non compaiano le caratteristiche sessuali
secondarie al momento della puberta, mentre lo sviluppo genitale
e sessuale femminile non ¢ ostacolato. Di questa sindrome se ne
conoscono tre tipi, che tengono conto di quanto importante sia la
femminizzazione dell’apparato genitale esterno (sindrome comple-
ta, incompleta o parziale).

Tenendo conto di quanto ci ¢ noto con certezza a proposito delle
caratteristiche dei genitali esterni di Giovanna (nessuna delle donne
che li hanno presi in esame ha mai messo in dubbio che si trattasse
di una femmina) bisogna pensare a una sindrome completa, e solo
di questo tipo vi faccio una breve storia: alla nascita 'apparato ge-
nitale esterno ha caratteri femminili e nessun medico si pone dubbi
sul sesso del bambino, che viene denunciato all’anagrafe come fem-
mina. Fanno eccezione i casi nei quali ¢ stata eseguita una indagine
genetica in gravidanza (amniocentesi o villocentesi) e il risultato ¢
stato positivo per un feto di sesso maschile, cosa evidentemente
contraddetta dall’analisi dei genitali esterni e che richiede un appro-
fondimento. Se questo approfondimento viene fatto, si scopre che
la vagina, spesso piuttosto corta, ¢ a fondo cieco, che non esistono
utero e tube mentre sono presenti in addome i due testicol, ritenuti,
la prostata e le vescicole seminali. L.a bambina, in assenza di questi
approfondimenti, sara cresciuta ed educata come una femmina e i
primi sospetti arriveranno alla puberta, perché mentre i seni com-
pariranno e cresceranno regolarmente, non ci sara la crescita di peli
sessuali (ascellari e pubici) e naturalmente non ci sara alcun segno
di mestruazioni. Al termine dell’adolescenza ci troveremo di fronte
a una ragazza generalmente (e spesso inspiegabilmente) piuttosto
bella, con un seno generoso, spesso di alta statura, con mani e piedi
generalmente piuttosto grandi. F possibile che la vagina sia cosi
breve da ingannare un medico poco esperto che incontra una resi-



stenza cercando di introdurre il dito esploratore e ritiene di doverla
attribuire all’imene integro; in qualche caso la vagina ¢ esplorabile
per una buona lunghezza ma il fatto di essere a fondo cieco e la
mancanza del collo dell’'utero sono elementi rilevabili solo da un
ginecologo esperto.

Ebbene, Greenblatt ricordava bene di aver letto i racconti di per-
sone che avevano avuto comunione di vita con Giovanna e che
affermavano che la ragazza non aveva mai mestruato; inoltre mi
descrisse una statua, che ricordava di aver visto in Francia, nella
quale erano particolarmente evidenti le mani, grandissime e certa-
mente virili. Ho trovato questa statua, forse 'unica della quale nes-
suno contesti Pautenticita, la cui versione originale risale all'inizio
del XVI secolo e della quale esistono copie. La versione originale
faceva parte di un monumento eretto nel 1502 sul ponte di Tourelle
a Orléans, finanziato dai due fratelli Aignan e Estienne de Saint
Mesmin; la copia ¢ conservata nel centro dedicato a Giovanna di
Domremy de la Pucelle, proprieta del Consiglio Generale dei Vosgi.
Ho trovato anche una descrizione della statua scritta poco dopo il
trasferimento della copia nel luogo ove ¢ ancora possibile vederla, il
commentatore era evidentemente colpito dalle mani che erano, se-
condo lui, “démesurées”. Questo, alla resa dei conti, mi sembra I'uni-
co appiglio valido per chi voglia continuare a sostenere che le donne
debbono rimanere in cucina e che quelle che eccellono in mestieri e
professioni virili sono portatrici di qualche anomalia.

6. E poi c’erano i conventi

Il destino delle donne colte, il convento o il matrimonio

Come si capira facilmente anche solo leggendo le pagine di questo
libro, nel Medioevo (ma forse ¢ meglio dire soprattutto nel Medioe-
vo) ¢ nel Rinascimento, la maggior parte delle donne colte viveva
nei conventi e gran parte delle loro opere e molti dei loro scritti
avevano a che fare con la religione. Stupisce percio che la badessa
del convento di Sopwell, una cittadina non lontana da Albany, nata
oltretutto nel 1388, in un’epoca nella quale le donne tendevano a
non farsi notare, divenisse nota a un pubblico piuttosto vasto (e in



linea di principio non particolarmente religioso), per i suoi scritti
su argomenti come I’araldica, la falconeria, la caccia e la pesca. A
costei ¢ stato attribuito un testo, pubblicato nel 1486 da un ignoto
maestro di scuola di Saint Albans, noto come The boke of saint Al-
bans, anche se la copia originale della prima edizione ¢ priva di tito-
lo nel frontespizio. Al termine dell’opera, explicit (che nelle opere
medioevali indicava la fine del testo, cosi come incipit ne indicava
I'inizio) ci dice che lautrice ¢ tale “Dam Julyans Bernes”, Giulia-
na Berners, proprio la nostra badessa (che certamente si chiamava
Giuliana, ma il cui cognome veniva spesso storpiato, cosicché la si
trova anche indicata come Barnes). F dunque altamente probabile
che questa religiosa sia stata la prima donna a scrivere un trattato su
temi dichiaratamente maschili, anche se ¢ possibile che una buona
parte del testo sia il risultato della traduzione di un libro francese.
Lesistenza di questa scrittrice, in verita, ¢ stata messa in discussio-
ne, soprattutto perché nei documenti che raccontano la storia della
famiglia Berners una Juliana non esiste: ¢ anche vero pero che i
documenti relativi al periodo che va dal 1430 al 1480 sono andati
perduti. In ogni caso il libro ebbe grande popolarita per tutto il XV
secolo e fu ristampato piu volte (lultima nel 1881).

Suor Lorenza Strozzi

Pit aderente alla sua scelta di vita monastica ¢ certamente suor Lo-
renza Strozzi (1515-1591), che firmava i suoi libri con il nome la-
tinizzato di Laurentia Strotia, ma che viene citata nella letteratura
dell’epoca come Laurenzia Strozia (e dai critici letterari moderni
persino come Lorenza Strozzi). Era nata a Capalle, vicino a Firenze,
ed era stata battezzata con il nome di Francesca; passo gran patte
della sua vita in un convento di domenicane di san Niccolo di Prato,
dove si segnalo per la sua perfetta conoscenza del greco e del latino
e per la passione per la musica e per la poesia. Il suo nome viene
ricordato con quello delle grandi donne del passato come “filosofa
naturalista”, ma immagino che si tratti di un errore di collocazione,
non mi risulta che la filosofia le fosse particolarmente congeniale.
Era entrata in convento a soli 13 anni e aveva preso i voti a 14, la
quinta della famiglia Strozzi a entrare in quel convento. L’Aprosio,
nella sua Biblioteca Aprosiana, la cita (e la loda) per i suoi inni e ri-



porta una breve lirica elogiativa di Lorenzo Igeati nella quale viene
paragonata a Saffo, un confronto possibile solo per quanto riguar-
da purezza e spiritualita dei versi. Rappresento per tutti 'esempio
della “suora perfetta”, 'antitesi di quanto rappresentava pet i suoi
contemporanei Arcangela Tarabotti. Per quanto leggo, i suoi inni
furono molto popolari e vennero pubblicati a piu riprese. Ho sotto
gli occhi una copia di questi inni pubblicata nel 1601: P'autrice ¢ ci-
tata come “Venerabilis Laurentiae Stroziae Monialis Ordinis S. Dominici
in Monasterio Divi Nicolai de Prato in Hetruscis” e il titolo ¢ diventato In
singula totins anni solennia Hymmi, Veditore ¢ Dionysinm Binet, prope Por-
tam sancti Marcelli Parisiis. Tra i suoi contemporanei ¢’¢ chi ’ha lodata
per la sua conoscenza delle scienze, ma anche questa sua supposta
virtu non ¢ provata dai documenti che ho potuto consultare.

7. Le eccezioni si infittiscono

Musiciste e astronome

Tra le tante leggende relative alla supposta inferiorita femminile,
una spesso ripetuta ¢ quella secondo la quale le donne sarebbero
buone esecutrici, ma mai autrici di buona musica. Per smentire que-
sta affermazione, posso citare Tarquinia Molza, o Tarquinia Molza
Porrini, una donna che si segnalo come compositrice e come poe-
tessa (in volgare e in latino). Tarquinia (1542-1617) nacque ¢ mori a
Modena; suo padre si chiamava Camillo ed era figlio primogenito di
Francesco Maria Molzi, noto poeta modenese. Tarquinia ebbe buo-
na fama tra i suoi contemporanei soprattutto per la sua erudizione,
che le consentiva di discutere di temi di musica e di filosofia con i
maggiori esperti di queste materie: il suo maestro, Francesco Patri-
zi, la defini “la piu dotta tra tutte le illustri matrone che sono, che
furono e che in avvenire saranno”. Fu per 12 anni, dama d’onore di
Eleonora e di Lucrezia d’Este, sotelle del duca Alfonso II; a Ferrara
conobbe Torquato Tasso che le intitolo il dialogo Iz Molza. Verso
la fine del Cinquecento si trasferi a Roma dove ricevette la cittadi-
nanza onoraria nel 1600. A Ferrara aveva lavorato con altre donne a
formare quel collettivo vocale che venne definito “il concerto delle
donne” e che spiano la strada alle modificazioni alle quali andarono



incontro i madrigali fino allo stile cosiddetto “concertante” che ca-
ratterizzo il barocco.

Che la genialita sia spesso un dono di famiglia lo dimostrano
molti esempi: uno di questi ¢ certamente quello di Sophia Brahe
(1556-1643), la sorella del famoso astronomo Tycho Brahe, una
donna che divenne esperta in molti e differenti rami della scienza,
diede un personale contributo allo sviluppo dell’orticoltura, si dedi-
co alla medicina, all’astronomia e alla chimica e fu una insostituibile
assistente del fratello per quanto riguardava le sue ricerche nel cam-
po dell’astronomia.

Sophia era nata a Knudsturp, in Danimarca, decima e ultima
figlia di Otte Brahe e di Beate Bille Brahe, che dirigeva gli affari
domestici della regina Sofia. Probabilmente, il fatto di essere nata
e cresciuta in una famiglia colta (e che apprezzava la cultura) I'a-
iuto a crescere rapidamente: fatto si ¢ che era ancora giovanissima
quando suo fratello Tycho, che aveva dieci anni piu di lei, le chiese
di assisterlo nelle sue osservazioni astronomiche, cosa che lei fece
di buona grazia a partire dal 1573, quando non aveva ancora com-
piuto diciassette anni. In quell’epoca, le ragazze di diciassette anni
sapevano appena appena alcune delle cose che sarebbero servite
loro, una volta sposate, per amministrare le faccende domestiche.
Sophia veniva gia considerata una esperta in orticoltura e in chimica
e, quello che piu conta, era una ragazza di intelligenza vivacissima,
che imparava con estrema facilita. In effetti, la richiesta del fratello
le diede modo di dimostrare che le cose stavano esattamente cos:
Sophia non aveva alcuna preparazione nella materia coltivata dal
fratello, ma si arrangio da sola (e molto rapidamente) leggendo tutti
1 testi scritti in tedesco e facendo tradurre a sue spese quello scritti
in latino. I due fratelli erano molto uniti, e questo servi certamente
loro per resistere alle pressioni della famiglia che non considerava la
ricerca scientifica come una attivita appropriata per persone di no-
bile lighaggio (soprattutto se erano di sesso femminile) per le quali
la cultura doveva essere solo materia per alleviare lo spirito e non
professione. Tycho, parlando della sorella, accennava spesso al suo
“animus invictus” e alla sua determinazione priva di timori. Sophia si
sposo a soli diciannove anni con Otto Thott, che di anni ne ave-
va trentatré; ne ebbe un figlio, che aveva solo otto anni quando il



padre mori, nel 1588. Sophia si preoccupo di amministrare al me-
glio la sua proprieta, nella quale poté sviluppare le sue conoscenze
di orticoltura (si dice che i suoi giardini fossero stupendi) ma non
cessO mai di studiare medicina e chimica e di cercare conferme alle
teorie di Paracelso, del quale era una grande ammiratrice. Ebbe un
secondo marito e, per un breve periodo di tempo, dovette affron-
tare notevoli difficolta economiche, dovute in parte all’ostilita della
famiglia, che non solo non laiutava, ma le negava denari che le
erano dovuti. Spese gli ultimi anni della sua vita a scrivere un libro
che raccoglieva le genealogie delle nobili famiglie danesi, un mano-
scritto di novecento pagine che ¢ considerato la piu attendibile e
completa fonte di informazioni in questo campo. Moti a 87 anni a
Helsingor; ¢ sepolta a Kristianstad, nella tomba di famiglia del suo
primo marito.

Martine di Bertereau

Gran parte delle donne che con la loro cultura e con le loro inizia-
tive riuscivano a illustrare il loro sesso apparteneva a famiglie bene-
stanti e molte di esse erano nobili. Era di famiglia nobile Martine di
Bertereau (1590-1642), francese, baronessa di Beausoleil e di Auf-
fembach, abbastanza ricca da poter viaggiare liberamente ¢ a lungo
attraverso ’Buropa insieme al marito, Jean du Chatelet che aveva
sposato quando aveva solo venti anni. Nel corso dei suoi viaggi
fu prevalentemente impegnata nella ricerca di nuovi giacimenti di
minerali; nei suoi libri, nei quali descrive le tecniche usate per le sue
ricerche, ci sono continui riferimenti alla radioestesia, alla alchimia
e alla astrologia.

Della sua prima giovinezza non si sa molto: proveniva, come ho
detto, da una famiglia nobile e aveva ricevuto una ottima educa-
zione, cosa che, come sappiamo, era del tutto inusuale anche per
le ragazze del suo ceto. Patlava, oltre naturalmente al francese, un
po’ di ebraico, e aveva una perfetta conoscenza del latino. Possiamo
considerare una cosa abbastanza comune, per una ragazza di buo-
na famiglia di quell’epoca, conoscere il latino e parlare almeno un
paio di lingue straniere, ma Martine aveva anche ricevuto un’ottima
educazione scientifica, considerata la sua padronanza di materie di
per sé piuttosto insolite, come la mineralogia, la chimica e la mec-



canica (e in modo piuttosto empirico, 'astrologia). I suoi numerosi
viaggi le consentirono di apprendere altre lingue, come l'italiano, lo
spagnolo e il tedesco e di acquisire una eccezionale conoscenza del
mondo delle miniere e di tutto quanto aveva a che fare, sul piano
della ricerca e dello sfruttamento dei giacimenti, con quel partico-
lare universo. Martine e suo marito attraversarono in lungo e in
largo, oltre alla Francia (un Paese che oltretutto sapeva ben poco
del proprio sottosuolo) anche I'Italia, 'Ungheria, la Polonia, la Get-
mania, molti Paesi dell’Europa centrale, la Svezia, la Scozia, il Per,
persino gli Stati Pontifici, per eseguire studi relativi alla ricchezza
del sottosuolo e progettare lo sfruttamento dei giacimenti che riu-
scivano a scoprire. Sia i viaggi che gli studi eseguiti e i progetti che
ne nascevano non avevano finanziatori e la coppia ne sosteneva
completamente i costi.

Nel 1627 Martine e suo marito ebbero un primo brusco scontro
con 'Inquisizione, che ritenne necessario indagare sui metodi che
venivano impiegati per i loro studi, metodi che odoravano vaga-
mente di magia.

Durante la loro assenza, la loro casa di Morlaix fu perquisita con
grande cura da un prete di nome de La Touche-Grippé, che cercava
le prove necessarie per poterli accusare di stregoneria. Ne uscirono
bene (le accuse non arrivarono nemmeno all’attenzione degli In-
quisitori), ma tutto quello che era stato sequestrato dal buon padre
La Touche-Grippé (denaro, gioielli, documenti, campioni minerali,
carte geografiche dei luoghi nei quali avevano fatto ricerche) non fu
mai restituito. Questa esperienza lascio qualche traccia su entrambi
e fu forse una delle ragioni del loro trasferimento in Ungheria, dove
Martine aveva ricevuto l'incarico, da parte del Governo di quel Pa-
ese, di eseguire alcune ricerche minerarie. Al loro ritorno in Francia
portarono con sé una sessantina di operai specializzati, minatori
e fonditori, e con questo personale cominciarono a saggiare quel-
li che ritenevano essere i terreni migliori, sempre a proprie spese,
contando molto sulla possibilita di ricevere concessioni dal governo
e di potersi cosl ripagare.

La loro attivita provoco sospetti e gelosie: le accuse furono le
stesse che avevano promosso l'indagine dell’Inquisizione, metodi
non ortodossi, ricorso alla magia e alla stregoneria, solo che questa



volta la Chiesa non c’entrava, le accuse arrivavano dagli stessi am-
bienti nei quali si dovevano esaminare le richieste di concessione.
Visto che i finanziamenti non arrivavano, i due scrissero, nel 1623
un libro (Iéritable déclaration faite an Roy e a nos seignenrs de son Conseil,
des riches et inestimables Thrésors, nonvellement déconverts dans le Royaume de
France: Présenté a sa Majesté par le Baron de Beausoleil) nel quale descri-
vevano in dettaglio tutto quello che avevano fatto e tutto quello che
avevano trovato. Il libro era dedicato al marchese di Effiat, che sol-
lecito per il barone la nomina a ispettore delle miniere: era un ruolo
ufficiale che, purtroppo, non risolveva i problemi economici della
coppia e che non portava con sé alcuna concessione. Nel 1640 la
baronessa pubblicd un nuovo libro intitolato La restitution de Pluton
dedicato a Richelieu. Nel libro c’erano tutta la sua vita, il suo lavoro,
le sue scoperte, i suoi sogni e i suoi fantasmi: alcuni degli strumenti
descritti nel testo si rivelarono utili, si dice, agli alchimisti, e poi
c’erano accenni alla possibilita di trovare, nel sottosuolo, folletti,
nani e altre creature del sotterra. Ma la baronessa stava offrendo alla
Francia una grande occasione, le indicava dove trovare quei tesori
che la natura cela ai prudenti e ai distratti, nani e folletti erano solo
sciocchezze. Non si sa se il cardinale ebbe occasione di leggere que-
sto testo, ma la reazione del potere fu ancora una volta esemplare:
Pofferta fu completamente ignorata, il barone fini alla Bastiglia, la
baronessa nelle prigioni di Vincennes: li rimasero fino alla morte,
che arrivo per lei nel 1642 e per lui nel 1645. Non si ha notizia di
reazioni particolari a questo sopruso (i due non furono mai proces-
sati), ma i tempi non erano favorevoli ai sognatori.

Maria Cunitz

L’astronomia attirava l'interesse delle donne anche in alcune parti
d’Europa che non sembravano adatte a favorire la curiosita scienti-
fica delle signore. A Wolow, in Silesia (oggi Polonia), nacque, tra il
1604 e il 1610, Maria Cunitz, figlia di Heinrich Cunitz, un medico
immigrato da Schweinitz, proprietario terriero, e di Maria Scholtz,
di Liegnitz, altra cittadina della Silesia, figlia di un famoso scienziato
tedesco, Anton von Scholtz, un uomo che si era guadagnato una
grande fama come matematico. Come ho piu volte detto, quelli non
erano tempi nei quali una ragazza potesse contare sulla probabilita



di ricevere una educazione di qualche valore, a meno di qualche
circostanza fortunata, come quella di avere un padre colto, intel-
ligente e sensibile alle sue doti intellettuali, che si convincesse che
il tempo trascorso a insegnarle le cose che sapeva non era tempo
perduto. Dell’educazione di Matia, in realta, sappiamo ben poco e
ancor meno conosciamo dei suoi rapporti con il padre. Esiste pero
un libro, scritto e pubblicato nel 1727 da Johann Kaspar Eberti e
dedicato alle donne nate in Silesia e divenute famose per la loro
cultura, nel quale Maria ¢ descritta come una donna di straordina-
ria intelligenza, che parlava correttamente molte lingue (Ebraico,
Greco, Latino, Polacco, Tedesco, Italiano e Francese), conosceva
bene la musica, dipingeva e scriveva poesie. Di piu: aveva studiato
matematica, medicina e storia, tutte materie che non erano con-
siderate adatte alle ragazze. Quello che ¢ certo ¢ che Maria ebbe
modo di apprendere le nozioni basilari di astronomia da un medico
di Pitschen, Elias von Lowen, con il quale condusse — e pubblico
— alcuni studi su Venere e che sposo nel 1630 (il suo primo marito,
David von Gerstman era morto nel 1626). Il marito la incoraggio
a continuare i suoi studi di astronomia, cosa che Maria fece con
grande entusiasmo, visto che la materia I'affascinava. LLa mancanza
degli strumenti idonei e di qualita accettabile non la trattenne, capi
ben presto che si poteva studiare astronomia applicando a quella
disciplina anche le sole conoscenze di matematica, che nel suo caso
erano veramente notevoli. Dopo alcuni anni di matrimonio Matia
e il marito dovettero lasciare la loro casa e cercare rifugio altrove,
la guerra dei Trent’anni era causa di distruzione e di morte un po’
ovunque. Trovarono ospitalita in un villaggio, Lubnice, che faceva
parte dei possedimenti dei frati cistercensi e li Maria poté comin-
ciare il lavoro matematico che le consenti, dopo il suo ritorno in
Silesia, di pubblicare (a proptie spese) il suo libro Urania propitia, sive
Tabulae Astronomicae mire faciles nel 1650. Da Pitschen era piu facile
riprendere i rapporti con gli altri astronomi e con i matematici con i
quali scambiava frequenti lettere e concentrarsi sulle sue tavole. Ma-
ria esamino cosi le Tabelle Rudolphine di Keplero, basate sulle osset-
vazioni di Tycho Brahe e sulle prime due leggi dello stesso Keplero,
ci trovo alcuni errori e sottolineo che 'uso dei logaritmi le rendeva
difficili da utilizzare. In realta anche le sue Tavole contenevano et-



rori, causati da alcune imperfezioni della formula matematica sulla
quale si basavano.

Maria aveva dedicato il suo primo libro all'Imperatore Ferdinan-
do I11; il testo conteneva una prefazione scritta dal marito nella qua-
le costui riconosceva che 1 meriti di quell’opera non erano in realta
1 suoi, cosa che non riusci a eliminare completamente i sospetti di
alcuni studiosi che non ritenevano possibile che una donna potesse
arrivare a una tale conoscenza della matematica. A dire il vero, la
corrispondenza che Maria teneva con gli astronomi e con i mate-
matici europei non la coinvolgeva direttamente, le lettere erano pre-
valentemente indirizzate al marito, ma il merito di aver semplificato
le Tabelle Rudolphine e di aver proposto soluzioni pit semplici e pit
eleganti ai problemi proposti da Keplero oggi le viene completa-
mente riconosciuto. Molti ritengono anche che il suo libro, scritto
in latino e in tedesco, abbia dato un contributo determinante allo
sviluppo del linguaggio scientifico tedesco.

Nel 1655 un incendio devasto la citta di Pitschen e 1 suoi stru-
menti, 1 suoi libri, 1 suoi scritti, persino le sostanze chimiche che
utilizzava per preparare farmaci andarono perduti. Il suo secondo
marito scomparve nel 1661 e tre anni dopo mori anche lei. Mi piace
ricordare quello che Elbert scriveva della sua vita: «Era cosi profon-
damente impegnata nello studio della astronomia che dimenticava
di occuparsi delle faccende domestiche. Passava gran parte delle
glornate a letto, stanca come era per le lunghe notti di veglia trascor-
se a guardare le stellex.

Ma capivano la filosofia? La vita di Margaret Cavendish

Di fronte a questi esempi, ci sono stati molti uomini che hanno
scrollato le spalle e hanno usato I'argomento al quale non c’¢ repli-
ca, quello che dovrebbe chiudere la bocca ai difensori delle donne:
certo, si poteva accettare che esistesse qualche donna astronoma e
niente da dire per poetesse e ortolane, ma quello che le distingueva,
certo non in senso positivo, era il fatto che nessuna di loro capiva
un acca di filosofia. Non ci arrivavano con la testa, dicevano i filo-
sofi, per quanto si sforzassero e si impegnassero, dovevano arren-
dersi, non era cosa per loro. E una critica piuttosto strana, perché di
donne che abbiano dato importanti contributi in questo campo ce



ne sono state, ce ne sono e sono molte. Penso che questa perentoria
affermazione volesse in qualche strano modo stabilire un principio,
quello secondo il quale le donne che avevano contribuito allo svi-
luppo degli studi filosofici non avevano fatto altro che rielaborare e
rimasticare 'opera di qualche grande filosofo, rigorosamente di ses-
so maschile. D’altra parte, nel secolo immediatamente successivo
queste affermazioni trovarono anche una base “scientifica™ se era
vero, e tutti credevano che lo fosse, che siamo costruiti di fibre ner-
vose, allora era anche possibile immaginare che la capacita cognitiva
potesse avere origine dall’abilita nel mettere a confronto le reazioni
di queste fibre dovute a differenti esperienze; le donne, dotate di
fibre piu sottili e piu brevi, hanno una reattivita certamente rapida
e intensa, ma di brevissima durata e questo confronto non lo pos-
sono proprio eseguire. B niente confronto, niente razionalita. Ma
adesso, in questo elenco di donne intelligenti (che segue con una
certa attenzione un ordine basato sulla data di nascita) siamo arriva-
ti al 1623, un anno importante perché segna la nascita di Margaret
Cavendish, nata Margaret Lucas, scrittrice, saggista, e soprattutto
grande filosofa inglese.

Margaret era nata nei pressi di Colchester, ultima di otto figli,
e aveva perso il padre quando aveva appena due anni. A meno di
ventl anni era diventata damigella di compagnia della regina Enri-
chetta Maria, con la quale era stata costretta a lasciare Londra in
gran fretta per rifugiarsi a Parigi a causa della rivoluzione. In Francia
aveva conosciuto William Cavendish, duca di Newecastle, di oltre
trent’anni piu anziano, che comunque aveva sposato nel 1645. Era-
no, per Inghilterra, anni tumultuosi: nel 1649 fu decapitato Catlo
I e questo significo, per il duca di Newcastle, I'esilio definitivo e la
confisca dei beni, la stessa condanna che colpiva tutti i nobili che
si erano schierati con la monarchia. Margaret, che era una donna
molto coraggiosa, torno in Inghilterra con lintento di ottenere la
restituzione dei beni sequestrati da Cromwell: non ebbe successo,
ma il suo nome divenne noto negli ambienti intellettuali della capi-
tale e anche la gente comune comincio a parlare di lei. Fu in quello
stesso periodo che inizio la stesura dei suoi saggi, che cominciarono
a essere pubblicati a partire dal 1663: scriveva con molta facilita e
rapidamente, in Inghilterra non si conoscevano autrici altrettanto



prolifiche. Nel 1660 Margaret e Williams poterono rientrare in In-
ghilterra, e presero dimora a Welleck Alley nel Nottinghamshire;
I’anno successivo, in aprile, Catlo 11 fu incoronato re d’Inghilterra,
e nel 1665 William fu creato duca di Newcastle-upon-Tyne.

La vita di Margaret ¢ stata raccontata da lei stessa in due libri
autobiografici: A True Relation of my Birth, Breeding and 1.ife ¢ Na-
ture’s Pictures Drawn by Fancies Pencil to the Life, entrambi pubblicati
nel 1656 che raccontano tutto della sua vita, della sua educazione e
del suo matrimonio, facendo anche un’analisi della sua personalita
e del suo carattere. Negli stessi libri Margaret affronta temi che a
quei tempi erano considerati scabrosi, come quello relativo alla vita
sessuale, e patla di politica, descrivendo quello che a suo avviso
avrebbe dovuto essere il comportamento delle varie classi sociali;
scrive anche con molta franchezza di eventi che riguardano la vita
della sua famiglia, dei suoi fratelli e di suo cognato, e si sofferma sul-
le difficolta economiche che tutti loro avevano dovuto affrontare.

Mi sembra importante sottolineare che nel XVII secolo era del
tutto inusuale che un editore pubblicasse opera scientifica o filoso-
fica di una donna e il fatto che i libri di Margaret Cavendish fossero
scritti molto bene, con una prosa brillante e avvincente, non poteva
fare la differenza. Furono certamente il marito e il fratello del mari-
to, Chatles, entrambi considerati persone molto influenti a Londra
e che avevano facile ingresso nelle stanze del potere a promuovere
questi testi, che in differenti circostanze non avrebbero avuto una
possibilita al mondo di trovare un editore. Va anche ricordato che
William aveva cominciato a organizzare, fin dal 1640, incontri cul-
turali ai quali avevano partecipato uomini come Thomas Hobbes,
René Descartes, Marin Mersenne, Pierre Ganendi, Kenel Digby, fi-
losofi che difficilmente Margaret avrebbe potuto incontrare fuori
dal “Circolo Cavendish”. Purtroppo non esiste alcun tipo di corri-
spondenza tra lei e questi illustri intellettuali, ma si puoé comunque
contare sul fatto che le sue possibili critiche alle loro idee Margaret
le atfidava comunque alla carta scritta fingendo di scrivere lettere a
una persona creata dalla sua fantasia.

Nel 1653 Margaret pubblico Poerzs and Fancies, un libro che con-
teneva, oltre a poesie relative a una grande varieta di temi, lettere
e brani in prosa di argomento prevalentemente filosofico, ma che



trattavano anche di guerra e di morte, di amore e di caccia, di ono-
re e di fama. Tra il 1656 e il 1668 scrisse un notevole numero di
trattati di filosofia che risvegliarono molta curiosita ed ebbero no-
tevole successo: Philosophical and Pysical Opinions (1656); Philosophical
Letters (1664); Observation Upon Experimental Philosophy (1666); Grounds
of Natural Philosophy (1668); The Description of a New World, Called the
Blazing World (1668). Nei testi si preoccupava soprattutto di esporre e
di chiarire quello che considerava il suo principio fondamentale: tutto
nell’universo, inclusi gli esseri umani e le loro menti, ¢ interamente
materiale. «LLa natura ¢ materiale, o corporea, e lo stesso ¢ per tutte le
sue creature, e qualsiasi cosa esista di non materiale non ¢ parte della
natura, né le appartiene in alcun modo». Secondo lei, nessuna delle
attivita dei corpi dipendeva o era in relazione con agenti immateriali
come Dio, perché i corpi erano in grado di portare a termine tutto
quello che facevano senza alcun aiuto. Questi corpi, poi erano ubi-
quitari, e non esisteva alcun vuoto, perché I'estensione dello spazio
non poteva essere I'estensione del nulla ma doveva per forza essere
Pestensione della materia. Ogni corpo, poi, era infinitamente divisibi-
le e alcune sue parti, altamente integrate dovevano essere considerate
intelligenti e capaci di percezione; Margaret sapeva di essere molto
criticata dagli altri filosofi e capiva che immaginare e descrivere una
materia capace di pensare non sarebbe stato preso sul serio: agli occhi
dei suoi contemporanei la materia appariva non solo priva di intelli-
genza, ma inerte e senza alcun valore.

E vero che il pensiero di Margaret Cavendish non fu preso molto
sul serio dai suoi contemporanei, ma ¢ altrettanto vero che le sue
teorie sono divenute importanti per i filosofi dei nostri tempi. Ad
esempio, Margaret ha anticipato I'analisi attuale relativa allo studio
del cervello e del corpo in materia di salute mentale e ha dato un
importante contributo al dibattito, molto attuale, che riguarda la
nostra incapacita di capire come la materia sia in grado di pensare
e la sua possibile rilevanza relativamente al dilemma se sia o no in
grado di farlo.

Nel 1667 Margaret fu invitata a partecipare a una riunione della
Royal Society, un riconoscimento ambitissimo che le venne fatto
direttamente dai filosofi di sesso maschile. Mori nel dicembre del
1667 e fu sepolta nell’Abbazia di Westminster; il marito curo una



riedizione dei suoi scritti, che fece pubblicare nel 1676, poco prima
di morire.

In definitiva Margaret Cavendish fu una filosofa naturalista che
rifiuto Paristotelismo e la filosofia meccanicistica del suo tempo e fu
sempre molto critica nei confronti dei membri della Royal Society
(e lo fu anche verso Cartesio, Hobbes e Thomas Boyle). Visse nel
pieno della rivoluzione meccanicistica del XVII secolo, ma molta
parte del suo pensiero, soprattutto quella relativa alla materia pen-
sante, alla natura delle spiegazioni scientifiche e alla comprensione
del divino ¢ certamente moderna.

Intelligenze nobili

11 caso di famiglie reali nelle quali si manifesti con grande evidenza
una sorta di progressivo declino intellettuale e, ancor piu frequen-
temente, fisico, talora cosi evidente da dover ricorrere a drastiche
terapie, come ad esempio un innesto di robusto sangue plebeo, ¢
piuttosto frequente. Bisogna anche ammettere, pero, che di tanto
in tanto la storia ci pone di fronte a esempi del tutto opposti. Non
so quanti ricordino la storia di Federico V di Boemia (1596-1632),
sposo di Elisabetta Stuart (1596-1662), figlia di Giacomo I di In-
ghilterra. Le vicissitudini di questa coppia sono piuttosto complesse
e conviene raccontarle con qualche dettaglio. Federico di Wittel-
sbach-Simmern era nato a Amberg, da Federico IV il Giusto e da
Luisa Giuliana di Nassau; fu elettore Palatino dal 1610 al 1623 e re
di Boemia dal 1619 al 1620. Nel 1618 l'aristocrazia boema era in
rivolta a causa dell’elezione di Ferdinando 11, duca di Stiria, a re di
Boemia; le ragioni erano da ricercare nel fatto che la Boemia era un
Paese prevalentemente protestante e Ferdinando era un cattolico ed
era un cattolico piuttosto intransigente. Diede fuoco alla miccia la
fine della tolleranza che fino a quel momento aveva caratterizzato
il rapporto tra il potere e i protestanti: fu reintrodotto il servaggio e
fu bloccata la costruzione di alcune cappelle protestanti, cosa che fu
interpretata come una violazione della liberta di culto, sancita dalla
lettera scritta dall'imperatore Rodolfo II nel 1609 al fine di conce-
dere liberta di culto ai Boemi, che erano in prevalenza luterani e
hussiti e che prevedeva che la Boemia potesse controllare la liberta
di culto senza alcuna possibile interferenza da parte dell’Impero.



Questa fu occasione per la cosiddetta “Terza defenestrazione di
Praga”: il 23 maggio 1618, nel castello di Praga, alcuni rappresen-
tanti dell’aristocrazia boema catturarono due governatori impetiali
e un loro segretario e li gettarono fuori dalle finestre del castello.
Nessuno dei tre fu ferito in modo grave (cosa che fu considerata
miracolosa negli ambienti cattolici), ma questo fu ’evento che sca-
teno la guerra dei Trent’Anni. A capo della Unione evangelica fu
nominato Federico che divenne poi re di Boemia il 4 Novembre del
1619. Federico aveva accettato la corona soprattutto perché con-
tava sull’appoggio degli inglesi e degli olandesi: purtroppo per lui
Pesercito dell’'Unione fu sconfitto nel 1620 dalla Lega cattolica nella
battaglia della Montagna Bianca, e cosi Federico perse sia la corona
che il titolo di Elettore Palatino. Si ritiro a I’Aia con la famiglia e
mori ancora esule, a Magonza, nel 1632.

Federico aveva sposato, nel 1613, Elisabetta Stuart, nata prin-
cipessa di Scozia e figlia maggiore di Giacomo I d’Inghilterra e di
Anna di Danimarca, sorella di Carlo I e cugina di Federico I1I di
Danimarca, una ragazza, come si dice, assai ben imparentata. Quan-
do Elisabetta aveva appena compiuto sei anni, Elisabetta d’Inghil-
terra mori e suo padre Giacomo sali al trono. Se qualcuno ricorda la
congiura delle polveri, ricordera anche che una parte del piano dei
congiurati era quello di rapire Elisabetta, che allora aveva nove anni,
e metterla sul trono dopo aver assassinato suo padre e almeno una
parte dell’aristocrazia protestante inglese. Il suo matrimonio con
Federico doveva avere lo scopo di migliorare i rapporti di Giacomo
con i principi protestanti, ma malgrado le intenzioni politiche, il
suo fu un matrimonio d’amore: ne nacquero 13 figli, otto maschi
e cinque femmine, la maggior parte dei quali diede buona prova di
sé. Elisabetta segui il marito nell’esilio olandese e rimase in Olanda
anche dopo che suo figlio, Carlo I Luigi, fu ripristinato nella dignita
elettorale, limitata peraltro al basso palatinato. Dopo la restaurazio-
ne della monarchia inglese e scozzese torno a Londra per visitare
il nipote Catlo 11 e a Londra mori, prima di poter riprendere la via
del ritorno.

Ma vediamo come si comportarono i figli di questa coppia inna-
morata e sfortunata. Ho gia detto delle fortune politiche di Catlo
Luigi, il nuovo elettore palatino, ma non ho detto che a lui spetta il



merito di aver ricostruito I'Universita di Heidelberg, al termine della
guerra dei Trent’anni (durante la quale I’'Universita aveva dovuto
interrompere le lezioni e aveva subito 'onta di vedere la propria
famosa biblioteca confiscata e trasferita interamente a Roma); il fra-
tello di Carlo Luigi, Rupert, duca di Cumberland, divenne invece
famoso per i suoi esperimenti chimici e per aver fondato la compa-
gnia della baia di Hudson. Ma noi siamo certamente piu interessati
alle figlie femmine e in particolare ad almeno tre di loro.

Elisabetta, principessa di Boemia (1618-1680) era la figlia piu
grande. Quando il padre fu costretto a rifugiarsi nei Paesi Bassi ave-
va solo due anni, ragion per cui i suoi tutori furono necessariamen-
te olandesi, come 'umanista Costantijn Huygens e il matematico
Johan Stampioen. Elisabetta fu cosi messa nelle migliori condizioni
per impadronirsi di una straordinaria cultura, non solo nelle lingue
(patlava Greco, Latino, Inglese e Francese) ma anche nella filosofia
e nelle scienze. Nel 1660 Elisabetta entro nel convento luterano di
Herford, nella valle del Reno, convento del quale divenne badessa
e nel quale mori, nel 1680. Nel 1643 inizio una corrispondenza con
René Descartes che continuo per sette anni, fino alla morte del fi-
losofo. Gran parte del pensiero filosofico di Elisabetta ¢ contenuto
nelle sue lettere a Cartesio. Nel 1660 il matematico inglese John Pell
la contatto attraverso Theodore Hook per discutere di una soluzio-
ne che lei aveva proposto per il cosiddetto problema di Apollonio
(dati tre cerchi, trovarne un quarto la cui circonferenza li tocchi
tutti) che era contenuta in una delle sue lettere. Dopo il 1670, anno
in cui rinuncio alla carica di badessa, inizio una corrispondenza con
altri uvomini di cultura come William Penn, Robert Barclay, Nicholas
Malebranche, Francis Mercury van Helmont e G.W.I. Leibniz.

Nei sette anni nei quali intreccio la sua fitta corrispondenza con
Cartesio, Elisabetta discusse di ogni possibile argomento: di filoso-
fia naturale, di metafisica, di fisica, di geometria e di medicina, di
filosofia morale, di etica e di politica, del libero arbitrio e di Machia-
velli. E molto difficile capire con certezza quali fossero le posizioni
di Elisabetta perché le lettere di Cartesio sono andate perdute e
nelle sue lettere sono presi in esame soprattutto gli scritti del filo-
sofo, ma qualcosa si riesce comunque a comprendere. Uno dei suoi
interessi principali era quello delle interazioni tra mente e corpo: in



una lettera del maggio del 1643 chiede a Cartesio come sia possibile
che due distinte sostanze, presenti la prima nella mente e la seconda
nel corpo, possano interagire fino a determinare azioni volontarie
ed ¢ chiaro che quello che non la convince ¢ il possibile contatto tra
una sostanza immateriale e una materiale. Elisabetta ¢ disposta ad
accettare solo spiegazioni che coinvolgano una causa efficiente, la
sua opinione ¢ che la mente sia immateriale, ma abbia ugualmente
capacita di pensiero, una interpretazione meccanicistica del mondo
materiale. Cartesio le dedichera 'opera nella quale le sue teorie sono
meglio chiarite, i Principles of Philosophy.

Nel 1645, probabilmente anche per aiutarla a superare lo scon-
forto che le deriva dagli effetti che la guerra civile inglese hanno
sulla sua famiglia, Cartesio comincia a intrattenerla sui principi del-
la filosofia e della psicologia morale, e in particolare sul controllo
delle passioni e sulla natura del bene supremo: le scrive che questo
bene supremo altro non ¢ se non la virtt, e che questa a sua volta
consiste semplicemente nella volonta di fare cio che giudichiamo
essere la cosa migliore. Elisabetta gli contesta I'insufficienza della
virtu: data 'incompletezza delle nostre conoscenze ¢ inevitabile che
il nostro miglior giudizio si possa rivelare errato e che cio ci indu-
ca a dispiacerci delle nostre azioni, cosa che appare evidentemente
incompatibile con la virtu. Inoltre questa nostra inadeguatezza si
riflette sulla nostra valutazione delle cose, persone in perfetta buona
fede possono dare di esse valutazioni del tutto diverse. Per Elisabet-
ta il bene centrale dell’etica non era il raggiungimento del bene su-
premo, ma piuttosto la possibilita di conciliare valutazioni in com-
petizione tra loro. In una delle sue tante lettere, chiede a Cartesio di
elencare e descrivere tutte le passioni e in risposta lui scrive la sua
ultima opera, Passion of the Soul. Cartesio pubblico questa parte della
sua corrispondenza con Elisabetta (comprese nove lettere di lei)
dedicando il libro alla regina Cristina di Svezia che voleva conoscere
la sua opinione sul bene supremo.

Louise Hollandine di Baviera (1622-1709) si vide assegnare que-
sto peculiare secondo nome per il semplice fatto di essere stata
concepita in Olanda. Allevata nella fede calvinista, lascio la piccola
corte materna che viveva in esilio a I’Aia nel dicembre del 1657
per fuggire in Francia, dove si converti al cattolicesimo e fini col



farsi suora, entrando come novizia nel convento di Notre-Dame-I.a
Royale, detto di Maubisson, nel 1660; di questo convento diven-
ne, a soli 42 anni, badessa. Louise, che fin da bambina aveva di-
mostrato di possedere una grande propensione per le arti, aveva
studiato pittura con Gerard van Honthorst, del quale aveva finito
con l'assorbire tecnica e stile. I suoi dipinti, dopo essere rimasti
a lungo nelle dimore dei famigliari (tranne alcuni quadri che ella
stessa dono a luoghi di culto di varie parti d’Europa) figurano oggi
in vari musei francesi. Fu, per consenso generale, una badessa per-
fetta e ineccepibile, che riusciva a ottenere dalle sue consorelle una
stretta osservanza delle regole monastiche senza che alcun bisogno
di imporle e che era adorata da tutte. Voci, non so quanto credibili,
ma certamente numerose, raccontano pero di un periodo della sua
vita piuttosto avventuroso, sicuramente tutt’altro che esemplare, di
gravidanze interrotte e di figli adulterini. La sua stessa fuga dall’O-
landa e 'abbandono della religione nella quale era stata educata non
furono il risultato di una conversione ma, almeno a quanto alcuni
storici scrivono, la conclusione alla quale fu costretta a giungere
quando, arrivata a 35 anni di eta, capi che le sue probabilita di tro-
var marito erano quasi del tutto scomparse, che la sua reputazione
era completamente rovinata e che il rigore della societa calvinista le
toglieva il respiro.

Di Sofia, la piu piccola delle figlie femmine di Federico (era nata
a I’Aia nell’ottobre del 1630 e satebbe morta a 84 anni a Schloss
Herrenhausen), ¢’¢ un po’ meno da raccontare, almeno per quanto
riguarda il suo rapporto con la cultura (molto ci sarebbe invece a
proposito del suo posto nella storia d’Inghilterra). Fu allevata a Lei-
da fino a che, nel 1641, non fece ritorno alla corte della madre. Fu
amica e ammiratrice di Gottfried Leibniz, che svolgeva le mansioni
di bibliotecario ad Hannover, e con lui ebbe una fitta corrispon-
denza, che ne rivela le straordinarie capacita intellettuali (le lettere
furono pubblicate per la prima volta nel XIX secolo). Ebbe molti
figli, tra i quali Giorgio I di Gran Bretagna e Sofia Carlotta regina
di Prussia, e gioco un ruolo fondamentale nella storia britannica e
nella genealogia della casa reale: nel 1701 I’ Acz of Settlement 1a indico
come erede presuntiva al trono e restrinse la successione ai soli suoi
eredi purché non fossero mai stati cattolici e non avessero sposato



un cattolico. Essa stessa fu molto vicina a venir incoronata regina
di Gran Bretagna, ma mori a 84 anni poche settimane prima della
scomparsa di Anna di Inghilterra che aveva solo 49 anni: divenne
quindi re il suo figlio maggiore, Giorgio Luigi di Hannover, inco-
ronato come Giorgio I di Gran Bretagna. Sua figlia Sofia Carlotta
sposo Federico I di Prussia, dal quale discendono 1 successivi re di
Prussia e gli imperatori di Germania. Due secoli dopo, le connes-
sioni tra le due famiglie regnanti, quella inglese e quella tedesca, di-
vennero una questione imbarazzante durante il periodo della prima
guerra mondiale.

La famiglia Cornaro

Un detto delle mie parti, incomprensibile nell’originale, afferma che
se un nobile vuole avere “figliolanza intelligente” deve mescolare il
suo sangue con quello di un contadino (o anche pit semplicemen-
te, di un povero). In realta, queste mésalliance sono state sempre
responsabili della nascita di figli bianchi e rossi e in buona salute,
non mi consta che si sia mai evidenziata una miglior intelligenza,
il che significa che il proverbio ¢, come spesso accade, insincero.
Fa forse eccezione il caso di Giovan Battista Cornaro, uomo che
apparteneva a una delle piu importanti famiglie veneziane, che si
innamoro di tal Zanetta Boni, veneziana anche lei, donna di umilis-
sime origini. La coppia ebbe sette figli, tutti riconosciuti legalmente
dal padre, ma visse more uxotio e si sposo solo molto tardi. A causa
delle origini plebee della madre 1 due giovani maschi, Francesco e
Girolamo, non poterono essere iscritti nel libro d’oro della nobilta
per molti anni e fu solo nel 1664 che il padre riusci a comprare a
peso d’oro questo riconoscimento al quale teneva enormemente (il
costo, a quanto si sa, supero i 100.000 ducati). Del resto la famiglia
di Giovan Battista era esclusa da secoli dal governo della repubblica
e si consolava con il prestigio del nome, un prestigio che le derivava
anche dal fatto di aver dato a Venezia uomini di grande prestigio nel
campo della cultura. Solo per fare qualche nome, il nonno di Gio-
van Battista, Giacomo Alvise, era stato un noto scienziato (buon
amico di Galileo Galilei) e il padre Girolamo, oltre a essere un noto
studioso di fisica, aveva creato una biblioteca di grande importanza
ed era un noto collezionista di quadri e di strumenti scientifici.



Non vale neppur pit la pena che vi ricordi quale era a quei tempi
la sorte delle ragazze per quanto riguardava l'istruzione e la cultura,
tutte cose dalle quali erano sistematicamente escluse. Facevano ec-
cezione i rari casi nei quali a una brillante intelligenza di una giovane
donna faceva pendant una, altrettanto grande, disponibilita del padre
ad educarla come se si fosse trattato di un rampollo maschio. Que-
sto ¢ proprio quello che accadde ad Elena Lucrezia (1646-1684), la
quinta dei sette figli: la sua intelligenza era certamente superiore alla
media e il padre intui che far emergere una ragazza nel campo degli
studi classici avrebbe dato lustro alla famiglia, una cosa che in quel
momento gli sembrava anche molto utile. Dovette pero affrontare
un problema inatteso: Elena non aveva alcuna intenzione di esibirsi
nei salotti e nelle accademie. Immagino che alla fine padre e figlia
glungessero a un compromesso, o che piu semplicemente la ragazza
decidesse di non deludere il padre, insomma fu lei a cedere.

La vera inclinazione della ragazza si rivelo nel 1665, quando ave-
va da poco compiuto i 19 anni: Elena si fece oblata benedettina, una
scelta che rappresentava in fondo un compromesso, le consentiva
di evitare la reclusione monastica e di restare nel secolo almeno
per quel tanto di cui aveva bisogno per continuare i suoi studi. Ad
accontentare questo suo grande bisogno di cultura ci penso il pa-
dre, che le assicurd i migliori insegnanti esistenti in materie come il
greco antico, il latino, la teologia, le scienze e la filosofia; in breve
tempo Elena apprese anche alcune lingue, tra le quali ’ebraico e lo
spagnolo. La sua fama di donna straordinariamente erudita si spatse
rapidamente per 'Italia e per 'Europa. Nel giro di pochi anni fu
accolta da un grande numero di accademie (i Ricoverati di Padova, gli
Infecondi di Roma, gli Intronati di Siena, gli Erranti di Brescia, i Pacifici e 1
Dodonei di 1enezia). 11 cardinale Federico d’Assia-Darmstadt la con-
sulto nel 1670 su problemi di geometria solida, nel 1675 Gregorio
Leti la inseri nella sua raccolta di biografie di personaggi celebri
(LTtalia Regnante) e nel 1677 il cardinale Emanuele de Bouillon la
fece esaminare da due eruditi di sua fiducia, Charles Cato de Court
e Ludovic Espinay de Saint Luc, che ne diedero un giudizio assolu-
tamente lusinghiero. Forte del successo che Elena aveva ottenuto a
Venezia disputando di filosofia in latino e in greco con illustri teo-
logi, il padre chiese che lo studio di Padova le concedesse la laurea



in filosofia (o, forse, in teologia) cosa che non fu possibile a causa
dell’opposizione del vescovo di quella citta, il cardinale Gregorio
Barbarigo, che dichiaro che sarebbe stato un “ridicolo sproposi-
to” “dottorar una donna”. Nel 1678 lo studio padovano decise di
non tener conto dell’opposizione del Barbarigo (che oltretutto era
Cancelliere di quella Universita) e la laureo in filosofia: la laurea le
fu consegnata con un cerimoniale fastoso e una folta partecipazio-
ne di pubblico. A Elena fu comunque interdetto I'insegnamento e
dovette accontentarsi di essere accolta nel Collegio dei medici e dei
filosofi dello studio padovano. Si tratto di una assoluta eccezione
alle regole: una richiesta analoga presentata di li a poco da Gabriella
Patin fu respinta con espressioni molto dure e assai poco lusinghie-
re per I'intero genere femminile.

Dopo la laurea, Elena si stabili definitivamente a Padova e a Pa-
dova mori all’eta di soli 38 anni. Aveva lasciato scritto nel testa-
mento che tutti i suoi manoscritti dovevano essere distrutti e cosi
fu fatto: rimasero solo alcune poesie e alcuni scritti di argomento
prevalentemente religioso, tutte cose che Benedetto Croce ha giudi-
cato prive di valore. Il suo funerale fu solenne: il feretro, ricoperto
dall’abito benedettino, era preceduto da due corone, una di gigli, in
omaggio alla sua condizione di vergine, I'altra d’alloro. Nel portico
del Palazzo del Bo si pud ammirare una sua statua.

Catherina Elisabetha Koopman Hevelius

I’astronomia ha un suo particolare fascino che evidentemente con-
quista anche molte donne, cosi che la storia di una donna astronoma
non stupisce nessuno: la storia di Catherina Elisabetha Koopman
Hevelius, considerata una delle primissime donne professionalmen-
te impegnate nello studio dell’astronomia e definita “la madre delle
carte lunari”, deve pero essere raccontata, anche perché ¢ la storia
di una passione altrettanto complicata quanto straordinaria. Elisa-
betha (1647-1693) era nata a Danzica da Nicholas Koopeman, un
mercante, e da Joanna Mennings. Costoro, dopo essersi sposati ad
Amsterdam, si erano trasferiti prima ad Amburgo e poi a Danzica,
dove Elisabetha era nata. Qualcosa nella sua educazione — o piu
generalmente nella sua vita — la indusse ad appassionarsi all’astro-
nomia cosi che, ancora bambina, avvicino Johannes Hevelius, un



astronomo di fama internazionale che a Danzica aveva il suo la-
boratorio, considerato allora il pitt moderno del mondo: tre case
collegate tra loro, attrezzate come un laboratorio di astronomia, ma
che servivano anche da abitazione a Hevelius e a sua moglie.

Cosa disse la bambina all’astronomo naturalmente non lo sap-
piamo, ¢ invece probabile che costui le abbia promesso di mostratle
le meraviglie del cielo, doveva solo aspettare di crescere un po’. Cosi
Catherina si ripresento, appena compiuti quindici anni (e intanto lui
era rimasto vedovo) a rammentargli la promessa che le aveva fatto.
Questo secondo incontro ebbe perd una conclusione inattesa, pet-
ché Hevelius ando oltre a quella promessa e nel 1663, quando lei
aveva 16 anni e lui 51, la sposo.

Cosa significo per Elisabetha, o meglio, per 'educazione di Elisa-
betha, questo matrimonio non ci ¢ dato saperlo. Sappiamo solo che
impar6 a scrivere in latino, e lo impar6 cosi bene da diventare piu
brava del marito, ma non sappiamo in quale periodo della sua vita
lo studio. Quello che ¢ certo ¢ che la sua conoscenza di una lingua
tanto utile nella comunicazione tra scienziati le consenti di aiutare il
marito nel suo lavoro e che la stessa cosa accadde per la matematica,
nella quale divento cosi sapiente da consentirle di potersi impegnare
nelle piu complesse osservazioni strumentali. Quello che ¢ straor-
dinario ¢ che Catherina lavoro al fianco del marito e contempora-
neamente riusci a occuparsi dei quattro figli che gli aveva scodellato
(uno dei quali, 'unico maschio, moti in tenera eta) e tutto cio mal-
grado una vita difficile e complicata da molte malattie (supero con
grandi difficolta il vaiolo dopo essere stata in grave pericolo di vita).

Nel 1679 la casa degli Hevelius e il loro osservatorio furono inte-
ramente distrutti da un incendio, con ogni probabilita appiccato da
qualcuno. Questa catastrofe ¢ descritta dallo stesso Hevelius nella
prefazione al suo libro piu importante (Annus Climactericus, sive re-
rum uranicarum observationum annus quadrigesinus nonus) pubblicato nel
1685. Con molti sacrifici la coppia riusci a riparare completamente i
danni procurati al laboratorio tanto da metterlo in grado di osserva-
re la grande cometa del dicembre del 1680. Hevelius mori nel 1687,
all’eta di 76 anni, e sua moglie si impegno per trovare un editore
che pubblicasse almeno tre dei libri che il marito aveva termina-
to prima di morire, cosa che oltretutto riusci a portare a termine



senza ricevere alcun contributo. Si tratta del Prodromus Astronomsiae,
suddiviso in tre volumi: I/ Prodromus, che contiene la prefazione e
le osservazioni inedite; il Catalogus Stellarum Fixarum e il Firmamen-
tum Sobiescianum, sive Uranographia, un atlante stellare di cinquantasei
tavole che riproducono le costellazioni. E molto probabile che al-
meno una buona parte di quanto era contenuto in questi tre volumi
fosse opera di Elisabetha.

Elisabetha Hevelius mori nel dicembre del 1693, a soli 46 anni di
eta e fu sepolta a Danzica, nella stessa tomba che accoglieva 1 resti
del marito.

8. Non solo poesie

Tutti possiamo scrivere versi

Molte donne scrivevano poesie nel XVII secolo, ma ben poche
scrivevano romanzi, drammi e tragedie e quasi nessuna riusciva a
guadagnarsi la vita in questo modo. Per questo inserisco qui alcu-
ne note relative alla vita di Aphra Behn, una scrittrice, poetessa e
drammaturga inglese, nata nel Kent, vicino a Canterbury, nel 1640
e morta a Londra nel 1689. Lo faccio anche perché a scrivere che
Aphra sia stata la prima donna professionista nella storia della let-
teratura inglese ¢ stata la piti importante tra tutte le letterate inglesi,
Virginia Woolf. E aggiungo che saper scrivere poesie non ¢ comun-
que la stessa cosa di scriverle: lo dice anche Orazio, che ci ricorda
che ognuno dovrebbe limitarsi a esercitare il mestiere che ha impa-
rato, il maniscalco mettere i ferri ai cavalli, il marinaio alzare le vele,
il contadino arare i campi e il medico fare i clisteri. Ma le poesie,
aggiunge Orazio, quelle le possono scrivere tutti.

Sulla vita di Aphra sappiamo veramente poco. Era figlia di un
barbiere, Bartholomew Johnson, e di una certa Elisabeth Denham,
che lavorava con mansioni simili a quelle di una infermiera nel-
la casa del barone Colepeper. Nel 1663, a 23 anni, Aphra visito
una colonia inglese fondata sul fiume Suriname, sulla costa Est del
Venezuela: cosa facesse in quei luoghi non ci ¢ dato sapetlo, ma
quello che sembra certo ¢ che nel corso di quel viaggio incontro un
principe africano che era stato fatto schiavo, che le diede lo spunto



per scrivere il suo primo libro, Oroonoks, or the Royal Slave, A True
History, considerato il primo racconto abolizionista per il modo in
cui la figura dello schiavo ¢ tratteggiata, qualcosa di completamente
diverso dai personaggi descritti dai colonizzatori.

Tornata in Inghilterra nel 1664 Aphra sposo un mercante tede-
sco di origine olandese; in seguito, molto probabilmente grazie alla
intercessione del barone Colepeper, ebbe modo di frequentare la
corte di Carlo II. Fu questo stesso sovrano che le offri di recarsi ad
Anversa per raccogliere informazioni che potessero essere utili alla
corona inglese, un modo delicato per dire che le assegno un ruolo
di spia politica al servizio diretto del re. Aphra accetto di buon gra-
do e lascio I'Inghilterra, avendo scelto tra I'altro di esser chiamata
con uno pseudonimo, Astrea, un nome che uso anche per firmare
molti dei suoi libri. La sua professione di informatrice privilegiata,
in realta, fini rapidamente e malamente: “Astrea” dovette scoprire
che Carlo II in pratica non pagava le sue spie (o se lo faceva lo
faceva con ritardi abissali) e tendeva a dimenticarsi di loro: si in-
debito per trovare il soldi necessari per ritornare in Inghilterra, ma
giunta che fu di nuovo a Londra chiese invano al re di pagare i suoi
creditori, senza riuscire a ottenere nemmeno un quattrino da quella
avarissima maesta, tanto da dover accettare di essere ammessa nelle
“prigioni per debitori”, a quei tempi frequentatissime. Qualcuno —
non si sa chi, certamente non il re — pago finalmente i suoi debiti,
cosi che Aphra poté uscire dal carcere per dedicarsi a tempo pieno
ai suoi romanzi e alle sue opere teatrali. La sua prima commedia,
The forced Marriage, rappresentata nel 1670 al Duke’s Theatre, ebbe
un ottimo successo di pubblico, e da questo momento si puo dire
che il favore degli spettatori non le manco mai, cosi come le manco
invece costantemente 'apprezzamento dei critici. Le critiche erano
naturalmente inevitabili, essendo Aphra la prima scrittrice inglese
che scriveva per denaro e firmava con il suo nome, senza nascon-
dersi, come forse qualche donna faceva, dietro a un nome de plume
maschile. Cosi 1a critica fu costantemente malevola con lei, fino ad
affibbiarle il soprannome di “poetessa prostituta”, con il quale si
voleva sottolineare la scarsa differenza esistente tra chi campava
vendendo il proprio corpo e chi invece monetizzava il proprio in-

gegno.



Aphra si occupo di temi scottanti e spregiudicati, sia in campo
sociale che indagando nei labirinti della politica. Spesso rievocava
intrecci gia esistenti e li manipolava con un certo genio, fino a farne
dei piccoli capolavori. Fu anche un’ottima poetessa, che riusci a
impadronirsi dei segreti della poesia arcadica fino a trasformarla in-
serendo note di un erotismo allegro e divertito: trattava con legge-
rezza temi come I'impotenza e 'omosessualita, infrangendo solidis-
simi tabu e disinteressandosi delle tradizioni che imponevano alle
poetesse di trascurare nelle loro opere qualsiasi elemento potesse
sembrare anche lontanamente volgare (e non c’era cosa piu volgare
del sesso). Oltre tutto trattava frequentemente, nelle sue commedie,
del problema femminile, con il piglio di una vera antesignana del
femminismo. Censurata e insultata in vita (fini anche in prigione per
avere criticato Carlo II in due commedie del 1682, The City heiress ¢
Rommnlus and Ersilia), indicata come un cattivo esempio dopo la sua
morte, fu ignorata e disprezzata come scrittrice per quasi tre secoli.
In realta era una donna geniale e coraggiosa, capace oltretutto di
impegnarsi in molti settori della cultura: conosceva perfettamente
francese, italiano e spagnolo e traduceva testi letterari e scientifici.
Con tutto cio, e malgrado i suoi innumerevoli impegni riusci a esse-
re la scrittrice pit prolifica della sua epoca (autori di sesso maschile
inclusi).

Maria Sibylla Merian

C’¢ forse un po’ troppo spesso, nella vita di queste donne eccellenti,
qualche elemento di ordine eccezionale che, ammettiamolo, prefe-
riremmo ignorare. Insomma, persino qualche donna ha scritto che
non le sarebbe dispiaciuto leggere che nel 1600 ¢’¢ stata una brava
signora che, pur occupandosi con buoni risultati scolastici dei figli
e del ménage della famiglia, ¢ riuscita a inventarsi formule di mate-
matica capaci di cambiare la nostra storia. E dunque evidente che
gli aspetti avventurosi, cosl frequenti nella vita della maggior parte
di queste donne, creano evidentemente qualche imbarazzo. Anche
nella vita di Maria Sibylla Merian (Francoforte 1647-Amsterdam
1717) famosa pittrice ed entomologa, ci sono elementi avventurosi
che fanno capire con quante difficolta questa donna riuscisse a vive-
re una vita indipendente da un punto di vista economico e culturale.



11 padre di Maria Sibylla era Matthdus Merian il vecchio, incisore
ed editore svizzero, morto quando Maria (0 Anna Matia) aveva solo
tre anni. La madre, Johanna Sibylla Heim, si era risposata con Jakob
Matrell, pittore di fioti, che si impegno a insegnare il disegno, la pit-
tura a olio, acquerello e Iincisione alla piccola Maria che gia a 13
anni cominciava a dimostrare le sue grandi doti artistiche. Fu pero
subito chiaro che non avrebbe dipinto fiori come il patrigno: i suoi
modelli erano soprattutto gli insetti e la sua reale passione i bruchi,
in tutte le fasi della loro trasformazione in farfalle. In quell’epoca gli
entomologi consideravano bruchi e farfalle in classificazioni diffe-
renti, senza percio considerare le metamorfosi, mentre Maria aveva
per oggetto delle sue osservazioni proprio le fasi evolutive.

Nel 1665 Maria, diciottenne, sposo un allievo del patrigno, un
pittore specializzato in disegni prospettici di architettura, Johann
Andreas Graff, con il quale si stabili a Norimberga. Nel 1668 nac-
que la sua prima figlia Johanna Helena e in quello stesso periodo
Maria comincio a studiare gli insetti e in particolare i cicli vitali dei
bruchi e delle farfalle, ignorando le teorie secondo le quali gli insetti
nascono per generazione spontanea dalla putrefazione di elementi
vitali. Scopri cosi che in effetti 1 bruchi prendono origine da un
uovo e che poi si rinchiudono in un bozzolo dal quale escono tra-
sformati in farfalle. Maria disegno i diversi periodi del loro sviluppo
insieme con le piante sulle quali si collocavano e delle quali si nutri-
vano. Questa raccolta di disegni forma la base dei suoi primi libri,
Neues Blumenbuch (1675) e Florum fascicnli tres (1680), questo secondo
testo € in gran parte una nuova edizione arricchita di nuove figure
del primo libro.

Nel 1678 le nacque la seconda figlia, Dorothea Henrica, destina-
ta a sposare un giorno il pittore Georg Gsell e a diventare la princi-
pale collaboratrice della madre. Nel 1679 pubblico un nuovo libro,
Der Raupen Wunderbare Verwandlung Und Sonderbare Blumennahrung
(La meravigliosa metamorfosi dei bruchi ¢ il loro singolare nutrirsi di fiori) che
illustrava gli stadi di sviluppo di 176 specie di farfalle.

Nel 1685 si separo dal marito e parti, con il fratellastro Mathius e
le due figlie per il castello di Waltha, in Olanda, dove ando a vivere in
una comune protestante di labadisti, una setta pietista fondata da Jean
de Labadie. I castello era di proprieta di Cornelis van Sommelsdijk,



governatore del Suriname, una colonia olandese. Maria continud a
disegnare e a dipingere insetti, ma ben presto si accorse di non essere
disposta a sopportare la rigida regola imposta nella comune: cosi nel
1691 lascio il castello e torno a Amsterdam, dove ando a vivere in
una casa frequentata da naturalisti e da collezionisti. Ma il suo destino
era realmente governato dal caso: il matito della sua prima figlia, che
era titolare di una impresa commerciale che trafficava con le colonie
olandesi, le porto degli insetti che arrivavano proprio da quelle colo-
nie e questo la convinse a lasciare ’Olanda per continuare i suoi studi
nel Suriname, un paese nel quale immaginava anche di poter contare
sull’appoggio del governatore, il proprietario del castello nel quale
era vissuta a lungo. 1l viaggio si preannunciava insieme pericoloso
e costoso e non fu facile per Maria trovare finanziamenti, nessuno
investiva volentieri in un’impresa che vedeva come protagonista una
donna e, a parte questo, si trattava di una avventura che aveva assai
poco di eroico: niente caccia di bestie feroci, solo ricerca di bruchi e
di farfalle. Riusci comunque a ottenere un prestito dal borgomastro di
Amsterdam che le assicuro anche Iassistenza delle autorita coloniali
olandesi. Maria accetto il prestito (contando evidentemente di poter-
lo ripagare con i proventi del libro che intendeva scrivere al ritorno)
e, nel giugno del 1699, parti con la figlia minore per il Suriname, dove
arrivo dopo tre mesi di navigazione. Le due donne risalirono il fiume
Suriname e si stabilitono a Paramaribo, la capitale della colonia, dove
trovarono un aiuto inatteso fondamentale da parte degli indios e degli
schiavi importati dall’Africa, che assicurarono loro tutta Iassistenza
necessaria nell’esplorazione di foreste poco accessibili e piuttosto pe-
ricolose. Maria non si accontento di cercare bruchi e farfalle, ma si
interesso anche delle proprieta medicinali delle piante che comincio
a raccogliere, facendosi consigliare dalle indigene. Scopti ad esempio
che i fiori del Flos Pavonis, la Delonix Regia delle Fabacee, veniva-
no usati dalle donne per accelerare il parto e per abortire. Raccolse
uova di coccodrillo e di serpente e disegno o dipinse gran parte del
materiale che era riuscita a raccogliere. Nel 1701, due anni dopo il
suo arrivo nel Suriname, si ammalo di febbre gialla e fu costretta a far
ritorno in Olanda.

Nel 1705, usci ad Amsterdam il suo nuovo libro Metamorphosis
Insectorum Surinamensium, giudicato “l'opera piu bella mai dipinta



nelle Americhe”: i suoi disegni di ragni, serpenti, iguane, piante di
ogni genere, coleotteri tropicali sono considerati oggi dei capolavo-
ri e sono ricercati da tutti i collezionisti. Ma probabilmente c¢’¢ un
merito altrettanto grande che va attribuito a Maria: quello di aver
scoperto, all'interno del Suriname, tutta una serie di specie animali
e vegetali completamente sconosciute in Europa.

Maria viene ricordata come una donna che visse una vita com-
plessa e piena di cambiamenti e che seppe vedere la complessita e
il cambiamento nelle cose che amava studiare. Non cesso mai di la-
vorare, malgrado che negli ultimi anni della sua vita fosse sofferente
di cuore. Mori a settant’anni di eta, per un infarto del miocardio, ad
Amsterdam.

Libri per le ostetriche

Ho sempre avuto molta simpatia per le ostetriche, donne che hanno
per secoli saputo proteggere le altre donne, considerandole sempre
come sorelle e tenendole lontane da molti possibili guai; sapere che tut-
to questo lo hanno molto semplicemente fatto in nome della compas-
sione, aumenta notevolmente la mia simpatia. Ho anche sempre consi-
derato un esempio di straordinatio buon senso il fatto che le ostetriche
siano sempre riuscite a tollerare con bonomia di convivere con medici
ignorant, incolt e superficiali, che oltretutto pretendevano di spiegare
loro cose delle quali non sapevano assolutamente niente. L’autore del-
la Commare Riccoglitrice, un frate di nome Mercuri, non aveva mai visto
partorire una donna, eppure si permise di scrivere centinaia di pagine di
stupidi e inutili consigli, tutte cose dirette proprio a loro, alle ostetriche,
le uniche persone al mondo che della gravidanza e del parto sapeva-
no tutto quello che era necessatio (e possibile) sapere. La tolleranza
di queste brave donne di fronte a questi gesti di sciocca presunzione ¢
stata comunque sempre straordinaria: il primo libro scritto da una oste-
trica per le altre ostetriche, cio¢ il primo setio trattato di ostetricia, fu
pubblicato solo nel 1671. Questo trattato (1he midwifes book: or the whole
art of Mudwifery) ¢ stato scritto da una ostetrica inglese, Jane Sharp, che
riusci a mescolare con molta saggezza il sapere medico con I'esperienza
personale, inserita sotto forma aneddotica. Jane aveva le idee molto
chiare sull’assistenza della quale avevano bisogno le donne al momento
del parto, sapeva trattare con altrettanta competenza i diversi problemi



della ginecologia e scriveva con molta schiettezza che quello era un
mestiere che solo le donne avrebbero dovuto scegliere.

Anne de la Vigne

Come ho gia scritto piu volte, la fortuna vera di una ragazza intelli-
gente era quella di avere un padre che ne ammirasse le qualita intel-
lettuali e considerasse delittuoso non aiutarla a svilupparle. Questo
¢ stato ad esempio il caso di Anne de la Vigne (1634-1684) poetessa
e filosofa francese, figlia di un famoso medico, Michel de la Vigne,
il quale la stimava molto di pit di quanto non stimasse il figlio,
medico come lui, ma considerato da tutti (padre compreso) uomo
mediocre sotto ogni punto di vista. Commentando questo notevole
divario esistente tra i suoi due figli, il dottor De la Vigne ammetteva
di aver con ogni probabilita commesso uno sbaglio: “ero convinto
di fare una figlia quando invece stavo generando un figlio e pensavo
proprio di fare un maschio quando mi ¢ nata una femmina”. Cosi
Anne ebbe la possibilita di ricevere una educazione raffinata e com-
pleta e ne approfitto: divenne una poetessa molto apprezzata e fu
considerata dai suoi contemporanei una delle persone piu colte e
razionali con cui fosse possibile ragionare di filosofia.

Clelia Grillo Borromeo Arese

Certo si ¢ che le donne piu intelligenti e piu colte erano spesso
anche fastidiose (petulanti, dicevano gli uomini) e creavano pro-
blemi, sia dentro che fuori della famiglia, di non facile soluzione.
Prendiamo ad esempio Clelia (o Celia) Grillo Borromeo Arese
(1684-1777), una genovese di ottima famiglia, figlia di Marcantonio,
duca di Mondragone e marchese di Clarafuente, e di Maria Anto-
nia, marchesa Imperiali. Clelia ebbe numerosi fratelli e sorelle, la
cui vita ben rappresentava le tradizioni filo spagnole della famiglia.
Uno dei fratelli fu generale di Filippo V e le sorelle furono tutte
convenientemente accasate ¢ tutte dimostrarono di essere donne di
forte (e talora difficile) carattere. E possibile che la famiglia avesse
organizzato una educazione comune per tutte le sue ragazze, ma di
questo non ¢’¢ alcuna prova: resta cosi arduo capire da dove Clelia
traesse la sua cultura, particolarmente notevole persino in campo



scientifico, un settore della conoscenza che allora era considerato
del tutto inadatto alle ragazze: in ogni caso Clelia tiusci rapidamente
a dotarsi di una cultura altrettanto vasta quanto vatiegata, cosa che
fece di lei una donna gia celebrata a soli venti anni di eta.

Nell’archivio della famiglia Borromeo ci sono due lettere che
parlano di Clelia e che probabilmente fanno parte delle informa-
zioni raccolte sul suo conto prima del matrimonio. Nella prima la
si definisce un «oracolo» e si sottolinea «lo grande spirito di cui ¢
dotata e...la pronta facondia infiorata da motti argutissimi»; nella
seconda — scritta da un gesuita — si parla invece della sua straordi-
naria avvenenza.

Clelia sposo, nel 1707, il conte Giovanni Benedetto Borromeo
Arese, dal quale ebbe ben otto figli; il matrimonio fu molto contra-
stato dal padre di Giovanni Benedetto, Catlo, uno degli uomini pit
ricchi del ducato e futuro viceré di Napoli, che subodorava (dimo-
strando, almeno dal suo punto di vista, una notevole chiaroveggenza)
che Clelia stesse gia manifestando una esagerata e fastidiosa autono-
mia di pensiero, una tendenza preoccupante a intraprendere iniziative
inusuali e non sufficientemente meditate e che tutto sommato appar-
tenesse a quella insopportabile categoria femminile genericamente e
generosamente denominata “eccentrica”. Il conte aveva perfettamen-
te ragione e i fatti lo dimostrarono ben presto: Clelia non si era ancora
tolta I'abito nuziale che comincio a scontrarsi con il suocero, pren-
dendolo di petto sia per ragioni familiari (cosa ancora comprensibile)
che per motivi politici. A questi primi litigi segui un comportamento
che dimostrava il piu totale disprezzo per le regole — non scritte, ma
mai violate — che avevano sempre ispirato il modo di comportarsi e
di vivere di tutta la famiglia. Clelia comincio a ospitatre a casa sua pet-
sone invise alla nobilta, intellettuali, filosofi italiani e stranieti, muo-
vendosi all'interno della societa alla quale apparteneva di diritto con
eccessiva disinvoltura, ignorando le convenienze e creando dissapori
e rancori. La sua stessa cultura non poteva essere classificata come
“femminile”: oltre a parlare otto lingue, era una apprezzata studiosa
di geometria e si appassionava alle scienze sociali, una cosa eccessiva
persino per una nobildonna moderna.

Dove Clelia avesse appreso la matematica e come si fosse appas-
sionata di scienze assai poco note e per niente diffuse tra le giovani



donne, non lo sapeva nessuno: sua madre si era limitata a datle
qualche rudimento sui problemi morali, quelli che ogni fanciulla
perbene in qualche modo doveva pure apprendere, dopo di che
Clelia era andata a studiare al Monastero della Misericordia, luo-
go certamente inadatto a iniziative didattiche rivoluzionarie e che
impartiva un insegnamento tradizionale. Ma non era tanto la sua
cultura, quanto le iniziative che prendeva continuamente la causa
prima delle preoccupazioni del conte Catlo. Nel suo palazzo di via
Rugabella aveva aperto un salotto letterario, piu tardi trasformato
nella Academia Cloelia V igilantinm, un salotto che in realta non cor-
rispose mai interamente ai connotati formali di una accademia, ma
ne esercitd in modo egregio e originale le funzioni e ne ebbe tutte
le apparenze. Questa iniziativa di Clelia non irrito solo il suocero,
ma fece andare su tutte le furie gli Asburgo, che fecero di tutto per
evitare che i loro sudditi frequentassero casa Grillo-Borromeo e
che nel 1719 riuscirono a costringere ’Accademia a chiudere. Ma
le vicende politiche finirono anche con l'alimentare la gia palese
tendenza alla ribellione di Clelia. Nel 1746, durante la breve oc-
cupazione spagnola, si espose militando tra le fila antiaustriache,
tanto che fu poi costretta a rifugiarsi a Bergamo al ritorno degli
austriaci a Milano. La cosa peggioro dopo la ribellione anti-austriaca
che avvenne nel 1747 a Genova: al ritorno della normalita Clelia fu
costretta ad andare a vivere a Gorizia. Subi una confisca dei beni,
con una sentenza che fu revocata solo quando accetto di far ritorno
a Milano: ritornata in citta riapti il suo salotto letterario, con molte
cautele, evitando temi irritanti per il potere e limitando gli inviti a
poeti e letterati. Visse gli ultimi anni della sua vita (moti a 93 anni)
sempre piu ritirata, le sue condizioni di salute non le consentivano
pit una vita pubblica.

Claudine Guérin de Tencin

Concludo questo breve elenco di donne di peculiare carattere e in-
telligenza che illustrarono il loro genere nel XVIII secolo raccon-
tando brevemente la vita di una “amazzone tra gli uomini”, Clau-
dine Guérin de Tencin (1682-1749) che merita di essere ricordata
anche per le cose che scrisse, ma soprattutto per come si mosse
in una societa maschile che alle donne non amava lasciare spazio.



Claudine era nata a Grenoble da una famiglia di “nuovi nobili:
suo padre, Pierre Guérin, era stato venditore ambulante prima di
diventare orefice e la famiglia era stata fatta nobile nel 1585 da
Enrico III che voleva premiare il trisavolo di Claudine, giudice a
Romans, che si era distinto come protettore della citta durante le
guerre di religione. La madre, Louise de Buffévent, vantava anche
lei un antenato nobile o quasi (aveva seguito san Luigi alle crociate),
ma malgrado questi quarti di nobilta la famiglia continuava a pagare
lo scotto dei parvenn. A otto anni Claudine fu mandata in convento
a Montfleury, una abbazia che seguiva la regola domenicana e dove
la bambina manifesto senza indugio la sua ripugnanza per la vita
monacale; malgrado cio a sedici anni fu costretta a prendere 1 voti,
cosa contro la quale protesto ufficialmente molte volte; alla morte
del padre, avvenuta quando lei aveva ventitré anni, vinse le modeste
resistenze della madre e lascio il suo convento per rifugiarsi in un
altro monastero, quello di Sainte Claire di Annonay, del quale era
badessa una sua parente; secondo voci maliziose questo passaggio
da un convento a un altro convento le sarebbe servito per partorire
segretamente due gemelli, dei quali si indicava anche il padre, ma
¢ probabile che si tratti solo di calunnie. In ogni caso poco tempo
dopo fu sciolta dai vincoli religiosi e poté tornare nel secolo.
Claudine si trasferi a Parigi, dove ando a vivere a casa di una
sorella e dove cerco di rifarsi del tempo vissuto in clausura (tra le
altre cose ebbe un figlio da un tale Louis Camus, ufficiale di arti-
glieria, che non poté sposare per 'opposizione della di lui famiglia).
Gli anni perduti nei conventi I'avevano evidentemente riempita di
rabbia e le avevano messo in corpo un grande desiderio di prendersi
una rivalsa: divenne I'amante del Cardinale Guillaume Dubois, il
primo ministro, per il quale rappresento una preziosa fonte di infor-
mazioni politiche e che I'aiuto a favorire la carriera ecclesiastica (e
politica) del fratello Pierre, uomo di scarso nerbo, al quale lei dona-
va parte del proprio spirito “virile”. Ma la sua voglia di rivalersi del
tempo perduto non riguardava solo gli uomini, cercava potere e, per
ottenerlo, assegno un ruolo fondamentale al denaro. Apri, sempre
a Parigi, un banco di sconto e cred una societa che speculava sulle
azioni, cosa che I'arricchi rapidamente e notevolmente; non esito a
associarsi a finanzieri di pochi scrupoli, riuscendo in questo modo



a raggiungere il suo scopo, che era stato sempre quello di avere po-
tere. Claudine sapeva che, nella societa nella quale le toccava vivere,
le donne e il potere non stavano bene insieme e capi che, se voleva
dominare, lo doveva fare per interposta persona, e 'interposta pet-
sona l'aveva identificata nel fratello: cosi uso l'oro e le conoscenze
che aveva per aiutare il fratello a progredire nella sua carriera; poi,
per ottenere piu potere ancora, cerco di apparire diversa da come
era stata considerata fino a quel momento, e divenne una bigotta.
Diderot, che tutto cio evidentemente lo aveva capito, scrisse di lei
come della «bella e scellerata canonica Tenciny (Entretien entre D’A-
lembert et Diderot, Oevres Completes, Parigi, 1875).

I suoi interventi in favore del fratello furono alla fine talmente
frequenti da risultare fastidiosi e irritanti e le procurarono persino
un breve periodo di esilio, quattro mesi lontano da Parigi che tra-
scorse a casa di una sorella a Ablon. Ma al ritorno riprese i suoi
intrighi, anche se forse in modo un po’ meno rumoroso, ¢ alla fine
riusci nel suo intento: il mediocre, debole e non molto intelligente
fratello Pierre divenne cardinale arcivescovo della citta di Lione,
madame de Tencin aveva acquisito potere sufficiente a far dimen-
ticare il suo avventuroso passato e a farle guadagnare amicizie alle
quali nemmeno lei avrebbe immaginato di poter ambire, come quel-
la del papa Benedetto XIV.

Tanto potere ebbe anche leffetto di renderla meno prudente.
Ebbe amanti di grande prestigio, scelti tra i diplomatici e i banchieri:
uno di questi, che aveva contratto con lei forti debiti e aveva perso
notevoli somme al gioco, ebbe il cattivo gusto di suicidarsi nell’an-
ticamera del suo salotto, lasciando una lettera nella quale la indicava
come responsabile della sua morte. Cost si fece alcuni mesi di Ba-
stiglia (aveva come vicino di cella Voltaire, che lei detestava) senza
che questa cattiva esperienza incidesse sul suo modo di affrontare
la vita.

Claudine aveva aperto un salotto letterario, il suo “serraglio”,
frequentato da un gran numero di scrittori, scienziati, diplomatici,
finanzieri, magistrati ¢ preti, tutte persone alle quali lei si riferiva
come alle “sue bestie” e che si incontravano soprattutto per ab-
bandonarsi al piacere della conversazione. La sua vita continuo
cosi fino al 1744, quando uscirono di scena alcuni dei personaggi



della vita di corte che le avevano consentito di continuare a essere
influente sia nei circoli letterari che nella politica. Anche la salute
comincio a tradirla: era obesa, malata di fegato e ci vedeva sempre
di meno, tanto da non riuscire nemmeno pil a scrivere, la cosa che
ormai le piaceva di pit. Moti nel 1749, e non mi risulta che la sua
scomparsa fosse motivo di cordoglio.

Da una donna con questo passato ¢ con questo carattere non
ci si aspetta certamente di veder concepire romanzi pieni di sensi-
bilita e di tenerezza, e invece le opere di madame de Tencin sono
una vera e propria apologia della virtu, i personaggi sono soprattut-
to eroine dolci e sottomesse, gli intrecci si basano preferibilmente
sulla vittoria del sentimento sulla ragione. Nessuno ha mai capito
perché 1i scrivesse, anche se alcuni hanno ipotizzato che volesse
semplicemente competere con i letterati del suo tempo: ma ¢ anche
possibile che volesse evadere dai suoi guai quotidiani e dimenticare
le battaglie — spesso brutali e scarsamente apprezzabili sul piano
della morale — che doveva combattere ogni giorno. In ogni caso
non riteneva dignitoso che una signora della sua classe pubblicasse
romanzi, tanto che uso costantemente un #om de plume. Si tratto
comunque di un segreto mal custodito, e che si dissolse comunque
trent’anni dopo la prima pubblicazione, che ¢ del 1735.

11 primo libro di Claudine fu Les Mémoires du compte de Commin-
ge, pubblicato nel 1735 dall’editore parigino Néaulme che fu molto
apprezzato dai critici e adattato al teatro. Quattro anni dopo appat-
ve Le Sicge de Calais, nonvelle historigue, ancora anonimo, e nel 1747
quello che ¢ considerato il suo capolavoro, Le Malheurs de "’ Amonr,
seguito dagli Anecdotes de la cour et du régne d Edonard I1, roi d’Angleter-
re, incompiuto e pubblicato postumo. Quello che mi sembra stra-
ordinario di questi libri ¢ il loro messaggio: una donna che, almeno
a giudicare dalla storia della sua vita, si caratterizzava per il cinismo
e la scarsa virty, spiega ai suoi lettori che per essere felici esiste una
unica strada possibile, anche se rischiosa, amare, lasciarsi conquista-
re dall’amore e saperlo difendere da tutto cio che lo minaccia, un
messaggio altrettanto romantico e virtuoso quanto poco credibile,
considerata la fonte da cui proviene.



Le donne e la scienza nel XIX secolo

Siamo ormai arrivati al XIX secolo, il numero delle donne che han-
no lasciato traccia nella storia della scienza e della cultura aumenta
rapidamente tanto da costringermi a fare una selezione. Tra Ialtro,
in questo secolo si apti un lungo dibattito sui problemi dei rapporti
tra le donne e la matematica, dibattito che trovo qualche spunto
di riflessione nel fatto che il pensiero matematico era progredito
anche per merito di un certo numero di studiose, un numero che
molti ritenevano comunque troppo piccolo per poter aver avuto
un qualsiasi ruolo in questo progresso. Naturalmente questo tipo
di valutazione critica ¢ tutt’altro che attendibile: ho letto un saggio
di Alphonse Rebicre (Les femmmes dans la science, pubblicato nel 1897)
nel quale si ammette che la letteratura relativa al contributo offerto
dalle donne alla scienza ¢ assai poco attendibile e spesso indulge in
aspetti biografici privati e marginali che sono quasi sempre privi di
rilevanza. Rebiere elenca in ordine alfabetico 651 donne collegate in
qualche modo alla scienza (¢ inclusa la filosofia), un collegamento
non sempre attendibile anche perché 'autore separa le scienziate
di professione dalle semplici curiose, dalle collaboratrici e da una
categoria di “protettrici” di incerto significato. Solo per fare un
esempio, si trovano elencate donne come Sofia Galeazzi, citata solo
per aver dedicato un sonetto a Luigi Galvani, e una fidanzata di Au-
gustin-Louis Cauchy, che lo sprono a entrare a/’Ecole Polytechnique
(ma poi sposo un altro). In ogni caso, leggo su una recensione a
un suo secondo libro che, fino alla fine dell’Ottocento, le scienziate
(includendo nel calcolo anche donne suggerite da altri autori) non
erano, alla resa dei conti, piu di mille: laddove “alla resa dei conti”
dovrebbe significare qualcosa del genere di “a memoria d’uomo”.
Ci fu, ma solo alla fine dell’Ottocento, un paese europeo, la Fran-
cia, che prese molto seriamente in esame il problema della capacita
delle donne di capire la matematica (e, naturalmente, di insegnarla).
Tra molte difficolta e affrontando critiche di ogni genere, i responsa-
bili della pubblica istruzione modificarono i programmi scolastici dei
corsi secondati delle scuole femminili, ma malgrado i loro sforzi le
ore dedicate all'insegnamento delle materie scientifiche furono con-
siderate ancora troppo poche. Dopo 'approvazione della legge che



porta il nome di Camille Sée, votata e approvata nel 1880, le ragazze
del primo e del secondo anno potevano assistere a tre ore dedicate
alle materie scientifiche, due delle quali erano di matematica; al tet-
zo anno linsegnamento delle matetie scientifiche poteva contare su
cinque ore — le ore per la matematica erano ancora due); al quarto e
al quinto anno le ore dedicate alla matematica scendevano a una e
anche le lezioni di materie scientifiche diminuivano. Eppure nel 1884
Camille Sée in persona rivolgeva critiche piuttosto aspre al Consi-
glio Superiore della Pubblica Istruzione accusandolo di aver sovrac-
caricato il programma scolastico imponendo un eccesso di materie
scientifiche: “Cosa se ne faranno queste ragazze di queste complicate
regole di matematica, di questa geometria e di questa algebra?”. Se-
condo Sée 1 programmi dovevano essere appropriati allo spirito e alla
vocazione delle giovanette ed era necessario un vero “programma
femminile” per sostituire quelle materie astratte delle quali le ragazze
non avrebbero mai capito l'utilita. Egli riprendeva un’espressione gia
usata da Ernest Legouvé e chiedeva che lo stato realizzasse *“/égalité
dans la différence’. Insomma, la questione tornava a essere la stessa con
la quale si era concluso il dibattito aperto con la rivoluzione france-
se; le donne erano incapaci di comprendere e inadatte a utilizzare la
speculazione scientifica, la loro intelligenza era portata ad ammirare
(e forse anche a comprendere) altre cose, ben note a tutti, addirittura
inutile elencatle. E bene dire che lo stesso Legouvé, che aveva fatto
queste dichiarazioni molti anni prima, le ritrattd nel 1883 dichiaran-
dosi convinto che l'intelligenza delle donne era adatta a comprendere
tutte le scienze, comprese le piu astratte. A quella di Legouvé seguiro-
no presto altre dichiarazioni dello stesso tenore che indussero un ul-
teriore cambiamento nei programmi scolastici e che tenevano conto
di una nuova e per certi versi sconvolgente certezza: che lo crediate o
no, le donne capiscono la matematica.

Che si possa capire se le donne sono o no in grado di comprendere
(e di insegnare) le materie scientifiche prendendo spunto dal numero
di scienziati maschi e femmine che possono essere messi a confronto
nelle diverse discipline ¢ chiaramente assurdo, eppure molta gente ci
ha speso tempo e pazienza. Chi volesse approfondire queste cifre —
per quel che valgono — puo andare su Internet digitando “L om0 ¢
superiore alla donna’ e “La donna é superiore all'nomo” nelle varie lingue.



Comungque, per chi ¢ interessato, ricordo che Rebiere elenca non piu
duecento donne che hanno dato un contributo significativo allo svi-
luppo delle scienze matematiche e circa settanta astronome.

Gabrielle-Emilie LeTonnelier de Breteuil

Della vita di Gabrielle-FEmilie LeTonnelier de Breteuil, marquise
du Chatelet (1706-1749) mi ha colpito soprattutto la dedica che si
trova all’inizio del suo trattato Institutions de physigne scritto nel 1740
e immaginato soprattutto per 'educazione del figlio: «Ho sempre
pensato che il dovere piu sacro degli uomini fosse quello di dare ai
loro figli una educazione che impedisse loro, in una eta piu avan-
zata, di rimpiangere la loro giovinezza, che ¢ il solo tempo in cui ci
si puo veramente istruire; voi, caro figlio, siete nell’eta felice in cui
lo spirito incomincia a pensare e in cui il cuore non ha ancora delle
passioni abbastanza vive da turbarlo». Una vocazione didascalica ¢
presente in molte (ma non in tutte) le donne che hanno primeggiato
nelle scienze matematiche. Debbo anche necessariamente ricordare
che Sophie Kowalewski confesso che non le piaceva insegnare ai
bambini, cosa che condivido pienamente (credo che molte persone
come me adorino, dei bambini, solo il dolce rumore dei passettini
che si allontanano).

Gabrielle-Emilie era figlia di un ricco funzionario statale che si
era evidentemente preoccupato di farla istruire nel modo migliore,
facendo includere tra gliinsegnamenti anche quello della matematica,
materia nei confronti della quale la giovane donna dimostro fin dal
principio una straordinaria predisposizione. La serieta degli studi
che aveva intrapreso non le impedi di condurre una vita brillante,
intessuta di occasioni mondane che si moltiplicarono dopo
che fu presentata a corte all’eta di soli 16 anni: ma a quell’epoca
conosceva gia il latino, il greco antico e il tedesco e aveva una
grande passione per la musica e per la danza. Negli anni successivi
continuo a costruirsi una straordinaria e vasta cultura ricorrendo a
insegnamenti privati e frequentando le pit grandi menti scientifiche
dell’epoca, cio¢ Bernouilli, Buffon, Eulero, Maupertuis, Réamour.
A diciannove anni sposo il marchese Florent-Claude du Chatelet
dal quale ebbe tre figli: il matrimonio non le impedi di avere una
vita sentimentale assai libera, come dimostrano le sue relazioni con



il marchese di Guébriant e il duca di Richelieu. Incontro 'nomo
che fu, con ogni probabilita, il grande amore della sua vita, Voltaire,
quando era ancora una bambina e lui era solo uno dei tanti ospiti dei
suoi genitori. Lo incontro di nuovo dopo la nascita del suo secondo
figlio nel 1733, quando lui aveva trentanove anni ed era all’apice del
successo e lei ne aveva ventotto ed era 'amante di Maupertuis, che
le stava insegnando la matematica. La loro relazione inizio subito
e fu forte e duratura. Voltaire ritenne di aver finalmente trovato
qualcuno (una donna! In Francial) col quale poter discutere di filo-
sofia e di argoment scientifici e disse di lei che era 'unica persona
('unica donna, 'unica donna francese) ad aver sviluppato, un vero
talento per la matematica e per la fisica. Non ¢ un caso che i due
condividessero molte idee: erano entrambi convinti che per capire
il mondo bisognava applicare la ragione alla conoscenza scientifica
e sostenevano le idee di Newton, assai poco popolari in Francia.

Erano tempi assai difficili e complicati per le rare donne che
volevano prendere parte alle discussioni scientifiche. Le riunioni
dell’Accademia delle Scienze di Parigi erano il centro di questi di-
battiti, ma non erano aperte alle donne, e lo stesso si poteva dire
per i caffe letterari e scientifici nei quali si organizzavano riunioni
per poter discutere di scienza. Nel 1734 Emilie cerco di entrare nel
caffe Gradot per discutere di matematica con Maupertuis: quel caffe
era in effetti il luogo di incontro dei grandi matematici e dei piu
famosi astronomi e fisici del tempo, ma non era aperto alle donne
¢ Emilie fu lasciata fuori dall’uscio. Lei perd non era donna capace
di accettare che fossero le convenzioni a ditle quello che poteva e
quello che non poteva fare: una settimana dopo si ripresento ve-
stita da uomo, per dimostrare che quella regola era semplicemen-
te ridicola. Questa volta non fu proprio possibile escluderla dalla
discussione, con grande divertimento di Maupertuis. Cosi Emilie
poté discutere di teorie matematiche con Maupertuis e con Clairaut
(un altro dei suoi amanti), non certamente come allieva, ma come
interlocutrice capace di contribuire a una miglior comprensione e a
un approfondimento dei temi che questi grandi matematici sceglie-
vano di discutere.

Il rapporto sentimentale con Voltaire continuava, intenso ma
non privo di complicazioni: la coppia non aveva bisogno di na-



scondere la relazione, un comportamento che all’epoca era consi-
derato un privilegio delle classi sociali elevate, una tolleranza che
era in gran parte dovuta al fatto che quasi tutti i matrimoni erano
combinati e rispondevano a esigenze patrimoniali, politiche o di-
plomatiche, tutte cose che non avevano niente a che fare con i sen-
timenti. Nel maggio del 1734 la coppia fu perod costretta a cercarsi
un rifugio: Voltaire era caduto in disgrazia a causa dei suoi scritti
che inneggiavano alla liberta della quale poteva fruire il popolo in-
glese e trovava necessario nascondersi. Scelsero insieme il castello
di Crey-sur-Blaise, che tra le altre cose era di proprieta del marito di
Emilie. TI castello fu ristrutturato rapidamente per poter accogliere
il grande numero di visitatori che la fama della coppia attirava: se ne
avvantaggio soprattutto la biblioteca che nel momento in cui i due
lasciarono il castello contava su 21.000 volumi, pitt 0 meno lo stes-
so numero di libri che si poteva trovare in una qualsiasi istituzione
universitaria del tempo.

Emilie fu stimolata da Voltaire ad approfondire i temi scientifici
e cosi nel 1737 sottopose alla Accademia delle scienze un saggio in-
titolato Dissertation sur la nature et la propagation du fen, pubblicato solo
sette anni piu tardi dalla stessa Accademia. Nel 1739 si reco a Bru-
xelles con Voltaire, con lintenzione di aprire un contenzioso che
riguardava una proprieta del marito; portd con sé una grande quan-
tita di libri e si fece accompagnare da Samuel Koenig, che aveva
Iincarico di insegnatle I'algebra e le dava anche lezioni di filosofia.
Nel corso di questo viaggio lavoro alla stesura di un libro, Institutions
de phisigue, che fu pubblicato nel 1740 e che parlava di Cartesio, di
Newton, di Leibniz, e affrontava temi come la materia, la natura
dello spazio e il libero arbitrio. 11 libro irritd molto Koenig, che vi
trovo gran parte delle cose che lui le aveva insegnato (soprattutto
riguardo a Leibniz), ma che dovette accontentarsi di una risposta
molto secca della donna: non c’era niente nel libro che poteva di-
mostrare che il suo contributo fosse qualcosa di piu di quello di un
insegnante dell’autore.

1l contributo piti importante dato da Emilie alla scienza & pero
certamente la sua traduzione dei Principia di Newton (basata sulla
terza edizione in latino di Philosophiae naturalis principia matematica,
pubblicato a Londra nel 1726). Parte della sua traduzione fu pub-



blicata sette anni dopo la sua morte, con una prefazione scritta da
Voltaire e sotto la direzione di Clairaut; I'intera opera apparve nel
1759 e fu per molti anni la sola traduzione dei Principia in francese.
11 libro, molto lodato dallo stesso Voltaire nella introduzione, conte-
neva un capitolo nel quale Emilie desctiveva le modificazioni subite
dalle teorie dell’autore ad opera degli scienziati francesi.

Nel 1746 Emilie si innamoro di un poeta francese, Jean Francois
de Saint Lambert, molto piu giovane di lei, e per tenerlo legato a sé
decise di affrontare 1 rischi di una gravidanza ignorando 'opinione
di tutti i medici che aveva consultato e che le avevano consigliato di
abortire. Mot alcuni giorni dopo aver partorito, assistita da Voltai-
re, col quale era rimasta in ottimi rapporti di amicizia.

Maria Gaetana Agnesi

La maggior parte delle donne di merito delle quali mi ¢ capitato di
scrivere veniva da famiglie numerose, cosa peraltro non eccezionale
a quei tempi. Il record (probabilmente imbattibile) spetta pero a
Maria Gaetana Agnesi (nata a Milano nel 1718 e morta nella stessa
citta nel 1799), primogenita di ventuno figli. La famiglia si poteva
permettere il lusso di crescerli tutti con dignita, visto che il padre
era un facoltoso industriale della seta. Maria Gaetana riveld ben
presto di possedere una notevole intelligenza, curando 'educazione
dei fratelli e partecipando alle riunioni culturali che il padre ama-
va organizzare nella sua casa. A dire il vero la persona destinata a
ricevere una educazione particolarmente curata non era lei, il pa-
dre aveva sempre immaginato di investire maggiormente nei figli
maschi, ma lintelligenza e la bravura della ragazza non potevano
essere ignorate e ben presto lo convinsero a cercatre bravi precettori
che assistessero la crescita culturale della figlia maggiore. In questo
modo Maria Gaetana poté apprendere sette lingue (italiano, tede-
sco, francese, latino, greco, spagnolo ed ebraico) e il suo nome co-
mincio a essere noto nei vari circoli culturali della citta. I suoi primi
scritti riguardarono la filosofia e il diritto delle donne a ricevere una
educazione superiore. Quando aveva appena compiuto diciannove
anni fu convinta dal padre — forse timoroso che la figlia sviluppasse
idee rivoluzionarie — a lasciare lo studio delle lingue e dell’eloquenza
e a occuparsi di scienza e di matematica. La casa degli Agnesi aveva



intanto guadagnato un grande prestigio in Europa ed era diventata
meta dei piu noti intellettuali dell’epoca: furono alcuni di costoro a
sollecitare la curiosita della ragazza su problemi come quelli della
logica, della fisica e della metafisica. Maria Gaetana prese I’abitudine
di esporre i proprti progressi nel salotto di casa; nel 1738 pubblico
una raccolta di tesi filosofiche (Propositiones Philosophicae) relative a
problemi di logica, botanica, cosmologia, ontologia, meccanica e
pneumatologia. Non esistono prove assolute di quanto sto per dire,
ma si ¢ sempre pensato che il signor Agnesi sfruttasse la notorieta
conquistata da Maria Gaetana (e quella di un’altra figlia, Maria Te-
resa, ottima musicista), per promuovere socialmente se stesso e la
propria famiglia.

A ventuno anni Maria Gaetana era giunta alla determinazione di
entrare in convento, un progetto al quale rinuncio per rimanere vi-
cino al padre malato, a patto di essere autorizzata a non partecipare
piu alla vita mondana e di potersi recare in chiesa a suo piacimento.
Tranquillizzata nell’animo, decise poi di dedicarsi a tempo pieno
allo studio della geometria e dell’algebra. Continué comunque a es-
sere sensibile al problema dei rapporti tra donne e scienza e a quello
di una necessaria maggior attenzione per 'educazione delle giovani
donne, temi ai quali accenno piu volte nei suoi libri.

11 suo primo impegno scientifico, mai pubblicato, riguardo 'ana-
lisi dell’opera postuma del marchese de I’Hépital, il Traité Analyti-
gue des sections Conigues, del quale scrisse un commento e per il quale
chiese consigli e opinioni, per via epistolare, a illustri matematici.
Nel 1740, a ventidue anni, inizio un periodo di studi con padre
Ramiro Rampinelli, professore di fisica e di matematica a Milano
nel Monastero degli Olivetani di San Vittore e pioniere della mate-
matica analitica; con I'aiuto del Rampinelli studio il testo dell’Abate
Reyneau, Analisi dimostrata. In questo periodo rinuncio a pubblicare
il suo commento sulle sezioni coniche per predisporsi alla stesura
di un testo di analisi, Le Istituzioni analitiche ad uso della gioventn italia-
na, pubblicato nel 1748 e dedicato all’Imperatrice Maria Teresa. 1
trattato ebbe larga diffusione e le attird consensi da tutto il mondo.

Nel 1750 papa Benedetto XIV le offri la cattedra di Geometria
Analitica nell’'Universita di Bologna, ma lei rifiuto, decisa come era
a impegnarsi, dopo la morte del padre, in opere di carita e desi-



derosa di occuparsi dell’educazione dei fratelli. Nel 1752 si ritird
completamente dalla vita pubblica per dedicarsi alla cura dei poveri
e dei malati e allo studio della teologia. Grazie a una donazione del
principe Antonio Tolomeo Trivulzi, istitui a Milano il Pio Albergo
Trivulzio, del quale divenne direttrice e nel quale visse fino alla mor-
te, avvenuta nel 1799. Era il 1771 e da quel momento non accetto
piu di essere coinvolta in studi di matematica: era ormai interessata
solo alla teologia, della quale era divenuta tanto esperta che lo stesso
cardinale Pozzobonelli si rivolgeva a lei per decidere sull’ortodossia
di uno scritto in materia di religione.

Come ho detto, il pit importante risultato dei suoi studi fu la
pubblicazione del saggio Le Istituzioni analitiche ad uso della gioventn
italiana, considerato la “migliore introduzione ai lavori di Eulero”.
11 primo volume trattava delle quantita finite e il secondo del calco-
lo infinitesimale. Scrisse anche un commento al Traité analytique des
sections comique du marquis de 'Hdpital nel quale descriveva una curva
della Versiera, da allora chiamata la versiera dell’Agnesi. La parola
“versiera” deriva dal latino vertere, ruotate, (o da simus versus, seno
verso, nel senso di contrario), ma John Colson, titolare della cat-
tedra lucasiana di matematica a Cambridge, prese per buono solo
il secondo significato e immagino che significasse anche avversaria,
donna malefica, cosi che qualcuno in Inghilterra la tradusse come wi-
tch, strega. Da questo bisticcio € nato una sorta di gioco di patole
(witch of Agnesi) che persiste nella maggior parte dei testi in lingua
inglese. La curva, gia descritta da Pierre de Fermat, era stata definita
versiera da Guido Grandi nel 1718.

A Maria Gaetana Agnesi ¢ stato dedicato un cratere su Venere.

Nicole Reine Lepaute

Torniamo brevemente in Francia per parlare di Nicole Reine Le-
paute (1723-1788), moglie di Jean André Lepaute, grande orologia-
io parigino. Nicole — in realta Nicole Reine Etable de la Briere Hor-
tense Lepaute — era una appassionata e colta studiosa di astronomia
che nel 1762 riusci a calcolare il momento esatto in cui si sarebbe
verificata eclissi solare del 1764. La stessa Nicole fu coinvolta in
un famoso studio rivolto a ricalcolare il ritorno della cometa di Hal-
ley. Le cose andarono cosi: nel 1757 il matematico francese Alexis



Clairaut e I'astronomo Francese Joseph Lalande, direttore dell’Os-
servatorio di Parigi, decisero di migliorare (e cioe di correggere) le
tavole che Halley aveva preparato per la sua cometa. Scelsero quin-
di proprio Nicole, che conoscevano soprattutto per le sue grandi
doti di matematica, per calcolare Iattrazione di due pianeti, Giove
e Saturno, sulla cometa e di qui I'esatto momento della sua ricom-
parsa. Se Halley aveva fatto bene i suoi calcoli, il tempo rimasto per
controllarli era pochissimo, e cosi Nicole lavoro notte e giorno per
sei mesi: dai suoi calcoli si poté stabilire che la gravita di Saturno
avrebbe ritardato la cometa di 100 giorni e quella di Giove di alme-
no 518 e si capi che Halley aveva fatto errori che si erano annullati
a vicenda, ragione della loro pratica precisione casuale. I tre studiosi
azzardarono anche una previsione: il perielio della cometa sarebbe
stato raggiunto il 13 aprile del 1759, un calcolo che si dimostro in
effetti errato di un solo mese. Lalande riconobbe i grandi meriti di
Nicole e ebbe parole di elogio per lei per “non aver lasciato che il
fatto di essere una grande scienziata potesse interferire con le sue
doti di brava donna di casa .

Caroline Lucretia Herschel

Era invece nata in Germania (ad Hannover, nel 1750) Caroline Lu-
cretia Herschel, ultima di dieci figli, destinata a diventare una gran-
de studiosa di astronomia e di matematica e nota anche per le sue
doti di cantante lirica. All’eta di dieci anni Caroline era stata colpi-
ta da una febbre tifoidea che aveva molto influito sulla sua salute:
era rimasta molto piccola di statura e aveva una salute cagionevole,
cose che rendevano suo padre molto pessimista sulle sue possibilita
di trovare marito. Oltre a cio ebbe rapporti difficili con la madre,
che non voleva che ricevesse una educazione e sosteneva che il suo
compito nella vita doveva essere quello di occuparsi dei nove fra-
telli. Cosi il padre decise di datle una educazione di nascosto dalla
moglie, cosa che permise a Carolina di dimostrare un grande talento
musicale e una ancor maggiore propensione per la matematica.
Nella famiglia Herschel la musica aveva un ruolo di grande rilie-
vo: il padre suonava in una banda militare e molti dei figli avevano
dimostrato di avere un notevole talento. Alla fine della guerra dei
Sette anni Hannover cadde nelle mani dei francesi e questo fu pre-



sumibilmente il motivo che spinse il fratello maggiore di Caroline,
William, a emigrare in Inghilterra. Dopo un periodo di soggiorno
a Londra — dove si guadagnava la vita come musicista — William
si trasferi a Bath, dove trovo lavoro come organista e maestro del
coro; 1i, nel 1776, lo raggiunse la sorella, che poté studiare musica e
che ebbe qualche successo cantando come soprano in alcune opere.
Intanto, William aveva cominciato a studiare matematica e astrono-
mia, si era costruito alcuni telescopi e aveva cominciato a studiare il
firmamento, aiutato da Caroline che si era prontamente appassiona-
ta a quegli studi e che si rivelo migliore esperta di studi matematici
di quanto non fosse il fratello. Sarebbe lungo e noioso elencare le
scoperte dei due fratelli e quelle che vengono direttamente attribu-
ite a Caroline: mi basta ricordare che Caroline identifico almeno
sette o otto galassie, e, nel 1786, una cometa che si muoveva lenta-
mente attraverso la costellazione del Leone. Se all’inizio la bravura
di Carine era stata in qualche modo offuscata dalla presenza del
fratello, dopo queste scoperte tutto il mondo scientifico era tenuto
a riconoscere le sue doti: nel 1787 divenne la prima donna alla quale
fosse stata riconosciuta una posizione scientifica ufficiale, con uno
stipendio di cinquanta sterline all’anno assegnatole direttamente dal
re Giorgio 11I. In ogni caso, Caroline continuo a lavorare soprattut-
to come ricercatrice indipendente: cosi nel 1788 scopti una secon-
da cometa, oggi nota come cometa periodica di Herschel-Rigollet,
destinata a ricomparire ogni 155 anni, e altre sei ne identifico tra il
1790 ¢ il 1797.

Scoprire comete non fu comunque la sua sola occupazione: Ca-
roline revisiono il catalogo delle stelle di Flamsteed e lo sottopo-
se alla Royal Society nel 1798, dopo aver aggiunto 560 stelle che
a Flamsteed erano sfuggite. Dopo la morte del fratello William,
deceduto nel 1822, completo il suo catalogo di 2500 nebulose e
per questo fu premiata, nel 1828, con la medaglia d’oro della Royal
Astronomical Society; in seguito fu nominata membro onorario
della Britain’s Royal Society e della Royal Irish Academy e premiata
dal re di Prussia con una medaglia d’oro. Portano il suo nome un
asteroide e un cratere lunare, segni di riconoscimento del suo gran-
de valore scientifico. Caroline mori in Hannover, nel 1848, quasi
centenaria: non si era mai sposata, come aveva previsto suo padre,



ma con il suo fragile fisico aveva infranto molte barriere che sem-
bravano impossibili da superare per una donna.

Marie Sophie Germain

Sophie (o Marie Sophie) Germain (1776-1831) fu una matemati-
ca parigina che divenne famosa per il suo lavoro nel campo della
teoria dei numeri e in quello della teoria della elasticita. Sophie era
nata in una famiglia benestante: suo padre, Ambroise-Francois, era
un commerciante di seta con idee molto liberali che era riuscito
a farsi eleggere nell’Assemblea Costituente nel 1789 e che aveva
idee dichiaratamente “moderne” circa I'educazione dei figli. Sophie
scopti il suo amore per la matematica a tredici anni leggendo un
libro che raccontava la vita dei grandi studiosi della materia, trovato
nella libreria del padre. ’aveva soprattutto colpita la descrizione
della morte di Archimede, che I’aveva indotta a concludere che la
matematica doveva essere realmente affascinante se un uomo ne
veniva distratto al punto da rimetterci la vita. Comincio a legge-
re 1 libri di matematica che riusciva a trovare, per fortuna sua in
buon numero, nelle librerie di casa, ma presto entro in conflitto
con i genitori 1 quali, malgrado la loro supposta “modernita”, non
ritenevano che questo suo improvviso interesse fosse realmente
adatto a una giovane donna. Ma la sua ostinazione I’ebbe vinta: i
genitori cambiarono idea quando si resero conto che la loro figlia
studiava di notte e a lume di candela e che non poteva certamente
trattarsi di una infatuazione. Nel 1794 fu aperta a Parigi, su iniziati-
va di Jaques-Elielamblardie, /’Fcole Polytechnigue, destinata a essere
inizialmente una scuola dei lavori pubblici a forte impronta tecni-
co-scientifica e che solo nel 1805 fu parzialmente convertita in una
scuola militare. Sophie fece domanda di poter assistere alle lezioni,
ma il regolamento della scuola non prevedeva liscrizione di stu-
denti di sesso femminile. Sophie ricorse allora a uno stratagemma:
assunse una identita maschile facendosi passare per un tal Antoi-
ne-Auguste Le Blanc, e rubando cosi 'identita a uno studente che
risultava iscritto, ma non frequentava le lezioni. Naturalmente era
scontato che non avrebbe comunque potuto frequentare i corsi, ma
le bastava ricevere le dispense e poter presentare le sue elaborazioni
scritte ai vari docenti. Presento cosi a Joseph Louis Lagrange, uno



dei matematici piu noti dell’epoca, una sua elaborazione basata su-
gli appunti presi dalle sue lezioni e in seguito studio le Disguisitiones
arithmeticae di Karl Friederich Gauss, con il quale entro in corti-
spondenza, sempre servendosi del falso nome di Le Blanc. Fu poi
costretta a rivelare la propria reale identita a Lagrange, ma costui si
limito a congratularsi per le sue elaborazioni e la incoraggio a con-
tinuare gli studi. Quando nel 1806 le armate di Napoleone invasero
la Prussia, a Sophie venne in mente la misera fine di Archimede
e si preoccupo per la vita di Gauss, che viveva a Braunnschweig:
cosli chiese a un generale francese che era amico della sua famiglia
di adoperarsi per proteggerlo. La storia fini bene, ma anche Gauss,
come Lagrange, fini con lo scoprire la vera identita dello studente
Le Blanc: come aveva fatto Lagrange, si limito a congratularsi e
incoraggio Sophie a continuare i suoi studi. La collaborazione con
Gauss duro poco: nel 1808 fu nominato professore di astronomia a
Gottingen e abbandono gli studi sulla teoria dei numeri: cosi Sophie
fu costretta a dedicarsi ad altre linee di ricerca.

Nel 1809 I'Accademia delle Scienze aveva indetto un concor-
SO per trovare una spiegazione matematica ai lavori sperimentali
di Ernst Florens Chladni, un fisico (e musicista) tedesco che era
impegnato nello studio delle superfici elastiche e delle vibrazioni.
Sophie fu l'unica a presentare una proposta di spiegazione, ma
non ricevette alcun premio a causa di alcuni errori che erano stati
identificati, nei suoi calcoli, proprio da Lagrange, che era membro
della commissione giudicatrice. In seguito, con 'aiuto dello stesso
Lagrange, Sophie artivo alla soluzione del problema ('equazione
porta il nome suo e di Lagrange), ma ancora una volta non riusci
a ottenere il premio, per via di alcune lacune presenti nella sua di-
mostrazione. Ce la fece con il terzo tentativo, ma questa volta fu lei
a rifiutare il premio, affermando che la comunita scientifica non le
aveva dimostrato il rispetto dovuto (cosa in gran parte vera). Resta
il fatto che la sua Memoria sulle vibrazioni delle piastre elastiche rimase il
suo contributo piu brillante allo studio della matematica, ed ¢ an-
cor oggi considerato un pilastro della moderna teoria dell’elasticita.
Per questo suo contributo, e per una sua successiva pubblicazione
sullultimo teorema di Fermat, fu ammessa a frequentare le lezioni
dell’Accademia delle Scienze, un luogo nel quale le uniche donne



ammesse erano le mogli degli scienziati membri. Malgrado questo
riconoscimento, il suo nome non si trova inciso tra quelli degli stu-
diosi ricordati nella struttura della Tour Eiffel.

Sophie studio sempre da sola e non si laureo mai; nel 1830 'Uni-
versita di Gottingen, cedendo alle pressioni di Gauss, decise di asse-
gnarle una laurea honoris causa, ma Sophie moti, per un tumore del
seno, prima della data della consegna. I'impiegato che redasse I’atto
di morte la qualifico come “Rentiere”’, possidente, molto probabil-
mente perché “matematica” non gli sembrava adatto a una signora.

Mary Fairfax Somerville

Anche la Scozia puo vantarsi di aver dato i natali a una donna diven-
tata famosa in tutto il mondo come scienziata ed erudita in tempi nei
quali la partecipazione femminile alle imprese scientifiche era forte-
mente scoraggiata. Si tratta di Mary Fairfax Somerville (1780-1872)
figlia dell’ammiraglio sir William George Fairfax, nipote di Thomas
Somertville, Pautore di My own Life and Times. Nel 1804 aveva spo-
sato un lontano parente, il capitano Samuel Graig, console russo a
Londra, dal quale ebbe due figli; 'uomo della sua vita fu pero il suo
secondo matito (Graig era morto nel 1807), un altro cugino, William
Somerville, medico e ispettore dei servizi medici dell’esercito, che la
incoraggio molto a continuare le sue ricerche nel campo delle scien-
ze matematiche e fisiche. Mary divenne popolare soprattutto grazie
ai suoi libti: The Mechanism of the Heaven, traduzione della Mécanigue
Céleste di Laplace, con una sua lunga introduzione; Oz the Connection
of the Physical Science, pubblicato nel 1832; Physical Geography, del 1848;
Molecular Microscopic Science, del 1869. Fu, con Caroline Herschel, la
prima donna a diventare membro della Roya/ Astrononical Society, un
membro molto particolare perché come donna le era comunque pre-
cluso lingtresso nella sede della Societa. La Roya/ Geographical Society le
assegno una | ictoria medal nel 1869 e dal 1835 fino alla morte percepi
una pensione di 300 sterline annue da parte del Governo. Mori a Na-
poli, dove ¢ sepolta nel cimitero degli inglesi.

Augusta Ada King, contessa di Lovelace

Augusta Ada King, contessa di Lovelace (1815-1852), nata Augusta



Ada Byron, era I'unica figlia del famoso poeta e di Anne Isabella Mil-
banke, baronessa Wentworth. Si ¢ sempre detto, ed ¢ probabilmente
vero, che Byron era certo che gli sarebbe nato un maschio — #he glorious
boy — e che la nascita di una figlia fosse per lui una grande delusione.
In ogni modo, la bambina aveva si e no un mese quando la madre la-
scio il marito e ando a vivere con i genitori portandola con sé. Byron
non fece alcun tentativo di reclamare i propri diritti di padre, firmo i
documenti della separazione e lascio I'Inghilterra per sempre: dietro a
questi eventi c’era una brutta storia, uno scandalo che Byron cercava
di non fare emergere. Comunque il padre non ebbe, nei nove anni di
vita che gli restavano, alcun rapporto con la figlia, che cosi ebbe come
unica figura genitoriale quella della madre.

Ada ebbe una infanzia tormentata da problemi di salute, ma
malgrado cio continuo a ricevere un’educazione particolarmente
accurata. La madre era convinta che in Byron ci fosse una buona
dose di follia e si impose di educare la figlia nel modo piu razionale
possibile, facendo soprattutto in modo di trovarle i migliori docenti
che fossero anche disposti a insegnare le materie scientifiche a una
ragazza. Cosi Ada poté ricevere lezioni private da William Frend, da
William King e da Mary Somerville, oltre che dal famoso matemati-
co Augustus De Morgan, uno dei fondatori dell’algebra relazionale.
Ben presto cominciarono ad emergere la sua intelligenza e la sua
straordinaria capacita di capire la matematica, una materia per la
quale provo fin dall’inizio una attrazione che fini col segnare tutta
la sua vita, e che non ebbe cedimenti neppure dopo il suo matrimo-
nio. De Morgan scrisse alla madre di Ada che «questa capacita di
capire la matematica avrebbe fatto di lei una ricercatrice originale,
con ogni probabilita di eccellente categoriay.

Ada conobbe, oltre a Mary Somerville, studiosi di grande rilievo
come Charles Babbage, David Brewster, Charles Wheatston, Char-
les Dickens, Michael Faraday e John Holhouse. Nel 1835 sposo
William King, ottavo barone King, dal quale ebbe tre figli. La sua
vita familiare fu sempre complicata dal fantasma del padre, che
continuava a incombere: nel 1841 apprese che Medora Leigh, figlia
della sorellastra del padre, Augusta Leigh, era in effetti sua sorella,
figlia di un rapporto incestuoso, che era poi il motivo principale
della partenza del padre dall’Inghilterra.



Ada aveva conosciuto Charles Babbage ancora prima di sposarsi,
e lo aveva poi incontrato in numerose circostanze. Aveva cosi potuto
discutere con lui il progetto per il quale Babbage divenne famoso,
quello di costruire una “macchina analitica”. Babbage era un filo-
sofo-matematico, il cui nome ¢ ancor oggi legato al progetto di co-
struire un calcolatore programmabile. In realta, di questa “macchina
differenziale” riusci a costruite solo un prototipo imperfetto, mentre
la macchina analitica rimase completamente sulla carta. Ada era venu-
ta a conoscenza di questi progetti e ne era rimasta affascinata: aveva
promosso in molti modi la macchina analitica e aveva scritto diversi
programmi in quello che oggi chiameremmo il linguaggio analitico.
Inoltre tradusse dal francese, integrandoli, gli scritti di Luigi Federi-
co Menabrea sugli sviluppi della macchina proposta da Babbage con
una struttura non dissimile da quella della macchina di Turing, che ¢
alla base dei moderni calcolatori, formata da un magazzino (quello
che not chiamiamo memoria), da un mulino (il CPU) e da un lettore
di schede perforate. Mentre traduceva gli articoli di Menabrea, Ada
ebbe con lui uno scambio di lettere e fu lo stesso Menabrea a consi-
gliarle di aggiungere alle traduzioni le sue note personali (che alla fine
risultarono piu lunghe degli stessi articoli). In un saggio scritto nel
1843 Ada descriveva la macchina come uno strumento programma-
bile e prefigurava il concetto di intelligenza artificiale (scrisse anche
che la macchina analitica sarebbe stata essenziale per il progresso del-
la ricerca scientifica). Nell’articolo era anche riportato un algoritmo
per il calcolo dei “numeri di Bernouilli” che puo essere considerato il
primo programma informatico della storia. Su un possibile importan-
te contributo di Babbage alla stesura di questo articolo ¢’¢ stata una
discussione che non mi pare abbia portato a risultati concreti. Certa-
mente Babbage aveva lavorato all’algoritmo, ma poi Ada ci aveva tro-
vato alcuni errori e glielo aveva rimandato, insomma forse ¢ corretto
dire che ci lavorarono entrambi; d’altra parte Babbage aveva per lei
una grande ammirazione e non puo essere un caso che I'avesse defi-
nita ‘“Pincantatrice dei numeri”. In definitiva, ¢ molto probabile che
Ada si sia meritata il titolo di “prima programmatrice di computer”.

Purtroppo Ada mori giovanissima: scomparve a soli 36 anni per
un cancro del collo dell’utero che oltretutto i suoi medici curarono
a suon di salassi, accelerando probabilmente la sua fine. Cento anni



dopo la sua morte le sue note relative agli articoli di Menabrea furono
ripubblicate, come omaggio al suo indiscusso contributo allo svilup-
po della scienza moderna.

Sophie Kovalevskaya

Mi rendo conto di non aver citato, in questo (purtroppo incompleto)
elenco delle grandi donne del passato, alcune Nazioni eccellenti, una
delle quali ¢ certamente la Russia, che pure poteva vantare una nobilta
e una borghesia che nulla avevano da invidiare, per quanto riguardava
la cultura, alla Francia e all’Inghilterra. A dire la verita, la vita di una
grande matematica russa, Sophie Kovalevskaya (o Sonya Kowale-
vsky, il nome con il quale firmava d’abitudine le sue pubblicazioni)
non ¢ poi tanto diversa da quella di molte ragazze di buona famiglia
nate e cresciute nell’Huropa occidentale: aveva potuto studiare diver-
se lingue (in particolare il francese, I'inglese e il tedesco) e aveva rice-
vuto qualche nozione di matematica. Sophie era nata nel 1850 e aveva
fatto 1 suoi primi studi in un periodo in cui le idee nichiliste si stavano
diffondendo nel suo Paese. Contagiate da queste idee, molte ragazze
russe avevano cominciato a cercare una emancipazione che in patria
non era loro concessa andando a studiare nelle Universita straniere.
Di questo movimento migratorio si trova traccia anche in Italia: solo
per fare un esempio, nell’Universita di Napoli si laurearono in medi-
cina Anna Kuliscioff (nel 1885) e Giulia Sofia Bakunin (nel 1893) e si
laureo in chimica Marussia Bakunin (nel 1885).

Sophie era nata a Mosca, seconda deti tre figli di Vasily Vasilye-
vich Korvin-Kurkovsky, tenente generale di artiglieria nell’armata
imperiale russa; sua moglie, Yelizaveta Fedorovna Schubert, era una
donna di buona cultura, tedesca di nascita, la prima a capire U'incli-
nazione della figlia per la matematica e ad affidarla a un precettore
perché potesse coltivare questo dono naturale. In quello stesso pe-
riodo, Sophie ricevette i primi rudimenti di nichilismo dal figlio del
pope della chiesa frequentata dalla sua famiglia. Per superare il bloc-
co che le leggi russe imponevano a tutte le donne (non erano am-
messe nelle Universita) Sophie contrasse un finto matrimonio con
uno studente di paleontologia, Vladimir Kovalevsky (destinato a
diventare un collaboratore di Darwin) e a soli 17 anni lascio la Rus-
sia accompagnata dal suo pseudo-marito per recarsi in Germania,



ignara evidentemente del fatto che in quel Paese le regole relative
alle iscrizioni nelle Universita erano praticamente identiche a quelle
russe. A Heidelberg, poté seguire i corsi di matematica in modo non
ufficiale: non le fu consentito di iscriversi e la sua presenza alle le-
zioni era condizionata al benestare dei professori. Conobbe studiosi
come Gustav Kirchoff, Leo Kénisberg e Paul De Bois-Reymond
che le consigliarono di trasferirsi a Berlino per seguire 1 corsi di
Katl Theodor Wilhelm Weierstrass, ma scopti che anche a Berlino
valeva il divieto di iscriversi alla Universita. Weierstrass dovette pero
essere molto colpito dalle doti di questa aspirante allieva, perché le
imparti lezioni private per quattro anni e nel 1874 le fece ottenere il
dottorato di ricerca all’Universita di Géttingen, il primo dottorato
assegnato a una donna in quella Universita, uno dei primissimi in
Europa. Si consolido cosi la sua fama di eccellente studiosa di ma-
tematica, che si aggiunse a quella di donna politicamente irrequieta:
nel 1871 si era recata con il marito a Parigi con I'intento di prendersi
cura dei parigini feriti durante i moti della Comune.

Nel 1875 Sophie e il marito tornarono in Russia, dove scopriro-
no che tutti i successi ottenuti da lei in Europa non valevano niente:
aveva un passato rivoluzionario, aveva studiato con i tedeschi (cosa
che ai matematici russi piaceva poco) e soprattutto era una donna.
Fu un periodo molto difficile per Sophie: le nacque una figlia che
si ammalo gravemente, ci furono difficolta economiche cosi gravi
che portarono il marito a togliersi la vita e nemmeno il ritorno a
Berlino porto benefici alla sua carriera. Fu solo nel 1884 che, con
laiuto di Magnus Gosta Mittag-Leffler, direttore e fondatore degli
Acta matematica, fu nominata professore nell’Universita di Stoccol-
ma. Sophie consegui 'ordinariato in quella Universita nel 1889 e fu
la prima donna a ottenere questo titolo nelle Universita dell’Europa
del Nord. Per quanto riguarda la Russia, le fu offerta una possibilita
di entrare nell’Accademia delle Scienze, ma le fu detto chiaramente
che non c’era posto per una donna nelle Universita, né come di-
scente né come docente.

Le ricerche scientifiche pit importanti di Sophie contribuirono
alla soluzione del problema della rotazione di un corpo rigido con
un punto fisso; lavoro poi nel campo della teoria del potenziale,
della fisica matematica e della meccanica celeste e riusci a risolvere



il problema della riduzione di alcune classi di integrali abeliani del
terzo rango a integrali ellittici. Dimostro anche Pesistenza della so-
luzione analitica dell’equazione di Cauchy per i sistemi di equazioni
differenziali alle derivate parziali e tratto il problema di Laplace ti-
guardante I'equilibrio degli anelli di Saturno. Nel 1889 fu premiata
dall’Accademia Parigina per uno studio della rotazione della trottola
pesante asimmetrica e ricevette premi dall’Accademia delle scienze
di Svezia e di Russia. Dimostro anche grande talento come scrittrice
di drammi, di romanzi e di racconti.

La sua figura di donna complessa e affascinante, che visse una
vita tormentata culturalmente, socialmente e affettivamente, fu pre-
sa come simbolo per le battaglie per 'emancipazione della donna.
Mori giovanissima — aveva solo 41 anni — appena tornata da un
viaggio in Italia, di polmonite. Il suo valore scientifico, riconosciuto
dai piu grandi matematici suoi contemporanei, fu messo in dubbio
dopo la sua morte da qualche storico a causa di alcuni errori trovati
nel mare magno dei suoi calcoli matematici. Poveri noi.

E bene che io ricordi che dubbi sulla reale eccellenza di molte
donne che hanno primeggiato nel campo della matematica e della
astronomia sono nati anche per il fatto che molte di loro ebbero al
proprio fianco, per periodi anche molto lunghi della loro carriera
e della loro produzione scientifica, eminenti personaggi di sesso
maschile che dominavano il loro stesso settore di ricerca. Nel caso
della Kowalevski si tratta di capire quanto sia stato importante per
il suo lavoro il legame con Weierstrass: in realta non esistono prove
che costui abbia anche solo semplicemente suggerito a Sophie cose
delle quali costei si sia valsa per migliorare la sua produzione scien-
tifica. F opinione comune che essa meriti di compatrire come una
protagonista nella storia della matematica, non solo per I’ecceziona-
lita del suo ingegno, ma anche per le condizioni straordinariamente
difficili nelle quali fu costretta a lavorare.

Emmy Noether

11 periodo cosiddetto “eroico” dellinserimento delle donne nelle at-
tivita accademiche universitarie, soprattutto per quanto riguardava
Iinsegnamento delle scienze e della matematica, non fini certamente
con la Kowalevski: lo dimostrano le tormentate vicende della vita di



una grande matematica tedesca, Emmy Noether (1882-1935) figlia
del celebre matematico Max Noether, una donna il cui genio fu certa-
mente apprezzato da alcuni grandi studiosi del suo tempo come Felix
Klein e David Hilbert, ma alla quale fu ostinatamente negata una
posizione nella Universita di Gottingen. Si sa che Hilbert manifesto
il suo sdegno nei confronti di questa ennesima mancanza di equita
accademica affermando che il sesso non aveva niente a che fare con
la matematica e che I’'Universita non era un gabinetto pubblico, ma le
sue proteste non cambiarono le decisioni degli amministratori.
Amalie Emmy Noether era nata in una famiglia di ebrei nella
citta bavarese di Erlangen. La sua prima intenzione era stata quella
di dedicarsi all’insegnamento delle lingue, ma fu alla fine attratta
dalla matematica, forse anche perché era la materia che suo padre
insegnava. Nelle Universita tedesche — e Erlangen non poteva fare
certamente eccezione — le donne potevano studiare solo in via non
ufficiale, il che voleva dire che potevano assistere alle lezioni (tranne
obiezioni da parte dei professori) ma non potevano iscriversi e non
ricevevano attestati di frequenza. Emmy ottenne il permesso di as-
sistere (non ufficialmente) alle lezioni per il periodo compreso tra il
1900 e il 1902; successivamente supero esame di immatricolazione
nell’Universita di Norimberga e si trasferi a Gottingen. Nel 1903 e
nel 1904 poté assistere alle lezioni di Felix Klein, di Blumenthal, di
Hilbert e di Monkowski; nel 1904 le fu concessa I'immatricolazione
nell’Universita di Erlangen e nel 1907 si laureo, sotto la guida di un
altro grande matematico, Paul Gordan. E chiaro che per lei furono
fatte molte eccezioni, forse perché era molto brava, forse perché era
figlia di un famoso professore universitario: ma le eccezioni si fer-
marono qui e apparve subito evidente che la politica delle Univer-
sita, quella di non prevedere I'assunzione di personale femminile,
doveva essere valida anche per lei. Cosi Emmy lavoro per sette anni
nell’Istituto di matematica dell’Universita di Erlangen, facendo da
assistente al padre. Il suo nome divenne rapidamente noto a tutti i
matematici europei quando Emmy comincio a pubblicare i risultati
delle sue ricerche: nel 1908 entro a far parte del circolo matematico
di Palermo e nello stesso anno fu invitata ad assistere al congresso
della facolta austriaca di matematica; nel 1913 la stessa societa le
chiese di tenere una conferenza a Vienna. Negli anni della prima



guerra mondiale ebbe I'occasione di lavorare con i due maggiori
matematici tedeschi, Felix Klein e David Hilbert, che stavano la-
vorando, all’Universita di Gottingen, alla definizione matematica di
una delle teorie di Einstein. I due studiosi ritenevano che Emmy
avrebbe potuto dare un grande contributo personale a questa ricet-
ca e le chiesero di unirsi a loro. Le fu pero riservata una accoglienza
piuttosto ostile da parte della facolta, per cui fu costretta a tenere
le sue lezioni per quattro anni sotto il nome di Hilbert. Ottenne
Iabilitazione a “privatdozent’ solo nel 1919. 11 suo lavoro di quegli
anni aveva portato a un grande risultato nel campo della fisica te-
orica, un risultato che ¢ rimasto noto sotto il nome di teorema di
Noether. Questo teorema, che si ¢ poi rivelato fondamentale per la
formulazione della teoria generale della relativita, fu molto lodato
da Einstein che in una lettera a Hilbert accenno al «penetrante pen-
siero matematico di Emmy Noether.

Emmy decise di restare a Gottingen, persuasa soprattutto dal-
le insistenze di Hilbert, con Iipotesi di continuare a sviluppare la
teoria degli anelli, un argomento fondamentale per la matematica;
abbandono cosi il suo precedente campo di ricerca e comincio a
interessarsi della teoria degli ideali, producendo una ipotesi astratta
che ha contribuito a sviluppare la teoria degli anelli. La sua pub-
blicazione Idealtheorie in Ringhereichen (1921) ¢ ritenuta di importan-
za fondamentale nello sviluppo dell’algebra. Negli anni successivi
cambio ancora 'oggetto delle sue ricerche e si occupo soprattutto
dell’algebra non commutativa e dei numeri ipercomplessi.

Nel lungo periodo di tempo che Emmy trascorse a Gottingen
raccolse intorno a sé un piccolo gruppo di allievi: li considerava
parte della sua famiglia e aiuto molti di loro a trovare idee originali
e a coltivarle (e in effetti alcuni di loro diventarono grandi matema-
tici). Era anche una donna molto generosa e in questo senso va giu-
dicato 'aiuto che forni ad alcuni suoi colleghi. Nel 1924 trascorse
un anno con lei B.L.. Van der Waerden, che al ritorno ad Amsterdam
scrisse il suo trattato di algebra in due volumi: il secondo di questi
volumi ¢ in gran parte costituito dal lavoro della Noether. Si puo
dire che una buona parte del suo lavoro compare nelle pubblica-
zioni scritte dai suoi colleghi o dai suoi allievi. Ebbe comunque
grandi riconoscimenti internazionali: fu invitata a parlare al Con-



gresso Internazionale di matematica di Bologna del 1928 e a quello
di Zurigo del 1932 e sempre nel 1932 ricevette il premio dedicato a
Alfred Ackerman Teubner per il progresso nella conoscenza della
matematica.

Emmy era ebrea, e con I'avvento del nazismo dovette rassegnarsi
a lasciare la Germania. Nel 1933 fu approvata la legge che espelleva
tutti gli ebrei dalle Universita: suo fratello Fritz accetto di trasferirsi
con tutta la famiglia in Siberia, dove gli era stato offerto un posto di
insegnante. Emmy decise invece di emigrare negli Stati Uniti, dove
I'Universita di Bryn Mawr le aveva offerto una cattedra. In quella
Universita fu accolta con simpatia ed ebbe modo, per la prima volta
nella sua vita, di avere delle colleghe: si trovo a lavorare con Anna
Pell, un’altra studiosa di matematica, che divenne una sua grande
amica e con Marion Edwards Park che era la preside del collegio.
Questa sua felice sistemazione duro solo due anni: nel 1935 mori di
una malattia della quale aveva parlato solo con gli amici piu intimi.

Di lei Albert Einstein scrisse, in una lettera al New York Times:
«Nel giudizio dei maggiori matematici viventi Emmy Noether ¢ sta-
ta il genio matematico piu significativo e importante che la nostra
societa abbia prodotto da quando ha avuto inizio I'educazione su-
periore delle donne. Nel campo degli studi dell’algebra, un terreno
in cui si sono confrontati per secoli i piu grandi matematici, ha
scoperto metodi che si sono rivelati di enorme importanza pet lo
sviluppo della matematica cosi come la affrontano le giovani gene-
razioni di studiosi».

9. E non solo ostetriche

Mulier enim nec praedicare nec docere potest

Nel Medioevo, e soprattutto nel tardo Medioevo, la tracimazione
della cultura araba e molte nuove traduzioni in latino dei classici
greci aprirono nuovi orizzonti alla cultura degli uomini. Non fu
certamente cosi per le donne, o almeno non fu cosi per la grande
maggioranza delle donne: le foeminae non governavano, non rico-
privano cariche pubbliche, non avevano accesso ai tribunali, non
insegnavano, non commentavano, non avevano accesso al potere,



venivano generalmente escluse da ogni attivita culturale, non aveva-
no nemmeno il diritto di amministrare 1 propri beni personali. Nel
capitolo Non guaedam del diritto canonico ¢ scritto che wwulier enim
nec praedicare nec docere potest, quia hoc officium extraneun: at mulieribus, nec
sacra vasa contingere. . .nec medicarey. Latino grosso, ma esplicito.

La cultura medievale europea aveva giudicato la donna tenendo
conto della tradizione aristotelica: essere fragile, imperfetto, porta-
tore di un eccesso di umidita e percio molle e inaffidabile. Egidio
Romano, il teologo che era stato allievo di Tommaso all’'Universita di
Parigi, considerato uno dei piu autorevoli filosofi di ispirazione ago-
stiniana, scriveva nel 1272: «’anima segue la costituzione del corpo, le
donne hanno un corpo molle e instabile, le donne sono dunque molli
e instabili nella volonta e nel desiderio». Del resto i teologi avevano
fatto di tutto per far dimenticare a tutti il passo della Genesi (1,26-
27) che recita «Dio creo 'uvomo simile a sé... lo creo a immagine di
Dio...maschio e femmina li creo...» diffondendo al posto di questa
la citazione sfavorevole alle donne, quella che le vuole generate dalla
costola del primo uomo, e perfezionando questa manipolazione con
Pattribuzione a Eva della responsabilita della cacciata dal Paradiso tet-
restre. Bartolo di Sassoferrato (1314-1357) uomo compassionevole
che trascorse gran parte della sua vita a consolare bambini abbando-
nati, concludeva con un certo cinismo la lista delle attivita precluse
alle donne: «wran in collegio decuriornm . . .vel in collegio doctorum. . . eis docendi
et indicand; officium interdictum est»: niente esegesi, niente predicazione,
niente magistero. Per Filippo di Navarra (1200-1270 circa) uomo si
molte esperienze, alle donne mancavano in effetti le qualita essenziali
(costanza, efficacia, autorita, vivacita) per insegnare la dottrina.

Il bisogno di istruirsi

A partire dalla meta dell’XI secolo in Europa si registro un sensibi-
le incremento dell’economia, che ebbe come naturale conseguenza
una riorganizzazione del lavoro, con l'inserimento, negli ingranaggi
dei sistemi produttivi, di un numero crescente di donne. Quelle tra
loro che erano sposate si limitarono ad affiancare il marito nella
conduzione delle aziende familiari, mentre si stabilivano specifici
ambiti delle competenze maschili e femminili. Cosi tra il XII e il
XIII secolo un piccolo numero di donne scopri che alcune specifi-



che carriere non erano piu precluse al loro sesso e potevano invece
affermarsi fuori dalle mura domestiche. Le donne a questo punto
avevano uno straordinario bisogno di istruzione, la maggior parte
di loro era analfabeta e dovette cercare assistenza tra i familiari o
assumendo precettori privati. Gia alla fine del XIII secolo alcune
citta come Londra e Parigi potevano vantare la nascita di scuole
elementari femminili, nelle quali insegnavano naturalmente solo
donne sposate e affidabili moralmente; in alcuni contesti ci furono
persino esperienze (brevissime) di classi miste.

Nonostante qualche innaturale e straordinaria esperienza le don-
ne restavano comunque escluse dagli studi e in particolare dalle
Universita, regola che era ancora valida nel XVI secolo come retag-
gio di antiche tradizioni confermate dall’atteggiamento della Chiesa
cattolica che su questi temi non voleva sorprese. André Tiraqueau
(1488-1558), grande giurista e famoso erudito francese, poteva cosi
citare Ulpiano («omnes foeminae ab ommnibus officiis civilibus vel publicis re-
motae sunt et ideo nec indices esse possunt nec magistratum gerere nec postulare
nec pro alio intervenire nec procuratores existerer aggiungendo subdola-
mente che Pesclusione riguardava tutte le cose «guae mentis acumen
requiruny).

Le Universita si aprono alle donne

Le donne che si impegnarono nelle professioni non potevano cet-
tamente contare sul riconoscimento dei titoli accademici, cosi che
furono costrette a operare come professioniste non addottorate. In
realta la maggior parte degli insegnamenti universitari non esclude-
vano in modo esplicito le donne dagli studi supetioti. e Costituzioni
melfitane di Federico 11 accettavano solo “implicitamente” le donne
alle Universita di Salerno e Napoli; 'Universita di Parigi nel 1313
proibiva la professione ai chirurghi e alle chirurghe che non aveva-
no superato un esame specifico davanti a una apposita commissio-
ne; sempre I'Universita di Parigi nel 1352 pubblicava questo editto:”
«Audita supplici invocatione Decani et Magistrorum Facultatis Medicinae
Universitatis Parisiensis afferentiam qunod “quam plurimi, utriusque sexus,
mulieresque aliquae et vetulae, venientes ad 1 illam Parisiensem, gratia practi-
candp» trovassero tutto il necessatio per frequentare lo Studium di
Parigi (e vale la pena di notare I'uso del termine zetslae, chiaramente



spregiativo, spesso usato per indicare le levatrici); Edoardo d’In-
ghilterra a sua volta promulgo leggi che ammettevano nel modo
piu esplicito che «possint et vir et foenrina medici esser. Ma fini che la fre-
quenza universitaria fu ufficio del tutto virile per le difficolta che le
donne incontravano nel perseguire un regolare curriculum di studi.

Le donne medico

Per loro fortuna le donne del tardo Medioevo non furono costrette
a formarsi, come medici, all'interno delle Universita, Parte di Ip-
pocrate poteva essere esercitata da chiunque avesse superato con
successo un esame davanti a una commissione nominata apposita-
mente e presieduta dal Priore del Collegio. Cosi un piccolo numero
di donne poté praticare la medicina con le stesse prerogative degli
uomini e la loro pratica non si limito all’ostetricia, ma si estese alla
medicina generale e alla cura dei malati di sesso maschile. A Napo-
li tra il 1273 e il 1410 operarono ventiquattro donne-chirurgo e a
Francoforte tra il 1387 e il 1497 esercitarono la professione medica
quindici donne, prevalentemente ebree, nessuna delle quali si occu-
pava di ostetricia. F evidente che il numero di donne che nel Me-
dioevo poté vantarsi di esercitare la professione di medico non fu
molto alto, ma si trattava comunque di un passo avanti straordinario
rispetto al passato. A partire dal XIV secolo per poter fare il medico
divenne necessatio avere una licenza e le donne incontravano mol-
te difficolta a frequentare le Scuole Ufficiali di Medicina e, d’altra
parte, non amavano mettere in discussione la propria esperienza da-
vanti a commissioni composte da soli uomini. Cosi la maggior parte
di queste donne scelse di praticare la medicina accettando di essere
considerate “empiriche”, lo stesso termine col quale i doctores artium
et medicinae si riferivano ai curatori che non avevano alcun titolo ac-
cademico. Erano pero detentrici di un sapere che avevano ereditato
dalla tradizione familiare o coniugale, un fatto che le faceva sentire
del tutto simili ai loro colleghi maschi.

Poiché le Universita avevano spazi limitati, si diffusero rapida-
mente nei pit importanti centri urbani le scuole private, nelle quali
insegnanti con poche qualifiche accademiche e molta esperienza
pratica insegnavano i metodi diagnostici e la farmacologia ¢ tra-
smettevano agli allievi segreti professionali ereditati chissa dove e



chissa quando; un altro metodo per imparate la professione era
quello familiare, il padre medico trasmetteva le sue conoscenze ai
figli maschi e, se figli maschi non ce ne erano, alla moglie e alle
figlie, ben liete di raccogliere il testimone. Nello stesso modo, con
la trasmissione diretta delle conoscenze, si formavano le ostetriche,
che si occupavano dei problemi della salute delle donne e sapevano
assistere ai parti, essendo sconsigliato ai maschi di prendersi cura
dei problemi dei genitali femminili e di assistere le partorienti. Non
si trattava di donne dotate di particolare cultura, ma certamente
non erano delle ciarlatane, tanto che Sorano di Efeso scriveva di
loro che «conoscevano le cause delle malattie femminili e sapevano
curatle».

Dunque, gli uomini hanno fatto sforzi disperati per tenere lonta-
no le donne dalla professione medica, hanno vietato loro I'accesso
alle Universita, hanno usato ogni sorta di giustificazione per evitare
che quelle che riuscivano a entrarvi avessero successo, impedendo
loro di accedere alle sale operatorie e di raggiungere ruoli apicali.
Hanno pero fatto grandi eccezioni (e per lunghi periodi di tem-
po) almeno relativamente alla specialita di ostetricia e ginecologia,
lasciando che fossero le donne a occuparsi totalmente della salute
delle altre donne, ma illuminando di luce cupa il loro lavoro, de-
scritto come empirico e moralmente discutibile, collocato come era
ai limiti di attivita eticamente indegne come quelle dell'interruzione
della gravidanza e della contraccezione, il pascolo di erba maledetta
nel quale brucavano le streghe. Ci sono, come sempre, eccezioni a
questa regola: quella pit nota riguarda la Scuola medica salernitana,
che riusci a distinguersi nel mondo anche per aver lasciato un certo
spazio alle donne.

La Scuola Medica Salernitana

LLa Scuola Medica Salernitana ¢ stata la prima e la piu importante
scuola medica europea nel Medioevo, a partire dall’X1 secolo, e per
molti ha avuto il merito di aver anticipato le moderne Universita.
Si formo sulla sintesi della tradizione medica greca e romana, com-
pletata da molte nozioni che giungevano dalla medicina araba ed
ebraica; il suo approccio alla malattia si basava sul metodo empirico
e sulla prevenzione, era costruito sulla pratica e sulla esperienza che



ne discendeva e introduceva un grande numero di innovazioni che
rappresentavano la base di una nuova metodologia, la profilassi. In
questa scuola insegnarono e operarono molte donne che divennero
famose con il nome di Mulieres salernitanae: Trotula di Ruggero (XI
secolo), Abella Salernitana (XIV secolo), Mercuriade (XIV secolo)
Costanza Calenda (XV secolo), Rebecca Guarna (XV secolo), sono
i nomi piu noti, ma il numero complessivo delle donne medico che
meritarono quell’appellativo ¢ difficile da calcolare. Non erano le
sole donne in Italia a raggiungere una certa fama nel campo della
medicina: posso citare anche una Francesca, moglie di Matteo Ro-
mano, alla quale il Duca Carlo di Calabria aveva conferito il diritto
di operare come chirurgo nel 1231, e una certa Pereira, ebrea, che
aveva ottenuto la licenza per operare come medico nel regno di
Napoli nel 1460; ¢ anche molto probabile che gia nel 1406 un’altra
donna ebrea, Cusina di Filippo, avesse ottenuto la licenza per pro-
fessare come chirurgo a Cosenza. E probabile che le donne ebree
fossero autorizzate a curare solo i loro correligionari, salvo impro-
babili autorizzazioni straordinarie delle autorita religiose cattoliche.
A Catania, nel 13706, era stata abilitata alla professione medica tale
Vidimura, moglie di un certo dottor Pasquale, che era stata esami-
nata e ritenuta idonea dai medici della casa reale; alcuni anni dopo
la stessa abilitazione era stata concessa a Donna Bella di Paija, anche
lei moglie di un medico, anche lei autorizzata a esercitare Iattivita
chirurgica.

Un’altra regione nella quale operavano numerose donne-medi-
co era la Toscana: negli elenchi delle corporazioni fiorentine del
tardo Medioevo si trovano quattro nomi certi e due probabili di
medichesse, regolarmente immatricolate. L’elenco naturalmente si
allunga se si prendono in considerazione anche levatrici e speziali
(farmaciste): la matricola dell’Arte include, nel periodo che va dal
1356 e il 1409, ben quaranta donne tutte citate con tanto di pater-
nita e di stato sociale, per legittimarne la tradizione professionale.
Nel territorio di Siena, tra il 774 e il 1555 sono elencati cinquecen-
tocinquanta medici professionisti, due dei quali di sesso femminile.
Nel XIII secolo due fratelli senesi, Bernardo e Agnese, ebbero il
permesso di esercitare la professione come medici a Perugia. A
Pistoia ¢ documentata 'opera di una “mwagistra chirurgiae’ che medico



per due volte “lo capo” di fra Roberto da Firenze e ne ricevette un
compenso di 6 lire e 9 soldi per medicazione. E poi si sa di molte
altre donne che non accettavano di farsi chiamare “medichesse”
ma che nelle campagne del pistoiese operavano nel campo della
ginecologia. Si racconta che a Bologna una certa Dorotea Bucca
(“instruttissima nella piu recondita filosofia ed in essa laureata”) su-
bentrasse al padre medico quando costui cesso di vivere e lo sosti-
tuisse persino nell'insegnamento della medicina, una storia a dire il
vero non proptio credibile. Altro medico/donna bolognese sembra
essere identificabile in una tal Jacobina, figlia di Bartolomeo, che
esercitava agli inizi del XIV secolo. Sono poi citate almeno due don-
ne in Piemonte e un numero imprecisato nel Veneto, soprattutto a
Venezia, citta nella quale erano ammessi a esercitare la professione
di medico coloro che superavano un esame davanti al Collegio e
quanti, preceduti da una chiara fama, ne avessero ottenuto il per-
messo dal Maggiore Consiglio, anche in assenza di titoli. Cosi nel
XIV secolo a Venezia erano registrate sei medichesse, alcune delle
quali si trovano menzionate nei registri della citta per qualche tra-
versia giudiziaria. Dopo la meta del XV secolo le donne medico
scomparvero da Venezia, lasciando il posto alle sole levatrici.

Le origini della Scuola Salernitana risalgono all’VIII-IX secolo,
ma questo petiodo iniziale € assai poco documentato, tanto che si
ignora persino quale fosse la natura, laica o monastica, di quei primi
medici. In realta a Salerno esisteva, fin dall’VIII secolo, una grande
cultura giuridica che si valeva di insegnanti laici e religiosi: accanto a
questi maestri del diritto vi erano uomini che si prendevano cura del
corpo e che insegnavano i principi dell’arte e della salute. I nomi di
questi “medici” divennero noti quando Arechi I1 fisso la sua dimora
a Salerno nell’VII secolo: di loro si disse che erano uomini privi di
cultura letteraria, ma forniti di grande esperienza e di innato talento.
Ebbe naturalmente un grande peso la posizione geografica, visto
che Salerno, posta al centro del Mediterraneo, poteva facilmente
utilizzare e assorbire gli echi vicini della cultura araba e bizantina
che mescolava alle conoscenze che le derivavano dalla medicina ro-
mana, a sua volta piena di riferimenti alla medicina greca. Cosi, gra-
zie alla Scuola medica salernitana, la medicina fu la prima disciplina
a uscire dalle abbazie e a confrontarsi con la teoria e con la prassi



sperimentale oltre che con i bisogni concreti della gente. In que-
sto modo la Scuola crebbe e si sviluppo, fino a raggiungere il suo
maggior splendore tra I’XI e il XIV secolo, al punto da far meritare
alla citta di Salerno il soprannome di Hippocratica Civitas. Nel 1231
l'autorita della Scuola venne sancita dall’Imperatore Federico II che
nella sua Costitugione di Melfi stabili che Dattivita di medico poteva
essere svolta solo da persone che fossero in possesso di un diplo-
ma rilasciato dalla Scuola salernitana. La Scuola comincio a perdere
prestigio a partire dalla seconda meta del XIV secolo, con la nascita
dell’Universita di Napoli e con Paffermazione in Europa delle Uni-
versita di Bologna, di Padova e di Montpellier. Tuttavia continuo ad
operatre fino al 1811, quando fu soppressa da Gioacchino Murat,
che intendeva riorganizzare tutta listruzione pubblica del Regno
di Napoli. Restarono attive alcune cattedre di Medicina e di Diritto
che furono soppresse nel 1861 da Francesco de Sanctis, Ministro
dell’Istruzione del neonato regno d’Italia.

Trotula di Ruggero

La donna-medico della Scuola salernitana che godé della maggiore
popolarita fu certamente Trotula de Ruggero (che nella letteratu-
ra dell’epoca compare con molti altri nomi, come Trottula, Trotta,
Trocta, Troctula e altri), che come ho detto svolse la sua attivita
nell’XI secolo. Trotula era nata a Salerno da una famiglia nobile e
agiata che le consenti di intraprendere studi superiori e di applicarsi
poi alla medicina. I suoi tempi erano quelli di Gisulfo 1I, ultimo
principe longobardo, e gran parte della sua attivita si svolse prima
dell’arrivo a Salerno di Costantino ’Africano, uno dei medici piu
famosi di quel secolo. Sposo Giovanni Plateatio il vecchio, anche lui
medico, ed ebbe due figli (Giovanni il giovane e Matteo) che scelse-
ro entrambi di continuare Popera dei genitori. La figura di Trotula,
che nel Medioevo fu popolare in tutta Europa, fu legata in partico-
lare alla sua attivita di medico delle donne e ai suoi studi relativi alle
malattie ginecologiche. Come ho detto, nel Medioevo la salute delle
donne era affidata quasi esclusivamente a mani femminili e nella
cultura longobarda, atipica rispetto a quella del resto del continente,
le donne condividevano spesso con 'uvomo responsabilita in mate-
ria di religione e di politica (e talora persino per quanto riguardava i



problemi militari). Per alcuni studiosi la progressiva trasfigurazione
in leggenda della figura di Trotula segna la fine del ruolo gestito
dalle donne in materia di medicina e il loro confinamento in attivita
marginali, quasi sempre connesse con la medicina popolate e con
la ostetricia.

Della competenza di Trotta si trovano riferimenti nella S#oria ec-
clesiastica del monaco anglo-normanno Orderico Vitale che raccon-
ta come Stefano Malacorona, nobile normanno che aveva studiato
medicina in Francia, in una visita a Salerno compiuta nel 1059 trovo
solo una persona capace di tenergli testa nella scienza medica ed era
una nobildonna assai colta (Newinen: in medicinali arte praeter guondam
sapientem matronam sibi parem invenirel). E un riferimento preciso a
Trotta si trova nell’opera di un trovatore parigino Rutebeuf, Dict de
Lherberie, nella quale uno dei personaggi dichiara di essere al servizio
di una nobildonna salernitana di nome Trotta, esperta nella cura
delle malattie e aggiunge «sachiez que ¢'est la plus sage dame qui soit eng
quatre parties du monde», che non mi pare abbia bisogno di traduzione.
Del resto le sue lezioni furono incluse nel De agritudinum curatione,
una raccolta degli insegnamenti di sette grandi maestri dell’Univer-
sita e certamente il manuale di medicina Practica brevis ¢ stato in
parte scritto da lei.

Salvatore Renzi, nella Collectio Salernitana riporta il trattato di un
anonimo salernitano dal titolo De adventu medici ad Aegrotum nel quale
in diversi punti — soprattutto a proposito delle malattie degli occhi
e dei doloti intestinali — si trova scritto a margine del testo il nome
Troit, che certamente si riferisce a Trotula. Di Trotta si occupa En-
rico Baccio nella sua opera intitolata De Scriptoribus Regni Neapolitan:
in termini molto lusinghieti: multae doctrinae matrona salernitana guae
librum scripsit de morbis muliernm et eorum cura et alterum de compositione
medicamentorum.

A Trotula vengono attribuite tre opere tutte relative alla salute
delle donne: De passionibus muliernm in et post partum (da alcuni attri-
buito a un autore di sesso maschile e generalmente chiamato il Tro-
tula Maior); De ornatu muliernm (che tratta di cosmesi, chiamato anche
il Trotula minor) e Pratica secundum Trotta. Malgrado la sua notorieta,
che certamente doveva essere meritata, Trotula non era, secondo i
criteri della Scuola, Magistra, un titolo del quale le donne non pote-



vano fregiarsi, ma Quasi magistra o tamquam magistra. F. anche bene
ricordare che sulle Mulieres circolavano pettegolezzi e maldicenze e
che non dovette essere facile per quelle di loro che volevano emer-
gere (e che certamente se lo meritavano) guadagnarsi una buona
reputazione. Uno dei piu famosi medici spagnoli del Medioevo, Ar-
naldo da Villanova, attribuiva alle “levatrici di Salerno” la pratica di
somministrare alle donne che partorivano una pozione contenente
tre granelli di pepe, il tutto da trangugiare recitando una preghiera e
pronunciando a voce molto alta questa misteriosa formula: “Binomia
Lamion Laniun agerai Deus Deus Sabaoth, Benedictus qui venit in nomine
Domine, osanna in excelsis’. Anche questa storia ¢ da annoverare nel
settore delle calunnie se non addirittura delle stupidaggini. Trotula
si adopero tutta la vita per far capire I'importanza dell’igiene, per
stimolare le donne a utilizzare metodi adatti a evitare le gravidanze
non desiderate, per proporre tecniche capaci di diminuire i dolori
del parto; ebbe anche grandi intuizioni, quale quella di considerare
indispensabile la sutura delle lesioni da parto, e quella di avanzare
I'ipotesi che la sterilita non fosse solo un problema femminile, che
anche gli uomini potessero esserne responsabili. Oltre a cio, riusci
a identificare alcuni segni della gravidanza iniziale e a offrire, ai me-
dici ignoranti che non volevano occuparsi della salute delle donne,
utili insegnamenti sulla natura femminile. Tra le opere che le vengo-
no attribuite ci sono anche De feris e De compositione medicamentorun.

Nel XIII secolo le idee e i trattamenti di Trotula erano cono-
sciuti in tutta ’'Europa e facevano parte della tradizione popolare.
I suoi scritti vennero utilizzati fino al XVI secolo in molte scuole
di medicina: il Trotula Maior venne trascritto molte volte, subendo
numerose modificazioni e venne molte volte attribuito ad autori di
sesso maschile, al marito e a un fantomatico dottor Trottus. Nel
corso del XIX secolo alcuni storici negarono che Trotta fosse re-
almente esistita, un’opera cosi importante non poteva essere stata
scritta da una donna, ma gia alla fine dello stesso secolo gli storici
italiani avevano ristabilito la verita, Trotula era realmente esistita e
aveva onorato la sua professione.

Le mulieres salernitane

Le piu note Mulieres salernitane, naturalmente dopo Trotula, furo-



no: Abella, che scrisse due trattati in versi, uno sulla bile nera e il
secondo sulla natura del seme umano; Rebecca Guarna, autrice di
opere su argomenti molto vari (Sulla bile nera, Sulle urine, Sull'embrio-
ne); Mercuriade, che compose anche lei trattati che riguardavano la
cura della peste, la cura delle ferite, 'uso degli unguenti e le crisi;
Francesca da Roma, che fu autorizzata nel 1321 a esercitare la chi-
rurgia dal Duca di Calabria; Costanza Calenda, che ebbe modo di
studiare medicina anche nell’Universita di Napoli e Calrice di Duri-
sio che era specialista nella chirurgia dell’occhio. Delle ventiquattro
chirurghe citate nell’Archivio Angioino, tredici possedevano una
licenza che consentiva loro di occuparsi in modo specifico di pro-
blemi femminili, sei erano catalogate come ydiotae (cioé non sapeva-
no leggere il latino, o forse peggio, visto che la parola, derivata dal
greco, veniva usata per indicare persone inesperte, incompetenti e
incolte) e nessuna era citata in modo esplicito come letterata.

C'e anche - forse — qualche donna che insegna

La liberalita con la quale si consentiva alle donne di studiare me-
dicina fu certamente maggiore in Italia di quanto non lo fosse in
Francia, in Inghilterra e in Germania ed ¢ probabile che cio fosse
dovuto alla scarsa voglia dei medici di impegnarsi nell’assistenza alle
donne, soprattutto quando erano gravide. Ma altro era concedere
alle mammane di assistere ai parti (e di occuparsi di altre cose non
del tutto lecite e soprattutto discutibili sul piano morale, tutte rela-
tive ai riti della procreazione) altro consentire a una donna di eser-
citare liberamente la professione del medico o magari addirittura
di ricoprire cariche universitarie. Certamente ci sono giunte voci di
eccezioni, ma ho gia scritto che si tratta di voci assai poco credibili:
appartiene alla fantasia popolare la concessione a Dorotea Bucca, o
Bocchi, (1366-1436), genovese, di sostituire il padre come titolare
della cattedra di medicina e filosofia dell’Universita di Bologna, e di
reggere quell’incarico addirittura per quaranta anni, raccogliendo
allievi da ogni parte d’Europa.

Bisogna ammettere che le informazioni relative al periodo che
va dal XII al XIV secolo e che riguardano insegnamenti universita-
ri riservati alle donne sono generalmente piuttosto incerte, se non
addirittura incredibili come quella che si riferisce a Dorotea Bucca.



Si dice, ma ancora una volta non ¢ cosa sicura, che Bettina Goz-
zadini abbia insegnato diritto nell’Universita di Bologna e che sia
stata la prima donna a essere chiamata come docente in un Ateneo,
in un’epoca imprecisata, collocata tra il XII e il XIII secolo. Si dice
anche che Bettina, per poter seguite i corsi di diritto (cosa che poi
avrebbe fatto con straordinario successo, tanto che i suoi maestri la
avrebbero definita un “mostro eccezionale”) si dovesse vestire da
uomo e si racconta che fosse di cosi straordinaria bellezza da essere
costretta a tenere le sue lezioni con il volto coperto da un velo. C¢
pero un problema: questa storia della straordinaria bellezza, della
necessita di velarsi il volto e degli studenti che uscivano di senno
a causa della bellezza delle loro insegnanti, I’ho sentita raccontare
troppe volte: solo per fare un esempio, la si racconta anche a pro-
posito di Novella d’Andrea, un’altra donna che avrebbe tenuto corsi
di diritto nella Universita di Bologna e che era figlia di un Giovanni
d’Andrea, che insegnava diritto canonico nella stessa Universita. E
possibile che un certo numero di leggende, magari soltanto simili
tra loro, si siano fuse, ignorando i particolari che le distinguevano
e che a distanza di tempo non sia piu possibile distinguerle: non
lo sapremo mai. Purtroppo le due donne che ho citato non hanno
lasciato niente di scritto e quello che sappiamo diloro, basato com’e
sul trasferimento dei ricordi, pud essere stato profondamente fal-
sato dalla fantasia della gente. D’altra parte non puo trattarsi solo
di leggende, ci sono troppi particolari nelle loro vite che sono stati
confermati: la sorella di Novella, Bettina, insegno (o se non insegno
fu comunque considerata una persona molto esperta nella materia)
legge e filosofia nell’Universita di Padova fino al 1335, anno della
sua morte presunta. [’unica incongruenza riguarda proprio le date,
Novella dovrebbe essere nata intorno al 1333, due anni prima della
morte di una sorella gia adulta e insegnante universitaria: poco pro-
babile. Insomma, non ¢’¢ dubbio che la storia della vita di queste
donne sia stata modificata e che cio sia stato dovuto alla curiosita
che si era creata intorno a loro: che una donna insegnasse in pubbli-
co in una Universita non era certamente cosa comune — forse non
era nemmeno una cosa possibile — per quei tempi.



L'Universita di Bologna

Faceva in parte eccezione a questa regola 'Universita di Bologna,
che in realta aveva ammesso le donne all’insegnamento fin dal X1II
secolo chiarendo sempre con tutti, studenti e professori che si trat-
tava di una eccezione: sono arrivati a noi i nomi di Bettina Sangiorgi
(che insegno il greco) e di Giovanna Bianchetti (che insegno il lati-
no), ma come vedete si tratta di materie letterarie. Per molto tempo
lapertura dell'insegnamento alle donne resto comunque un evento
straordinario e rimase limitata ad alcune materie; divento una prassi
solo nel XVIII secolo quando furono chiamate donne a insegnare
le materie piu diverse.

Donne medico italiane ebbero fortuna anche in altre contrade:
Jacobina Felice, una fiorentina nata poco prima del 1300, esercito
con successo la professione a Parigi, in un’epoca in cui le donne
medico registrate nella citta erano solo otto. Jaqueline (il nome fran-
cese che aveva assunto) fu accusata di esercitare illegalmente la pro-
fessione e malgrado le molte testimonianze a suo favore la sentenza
le fu ostile: i medici affermarono che qualsiasi uomo sarebbe stato
medico migliore della migliore donna e le imposero di sospendere
ogni attivita che avesse un rapporto con 'arte medica, pena 'espul-
sione dalla Francia. B probabile che questa sentenza abbia avuti
effetti precisi sulle scelte delle Universita francesi che esclusero le
donne dagli studi di medicina fino al XIX secolo.

Quello che sembrava turbare di piu la societa medioevale era la
possibilita che una donna, a causa della sua professione, si trovasse
nelle condizioni di dover visitare un uomo e di dovergli eventual-
mente palpare parti vitali e, perché no, intime. D’altra parte i medici
maschi non erano generalmente ammessi nelle stanze nelle quali le
donne partorivano ed era nota ovunque la vicenda di un medico cu-
rioso che, per aver infranto questo tabu (tra I'altro dopo aver indossa-
to abiti femminili) era stato condannato al rogo. I’opinione pubblica
ammetteva pero che le donne lavorassero nelle sale anatomiche, nelle
quali si eseguivano un numero veramente esiguo di autopsie (che ti-
guardavano prevalentemente i corpi dei condannati a morte che non
erano stati reclamati dai parenti): i cadaveri erano cadaveri e la con-
suetudine assegnava comungque alle donne il compito di lavare i corpi



dei defunti prima della sepoltura. Forse fu per questa ragione che
nessuno avrebbe avuto da eccepire alla notizia che uno dei migliori
assistenti di Mondino dei Liuzzi (o de” Luzzi, autore di un famoso li-
bro di anatomia, Anothomia, pubblicato nel 1316, noto come “il padre
dell’anatomia”) era una donna, Alessandra Giliani, che — se la storia
fosse vera — meriterebbe un posto nella storia dell’anatomia per aver
messo a punto una tecnica per studiare il sistema cardiocircolatorio.
Purtroppo pero ¢ quasi certo che questa Alessandra non sia mai esi-
stita e che tutto quello che vi ho raccontato sia la conseguenza di una
serie di errori di interpretazione compiuti da alcuni storici (o, peggio,
sia frutto di una delle molte fantasie di Alessandro Machiavelli, un
famoso bugiardo del quale avro modo di patlarvi).



8. MA | PREGIUDIZI RESTANO
E | DUBBI SI MOLTIPLICANO

1. Ascesi e dominio del corpo

La condanna del piacere

Nel 1532 nell’ordinamento giudiziario penale di Carlo V T'uso di
anticoncezionali era condannato con la pena di morte in quanto ri-
cerca di un piacere condannato e bandito dalla Chiesa. Papa Siricio
nel 385 aveva definito crimen il rapporto sessuale dei preti con le loro
mogli (il celibato fu imposto solo nel 1139).

Non bisogna immaginare che sia stato il cristianesimo a portare
ascesi e dominio di sé a un paganesimo che godeva del piacere del
corpo. L’avversione al piacere ¢ piuttosto un retaggio dell’antichita
classica. Galeno elogiava 1 cristiani: non hanno una solida e vera
filosofia, ma praticano virtu apprezzabili, come la castita. Il pessimi-
smo sessuale dei pagani aveva ragioni di carattere medico. Pitagora
consigliava di non avere rapporti d’estate e Diogene Laerzio scri-
veva che la vita sessuale danneggia gli uomini (ma non le donne).
Che il rapporto sessuale fosse pericoloso e debilitante lo pensavano
Senofonte, Platone, Aristotele e Ippocrate. Il modello citato con
maggior frequenza era quello dell’elefante che ha rapporti ogni due
anni (e della cui femmina ancora pulzella si supponeva avesse lo
stesso stigma della donna vergine, un imene imperforato).

Anche lideale della verginita non ¢ inizialmente cristiano. Ne
avevano sostenuto il valore Sorano di Efeso, il medico di Adria-
no, e Zenone, lo stoico, che invitava all’autocontrollo e al distacco
dalle cose terrene. 1l cristianesimo ne fece un problema nuovo ed
esclusivamente femminile: se le donne non attendevano alla pro-
pria santificazione nella verginita, restavano esseri inferiori, buoni
solo per fare figli. Inutile dire che il problema della verginita era
fortemente influenzato dall'immagine di Maria, esemplare madre
di Gesu. Purtroppo questo valore santificante, questo segnale di
virtu, degenero in una ridicola testimonianza di “oggetto nuovo”,



mai usato, garantito direttamente dalla fabbrica. Si arrivo al punto
di ricercare i segnali di verginita nei modi piu inconsulti e ridicoli,
una invereconda abitudine che duro fin quasi ai tempi nostri. Ecco
come si poteva capire che una donna era vergine secondo un autore
anonimo del 1785: «la donna non piu vergine ha gli occhi tristi e
abbassati, la pelle appannata, la faccia punteggiata, il naso magro e
affilato, la voce forte ed aperta, 'appetito cattivo, collo e mammelle
grossi, urina torbida, andate largo, capezzolo rosso oscuro, pelo del
pettignone sollevatow (Dell nomo e della donna considerato fisicamente nello
stato di matrimonio, Francesco Bettanino, Venezia).

La "Disputatio nova”

Sono stato a bella posta frettoloso in questi riferimenti bibliografici,
che risultano certamente ripetitivi e forse noiosi, perché voglio par-
lare un po’ piu a lungo di un libro (Disputatio nova contra mulieres, gua
probatur eas homines non esse) pubblicato a Lipsia nel 1595 e del quale
non si conoscono né 'autore né 'editore ma che viene, con qualche
buona ragione, attribuito a Valens Acidalius (Valtin Havenkenthal),
il figlio di un pastore protestante convertito al cattolicesimo. Aci-
dalius era nato a Wittstock, nella Marca di Brandeburgo, nel 1567.
Educato in alcune universita tedesche, comincio a studiare medi-
cina, ma poi si dedico interamente ai classici latini e in particolare
a Tacito e a Plauto. Nel 1590 visito I'Italia e frequento gli studi di
filosofia e di medicina a Bologna e a Padova. Rientro in Germania
nel 1593 e mori di febbre a Neina all’eta di soli 28 anni, nel 1595.
Se ho interpretato bene i dati relativi alla sua biografia, la sua con-
versione al cattolicesimo avvenne nel 1595. Prima di morire aveva
pubblicato, a Francoforte, Animadversiones in Q. Curtinm (1594) e
Plautinae Divinationes et Interpretationes (1595); un altro testo (Notae in
Taciti Opera in Panegyricos Veteres) comparve postuma. Lattribuzione
della Disputatio nova contra mulieres gua Probatur eas Homines non esse gli
procurd dei guai che lo rattristarono e, forse, lo spaventarono, cosi
che fino alla fine dei suoi giorni si affanno a respingere la paternita
di quell’opera. E possibile che dicesse il vero, ma ¢ altresi molto
probabile che fosse stato lui a ispirare quegli scritti.

11 libro in realta intendeva essere un saggio satirico contro gli
anabattisti, anzi contro un gruppo particolare di protestanti che fa-



ceva capo a quella setta, i sociniani, i quali negavano la divinita di
Cristo. I sociniani avevano preso il nome da Lelio e Fausto Socini,
che erano fondamentalmente degli anti-trinitaristi, cio¢ negavano
la divinita di Cristo e dello Spirito Santo (e non credevano nella
verginita di Maria), una posizione intermedia tra quella dell’eresia
ariana e quella degli ebioniti. I sociniani credevano nell’unita di Dio,
nella perfezione dell'uvomo-Gesu, e negavano l'esistenza dell’infer-
no, non davano alcun credito al peccato originale né al sacrificio
di Cristo per la redenzione degli uomini e consideravano del tutto
inutili i sacramenti: in realta, erano piu bastian contrari che eretici.

La prima tesi della Disputatio llustra la situazione esistente in Sarma-
tia, il luogo nel quale il libro, almeno probabilmente, ¢ stato immagi-
nato e dove, per oltre due decenni dopo la cosiddetta Pax dissidentinm
(1573) qualsiasi opinione religiosa poteva essere espressa senza timori
di ritorsioni. 1l libro, nella sua prima tesi, propone questa ipotesi: se
qualcuno, in quei luoghi, tenendo conto di quanto dicono le sacre scrit-
ture, arrivasse alla conclusione che Cristo e lo Spirito santo non sono
divini, quella stessa persona, sempre tenendo conto di quanto sta scrit-
to nella Bibbia, potrebbe concludere che le donne non sono umane.
Insomma, applicando ad altri problemi gli stessi argomenti usati nella
fattispecie dagli anabattisti — questo era il messaggio — si puo provare
tutto e il contrario di tutto. Vi furono reazioni di ogni tipo, dal diverti-
mento, all'indignazione e alla rabbia. Il libro fu tradotto in molte lingue
e venduto in molti Paesi, e fu oggetto di discussione fino al XVIII
secolo. Paradossalmente la tesi che ebbe il maggior successo fu quella
secondo la quale si trattava di un testo serio che diceva alle donne il
fatto loro. Vediamolo insieme, perché ¢ molto interessante.

Anzitutto, gli esperti di esegesi biblica dichiarano che siamo
tenuti a credere solo nelle cose che sono espressamente stabilite
nelle sacre scritture (n#zhil credendum nisi quod excpressum in scripturis re-
periatur). Sarebbe una terribile perversione credere non piu tanto in
quello che ¢ stabilito espressamente, ma in quello che se ne puo de-
durre. E anche se questa deduzione fosse possibile, non saremmo
ugualmente autorizzati a definire umane le donne. In realta Cristo
e 1 profeti, pur consapevoli di questa possibile deduzione, si rifiuta-
rono di renderla esplicita e certamente non ¢ consentito a noi, oggi,
fare quello che non ¢ stato consentito a loro, ieri.



Dopo questo primo argomento, il documento ne elenca nume-
rosi altri (sono trattati 51 punti), non tutti ugualmente interessanti.
Mi limito a esaminarne alcuni, nell’ordine in cui li ho trovati descrit-
ti nel mio testo, che non ¢ lo stesso ordine del saggio originale.

Riporto anzitutto integralmente il primo punto nella lingua nella
quale ¢ stato scritto per dimostrare che il latino ¢ ottimo, 'autore ¢
certamente un erudito che con il latino aveva una assoluta familiati-
ta. Tutta la Disputatio ¢ scritta cosi, ottima lingua, ragionamenti ben
costruiti: diventa allora comprensibile come molte persone I'abbia-
no considerata un’opera seria e abbiano creduto di poter accettare
almeno una parte delle sue conclusioni: questo ¢ tanto piu vero se
si pensa che opera ¢ stata tradotta in molte lingue, e se era possi-
bile intuire, leggendola in originale, un’intenzione polemica attuata
mediante un paradosso, queste sensazioni potrebbero essersi affie-
volite (o potrebbero essere addirittura scomparire) nelle traduzioni.

Cum in Sarmatia, ut in campo omnis licentiae, liberum sit credere et do-
cere, lesum Christum Filium Dei Salvatore(m) et Redemptorem animaru(m)
nostrarum, una cum Spiritu Sancto non esse Den(m), licebit opinor etiam mibi
credere et docere, gnod multo minus est, mulieres scilicet non esse homines, at-
que, quod inde sequitur, Christum ergo pro iis non esse passum, nec eas salyari.
Si enim non solum in hoc regno tolerantur, sed etiam a magnatibus praemiis
afficiuntur, qui blasphemant Creatorem, cur ego exilinm ant supplicinm timere
debeo, qui simpliciter convicior creaturae, praesertim cum eo modo ex sacris
literis probare possinz, mulierens non esse hominen, guo illi probant Christum
non esse Deun.

Ma prendiamo adesso in esame le parole di Dio. Egli disse: «E
non ¢ bene che 'uvomo sia solo, io gli fard un aiuto convenevole a
lui» (Genesi, 2, 18). Proptio cosi: faciamus ei adintorinm simile sibi. B
dopo aver formato tutte le bestie della campagna e tutti gli uccelli
del cielo, non si trovava per Adamo un aiuto convenevole a lui (Ge-
nesi, 2, 19-20). Ecco dunque cosa dice il libro: non ¢ bene che ci
sia un solo uomo nel creato, bisogna dargli un aiuto per mezzo del
quale egli sia in grado di procreare altri uomini. Eva dunque viene
creata per consentire ad Adamo di generare altri uomini attraverso
di lei e di non essere solo. E la stessa Eva lo confermera afferman-
do «o ho acquistato un uomo col Signore al momento di partorire
Caino» (Genesi, 4.1). Secondo il volere di Dio ha generato un uomo



perché Adamo non sia pit solo, e qui finisce la solitudine di Adamo,
non quando lui ed Eva erano “in carne una”.

Forse consapevole della relativa debolezza di questa tesi, il do-
cumento ’abbandona per un’altra, di natura piu filosofica. Niente
puo essere fatto, afferma, se non coincidono una causa efficiente e
una causa strumentale: un fabbro non puo forgiare una spada senza
I’aiuto di un martello, né un poeta puo scrivere senza 'aiuto di una
penna; cosi un uomo non puo generare figli senza l'aiuto di una
donna. La donna dunque sta all'uomo come il martello al fabbro e
la penna allo scrittore: ella non ¢ 'uomo, ma ¢ la causa strumentale,
e uno strumento ¢ sempre cosa separata dalla causa efficiente. Né
il fatto che la donna sia simile all'uomo cambia le cose, perché il
significato di questa parola ¢ “appropriato”, “conveniente”.

Ancora. Dio, onnisciente, sapeva che avrebbe creato Adamo e
poi Eva. Se avesse voluto crearli entrambi umani avrebbe detto
«facciamo gli uomini alla nostra immagine», non «facciamo 'vomo»
(Genesz, 1.26). Da nessuna parte ¢ scritto, nella Bibbia, «facciamo
Eva alla nostra immagine». Dice del resto Paolo nella zsera ai Co-
ringi (1-11.7) che 'vomo ¢ la gloria di Dio, ma la donna ¢ la gloria
dell’'uvomo. E lo stesso Paolo nella lettera ai Romani (5.12) scrive che
«per un uomo il peccato ¢ entrato nel mondo e per lo peccato la
morte». Per un uomo e non per due, come avrebbe scritto se avesse
considerato la donna partecipe dell'umanita. E se un uomo e una
donna avessero peccato, la loro redenzione avrebbe impegnato due
diverse figure, una per lui e una per lei. Qualcuno afferma che Pao-
lo alluda a Eva, perché fu lei a peccare per prima. Ma se il peccato
entro nel mondo attraverso Eva, non entrd tramite Adamo, e se
entro a causa di entrambi, allora Paolo mente quando si riferisce
a un uomo. Qualcuno dice che il riferimento ad Adamo ¢ dovuto
al fatto che egli era superiore a Eva: ma se ¢ cosi, lei non poteva
essere “simile”, la sua inferiorita poteva essere paragonata a quella
di una qualsiasi bestia nei confronti della quale ¢ ovvia la superiorita
di Adamo. Dio dice ad Adamo «tu avrai il dominio su ogni essere
vivente» (Genesi,1,28) e di qui deriva la superiorita dell'uomo, ma
poiché spetta al'uomo dominare anche sulle donne, come ¢ possi-
bile non capire che esse sono assimilabili alle bestie e non possono
essere umane? Va detto che la trasparenza delle dichiarazioni di Pa-



olo quando patla di donne ¢ stata messa in dubbio proprio per due
frasi contenute nelle stesse lettere che ho citato: la prima accenna a
“una spada conficcata nella carne” e si trova nella kttera ai Coringi,
nella lettera ai Romant, invece, scrive: «il bene che voglio non lo fac-
cio, ma il male che voglio lo pratico. Strano uomo che sono, chi mi
liberera da questo peso di morte?».

Due passaggi della Bibbia perd hanno bisogno a questo punto di
essere interpretati, perché possono creare dubbi. Il primo (Gezesi, 1.
27) dice: Iddio creo 'vomo alla sua immagine; egli lo creo all'imma-
gine di Dio; egli li creo maschio e femmina. Il secondo (Genesi, 2-24):
I'vomo lascera suo padre e sua madre e si atterra alla sua moglie ed
essi diventeranno una stessa carne. Ma la Bibbia dice che Dio creo
Pwomo, masculum et feminam bhoniinens, non antem eos fecisse homines, ut uter-
gue sit homo. Bd essi saranno “una carne” cio¢ “un uomo”. Ma del
resto basta considerare la parola “uomo”, che ¢ maschile e non ¢
mai stata usata al femminile; ed ¢ parola con una chiara derivazione:
humus, terra, la materia con cui fu fatto Adamo, non Eva.

Altro argomento. Nella prima lettera di Paolo a Timoteo sono ripos-
tate queste parole di Cristo: «verranno falsi profeti i quali, se solo
fosse possibile, vorrebbero ingannare I'elettor. Se fosse possibile!
Ma ¢ chiaro che l'eletto non puo essere ingannato e che dunque
Eva, ingannata dal serpente, non era un’eletta.

Nella Bibbia, continua il documento, la progenie di Adamo ¢
elencata con grande scrupolo, figlio dopo figlio, mai un solo accen-
no alle figlie, che pure ci devono essere state. La salvezza delle don-
ne, lo afferma in varie sue parti la Bibbia, ¢ legata alla sua maternita
(«ma pure sara salvata partorendo figlioli»; lttera di Paolo a Timoteo
2.15) e su questa sua possibilita di salvezza si ¢ molto speculato,
giungendo a concludere che si tratta di salvezza della sua anima e
che questo prova la sua umanita. Ma non si puo dimenticare che ¢
parola di Dio il principio che 'vomo puo essere salvato solo dalla
fede, e tutti i protestanti, intendo tutti quelli che sono esistiti dai
tempi di Lutero, lo affermano: come puo dunque essere umana una
donna che non viene salvata dalla fede, ma dalle sue gravidanzer E
le donne sterili, e le vergini, e le zitelle? Tutte dannate? Senza pensa-
re al fatto che in questo modo molte donne trarrebbero vantaggio
e verrebbero premiate per aver peccato.



E d’altra parte stupido asserire che la parola salvezza si debba
per forza riferire all’anima. Se le donne fossero salvate dalle loro
gravidanze Cristo satebbe morto invano per loro e inutile sarebbe
la loro fede. E poi, ricordate le parole di Cristo «Guai alle donne
che in quei giorni saranno gravide o allatteranno» (Matzeo, 24,19). E
allora, se la maledizione sara su di loro, come potra accadere che il
parto le salvera? E non vi sembra incredibile che alla fine una donna
riceva un premio per il male commesso, essendo possibile per loro
una salvezza conseguente alle conseguenze di un peccato?

C’¢ un argomento, che sembra a prima vista irrefutabile, in favore
dell’'umanita della donna: i suoi peccati vengono perdonati. ’esem-
pio ¢ quello di Maria Maddalena, dalla quale erano usciti sette demoni
(Luca, 8.2) e alla quale Gesu disse: « tuoi peccati ti sono rimessi»
(Luca, 7.48) e, «la tua fede ti ha salvata, vattene in pace» (Luca, 7,50).
Ebbene ci sono molti modi per confutare questa tesi, ma il pit effi-
cace ¢ quello di ricordare che il peccato originale ¢ di Adamo, e che
da lui noi tutti 'abbiamo ereditato. E ad Adamo che Dio ordina di
non cogliere il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male
(Genesi, 2.17); ¢ Adamo che Dio rimprovera per averlo fatto (Genesi,
3.9-19) fino a dirgli «perciocché tu hai fatto questo sii maledetto». Ma
ad Eva, non disse niente. Noi abbiamo tutti peccato in Adamo, non
in Fiva, e da Adamo abbiamo ereditato il peccato originale. E per que-
sta ragione che l'antica legge impone che gli uomini siano circoncisi,
ma che le femmine siano risparmiate. Perché il peccato originale deve
essere punito solo nel sesso che ha violato Pordine di Dio. E percio
evidente che i peccati delle donne, se pur esistono, non sono diversi
da quelli commessi dalle bestie, che sono per natura libere dal vizio.
E per quanto riguarda Maria Maddalena, in realta era ossessionata dai
demoni, che possono possedere anche un maiale, che pure ¢ mondo
da qualsivoglia vizio.

Mai nelle sacre scritture si dice che Eva ha peccato, né che le
donne possono essere dannate, il che ¢ prova evidente che in loro
non c¢’¢ causa di dannazione, cio¢ non c’¢ peccato. Bisogna invece
stare attenti alle parole di Eva, perché questa donna mente. Essa
dice al serpente «...del frutto dell’albero che ¢ in mezzo al giardino
Iddio ha detto: non ne mangiate e non toccatelo perché potreste
morire» (Genesi, 3.3), ma la proibizione non era stata per Eva, bensi



per Adamo, e poiché a lei non erano state date istruzioni, come
dunque avrebbe potuto morire per non averle osservate? E in ef-
fetti Eva non morti dopo aver mangiato il frutto proibito. Perché
dunque fu punita? Ma fu punito anche il serpente, certamente non
umano e non soggetto alla legge. E comunque, siamo certi che Eva
fu punita? Tutte le creature prive di ragione e che non hanno mai
peccato partoriscono nel dolore, e Dio aveva detto a Eva di procre-
are i figli di Adamo prima che lei vedesse I'albero della conoscenza.

Se poi prendiamo in esame con attenzione le Scritture, scopria-
mo che le donne sono state spesso benedette per essersi compot-
tate male e ricompensate per il male compiuto: ¢ quanto ¢ accadu-
to a Rachele (Genesi, 31.19), a Rebecca (Genesi, 27. 1-33), a Rahab
(Girosue, 2. 1-24, 6. 17-23), a Giuditta (Giudici, 13.8), a lael (Giudici,
5.24) e ad altre ancora. Le figlie di Lot furono perdonate per aver
fornicato col padre (Genesi, 19. 30-38) e I'incestuosa Tamar ricono-
sciuta piu giusta di Giuda (Genesi, 38. 13-30); senza dimenticare che
Gesu perdono I'adultera e non permise che fosse punita (Giovanni,
8.3-11). Rebecca viene elogiata per aver ottenuto fraudolentemente
la benedizione per Giacobbe, benedizione che spettava al fratello
Esau (Genesi, 27,1-33); la prostituta Rahab mette su false piste gli
uomini del re che stanno cercando le spie di Giosue e in questo
modo le salva e salva se stessa. lael usci di casa per andare incontro
a Sisera, che stava fuggendo da Barach, e lo invito a entrare in casa
sua, e quando lui le chiese da bere gli diede una bottiglia di latte. Poi,
mentre Sisera dormiva, lael prese un piolo della tenda e glielo ficco
in testa, tanto che si infisse nel terreno, e cosi Sisera moti (Grudici,
4,18-22) e per questo rimarcabile tradimento, cosi scrivono di lei le
sacre scritture: «sia benedetta sopra tutte le donne lael, moglie di
Heber Cheneo; sia benedetta sopra tutte le donne che stanno nei
padiglioni.... Cosi periscano o Signore tutti i tuoi nemici e quelli
che amano Signore siano come quando il sole esce fuori nella sua
torza» (Giudici 5,24 ¢ 31). E non diversamente viene trattata Giu-
ditta quando stacca la testa dal corpo di Oloferne (Ginditta, 13,8)
e le Scritture la benedicono, la elogiano e la esaltano. Insomma, ¢
evidente che 1 peccati delle donne non sono in realta peccati veri.
Ecco perché si stupirono i commensali quando Gesu perdono la
peccatrice (Luca, 36-50), perché essa in realta non aveva peccato;



ed ecco perché Maria Maddalena non chiese di esser perdonata per
assicurarsi la vita eterna, ma solo di essere liberata dai demoni, e a
questo scopo fu liberata dai suoi peccati. E quindi chiara la differen-
za tra perdonare i peccati di un uomo e quelli di una donna.

Del resto, Gesu insegno solo ai suoi apostoli, tutti maschi, a pre-
gare il “padre nostro” e sono solo loro, dunque, e non la donna,
incaricati di dire “rimettici i nostri debiti” (Matteo, 6-12). Racconta
ancora Matteo (22, 23-30) che i Sadducei posero a Cristo la questio-
ne di una donna che aveva sposato sette fratelli, perché tutti 'aveva-
no lasciata vedova: di chi sarebbe stata sposa dopo la resurrezione?
Ma Gesu disse loro: «voi errate, non intendendo le scritture». E
perché sbagliavanor? Semplice: perché erano stupidamente convinti
che le donne possono risorgere, mentre non ¢’¢ cenno nelle scrittu-
re circa la loro salvezza. E Gesu continua: «nella resurrezione non si
prendono e non si danno mogli». Logicamente perché non ci sono
donne in cielo, ma solo angeli, tutti rigorosamente maschi.

In una occasione, precisamente alle nozze di Cana, Gesu ebbe
a dire a sua madre: “Che c’¢ tra te e me, donna?”’. E se non aveva
niente a che fare con sua madre, ancor meno sapeva d’avere in co-
mune con le altre donne. Ma Gesu ¢ figlio di Maria, e questo non
puo che rendere lei umana, ma umana per grazia, non per natura.
«Salute a te, Maria, piena di grazia, benedetta tra le donne». Bene-
detta perché, in virtu della grazia, lei ¢ umana, le altre donne non
lo sono. E il documento arriva a dire che «deinde Maria iure potest
dici homo, quia peperit absque viro et ipsa quasi viri opus complevits, che
tradotto con qualche licenza significa «Maria a buon diritto puo
considerarsi umana, perché concepi senza l'intervento dell’'uomo,
del quale lei stessa in qualche misura sostitui 'opera». Ci provino
le donne di oggi a fare un figlio senza un uomo, e accetteremo di
chiamare uomini anche loro.

Tralasciamo — sono persino troppo noti — i molti passi delle
Scritture nei quali si raccomanda agli uomini di non toccare le don-
ne e si lodano persino coloro che, per farlo, si sono castrati, e ve-
niamo al significato della nascita di una donna. Quando una madre
partorisce un figlio maschio essa si riempie di gioia, perché ¢ nato
un uomo. Questo non accade perd quando nasce una femmina. E
come potrebbe? Aristotele afferma che la donna ¢ un difetto della



natura e secondo Platone ¢ piu irrazionale di un animale razionale.
Un altro argomento utilizzato per sostenere 'umanita delle donne
riguarda la loro possibilita di risorgere. Per alcuni questa possibilita
¢ documentata dal fatto che Gesu richiamo dalla morte una bam-
bina (Luca, 8. 49-506) figlia del capo della sinagoga. Dimenticano di
citare le esatte parole di Gesu ai familiari: «Non piangete, ella non ¢
morta, ma dorme». E dopo averla svegliata, proibi a tutti di parlare
dell’accaduto, perché le donne avrebbero potuto trarne I’errata con-
clusione che la resurrezione riguardava anche loro.

Ma le ragioni degli sciocchi che considerano le donne come esse-
ri umani non finiscono mai di sorprendere. Una di queste riguarda
il fatto che vengono battezzate, un errore commesso dalla Chiesa
degli esordi e che non dovrebbe essere ripetuto. Le ragioni? Intanto
Cristo ha detto: «colui che ha creduto e che ¢ stato battezzato sara
salvato» (Luca, 16.106), non ha detto “colei...”. Poi il battesimo ri-
guarda i bambini poiché li riguarda la circoncisione, e le bambine
non vengono circoncise. E poiché i giudizi debbono essere espressi
sulla base delle leggi e non degli esempi, il fatto che le scritture ri-
portino esempi di donne battezzate non ha valore.

Una ulteriore ragione starebbe nel fatto che Cristo, risorto, si 1i-
velo alle donne. Una vera sciocchezza, come se il fatto di esser nato
sotto lo sguardo del bue e dell’asino lo avesse messo in relazione
con questi animali. L.a vera ragione sta nel fatto che era necessario
che la notizia della resurrezione si spargesse rapidamente e solo le
donne, cosi garrule e indiscrete, garantiscono che le nuove, buone o
cattive che siano, si diffondano. D’altra parte, la loro testimonianza
sarebbe stata priva di valore, semmai fosse stata necessaria, e Tom-
maso si rifiuto di credere agli altri discepoli, perché la notizia della
resurrezione I'avevano saputa proprio dalle donne.

Un altro appiglio di quanti sostengono 'umanita delle donne ¢
un argomento piuttosto trito: ¢ necessario che una donna sia umana
perché ¢ da lei che nascono gli uomini. In realta la donna non ¢ la
causa efficiente del bambino che deve nascere, ma solo lo strumen-
to. Come sanno i filosofi, ella non aggiunge alcuna forma di vita ai
bambini che crescono nel suo grembo. E se nasce una bambina,
questo deve essere considerato un difetto, perché la natura tende
alla perfezione e preferisce logicamente che sia procreato un ma-



schio. E poi, la generazione ha molte eccezioni alla regola secondo
la quale ogni simile crea un suo simile: i pidocchi nascono dal gras-
so, e gli scarafaggi dalle feci dei cavalli.

Ricordate la donna di Canaan che si avvicino a Cristo e gli chiese
di liberare sua figlia dal demonio che la possedeva (Matteo, 15,22)?
Ebbene, Cristo non le rispose. Cosa significa il suo silenzio? Non
era forse egli misericordioso con tutti gli afflitti? Ebbene, con il suo
silenzio Cristo voleva far capire che non aveva niente a che fare con
le donne e le donne non avevano niente a che fare con lui. E quan-
do 1 suoi discepoli intercedono per la donna, lui risponde: «lo non
sono stato mandato che alle pecore perdute della casa d’Israele».
Dunque, egli non ¢ stato mandato per quella donna. Capite final-
mente adesso, donne, che Cristo non ¢ stato mandato per la vostra
salvezza? Sapete finalmente anche voi, uomini, che le vostre donne
non hanno niente a che fare con il regno dei cieli?

Poi i discepoli lo incitano a mandarla via, ed egli risponde: «non
¢ cosa onesta prendere il pane dei figli per buttarlo ai cani». Ed egli
intende che ¢ ingiusto dare il pane, il pane della vita, che discende
dal cielo, a voi donne, che non siete niente di piu che sudice bestie.
Perché dunque lavorate cosi duramente per la vostra salvezza? Per-
ché vi ponete al di sopra del volere dell’Onnipotente Iddio?

O voi donne, siate dunque umili e con la donna di Canaan grida-
te: «In verita, o Signore, noi siamo cani. Ma 1 cani possono mangiare
le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni» (Matzeo, 15,27).
Dunque, cercate le briciole che qualche volta cadono dal tavolo,
ma non il pane che, secondo le disposizioni di Dio, ¢ stato messo
sul tavolo per noi maschi. D’altra parte, come un pugno di briciole
non possono saziarvi, cosi non vi salveranno. Imitate 'esempio di
Maria Maddalena, che posseduta dai demoni e avendo capito di non
essere altro che un cane, striscio ai piedi di Cristo a implorare aiuto,
e lo ricevette, come Marta e sua sorella Maria, anch’esse strisciando
ai piedi del signore.

I miei avversari, digrignando i denti per la rabbia atfermano che
c’¢ un passaggio nel Vangelo che rappresenta un invincibile argo-
mento in favore delle donne. Questo passaggio ¢: «La tua fede ti ha
salvata, vattene in pace» (Luca, 7), le parole che Gesu indirizza alla
donna «che era stata peccatricen, che «gli ha rigato di lacrime i piedi»



e li ha asciugati con i suoi capelli. Ma Cristo non ha mai detto alla
donna di Canaan “la tua fede ti ha salvato”, le ha detto invece “oh
donna, grande ¢ la tua fede, ti sia fatto come tu vuoi”. Ma questo
non ¢ quello che noi vorremmo sentirci dire. Ricordate le parole del
Cristo morente: “Non come voglio io, ma come vuoi tu, Padre”?

Ebbene, continua Valens Acidalius, ho detto che Gesu non ha
niente a che fare con la propria madre e se questo ¢ vero, come ¢
vero, che mai potra avere a che fare con le altre donne? I’obiezione
dei miei nemici ¢ questa: che Cristo ¢ chiamato il figlio dell’'uomo,
che ¢ certamente figlio di Maria, e per questo Maria ¢ umana. Per-
ché allora, mi chiedo, 'angelo si rivolge a Maria dicendole «Salute a
te, Maria, piena di grazia, sii tu benedetta tra le donne»? (Luca 1,28).
Perché benedetta? Perché Maria era umana, al contrario delle altre
donne, perché ha concepito un figlio senza bisogno del maschio e
ha fatto lei stessa il lavoro del maschio.

E adesso i miei nemici mi rinfacciano quelle parole di Paolo,
scritte in una lettera ai Galati (3,28) che dicono: «Non vi ¢ né giudeo,
né greco, né servo, né libero, né maschio, né femmina. Perché tutti
voi siete uno in Gesu Cristo» Ma questo tentativo di dimostrare che
la donna ¢ umana mi pare abbastanza stupido. Con questa interpre-
tazione non solo si decide che la donna appartiene al genere umano,
ma anche che la stessa cosa si puo dire per greci ed ebrei, una cosa
nota a tutti e che non ha bisogno di essere dimostrata. La logica di
questa interpretazione dovrebbe essere questa: siccome tutti costo-
ro sono uno solo in Cristo, tra loro non ¢’¢ distinzione. Proviamo
con un’altra dichiarazione, questa volta di Cristo: «lo e mio Padre
siamo una sola cosa» (Grovannz,10,30). Eppure gli anabattisti negano
la divinita di Cristo e la riconoscono solo nel Padre. Dunque, per
quanto mi riguarda non credo che la donna appartenga al genere
umano al quale appartengono invece i maschi, malgrado sia stato
detto che maschio e femmina siano una sola cosa.

E poi non vedo come le donne possano essere una cosa unica
con Cristo visto che ¢ stato Lui stesso a insegnarci che colui che
cerca la perfezione e desidera la vita eterna deve lasciare la casa,
il padre, la madre, i fratelli e la moglie per il Regno di Dio (Luca,
18,29). Ed ¢ ancora Gesu che ha lodato «gli eunuchi che tali si sono
fatti da soli per il Regno dei Cieli» (Matteo, 19, 12). Cristo non ¢ mai



stato sposato e 1 suol apostoli hanno lasciato le loro mogli e hanno
consigliato agli altri uomini di seguire il loro esempio, perché solo
colui che non si fosse legato in matrimonio sarebbe stato gradito a
Cristo (Paolo, I lettera ai Coringi).

Ma lasciatemi continuare. Le sacre Scritture chiaramente stabili-
scono che Dio ¢ il Capo di Cristo, cosi come il capo della donna ¢
P'vomo. Gli anabattisti non accettano di considerare Cristo Dio pet-
ché Dio ¢ la sua testa, e se si segue questo ragionamento la donna
non dovrebbe essere considerata umana perché 'vomo ¢ la sua testa.

Gli stessi anabattisti non battezzano i bambini perché non esisto-
no né precetti né esempi che dimostrino che Cristo o i suoi discepo-
1i li battezzassero. Mi domando allora perché offrano il sacramento
dell’eucarestia alle donne visto che anche per queste non ci sono
né esempi né precetti che dimostrino che Cristo o gli apostoli lo
facessero.

Ci sono, nelle sacre scritture, esempi di donne che sono state
battezzate, ma poiché la Chiesa di Roma battezza anche campane e
chiese, c¢’¢ da chiedersi se anche queste debbano essere considera-
te come appartenenti al genere umano. lo credo che battezzare le
donne sia assolutamente contrario ai precetti di Cristo. Egli diceva:
«Colui che crede e che ¢ stato battezzato sara salvato» (Luca, 16,16)
e non “colei che crede”. Da questo consegue che il battesimo segue
nel tempo alla circoncisione e poiché le donne non vengono circon-
cise, mi chiedo come sia possibile battezzatle.

Concludo — ¢ sempre Valens Acidalius a parlare — con una argo-
mentazione che certamente viene presentata dalle donne contro la
mia teoria. Ma, dicono le donne: noi parliamo, usiamo il raziocinio e
abbiamo un’anima razionale: percio siamo umane. False premesse.
Ci sono uccelli che patlano, e I’asina di Balaam disse al suo padrone:
«cosa ti ho fatto, che mi hai percosso tre volter» (Numeri, 22,28):
dunque parlo, pur non essendo umana. Ma parlare senza raziocinio
¢ come non patrlare, e che le donne patlino, ma siano prive di ragio-
ne, lo si puo dedurre dagli insegnamenti di Paolo: «Tacciansi le vo-
stre donne nelle adunanze della chiesa perché non ¢ loro permesso
parlare» e, «se pur vogliono imparare qualcosa chiedano ai loro ma-
riti in casa perché ¢ cosa disonesta per le donne parlare in Chiesa»
(I Corintz, 14. 34-35). E perché costringerle a tacere se non fosse che



non sono capaci di patlare razionalmente? Se esistesse una ragione
dentro di loro, il loro sesso gli impedirebbe di esercitarla. Del resto,
non possono accedere agli uffici pubblici, non possono aver acces-
so ai tribunali, e mille altre cose sono vietate loro perché non hanno
raziocinio. E che se poi il raziocinio I'avessero, questo non le rende-
rebbe umane, perché il diavolo ha certamente un’anima razionale e
puo patlare, ma non ¢ umano. E neppure un’anima razionale con-
cede 'umanita, visto che anche gli animali ne sono dotati. Perché
quello che costituisce 'uomo ¢ la conoscenza di Dio. Questa, gli
animali non I’hanno, e le donne 'apprendono dagli uomini.

Dunque, scrive alla fine Valens Acidalius, apparentemente sod-
disfatto, ho dimostrato attraverso un gran numero di prove, tutte
irrefutabili perché derivate direttamente dalle sacre scritture, che le
donne non appartengono al genere umano e non pPossono esse-
re salvate, e ho contemporaneamente dimostrato a tutto il mon-
do come oggi gli eretici, e in particolare gli anabattisti, interpretino
maldestramente le sacre scritture e come le distorcano per dimo-
strare quelle che loro considerano verita.

2. Vivere — e morire — senza anima

Una stupidaggine divertente

Tutto sommato, la lunga requisitoria di Valens Acidalius mi sembra
una stupidaggine divertente, e trovo straordinario (ma anche molto
significativo) che tante persone 'abbiano presa sul serio e I'abbiano
utilizzata con la reale intenzione di escludere “I’altra meta del cielo”
della categoria degli esseri umani. In realta, ¢ vero che molti degli ar-
gomenti sono tirati per 1 capelli, ma alcuni hanno — o avevano — una
loro solidita, e il fatto di averli cosi saggiamente mescolati ha dato
una seppure minima credibilita all’intero impianto. Ad esempio, che
la natura tenda a produrre maschi ¢ il contrario del vero, ma ¢ cosa
nota da pochi decenni. E vero infatti che vengono concepiti pit
maschi che femmine (ma la fragilita dei maschi ¢ gia palese nell’em-
brione, visto che ¢ “uno di noi”, e in breve i conti si pareggiano), ma
in assenza di stimoli ormonali (e quindi in molte circostanze pos-
sibili, se ricordate quanto ho scritto a proposito della sindrome di



Mortis) lo sviluppo di un feto in utero non segue il dettato del codi-
ce genetico, ma si indirizza verso un fenotipo femminile. Dolente di
dover insistere, ma in realta la costola era di Eva. D’altra parte, cosa
mai una costola abbia a che fare con la creazione della prima donna
lo si capisce solo se si conosce la mitologia sumerica, che racconta
come la dea che libero il Dio Enki dal tumore che gli affliggeva una
costola aveva un nome — En-til — dal doppio significato, Dea della
vita e Dea della costola.

La Disputatio fu tradotta in molte lingue e pubblicata talora da
sola, talora insieme ad altri documenti, talora favorevoli e talora
contrari ai principi che apparentemente la ispiravano. Quando ven-
ne tradotta in tedesco, nel 1618, il testo fu integrato da una di-
scussione tra un gesuita filogino e un benedettino misogino. Ebbe
una immediata risposta da un universitario luterano, Simon Gedik,
o Gedicus, o Gediccus, che pubblico a distanza di pochi mesi (la
prima edizione ¢ del 1595, lo stesso anno della Disputatio Nova) una
Defensio Sexus Muliebris il cui sottotitolo (Opposita Futelissimae Disputa-
tioni Recens Elditae) vorrebbe dimostrare la scarsa considerazione nel-
la quale Gedicus tiene 'opera di Acidalius, mentre in realta dimostra
solo che I'ha presa seriamente. La Disputatio e la Defensio furono
ristampate molte volte, talora incluse nello stesso volume, tradotte
in molte lingue. La versione piu nota ¢ in italiano e fu pubblicata nel
1647 con un titolo (Che le donne non abbino anima e che non siano della
specie degli womini, e viene comprovato da molti lnoghi della Seritttura San-
ta, attribuito a un improbabile Horatio Plato) che attiro attenzione
della Chiesa cattolica, tanto che Innocenzo X la mise all’indice con
decreto del 1651, facendo un grosso regalo a tutti gli anticlericali
europei. E possibile, ma non sono tiuscito ad accertarlo, che pit
o meno nella stessa epoca ne sia stata pubblicata anche una tradu-
zione in francese intitolata Sur le Fait que les femmes n’ont point d'ane.

Della versione italiana ha scritto Bonaventura D’Argonne (fir-
mandosi M. De Vigneul) nel 1650, sottolineando il fatto che le
donne italiane avevano reagito in modo molto diverso alla notizia
di non avere un’anima: alcune si erano allarmate, altre si erano mo-
strate dispiaciute, ma nella maggioranza erano rimaste indifferenti.
Ci fu pero un irritato contrattacco che arrivo da Angela Cassandra
Tarabotti (1604-1652), monaca senza vocazione, che scrisse un te-



sto intitolato Che e donne siano della stessa spezie degli huomini: difesa delle
donne, (1651).

Ma il libro fece discutere ancora per molto tempo. Nel 1744 ap-
parve, in Amsterdam, un testo di Meusnier de Quetlon (Problemes
sur Les femmes) che altro non era se non la libera traduzione del libro
di Acidalius, e che venne comunque a lungo citato e fatto passare
per Popera di un teologo tedesco. Nel 1766 tale Charles Clapies
pubblico un Paradoxe sur le femmes ou Pon voit qu'elles ne sont pas de
Lespéce humaine che riprendeva la stessa traduzione del libro di De
Querlon con I'aggiunta della risposta di Simon Gedicus.

La immeritata fortuna e lo sconsiderato demerito del
saggio

La fortuna — e insieme il demerito — della Disputatio ¢ comunque
quella di aver dato apparente credito alla leggenda metropolitana
secondo la quale la Chiesa romana aveva preso seriamente in esame,
una o piu volte, la questione dell’anima femminile. Ho gia spiegato
che esiste un’interpretazione certamente scorretta della discussione
che ci fu nel Concilio di Macon su un problema di terminologia,
una questione linguistica che fu letta come una discussione teologi-
ca. Eppure, questa anomala e scorretta interpretazione degli scritti
di uno storico onesto come Gregorio, ebbe straordinarie risonanze
per moltissimi anni e fu utilizzata per umiliare la teologia cattolica.
Pierre Bayle (1647-1706) — P'enciclopedista francese che passo
molti anni della sua vita in Olanda a insegnare storia e filosofia e che
non aveva molta simpatia per i cattolici, tanto da essere sempre alla
ricerca di occasioni utili per denigrarli — scrive nel suo Dictionnair
Historigue et critigne (1697), utilizzando in parte il testo di Leyser:
«Quello che trovo strano ¢ che in un Concilio sia stata posta una
questione cosi grave come quella dell’appartenenza delle donne al
genere umano e che la risposta affermativa sia stata data solo dopo
un lungo dibattitor. Questo, dopo aver parlato con toni ironici della
Disputatio perjucunda e aver dimostrato grande attenzione a quanto
stava accadendo in Europa a proposito di “questione femminile”.
In realta la questione dell’anima — chi I’'aveva e chi no — aveva gia
creato problemi di una certa serieta, certamente molto piu gravi,
soprattutto per le loro possibili ripercussioni, di quelli futili e fan-



tasiosi relativi all’appartenenza delle donne al genere umano. Mi
sto riferendo alla cosiddetta “Controversia di 1V alladolid’, un dibattito
filosofico e teologico, ma con possibili ripercussioni politiche e so-
ciali, che si era tenuto dal settembre del 1550 al maggio del 1551 su
richiesta di Catlo V.

La controversia di Valladolid

La richiesta del re era stata molto diretta ed esplicita: egli voleva
che si parlasse e si discutesse del modo in cui dovevano essere fat-
te le conquiste nel nuovo mondo, con particolare riferimento al
problema degli indiani. Insomma, bisognava decidere se si trattava
di esseri umani, nostri fratelli nella discendenza di Adamo, o se al
contrario si trattava di esseri di una differente categoria, se non ad-
dirittura di sudditi dell'impero di Satana.

A Valladolid si riunirono i principali teologi e giuristi dell’epoca
per ascoltare le ragioni delle parti in causa, rappresentate da Juan
Ginés de Sepulveda, apologeta dei conquistadores, e dal domeni-
cano Bartolomé de las Casas, difensore delle ragioni degli indigeni.
Non ci sono perd pervenuti tutti i pareri dei membri della giunta
(che ci ha invece lasciato un documento dettagliato nel quale ¢ pra-
ticamente registrato tutto il dibattito) e non sappiamo neppure se ci
siano state delle conclusioni. C’¢ invece una lettera scritta nel 1554
da alcuni membri del Consejo de Indias al re Filippo 11 nella quale
si fa riferimento ai risultati della disputa in questi termini: «Nella
Commissione che Sua Maesta ordino di tenere nell’anno 1550 a
Valladolid ...si delibero che le suddette conquiste fossero ritenute
pericolose per la coscienza di Sua maesta, a motivo di molte cau-
se...e principalmente per la difficolta di poter perdonare i danni e
1 gravi peccati che si commettono nel corso di tali conquiste». Pur-
troppo net secoli successivi si affermarono varie forme di eurocen-
trismo, ispirate a una falsa ideologia del progresso, che generarono
molte e differenti categorie di razzismo e di intolleranza, alcune
delle quali ancora saldamente al potere in varie parti del mondo, e
furono responsabili degli orrori di varie forme di colonizzazione, di
evangelizzazione e di schiavismo.



Il dibattito sull'anima delle donne, tempo perduto senza
costrutto

Molti anni dopo, Louis-Aimé Martin (1782-1847) nel suo libro L-
ducation des meres de famille, deploro il fatto che si potesse mettere in
dubbio I’esistenza di un’anima femminile; la sua lamentela ebbe ripet-
cussioni persino nell’assemblea nazionale, dove fu aperto un dibattito
(nel quale la Disputatio ebbe modo di essere citata piu volte). Nel 1734
l'abate Laurent-Josse Leclerc inseri una nota, in una riedizione del
Dizionario di Bayle, nella quale chiativa che a Macon c’era stata solo
una discussione grammaticale, ma questo non freno le interpretazioni
malevole.

11 poeta francese Evariste Parny (1753-1814), uno scrittore che fu
particolarmente popolare per tutto il XIX secolo, riusci a dare veste
poetica alla questione in alcuni versi che compaiono in un suo poema
intitolato Le voyage de Célin: «Cessez, done vos plaintes, Mesdames,| L infaillible
Eglise jadis | A vos corps si bien arrondis| Durement refusa des dmes.| De ce
Concile injuriens/ Subsiste encore larrét supréme; | Qu'importe, vous charmez, les
yeusc] Les-canrs, les sens, et Lesprit méme; | Des dmes ne feratent pas miensc».

E la leggenda del Concilio di Macon (che si trascina dietro opere
che altrimenti sarebbero state dimenticate, come la Disputatio), non
perde credibilita, anzi. Nel 1860 Louis-Julien Larcher, autore di molti
libri che riguardano, pitt o meno direttamente, i giudizi che vengo-
no dati sulle donne, scrive: «Nel 585, in un Concilio che si tenne a
Macon, un vescovo mise in dubbio P'appartenenza delle donne alla
specie umana. Quanto a lui, riteneva che in ogni caso, se anche ne
faceva parte, doveva essere considerata di natura notevolmente infe-
riore a quella dell'uvomo. Parecchie sedute furono dedicate a questo
argomento ¢ i pareri erano discordi. Alla fine vinsero i partigiani del
bel sesso e, certamente per galanteria, 1 Vescovi decisero che la com-
pagna dell’'uomo faceva parte del genere umanoy» (Lowis-Julien. Larcher,
Satires et diatribes sur les femmes, 'amonr et le mariage, avec une réfutation, par
L.-J. Larche, Paris, A. Delahays, 1860).

Come vedete, il riferimento con quanto era realmente accaduto a
Macon, se di Macon si tratta, diventa sempre piu fantasioso, nessuno
si cura piu di controllare i testi, nemmeno i grandi scrittori. Ecco cosa
scrive, ad esempio, Victor Hugo: «Est-ce que ce vivant a regret, que



la chair indigne, et qui jadis nia I'dme des femmes...» (La Légende
des siecles, Nonvelle série, XX1, Le temps présent X Les Interrements civils,
1877).

Persino nel XX secolo I'esistenza di un dibattito sull’appartenen-
za della donna alla nostra specie e sull’anima femminile ¢ ritenuta
una verita storica: ne parla la femminista Benoite Groult (1920) nel
suo libro Ainsi soit elle che ¢ del 1975; Hervé Bazin (1911-1996) in Ce
que je crois pubblicato nel 1977; Jaques LeGoft (1924), il famoso me-
dievalista francese che scrive: «nel momento stesso (XII secolo) in
cui la donna si libera, non ci si chiede piu se ha o non ha un’anima»
(Les Intellectnels an moyen age, Parigi, 1985). Strabilia addirittura Michel
Onfray (1959), il noto filosofo ateo, anarchico ed edonista, che nel
suo Traité de Athéologie: Physique de la Métaphysique (Parigi, Grasset,
2005) mette in condizione i poveri padri conciliari di Macon di di-
scutere la Disputatio (che attribuisce a un misterioso Alcidalus Va-
leus) destinata in effetti a essere scritta e pubblicata un migliaio di
anni dopo la loro morte. E I'ultima citazione, questa molto recente,
riguarda un libro di Pascal Picq e Philippe Brenot (Le sexe, /honme et
Levolution, Ed. Odile Jacob, 2009), nel quale si legge che la donna «&
molto inferiore al’'uomo in quanto, non avendo un’anima — almeno
secondo la conclusione del Concilio di Macon...»

Come ho detto, il buon senso imponeva di non considerare se-
riamente la Disputatio, si trattava di un gioco e I'intenzione di giocare
era chiarita con tutta onesta nel testo. C’era pero un problema: quel-
lo che Valens Acidalius aveva scritto scherzando molte persone lo
pensavano veramente e molte persone che non lo pensavano si sen-
tivano in obbligo di contrastare questo diffuso sentimento, senza
accorgersi che in questo modo finivano per accreditarlo. Ad esem-
pio Christine de Pizan ritenne necessario precisare che «le donne
appartengono alla razza umana esattamente come gli uomini» e che
«non esiste una sola possibilita che facciano parte di un’altra specie
o di una razza diversa». Christine non ce I'aveva solo con Acida-
lius: prima della Disputatio 1o stesso Scipione Gentili (1563-1616),
un italiano che aveva dovuto lasciare il suo paese, ancora giovanet-
to, a causa della fede protestante della sua famiglia e che insegno a
lungo nelle Universita tedesche, aveva scritto in uno dei suoi primi
testi (De donationibus inter virum et uxorem) che le donne non avevano



diritto a considerarsi parte della nostra specie. Scipione era stato
certamente influenzato da alcuni giuristi francesi e soprattutto da
Jacques Cuias che aveva espresso la stessa opinione nel 1587. Ne
aveva parlato anche Erasmo da Rotterdam (1466-15306) nel suo Se-
natulns — sive Gunaiosunerion, mettendo in scena un dialogo tra sole
donne che si lamentano di essere usate dagli uomini solo per il pia-
cere e dicono «e poi a malapena ci ritengono degne dell’appellativo
“umane”». In ogni caso, se ¢ vero che la Disputatio non fu presa in
alcuna considerazione da molti uomini di cultura, ¢ anche vero che
alcuni tra 1 maggiori enciclopedisti come Pierre Bayle (1647-1706) e
Johann Hentich Ziedler (1706-1751) ne dibatterono i contenuti. Vi
ricordo che Pierre Bayle ¢ colui che ha dato vita alla figura dell’ateo
virtuoso, perché considerava la vita morale indipendente dai prin-
cipi che si professano, per cui chiunque puo vivere una vita onesta
semplicemente seguendo ragione e buonsenso senza dover per for-
za ammettere Iesistenza di una causa non causata. Nel suo Diction-
naire costruisce confronti serrati tra saggezza e idiozia che finiscono
sempre col rivelare le menzogne. Ziedler ¢ noto soprattutto per aver
dato vita a una enciclopedia tedesca, la Grosses-Universal-Lexicon, 1a
maggiore pubblicata nel XVIII secolo, il cui ultimo volume usci
nel 1749. Nella sua enciclopedia ¢ scritto che considerare la donna
«non umana» ¢ semplicemente stupido, ma non ¢ stupido il fatto che
ci si possa porre la domanda e non sono né stupide né illogiche le
questioni che la Disputatio propone: «la gestazione ¢ una condizione
che consacra la donnar»: con qualche riluttanza, la risposta ¢ si;
«LLe donne possono acquisire onori accademici?»: perché no?; «Si
puo consentire alle donne di insegnare nelle scuole pubbliche?»:
No. E quanto agli impegni militari, nemmeno patlarne, gia il fatto
di lasciare che molte donne portino i pantaloni in famiglia equivale
a opporsi al volere divino.

1l poeta Christian Lehms (1684-1717) che si firmava con il #om de
plume di Pallidor, scrive nel Teutschlands Galante Poetinnen, pubblicato
nel 1714, che giudicare le donne non umane contraddice i diritti
secolari e divini e offende tutti coloro che hanno rispettato e rispet-
tano le donne. Benissimo, ma resta il fatto che il problema si pone, il
che significa che non ¢ follia porselo e chiedersi se uomini e donne
fanno parte, insieme, del genere umano. E se queste discussioni



sono lecite, ancora piu lecite saranno le sofisticate questioni che ne
discendono. Come definiamo uomo e umano? Stiamo patlando di
cuore, di anima o di ragione? Di forza fisica o di virtu? Di liberta o
di potere? Di pantaloni o di genitali?

Alcune di queste polemiche finivano facilmente nel ridicolo e
non ¢ detto che le persone coinvolte se ne accorgessero. In Inghil-
terra si scateno per un breve periodo la “battaglia delle braghe” e in
tutta Europa tenne banco per qualche tempo una buffa discussione
sulla necessita di poter discriminare tenendo conto della presen-
za o0 meno della barba, escludendo naturalmente i giovinetti. Per
Voltaire donne e giovanetti non hanno né barba né ragione, ma
per i giovanetti il problema ¢ temporaneo. Nell'Ecole des femmes
Moliére scriveva che il potere sta tutto dalla parte della barba e ci
furono discussioni sulle donne barbute, ci si chiedeva dove stessero,
di qua o dila. Nel 1792 Theodor Gottlieb von Hippel der Altere, un
filogino combattente, pubblico Uber die Biirgetliche Verbesserung
der Weiber nel quale criticava coloro che sostenevano che gli india-
ni d’America non erano virili perché non avevano la barba e che il
fatto di non aver la barba consentiva di dichiarare che le donne non
erano state create da Dio. Questa opinione tendeva a diffondersi,
soprattutto nei Paesi che avevano conquistato pezzi di territorio
nelle Americhe e avevano tutto I'interesse a stabilire che gli indige-
ni appartenevano a una categoria inferiore, sub-umana, in fondo
non troppo diversa da quella alla quale appartenevano le donne.
Non puo sorprendere a questo punto che nella discussione inter-
venissero persone come Mary Wollstonecraft, Marie de Gournay e
Theodor Gottlieb von Hippel. E non mi sembra inutile ricordare
che John Stuart Mill, piu di trenta anni dopo, chiese al suo parla-
mento di sostituire la parola «man» con la parola «human» nella
nuova legge elettorale che stava per essere votata, per cercare di far
includere le donne tra le persone che avevano diritto al voto, ma la
sua mozione fu respinta.

Concludo ricordando a chi legge che persino Giacomo Casanova
se I’era presa con gli stupidi che prendono sul serio certe sciocchez-
ze. In un suo libro dal titolo Lana Caprina, Casanova inveisce infatti
nei confronti delle teorie e delle ipotesi bislacche e se la prende con
gli eruditi che, invece di sorridere, hanno confutato con argomenti



seti le tesi di uomini come Gerardo Giovanni Vossio che sosteneva
«foeminas non esse homines» (le donne non appartengono al genere umano)
sulla base di cinquanta e piu passi di scrittura sacra, «un paralogismo
oltretutto di pessima qualita».
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