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INTRODUZIONE AL VOLUME

Questo ¢ il secondo libro di una serie nella quale ho cercato di rias-
sumere la questione della Querelle des femmes, 1l grande litigio sul ruolo
delle donne nella societa, una disputa che ha avvelenato 1 rapporti tra
1 sessi per un lungo periodo storico, quello che va grossolanamente
dalla fine del medioevo al termine del XVIII secolo. Personalmente
sono pero d’accordo con coloro che ritengono che questa aspra di-
scussione covasse sotto la cenere da tempi antichissimi e che in pra-
tica non la si possa considerare terminata nemmeno ai nostri giorni,
visto che esistono molti concreti motivi per i quali le donne debbono
continuare a lamentarsi. Nella stesura del testo ho suddiviso il com-
plicatissimo problema in varie parti e questa ¢ la seconda che viene
data alle stampe: rappresenta la continuazione logica della prima, che
trattava delle violenze — delle multiformi violenze — che le donne
hanno dovuto subire e tuttora subiscono e, come si puo facilmen-
te intendere dal titolo, vuole raccontare quello che ¢ accaduto alle
donne per alcuni secoli, la storia di una incredibile e assurda accusa,
quella di essersi messe al servizio di Satana, una sorta di Babbo Natale
cattivo, il principale nemico di Dio, della virtu e della bonta, che per
fortuna sta lentamente uscendo di scena ed ¢ in pratica gia scomparso
dall'immaginario collettivo di alcune comunita di fedeli: la storia della
caccia alle streghe.

Intendo soprattutto parlare di come per un lungo periodo di tem-
po (secoli, non anni) un numero imprecisato di donne, certamente
molto elevato, ma ancora impossibile da definire in modo anche solo
semplicemente verisimile, sia stato vittima di una incredibile perse-
cuzione, le cui motivazioni ufficiali erano, ancor prima che inaccetta-
bili, completamente ridicole. Queste donne sono state imprigionate,
tustigate, violentate, torturate nei modi piu disumani, bruciate sui
roghi, annegate, lasciate morire in carcere perché accusate di esse-
re streghe, serve del demonio, nemiche di Cristo, avvezze a seguire
Diana nei suoi voli notturni nei sabba; le cose che venivano loro con-



testate riguardavano delitti che potevano essere immaginati solo da
menti malate, come la capacita di far sparire i genitali di un uomo,
lanciare frecce invisibili che facevano morire le persone tra indicibili
sofferenze, intrattenere rapporti sessuali con spiriti maligni, uccide-
re bambini appena nati per fare pomate col loro grasso e ungersi il
corpo, per poi volare a cavallo di un gatto o di una scopa nelle tu-
multuose processioni delle malefiche seguaci di Satana, distruggere la
telicita delle persone usando i mezzi piu indecorosi e maligni, e tante
cose ancora. Le prove? Le loro confessioni, quasi sempre estorte dai
carnefici con la tortura, le accuse di altri poveracci che cercavano di
evitare la prigione e le sevizie chiamando in causa la prima persona
che veniva loro in mente, le denunce di vicini ostili, qualche stupido
atto inconsulto dovuto alla superstizione. I nemici di queste povere
donne erano i preti, i vescovi, i ministri delle religioni cristiane; ma i
loro peggiori persecutori furono per lungo tempo gli Inquisitori, fun-
zionari di una Istituzione, la Santa Inquisizione, che era stata creata
per combattere gli eretici, persone innocenti colpevoli di avere idee
personali sulla religione, e si trovo a giudicare e massacrare maghi e
stregoni, colpevoli di niente.

Scrive Henri Pena-Ruiz (Dictionnaire amounrenx de la laicité, Editions
Plon, 2014) che I'Inquisizione nasce e si mantiene efficiente e vitale
nei secoli prendendo a modello IIstituto della Polizia, ma con una
differenza sostanziale: quest’ultimo vuole portare davanti al magi-
strato le persone colpevoli di reati concreti, laddove il tribunale ec-
clesiastico si propone di condannate le persone sospettate di avere
una concezione della vita diversa da quella (unica) ammessa dalla
Chiesa cattolica e lo fa senza mai tener conto della presunzione di
innocenza. Tutto cio ¢ reso possibile dal fatto che per secoli i Paesi
cosiddetti civilizzati sono dominati dal clericalismo, il vero nemico
del popolo e della liberta, come lo defini Léon Gambetta nel 1877.
Vale la pena di leggere quello che della Inquisizione ebbe a scrivere
nel 1850 Victor Hugo: «[’Inquisizione, che ha bruciato sul rogo e
sepolto nelle prigioni cinque milioni di uomini! L’Inquisizione, che
ha esumato i morti per bruciarli come eretici, lo testimoniano Urgel
e Arnault, conte di Forcalquier! Leggete la storial L’Inquisizione
che dichiarava che i figli degli eretici, fino alla seconda generazione,
dovevano essere considerati degli infami e negava loro ogni onore



pubblico, a meno che — queste sono le parole usate nei documenti —
non avessero denunciato il loro padre. I’Inquisizione. che mentre vi
parlo tiene ancora nella biblioteca vaticana i documenti di Galileo,
ben chiusi e ben sigillati come tutti i documenti all’indice. . .».

Mi sembra che le parole di Hugo servano ad associare, nelle
menti di chi legge, le immagini delle streghe e dei roghi a quelle
della Inquisizione e rappresentino la miglior introduzione possibile
a un capitolo dedicato ai tribunali religiosi.

Un tema che viene raramente affrontato quando si discute di vio-
lenza sulle donne ¢ quello che riguarda il temperamento dei ma-
schi della nostra specie, la loro reattivita alle emozioni, la capacita
di controllare sentimenti come la rabbia e I'ira, la loro capacita di
provare (o ignorare) sentimenti come la compassione nei confronti
dei piu deboli, un tema sul quale mi sembra opportuno ragionare
brevemente.

E molto probabile che il modo con il quale uomini e donne af-
frontano le forti emozioni sia diverso, soprattutto perché gli uomini
sono nettamente piu vulnerabili (reagiscono piu spesso istintiva-
mente senza ascoltare la ragione e recuperano la normalita in un
tempo piu lungo) e hanno spesso la percezione che il loro equilibrio
venga fortemente turbato da un semplice scatto di rabbia.

Se ¢é vero che lanticamera di molte forme di violenza ¢ lira, &
anche vero che i due cervelli, quello maschile e quello femmini-
le, ne fanno esperienza in modo diverso. A. Campbell (Aggression.
In Handbook of evolutionary Psychology, a cura di D. Buss, Ed. Wiley,
2005) scrive a questo proposito che anche se tutti indistintamente,
uomini e donne, sono convinti di provare questo sentimento con
la stessa intensita con la quale ne fanno esperienza gli altri, sono gli
uomini a manifestarlo con la maggior forza e con la maggiore bru-
talita. Ritorniamo alla questione dell’amigdala, il centro deputato
alla gestione dell’aggressivita, che ha volume maggiore nei maschi,
mentre I’area della corteccia prefrontale, deputata a regolare queste
emozioni, ¢ piu grande nelle femmine. I’amigdala maschile ¢ poi
piena di recettori per il testosterone, 'ormone che stimola e po-
tenzia la risposta all’ira, un sentimento per il quale 'uomo sembra
particolarmente predisposto.



Con I'invecchiamento 1 livelli di testosterone plasmatico dimi-
nuiscono, 'amigdala diviene meno reattiva, la corteccia prefrontale
puo esercitare un maggior controllo e i cedimenti all’ira e alla rabbia
diventano sempre meno frequenti. I circuiti cerebrali femminili di-
rottano queste emozioni e dimostrano di provare una fondamentale
avversione per i conflitti in genere.

L’evoluzione della nostra specie ha favorito lo sviluppo di un
cervello dotato di capacita cognitive ignote agli altri animali e la cui
prima espressione concreta ¢ stata la capacita di costruire utensili e
a utilizzarli per molti scopi diversi, non ultimo certamente quello di
difendersi e di aggredire. E stata a lungo opinione generale che la
nostra specie fosse in effetti 'unica a usare gli strumenti di offesa in
suo possesso in modo gratuito, senza una vera finalita pratica e che
le altre specie animali ignorassero queste manifestazioni di violenza
e utilizzassero le loro armi — canini, zanne e via dicendo — solo per
comprensibili motivi, per difendersi o per uccidere una preda. Am-
messo che questa sia la verita (ma vedremo che non ¢ in effetti cosi)
resta comunque da chiedersi cosa ha in effetti generato questa ten-
denza alla violenza non motivata, presente oltre tutto quasi esclusi-
vamente nei maschi della nostra specie e della quale molto spesso
le femmine sono le prime vittime. Non credo che ci sia nemmeno
bisogno di ricordare, a questo proposito, che secondo un antico
teorema femminista, si tratterebbe di un fenomeno dipendente da
come ¢ costruita la nostra societa e che avrebbe pet scopo quello di
mantenere il potere nelle mani del patriarca (Richard Wrangham e
Dale Petersen, Demonic Males: Apes and the Origins of Human 1 io-
lence, Bloombsbury Publishing PLL, 1997). E d’altra parte vero che
la violenza di alcuni animali potrebbe sembrarci gratuita solo pet-
ché ci riesce difficile capire le ragioni che 'hanno promossa, non ¢
sempre possibile riuscire a ragionare con la testa di uno scimpanzé.

Se ammettiamo di essere, insieme agli scimpanzé, i piu cattivi
abitanti di questa terra, dobbiamo ammettere che questo potrebbe
avere a che fare con il fatto che noi due — homo sapiens e scim-
panzé — abbiamo un antenato comune e che la nostra tendenza a
uccidere, torturare e stuprare potremmo averla ereditata da lui; resta
da spiegare il motivo per cui non tutti gli eredi di questo antenato
sono violenti — gli scimpanzé pigmei, o Bonobo, sono dei veri bo-



naccioni — anche se una giustificazione possibile potrebbe essere
riconosciuta nel fatto che gli altri nostri cugini vivono in societa del
tutto diverse, senza maschi dominanti e senza ferormoni.

11 presunto maggior responsabile dell’aggressivita dei maschi del-
la nostra specie ¢ certamente il testosterone, con il quale bisogna
certamente fare i conti quando si tratta di aggressivita sessuale, ma
che risulta piu difficile chiamare in causa, nella nostra specie, per
le altre forme di violenza. Certamente ¢ possibile elaborare teorie
sul rapporto tra testosterone e violenza sessuale quando si tratta di
specie nelle quali le femmine hanno Pestro: ma le femmine della
nostra specie ’estro non ’hanno piu.

Esistono molte ricerche dedicate all’esposizione casuale di feti
di ambo 1 sessi al testosterone e alle conseguenze dei prolunga-
ti trattamenti con androgeni, ma nessuna di queste ha portato a
risultati conclusivi. Quello che si ¢ riusciti a capire ¢ che ¢ molto
difficile trarre conclusione da queste indagini perché 'osservazione
dei comportamenti ¢ praticamente priva di senso: ad esempio si ¢
constatato che molte donne, se sono certe di essere osservate, ten-
dono ad assumere atteggiamenti aggressivi, che in caso contrario
riescono a celare perfettamente. In definitiva ¢ difficile capire se
I'esposizione a un determinato clima ormonale possa avere qual-
che conseguenza sull’aggressivita ed ¢ ancora pit complicato dare
un senso alle differenti reazioni di uomini e donne. Ne consegue
che attualmente delle varie ipotesi relative all’aggressivita nei ma-
schi della nostra specie — ipotesi ormonale, genetica e sociale — ¢
I'ultima, quella sociale, a essere preferita dagli studiosi che a distanza
di molti lustri sono finiti col dare ragione alle femministe. Tornero
su questo argomento a proposito della violenza sulle donne e sulle
sue espressioni piu inattese e bestiali, come ad esempio il feticidio
selettivo.



1. 'INQUISIZIONE

1. Uno strumento contro l'eresia: il Concilio di Verona

Fu certamente la nascita dei molti movimenti “eretici” a convincere
la Chiesa cattolica della necessita di allestire appositi tribunali, con il
compito di indagare ed eventualmente condannare e punire coloro
che sostenevano teorie contratie all’ortodossia. Vale forse la pena di
ticordare che “eresia” deriva dal greco 0iéw, che ha un duplice signi-
ficato, quello di “afferrare” e quello di “scegliere” e che veniva usato
soprattutto per indicare scuole filosofiche come quella dei Pitagorici e
quella degli Stoici. Nei Vangeli il termine eretico non compare e lo si
trova per la prima volta solo negli Atti degli apostoli dove mantiene il
suo significato originario, quello cio¢ di scegliere tra differenti opzioni
prima di decidere, un comportamento che sembrava caratteristico di
alcune sette e non aveva alcun significato offensivo o pregiudizievole.
La parola assunse un significato fortemente critico nelle lettere di Paolo
dove il termine eresia fu usato per indicare la separazione dalla verita e
divenne automaticamente sinonimo di errore e di blasfemia.

In pratica fu il Concilio di Verona (1184), presieduto dal papa Lucio
III e da Federico Barbarossa, a dar vita all'Inquisizione approvando la
costituzione Ad abolendan: diversarnm baeresum pravitatem, un documento
successivamente rimaneggiato e in qualche parte modificato da altri
pontefici (Innocenzo 111, Onotio III e Gregorio IX): scopo primario
di questa Bolla era quello di contrastare 1 vari gruppi spirituali e paupe-
ristici che nascevano e si dimostravano sempre piu critici nei confronti
del papato e della religione tradizionale, in primis il movimento cataro
che si era rapidamente diffuso nella Francia meridionale e nell’Italia set-
tentrionale. I’estensione dei poteri dell’Inquisizione alla lotta contro la
stregoneria fu autorizzata solo a meta del secolo successivo da Giovan-
ni XXII; pit 0 meno nello stesso petiodo storico Innocenzo 111 auto-
1izz0, con una Bolla specifica, 'uso della tortura in tutti questi processi.



Le varie Inquisizioni: medievale, spagnola, portoghese
e romana

Questa prima fase dell’Inquisizione viene generalmente definita da-
gli storici come medievale, anche per distinguerla dalla cosiddetta
Inquisizione spagnola che fu istituita da Sisto V nel 1478 su richie-
sta dei sovrani di Spagna Ferdinando e Isabella e che fu successi-
vamente estesa alle colonie spagnole dell’America centro-meridio-
nale e al Regno di Sicilia, e dall'Inquisizione portoghese, istituita
nel 1536 da Paolo III su richiesta del re portoghese Giovanni 111 e
che opero anche in Brasile, nelle isole di Capo Verde e nei possedi-
menti portoghesi in India. La necessita di trovare efficaci modi per
combattere la Riforma protestante convinse lo stesso Paolo 111, nel
1542, a dar vita alla Inquisizione romana (in realta definita come la
Congregazione della sacra, romana ed universale Inquisizione del
Santo Uffizio) con la Bolla Licet ab inizio. Nel XIX secolo, mentre
tutti gli altri stati europei stavano decidendo di chiudere i tribunali
dell’Inquisizione, lo Stato pontificio si limito a cambiarne il nome in
Sacra Congregazione del Santo Offizio (1908, durante il pontificato
di Pio X); dopo il Concilio Vaticano II, durante in pontificato di
Paolo VI, 'Inquisizione romana assunse l'attuale nome di Congre-
gazione per la dottrina della fede.

Scrive Gaetano Moroni (Digionario di erudizione storico-ecclesiastica,
XXXV, Venezia, 18406) che se ¢ vero che I'Inquisizione si propo-
neva di perseguire soprattutto gli eretici, e pur essendo di giuri-
sdizione ecclesiastica, nella sua fase pit matura coinvolse anche il
potere civile, in considerazione soprattutto del fatto che 1 regnanti
consideravano generalmente la religione «il primo bene de’ popoli e
come eziandio il piu forte baluardo della pubblica sicurezza». Nella
Spagna e nel Portogallo era il re a nominare gli Inquisitori genera-
li, carica che successivamente veniva confermata dal pontefice; a
Roma, a partire dal Cinquecento, il prefetto dell’Inquisizione era
lo stesso papa, che nominava gli Inquisitori generali, un gruppo di
Cardinali che appartenevano alla Congregazione, e gli Inquisitori
particolari, che della Congregazione erano consulenti, mentre nelle
differenti diocesi dello Stato Pontificio venivano nominati altri In-
quisitori. In materia di fede I'autorita dell’Istituzione si estendeva



«sopra qualunque persona di qualunque grado, dignita e condizio-
ne, ossia vescovi, magistrati, comunita, né v’ha privilegio personale
o locale ch’esenti dalla di lui giurisdizione»: magistrati e giudici era-
no obbligati a eseguire i suoi decreti, pena la scomunica.
L’Inquisizione procedeva: «Contro gli eretici ed i fautori o
ricettatori di essi, contro i sospetti di una falsa credenza, contro
quelli che impediscono agli inquisitori di esercitar liberamente il
loro uffizio, e contro quelli che richiesti a prestar la loro opera per
poterlo eseguire, si ricusano, ancorché siano principi, magistrati e co-
munitay; «contro 1 pagani che venuti alla fede e battezzati, ritornano
a professare il paganesimo; «contro i malefici ed i sortilegi che con
arti superstiziose tentano di danneggiare il prossimo; contro gli
astrologi giudiziari, divinatori e maghi, molto piu se questi abbiano
fatto patti col demonio, ed abbiano apostatato dalla vera religione;
contro quelli che impediscono ai bramosi di professare la vera fede
e di abbracciarla; contro chi predichi dottrine scandalose e contrarie
alla vera religione; contro quelli che in pubbliche lezioni o dispute,
ed anche in discorsi e scritti privati sostengono che la ss. Vergine non
sia stata concepita senza macchia originale»; «contro chi usa litanie
nuove non approvate dalla sacra congregazione de» riti; contro chi
celebra la messa e ascolta le confessioni non essendo sacerdote;
contro i sacerdoti sollecitanti a cose turpi nelbatto della confessione
o immediatamente innanzi o dopo di essa, o nelboccasione o col
pretesto della medesima; contro 1 ministri del sagramento della
penitenza, che negligentino di avvertire i penitenti dell’obbligo di
denunziare i sollecitanti, o che insegnano non esservi siffatta obbli-
gazione, e contro i testimoni falsi e calunniatori che depongono in
causa di fede»; «contro i cristiani apostati, anzi possono procedere
contro i giudei ed altri infedeli se neghino quelle verita, che nella
loro credenza sono comuni coi cristiani, se invochino o facciano
sacrifizi ai demoni, e cerchino d’indurre i cristiani ad eseguirli, se
pronunzino delle bestemmie ereticali, ed in molti altri casi».

Una rottura con il passato

Questo atteggiamento rigido e aggressivo nei confronti di chi non
la pensava nello stesso modo in materia di fede era sconosciuto alle
prime comunita cristiane e lo stesso Paolo di Tarso, che invitava a



non considerare un nemico colui che non seguiva i suoi insegna-
menti, ma suggeriva di limitarsi ad ammonirlo (II Lettera ai Tessalo-
nicesi, 3,14), non era mai andato oltre il consiglio di allontanare chi
provocava scissioni, e comunque sempre dopo un primo e magari
un secondo suggerimento (Lettera a Tito, 3,10), evitando comun-
que di usare la forza. Fu probabilmente Costantino I a punire per la
prima volta gli eretici (nella fattispecie si tratto dei vescovi dichiarati
eretici dal Concilio di Nicea) e solo nel IV secolo, con I'Imperatore
Teodosio, furono previste pene per chi non praticava la “vera reli-
gione”, cioe la religione degli apostoli. In quel secolo furono aggra-
vate le pene per gli eretici, pene che potevano prevedere la morte, e
a morte fu condannato, dopo un processo per eresia, il vescovo spa-
gnolo Priscilliano. Credo che si possa dire che per circa mille anni, e
cio¢ sia durante 'Impero Romano che nell’alto Medioevo, il potere
tratto Peresia con un certo distacco e cerco sempre di tollerarla,
intervenendo solo quando il dissenso ideologico si trasformava in
dissenso politico. Le cose cambiarono, quasi di necessita, quando,
alla fine dell’alto Medioevo, la struttura sociale del mondo cristiano
entro in una crisi di transizione, molti contadini si inurbarono, le
citta divennero il centro di sviluppo dell’economia, nacquero le pri-
me Universita e divenne emergente una nuova classe sociale, quella
della borghesia, un fatto quest’ultimo che sembro minacciare peri-
colosamente gli antichi centri del potere. Non puo essere un caso il
fatto che le prime grandi repressioni si svilupparono contro eresie
che erano comparse e si erano sviluppate nelle citta.

La prima discesa in campo

I primi movimenti ereticali, come quello dei catari e quello dei val-
desi, aspiravano soprattutto a costruire societa animate dallo spirito
della fratellanza, quella che ritenevano di poter riconoscere solo nel
cristianesimo delle origini e che si rifiutavano di vivere nella rigida
struttura sociale che la societa medievale si era data. La prima per-
secuzione fu scatenata dal re di Francia nel 1208 contro i catari, una
crociata che fu inizialmente condotta dai baroni (fino al 1215) ¢
nella quale intervenne successivamente il re (1215-1225). Gli eretici
venivano giustiziati in modo sommatio ¢ iloro beni venivano confi-
scati. I’Inquisizione scese in campo per la prima volta nel 1223, ma



poteva valersi di una struttura ancora molto fragile e approssimativa
e pativa al proprio interno di contraddizioni e disaccordi.

In realta, anche se il termine “Inquisizione” si trova citato per la
prima volta negli atti del Concilio di Tolosa (1229), le prime misure
inquisitoriali erano state approvate molti anni prima (esattamen-
te nel 1179) dal Concilio Lateranense 11I: negli atti del concilio,
al canone 227, si trova infatti la legittimazione della scomunica e
I'annuncio di crociate contro gli eretici. Non c’era ancora, in quei
documenti, alcuna formalizzazione dei procedimenti che furono
precisati solo dalla Bolla di papa Lucio 111, la gia citata Ad abolen-
dam, che obbligava i vescovi a visitare due volte all’anno le loro dio-
cest alla ricerca (inquisitio) degli eretici e stabiliva un principio asso-
lutamente sconosciuto a quel tempo: si poteva iniziare un processo
per eresia nei confronti di una persona sospetta anche in assenza di
testimoni attendibili a carico. Il Concilio Lateranense IV nel 1215
confermo questo principio e istitui le cosiddette “procedure duffi-
cio”, autorizzando P'apertura di procedimenti giudiziari fondati su
una delazione o anche su un semplice sospetto. Di piu ancora: le
persone che venivano a conoscenza di una possibile eresia erano
obbligate a denunciarle al piu vicino Tribunale dell’Inquisizione, se
mancavano a questo dovere diventavano corresponsabili e complici
degli eretici. Per dare forza a questi provvedimenti, la Chiesa catto-
lica prese anche due importanti decisioni: si appoggio a due ordini
di frati predicatori, quello dei domenicani e quello dei francescani;
istitul uno speciale tribunale ecclesiastico che aveva il compito di
individuare gli eretici e di ricondurli nel grembo della “vera fede”, e
lo chiamo Tribunale dell’Inquisizione.

La diatriba tra Paolo Sarpi e Francesco degli Albizzi:
chi deve punire gli eretici?

Che spettasse alla Chiesa e non allo Stato dare la caccia agli eretici,
processarli, condannarli e punirli fu oggetto di un lungo diverbio.
Ne ¢ testimone la diatriba che nel XVI secolo vide confrontarsi Pa-
olo Sarpi e Francesco degli Albizzi, un diverbio che merita di essere
riportato con qualche dettaglio.

Paolo Sarpi, frate dell’ordine dei Servi di Maria, per cinque anni
procuratore generale del’Ordine, amico di Galileo, uomo di grande



cultura, fu definito da Girolamo Fabrici di Acquapendente «oracolo
del secolo» per i molti campi della cultura dei quali era competente:
fu infatti conosciuto come matematico, storico, fisico, astronomo,
anatomista, letterato e polemista, ma deve la sua nototieta soprat-
tutto alla sua ferma opposizione alla Chiesa cattolica, in difesa delle
prerogative della Repubblica Veneziana. Paolo V lo “fulmind” con un
interdetto e lui non volle presentarsi davanti al Tribunale dell’Inqui-
sizione che voleva processarlo per eresia. Riusci poi a sopravvivere a
un attentato, probabilmente (ma non certamente) organizzato dalla
Curia Romana, nel quale riporto ferite molto gravi. Le ragioni fon-
damentali del suo scontro con la Chiesa riguardarono essenzialmente
un progetto politico che era rivolto a contenere il potere del papa
in ambito esclusivamente spirituale, in una visione complessiva non
molto diversa da quella degli eretici pauperisti. In effetti Paolo Sarpi
condannava il potere temporale e il processo di mondanizzazione del
clero e in un libro pubblicato nel 1638 (Discorso dell’Origine, Forma,
ed Uso dell’Ufficio della Inquisitione nella Citta e Dominio di Vene-
tia) tento, almeno secondo Francesco degli Albizzi, «di screditare un
si santo e necessario Tribunale, quanto ¢ quello della Santa Inquisizio-
ne, 'autorita del Sommo Pontefice e la Corte di Romay.

Mi sembra che il modo migliore per chiarire i punti essenziali di
questa disputa sia quello di citare alcune brevi parti del libro che
nel 1678 il cardinale Francesco degli Albizzi, passato alla storia per
essere stato colui che anniento il giansenismo (gli aveva dato questo
incarico Innocenzo X) e per aver scritto diverse bolle papali, pub-
blico in risposta al saggio di Sarpi (Risposta all’Historia della Sacra
Inquisitione Composta gia dal R: P: Paolo Servita):

«Fra Paolo, fin dall’inizio del suo libro, cerca furtivamente di in-
sinuare, con esempi infondati, tratti dalle operazioni degli Apostol,
che non spetta alla Chiesa I’autorita di punire gli eretici, almeno con
pene corporali: se questo diritto va assegnato a qualcuno, si tratta
solo dei Principi secolari. E la stessa opinione degli eretici, antichi
e moderni, respinta e contraddetta da persone erudite. Io non mi
soffermero a provare il contrario, ma comincero il mio discorso
dalle origini della Santa Inquisizione. L’Inquisizione non trae origi-
ne, come afferma frate Paolo, dalle eresie nate da dissapori tra Papi
e Imperatori né dalla vita scarsamente morale del clero. A chi co-



nosce la Storia Sacra ¢ noto come Enrico 11, Imperatore nell’anno
1056, mori tra le braccia di Vittore II, ma prima di morire racco-
mando alla Sede Apostolica suo figlio Entico che non aveva ancora
5 anni. Passarono 23 anni dalla morte del padre alla incoronazione
del figlio, anni durante i quali si accese I'eresia di Berengario, che si
estinse durante il pontificato di Nicolo I1.

Nel Concilio convocato in Laterano dal Pontefice Alessandro 11
fu condannata leresia dei Simoniaci, che aveva preso vigore nella
Chiesa di Milano e che fu mirabilmente contrastata da sant’Arnal-
do, uomo veramente apostolico. Ma non si puo dire che queste ere-
sie presero origine da dissapori tra papi e imperatori, perché a quei
tempi contrasti non ne esistevano. Nel 1065 Pietro Damiano si ado-
pero per combattere eresia degli Incestuosi che fu sconfitta con un
miracolo dalla potente mano di Dio e lo stesso Pietro Damiano non
smise di far guerra a quanti affermavano che era lecito acquistare
vescovati e abbazie dai principi laici senza per questo commettere
il reato di Simonia. Intanto Enrico aveva compiuto 21 anni e per
ottenere il denaro di cui aveva bisogno per saziare le sue sfrenate
voglie era diventato un pessimo mercante di abbazie e di vescovati
e per queste colpe, e per essere stato accusato dai sassoni di lesa
maesta per aver privato Ottone del ducato di Baviera fu chiamato
a presentarsi davanti alla sede apostolica. Di qui ebbero inizio i dis-
sapoti tra il papa ed Entico, presto interrotti dalla morte del Papa.

In un primo periodo Enrico si mostro ossequioso nei confronti
di Gregorio VII, il nuovo Pontefice, ma poi, seguendo i suggeti-
menti dell’Arcivescovo di Brema, Liemaro, chiamato a Roma dal
Pontefice per giustificare i maltrattamenti inflitti ai Legati Aposto-
lici e la pretesa di essere nominato con l'arcivescovo di Magonza
Vicario del Papa in Germania giunse a un punto di rottura con
Gregorio e ne fu scomunicato. Poi, avendo dato segnali di umile
penitenza, fu assolto; ma poco dopo, avendolo la sua incostanza ri-
condotto all’errore, obbligo Gregorio a ripetere le sue censure e fini
col cadere nel fondo delle iniquita tanto da osare di deporre Grego-
rio dal Pontificato e di eleggere al posto suo uno scellerato antipapa.
Da questi pur gravissimi contrasti non nacque altra eresia che quella
che portava seco lo scisma, fomentata dalla disubbidienza di Enrico
e non certamente dalla vita poco religiosa del clero.



Nel brevissimo pontificato di Vittore III non ci fu alcuna men-
zione agli eretici o alla eresia; Urbano 11, suo successore, ripeté la
scomunica agli Incestuosi (o Nicolaiti) e ai seguaci di Berengatio
nel 1095. Enrico fu privato dell’Impero da suo figlio Enrico 1V,
uomo non meno perverso di lui, e termind miseramente la vita nel
Pontificato di Pasquale 11.

Le violenze usate da Enrico IV contro Pasquale 11 furono empie
e sacrileghe; Gelasio 1I fu addirittura costretto a fuggire in Francia,
avendo Enrico creato un nuovo antipapa. Questi grandi dolori pati-
ti dalla chiesa non svegliarono altre nuove eresie oltre a quella degli
scismatici; fino a quando, avendo Enrico finalmente rinunciato alla
ingiusta pretesa delle investiture ecclesiastiche, ritorno la pace sotto
il pontificato di Callisto 1I.

Negli anni nei quali era pontefice Onorio II si manifestarono
alcune eresie al di la delle Alpi, come quella di Telenchino in Anver-
sa (1121), e quella di Pietro di Bruis nella provincia di Arli (1127);
anzi, Lotario 11, successore di Enrico, fu sollecitato dai cardinali
scismatici, dal popolo romano e dallo stesso Anacleto 11, antipapa,
ad aderire al loro partito, ma non li ascolto e riconobbe invece come
legittimo Pontefice Innocenzo, dal quale fu incoronato Imperatore
nel 1132 in Roma. Finché visse si batté in difesa della sede apostoli-
ca né vi fu tra i due altra contesa se non quella unica di aver voluto
Lotario esaminare la causa di Rinaldo, abate di Montecassino, cosa
della quale egli poi si scuso con umilta presso il Pontefice.

Nel grande Concilio Lateranense convocato da Innocenzo II,
nel 1139, fu condannata l'eresia di Arnaldo da Brescia, discepolo di
Pietro Abelardo, una eresia collegata con il movimento dei patati-
ni, eresia nicolaita sorta nella chiesa di Milano. Nel pontificato di
Celestino 11 non si scoprirono altre eresie ma in quello di Lucio 11
emerse leresia dei politici, la quale aveva avuto origine dagli errori
di Arnaldo, ma che non nacque da disaccordi tra il Papa e 'Im-
peratore, poiché in quei tempi, essendo re Corrado, la Santa sede
godeva della pace che le era stata assicurata dal pio Lotario, dopo
che Corrado aveva ignorato le lettere e le legazioni dei seguaci di
Arnaldo. E malgrado che costoro ripigliassero coraggio all’inizio
del pontificato di Eugenio III furono mortificati ben presto con
I'aiuto della milizia di Tivoli.



In quegli anni San Bernardo di Chiaravalle sconfisse Ieresia del
vescovo Gilberto di Poitiers e combatté quella dei sostenitori di
Enrico di Losanna, seguace di Pietro di Bruys, tutti eretici dai quali
ottenne una professione di fede. Poi, guidato dai Legati che Euge-
nio III aveva mandato a Tolosa, si accinse a debellare la setta degli
Apostolici, pessima filiazione dei Manichei; lo stesso Eugenio 111,
nel Concilio di Reims, condanno gli Eudoniti, gli errori del vescovo
Gilberto, e gli Arnalditi. E anche se Arnaldo, con 'appoggio del
popolo romano, si trattenne a lungo a Roma malgrado il divieto di
Adriano IV, alla fine ne fu cacciato e il Papa fu mirabilmente difeso
da Federico Primo Imperatore dagli insulti di quel popolo.

Nel 1156 nella provincia di Tolosa si scoprirono gli eretici Al-
bigesi, un tempo chiamati Ariani ma in realta perfidi Manichei.
Costoro risorgevano con sempre maggiore ostinatezza fino a che
Alessandro 111, nel Concilio Lateranense, li fulmino con censure
e anatemi e con loro scomunico i Catari, i Patareni, i Publicani, i
Brabanzoni, gli Aragonesi, i Vasconi, i Cotorelli, i Triaverdini, tutte
sette eretiche che avevano preso origine oltre le Alpi. Né minor
zelo dimostro Innocenzo 111 il quale, nel Concilio Lateranense da
lui stesso convocato, li fulmino con censure severe e ordino che i
contumaci fossero consegnati al braccio secolare. Poi, per estirpare
questa mala pianta, obbligo Principi e magistrati secolari a giurare
di farla scomparire dai loro Stati e dalle loro giurisdizioni chiedendo
anche ai Prelati delle Provincie di ammonitli se si dimostravano di-
subbidienti e incatico gli stessi prelati di prendersi cura del castigo
di quegli empi.

Non bastarono perd gli ordini e le disposizioni per estirpare dal
suolo di Francia le radici del male; per cui il glorioso Patriarca san
Domenico che era stato presente al Concilio aveva molto faticato
— ma invano — in precedenza nel contado di Tolosa con le ope-
re, con la dottrina e con 'esempio per convincere quegli infelici,
considerando necessario stabilire un tribunale fornito di autorita
Apostolica per abbattere del tutto la loro contumacia, propose a
Innocenzo la delegazione di alcuni giudici particolari perché, dive-
nuti cosi coadiutori dei Vescovi col titolo di Inquisitori apostolici
procedessero al castigo di costoro; a Innocenzo la proposta piacque
e cosi egli diede inizio a queste nomine, scegliendo per cominciare



lo stesso san Domenico. Cosi il Santo, in virta di questa delega
pontificia, organizzo nella citta di Torino un Tribunale nel quale,
come Inquisitore Apostolico, processo gli eretici. I pentiti e 1 do-
lenti li accolse nel grembo di Santa Chiesa; i perversi e i pertinaci li
consegno alla potesta secolare, dalla quale ricevettero il castigo con
pena del fuoco.

Questa fu la vera origine del tribunale della santa Inquisizione, e
non fu quella che propone frate Paolo né mai mi occorse di vedere
il nome Inquisizione o Inquisitori nelle eresie nate per contrasto tra
Papi e Imperatori. A questo errore Paolo aggiunge poi una seconda
bugia, che cioe fino al 1250 gli Inquisitori non ebbero Tribunali,
ma agivano stimolando occasionalmente qualche giudici a bandi-
re o a punire gli eretici nei quali si fosse imbattuto. Mentre esiste
la Costituzione di Gregorio IX pubblicata nel 1238 che ordina al
Provinciale dei frati predicatori della Lombardia di dare Iincarico
di Inquisitori a frati del suo ordine per procedere contro gli eretici,
secondo le sue disposizioni del 1236. E nella Costituzione scritta
da Federico nel 1224 troviamo: «Abbiamo stabilito dunque con de-
creti che gli Eretici a qualunque nome siano registrati e dovunque
attraverso I'impero siano stati condannati dalla Chiesa e assegnati
al giudizio secolare, vengano puniti con il debito castigo. Se alcuni
perd dei detti sopra, dopo che siano stati riconosciuti colpevoli,
spaventati dalla paura della morte avranno voluto tornare alla verita
della fede, secondo le sanzioni stabilite dalla Chiesa siano spediti in
carcere a vita per fare penitenza. Inoltre tutti gli eretici che siano
stati scoperti in citta, castelli o in altri luoghi dell'impero dagli inqui-
sitori assegnati dalla sede apostolica e altri che rivendicano con zelo
la fede ortodossa, coloro che abbiano avuto nello stesso tempo la
glurisdizione per la nomina degli Inquisitori e di altri uomini cat-
tolici siano tenuti a catturatli e una volta catturati a custodirli sotto
stretta sorveglianza, finché facciano morire di morte biasimevole i
condannati attraverso il giudizio ecclesiastico, cioe coloro che rifiu-
tavano i sacramenti della fede e della vita» [traduzione dell’autore].

E per evitare che qualcuno affermi, come fa frate Paolo, che gli
Inquisitori altro non potevano fare nei confronti degli eretici che
scomunicarli (come sembra che si possa concludere dalle parole
«donec per censuram Ecclesiasticamy) e anche se censura compor-



ta una severa correzione, una sentenza ¢ un decreto, ecco come
continua Federico: «I Frati Predicatori dell’ordine dei Predicatori
accreditati per il processo sulla fede contro gli eretici nelle regioni
dell’impero nostro (...) ciascuno catturando gli eretici e quelli che
essi stessi vi abbiano denunciato nella vostra giurisdizione, (eretici)
da trattenere con attenta sorveglianza, finché dopo il giudizio di
condanna Ecclesiastica subiscano la pena che meritano» [traduzio-
ne dell’autore].

E una grossa bugia I'affermazione di Paolo secondo il quale Fe-
derico assegno il diritto di giudicare gli eretici ai giudici secolari,
come se i Pontefici, i Canoni, i Concili e lo stesso Federico non si
fossero espressi in modo del tutto diverso e fosse chiaro invece che
le condanne furono delegate dalla Sede Apostolica agli Inquisitori i
quali a loro volta affidarono ai tribunali laici solo I'esecuzione del-
le sentenze. Ed ¢ altrettanto menzognero affermare che Federico
fu colui che per primo impose la pena di morte agli eretici, basta
controllare le Costituzioni di Teodosio e di Valente che condanna-
rono a morte i manichei (ultimo supplicio tradentis), la qual pena ¢
ugualmente imposta a coloro che insegnano illecite dottrine (ultimo
etiam supplicio coerceantur qui illicita docere tentaverint). E dun-
que necessario ammettere che, se al tempo di Federico gli Inquisi-
tori potevano condannare gli eretici, essi potessero disporre di un
tribunale in regolare attivita, il che significa che ¢ falsa ’affermazio-
ne che detto tribunale fu attivato solo nell’anno 1250».

In realta, Iipotesi sostenuta dal cardinale Degli Albizzi non ¢
I'unica e non ¢ nemmeno certo che sia la migliore. Vale la pena di ri-
portarne almeno una seconda, anche perché mi sembra che, soprat-
tutto in tempi recenti, abbia trovato molti sostenitori tra gli storici.

Il Vaticano e la stregoneria: superstizione e scetticismo

Quando Giovanni XXII, un papa che si riteneva esperto di scienze
occulte e che vedeva incantesimi e annusava odor di Satana dentro
e fuori la curia, chiedeva ai dotti di essere illuminato sul modo mi-
gliore di affrontare gli stregoni e di adeguare le leggi della Chiesa
a questo nuovo, terribile rischio che gli sembrava giusto affrontare
per sconfiggere il demonio, riceveva risposte positive da teologi
famosi come Alessandro di sant’Elpidio o come Arnaldo di Royard,



che erano convinti che tutti coloro che si rivolgevano alle forze de-
moniache per eseguire riti magici erano eretici e come tali dovevano
essere trattati, ma era costretto anche a confrontarsi con persone
molto piu caute, che erano fondamentalmente scettiche anche solo
nei confronti dell’esistenza della stregoneria e del patto col diavolo:
cito, come esempio, il nome di Oldrado da Ponte, un giurista di
Lodi che si era dichiarato in piu occasioni favorevole alla alchimia
e che aveva scritto un Consilium de haeresibus et sortilegiis et de
testibus nel quale consigliava di tenere distinte le varie fattispecie e
di non confondere gli stregoni con gli eretici.

Con la fine del Trecento e I'inizio del Quattrocento entrarono in
campo i grandi predicatori, come Bernardino da Siena, Bernardino
da Feltre, Giacomo della Marca, Roberto da Lecce, che con le loro
invettive mettevano sotto accusa tutti coloro che praticavano «in-
cantazioni diaboliche» di ogni genere, dai filtri amorosi alle pratiche
pit malefiche e sanguinarie. C’era comunque ancora spazio — a dire
il vero molto piccolo — per la cosiddetta superstizione buona, quella
che consentiva ad esempio alle puerpere di aumentare la produzio-
ne di latte recitando formule che suonavano “falsa atque ridicula”
alle persone di buonsenso: tutto cio era destinato a scomparire ver-
so la fine del Quattrocento quando, con la Summa desiderantes
affectibus, che ¢ del 1484, I'intervento repressivo della Chiesa, eset-
citato tramite 'Inquisizione, divenne sistematico. Scrive peré Mario
Ascheri (Streghe e devianti: alcuni Consilia apocrifi di Bartolo di
Sassoferrato? In: Scritti di Storia del diritto offerti dagli allievi di
Domenico Maffei, Antenore, Padova, 1991) che 'ambiente dei giu-
risti resto distaccato e perplesso, preda di un notevole scetticismo.
In qualche caso — Ascheri cita a questo proposito Andrea Alciato
— 1 gluristi erano anche decisi a rivendicare la giurisdizione laica su
quei «pretesi reati di stregoneria». Sempre secondo Ascheri — ma ¢
opinione condivisa da altri studiosi di storia medioevale — la pet-
secuzione della stregoneria fu intensificata a partire dalla meta del
Cinquecento non solo per motivi ideologici e di dottrina, ma anche
a causa dei conflitti religiosi e politici che sconvolsero I’'Europa: cosi
la caccia alle streghe prese nuovo vigore dal contrasto tra cattolici e
protestanti, come se lo zelo anti riformistico creasse sempre nuovi
motivi e nuove giustificazioni per la persecuzione della magia.



Il Consilium Mulier Striga

Il riferimento di Ascheri ¢ chiaramente al Consilinm Mulier Striga, che
fu attribuito per molto tempo (erroneamente) a Bartolo di Sasso-
ferrato, ma che con ogni probabilita ¢ un falso risalente al Cinque-
cento e che ebbe la funzione storica di suggerire ai magistrati che
le streghe dovevano essere punite con la pena piu severa possibile
e di favorire la competenza ecclesiastica nei processi per i crimini
connessi con la magia nera. Questo Consilium ¢ pubblicato in un
testo di Giovanni Battista Ziletti (Consiliorum seu responsornm ad causas
criminales recens editorum ex: excellentiss quibusque inreconsultis et veteribus et
novis Venexia 1556-1571).

Una diversa posizione ¢ stata invece assunta da Andrea Romano,
(Medici, streghe e fattucchiere nelle fonti giuridiche siciliane del tardo
Medioevo e nella prima eta moderna. Atti del Convegno su Stregone-
ria e streghe nel’Europa moderna, Pisa, 1994) che ritiene che il con-
cetto secondo il quale la stregoneria e la magia venivano assimilate
all’eresia e con questo riportate alla competenza istituzionale (e pet-
tanto non casuale) dei tribunali dell'Inquisizione si affermo a seguito
di una serie di interventi pontifici, una sorta di crescendo che si veri-
fico tra il 1230 e il 1330: i Papi che scrissero le bolle dedicate a que-
sti problemi furono Gregorio IX nel 1233, Innocenzo 1V nel 1242,
Alesssandro IV nel 1958 e nel 1560, fino a Giovanni XXII che ho gia
citato e che trasformo una questione petsonale in un problema teolo-
gico. Romano ammette voci di dissenso (e tra queste insetisce anche
quella di Oldrado da Ponte) ma ritiene che «solo pochi tecnici si siano
avventurati nel pericoloso campo delle competenze inquisitorie» e
non attribuisce a queste poche persone un peso dottrinale e una forza
persuasiva adeguati. In altri termini Ascheri ¢ tra i pochi a richiedere
una revisione del ruolo dell’Inquisizione dichiarandosi a favore della
competenza laica. Son d’accordo con lui studiosi come Ugolino Nic-
colini (La stregoneria a Perugia e in Umbria nel Medioevo, Bollettino della
deputazione di Storia Patria per 'Umbria, 1987-84-5) e Maria Grazia
Nico Ottaviani (Exorcismata et Incantationes nella 1egislazione statutaria
umbra nei secoli XI1I-XV/1, in I ginristi e le streghe. Storicamente, fonte web).

Su questo stesso tema ¢ intervenuto quasi quaranta anni fa Raoul
Manselli (Le premesse medioevali della caccia alle streghe, in La stregoneria



in Europa (1450-1650), a cura di M. Romanello, 11 Mulino, Bologna,
1975) richiamando la necessita di ricercare i motivi della caccia alle
streghe nella dialettica interna di quelle societa e nelle sue evoluzio-
ni, tralasciando gli aspetti che risultano comuni ad altre societa, ad
altre culture e ad altri popoli. Secondo lo stesso autore, la presen-
za del cristianesimo in Europa ha dato alla stregoneria un aspetto
unico e tipico, diverso da tutte le altre forme di magia e in qualche
modo legato anche al mondo religioso pagano preesistente. Di qui
la necessita, per 'apparato gerarchico della Chiesa, di affrontare il
problema della stregoneria con 'impegno di sapetlo interpretare; di
qui un giudizio che non si allontanera mai molto dalla condanna,
ma che sara sempre altalenante tra la superstizione e 'eresia, una
questione risolta in modo diverso a seconda di come la teologia
decidera di affrontare il rapporto tra la magia e il demonio. Si tratta
dunque di un problema prevalentemente dottrinale: ¢ stata la dottri-
na — teologica e giuridica — a decidere quale atteggiamento doveva-
no tenere le autorita religiose e laiche nei confronti della stregoneria
e cio lo hanno fatto assegnandole il significato di una manifestazio-
ne superstiziosa e pertanto eretica.

Come problema dottrinale lo ha affrontato Girolamo Tartarotti,
(17 congresso notturno delle Lanmie, 1749), anche se poi questo aspetto ¢
stato sistematicamente trascurato (e, aggiunge Manselli, anche pre-
valentemente incompreso). Scrive a questo riguardo Diego Qua-
glioni (Tradizione criminalistica e riforma nel Settecento. 1/ congresso notturno
delle Lammie di Girolamo Tartarotti. 1749, in Studi di Storia del dirit-
to medioevale ¢ moderno, a cura di F. Liotta, Ed. Monduzzi, Bologna,
1999) che «da una cosi imponente messe di autorita e di opinioni,
esaminate con scrupolo filologico e storico, nonché con avveduta
prudenza, non poteva tuttavia non derivare a Tartarotti quella che
a qualcuno ¢ parsa ambiguita e che invece dovrebbe piuttosto rico-
noscersi come il tributo a una rinnovata disputa iz u#tramque parten.

Alla base di questo dibattito stanno naturalmente i molti testi che
sono stati dedicati all’'argomento e che hanno contribuito a definir-
ne la dimensione storica.

Tra questi libri, uno dei pit importanti ¢ certamente il gia citato
Consilium “Mulier Striga” che, come ho gia scritto, fu attribuito
erroneamente a Bartolo di Sassoferrato (1314-1347), uno dei mag-



glori giuristi medioevali, e del quale hanno scritto Christian Zendsri,
(I giuristi e le streghe, Storicamente, 4, 2008) e Mario Ascheri (op. cit.).
Questo testo ebbe una notevole influenza nella tradizione giuridica
e ispiro campagne e persecuzioni, tutto cio attribuendo a Bartoli
dottrine e opinioni che in realta gli erano estranee e contribuendo
non poco a superare latteggiamento della dottrina giuridica, e in
particolare di quella canonica, molto prudente e venato di increduli-
ta e di scetticismo. In altri termini il Consilium rafforzo I'intervento
dei tribunali e della giustizia laica togliendo rilevante peso all’Inqui-
sizione, che era stata molte volte accusata di essere troppo tenera
con le streghe e con gli stregoni.

Come sottolinea Zendri (op. cit.) il Consilium esordisce facendo
riferimento alla legge divina, ricordando che la strega ha rinnegato
Ciristo e il battesimo e che percio deve essere punita secondo quanto
prescrive il Vangelo di Giovanni per coloro che non restano in comu-
nione con Cristo, peccatori che debbono essere allontanati e bruciati:
«Mulier striga de gua agitur, sive latine loguendo lamia, debet tradi nltimo sup-
plicio, et igne cremari. Fatetur enine Christo et baptismate renuntiasse, ergo debet
mort, inxcta dictum Domini nostri Lesn Christi apud Iobannem cap. xv. si quis
in me non manserit, mittetur foras sicut palpes, et arescet, et colligent eum, et in
agnem mittent, et ardets. 11 riferimento ¢ alla parabola della vite: «lo sono
la vera vite e il Padre mio ¢ il vignaiolo. Ogni tralcio che in me non
porta il frutto lo toglie e ogni tralcio che porta il frutto lo pota, perché
ne porti di pitl. Voi siete gia mondi per la parola che vi ho annunciato.
Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non puo dare il frutto da
se stesso se non timane nella vite, cosi anche voi se non rimarrete
in me. Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, ha
molti frutti perché senza di me non potete far nulla. Chi rimane in
me viene gettato via come il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono, lo
buttano nel fuoco e lo bruciano» (Giovanni, 15; 1-8). Gia nell’Antico
Testamento 'immagine della vite indicava il popolo di Israele (Isaia,
5,1-2). La gente era come una vite che Dio aveva piantato con molta
tenerezza sulle colline della Palestina (Salmi, 80,9,12), ma la vite non
aveva cortisposto alle attese di Dio, e invece di uva buona aveva pro-
dotto un frutto acerbo non buono da mangiare (Elia, 5,3-4).

Ancora piu interessante ¢ il fatto che il Consilium affermi con
decisione la prevalenza della legge evangelica su tutte le altre leggi e



sctiva che siccome si tratta di una legge di Dio deve prevalere anche
nel foro contenzioso: «Et lex: Evangelica praevalet ommnibus aliis legibus, et
debet servari etiam in foro contentioso, cum sit lex De. Questa dichiarazione
¢ sostenuta da una norma dell’Editto di Tessalonica, conosciuto an-
che come “Cunctos Populos” che ha per titolo “De Summa trinitate
et de Fide catholica” una Costituzione degli imperatori Graziano, Va-
lentiniano II e Teodosio 1, resa pubblica nel 380, quella con la quale
il Codice si apre. La legge deliberava che tutti i popoli dell’Impero
dovevano seguire la fede che Pietro aveva insegnato ai Romani e nella
quale si affermava il dogma della Trinita. Nella sua parte finale questo
documento affermava che coloro che non seguivano la dottrina apo-
stolica dovevano essere considerati pazzi, folli ed eretici e dovevano
subire, oltre alla collera di Dio, anche la punizione imperiale: «Hane
legenr sequentes, Christianornm catholicorum nomen inbemus amplecti: reliquos
vero dementes vaesanosque iudicantes, haeretici dogmatis infamiam sustinere divi-
na primum vindicta, post efiam motus anini nostri, quem ex coelesti arbitrio su-
mpserimus, nltione plectendos». Nella Glossa Petrum Apostolum si legge
poi che «inra civilia non designatur sacros canones inmitars.

Le pene che debbono essere comminate ai colpevoli di eresia
e che sono stati accusati di questi reati in quanto dediti alla magia
non si basano su un diritto della Chiesa, ma su norme presenti nella
tradizione giuridica secolare. E in ogni caso I’Autore del Consilium
non si accontenta di queste precisazioni, affronta anche altri argo-
menti e lo fa proponendo alcuni esempi. Cita ad esempio il caso
di una donna sospettata di essere una strega che confessa di aver
costruito con le sue mani una croce al solo scopo di calpestatla e
oltraggiatla. Dice il testo: «ltem confitetur dicta striga sive lamia se crucem
[fecisse ex paltis, et talem crucem pedibus conculeasse, et crucem ipsam dedita opera
fecisse, ut illam pedibus conculearet, suppeditaret, ergo ex hoc solo etiam debet
morte puniri. C. nemini liceat signum Salvatoris Christi huno, etc. ubi textus et
Glossa. ¢. si canonici, et caeternm, de officio ordinarii in vix 11 riferimento ¢
anche il titolo di una Costituzione del 427 approvata da Teodosio e da
Valentiniano che recita: «Newzini licere signum salvatoris Christi vel in silice
vel in marmore ant sculpere aut pingeres, il che vale a dire che nessuno puo
scolpire, incidere o dipingere il segno di Cristo, sul terreno o su pietre
posate per terra, perché se lo fa ¢ soggetto a una «gravissima poena»
(«scilicet poena mortis, quae est gravissima, recita la Glossa).



2. Il reale potere delle streghe:
la glossa al Canone “Si Canonici et Caeterum”

11 secondo riferimento ¢ canonistico, e riguarda una glossa al cano-
ne Si canonici, et Caeterum del titolo De officio ordinarii del Liber
Sextus, vale a dire un luogo di una delle piu importanti raccolte
di decretali papali, voluta e pubblicata da papa Bonifacio VIII nel
1298, nel quale si condanna la pratica di porre a terra immagini della
croce, della beata vergine Maria e dei santi, per calpestatle e offen-
detle con ortiche e spine, un crimine che doveva essere punito con
una dura sententia: «Caeferum detestabilem abusum horrendae indevotionis
illorum, qui Crucis, beatae Mariae V'irginis, aliorumque Sanctorum imagines,
Seu statuas irreverenti ausu tractantes, eas in aggravationem cessationis huin-
smodi prosternunt in terram, et urticis, spinisque supponunt, penitus repro-
bantes, aliquid tale fieri de caetero districtins probibemus. Statuentes, ut in eos,
qui contra fecerint, ultrix procedat dura sententia: quae delinquentes sic puniat
graviter, quod alios a similinm praesumptione compiscar.

La Glossa da poi altre indicazioni, utili per interpretare il
significato del testo. Si chiede: «Sed guae erit poena? videtur, guod tem-
poralis, ut scilicet in vincula publica mittantur. . ...Sed die, quod spiritualiter
punientur: quia nisi poeniteant, et satis faciant, loci sui dignitate et honore pri-
vandi sunt.... Ulterius haec striga confitetur se adorasse Diabolum illi genna
[lectendo, ergo debet capitaliter et ultimo affici supplicio, cum lege Cornelia de
sicariis teneantur ex Senatusconsulto, qui mala sacrificia fecerinty.

La Glossa lascia dunque chiaramente intendere che coloro che
profanano le immagini sacre debbono essere puniti e che si tratta di
punizioni secolari, ma non le precisa con chiarezza e non accenna
ad alcuna «poena gravissima» con la quale si dovrebbe chiaramente
intendere la pena di morte, una pena che comunque non puo essere
esclusa, considerato il fatto che la legge civile la prevedeva per casi
analoghi. I riferimento alla pena capitale e a come essa debba esse-
re applicata secondo la norma civile arriva con la citazione della /ex
Cornelia de sicariis et veneficiis, emanata nell’81 a.C. (soprattutto su sug-
gerimento di Scilla) che intendeva disciplinare tutta la materia de/ cri-
men homicidii, che contemplava omicidio cosiddetto semplice (sica
significa pugnale), il veneficio (cioe I'avvelenamento) e la generica
predisposizione dei mezzi necessari e idonei a uccidere. Per tutte le



fattispecie di omicidio e di tentato omicidio la legge comminava la
pena dell’interdictio aqua et igni, una pena prevista originariamente
anche dalla legge delle XII Tavole. Nei tempi di Roma antica la leg-
ge prevedeva l'allontanamento forzato e definitivo dell’omicida dal
territorio romano (chi rientrava in patria poteva essere impunemen-
te aggredito e ucciso da un qualsiasi cittadino); piu tardi i rei venne-
ro condannati alla deportatio in insula, una delle pene previste nella
fase della cognitio extra ordinem, che consisteva nel soggiorno coatto
temporaneo o perpetuo in una localita isolata e comportava, oltre
alla perdita della cittadinanza romana (status civitatis), la confisca
totale o parziale dei beni. Queste ultime conseguenze distinguevano
la deportatio dall’atfine relegatio in insulam che si applicava soprat-
tutto contro le donne (e i loro amanti) responsabili di adulterio.
A partire dall’istituzione dei processi comiziali (quelli nei quali il
tribuno operava in veste di inquirente e di accusatore) la pena fu
considerata “capitale” a pieno titolo, perché comportava una dimi-
nutio capitis, cio¢ la perdita della condizione di cittadino romano e
dei privilegi che ne derivavano. La connessione con la pena di morte
era evidente per il fatto che per alcuni delitti il condannato poteva
sottrarsi all’esecuzione della pena di morte mediante il ricorso a un
beneficio, il cosiddetto zus exiliz, con il quale si sottoponeva volonta-
riamente alla interdictio. I.a norma, che in ultima analisi mandava a
morte gli omicidi, era stata estesa a coloro che facevano mala sacri-
ficia, una espressione che si riferiva ai sacrifici pagani (#/ faciunt paga-
ni). 11 Consilium fa una analogia tra i sacrifici pagani e 'adorazione
del diavolo ispirandosi in questo — almeno con ogni probabilita — ad
Agostino, secondo il quale gli déi pagani erano creature infernali,
una scelta che fu poi responsabile dell’equiparazione tra stregonetia
e adorazione del demonio che prese inizio a partire dal Medioevo.
Anche in questo caso ¢ evidente che il Consilium riconosceva come
autorita di riferimento quella laica.

Ma la strega della quale il Consilium racconta le vicende ha con-
fessato anche un altro crimine, ammette di aver stregato alcuni
bambini e di averli fatti morire con un semplice tocco delle sue
mani, un delitto per il quale le madri di quei bambini avrebbero
avuto il diritto di chiedere, per lei, la pena di morte. Per dare fonda-
mento alla richiesta di queste donne, il Consilium deve pero citare



alcuni teologi — il documento non fa in effetti alcun nome — secon-
do i quali le streghe avrebbero veramente questo potere e scrive:
«Confitetur etiam puteros tactu stricasse et fascinasse, adeo quod mortui fuerunt,
et de eornm morte constat: et matres super hoc dederunt querelas: ergo et ipsa
striga tamquam homicida debet mori. toto titulo [f- et C. ad legemr Corneliam
de sicarii. Audivi enim a sacris quibusdam Theologis has mulieres, guae laniae
sive strigae nuncupantur, tactu, vel visu, posse nocere, etiam usque ad mortem
Jascinando homines sen pueros, ac bestias cum babeant animas infectas, guas
Demoni voverunt». 11 riferimento al diavolo fa naturalmente immagi-
nare una posizione piu vicina al Malleus Maleficarum che a quella di
Tommaso, il quale nella sua Summa non accenna mai a fatture ¢ a
incantamenti, ma solo a superstizione e a idolatria.

11 Consilium, in realta, si rivolge a una persona specifica, il ve-
scovo di Novara Giovanni Piotti, al quale spetta la decisione fi-
nale sulla pena alla quale deve essere condannata la strega. Non
v’¢ dubbio, scrive il Consilium, che le debbono essere confiscati i
beni, perché si tratta di una donna eretica: «Sed in hoc ultino, an tactu,
vel visu, possint strigae, seu lamiae nocere, maxinte usque ad neorten, remitto
me ad Sanctam matrem Ecclesiam, et sacros Theologos: quia in hoc puncto
pro nunc nibil determino, cum aliae causae praemissae sint sufficientes ut ipsa
striga ultimo supplicio detur: et eins bona confiscentur, ac publicentur fisco. Pro
crimine haeresis bona confiscantur, cum sit crimen laesae Maiestatis Divinae,
sicuti confiscantur pro crimine laesae maiestatis temporalis, etiam si essent filii
catholici ipsins haereticaen.

Toccava poi al vescovo la scelta tra infliggere alla strega pene
temporali o risparmiarla, una scelta che dipendeva dal suo eventuale
pentimento, dai motivi che la inducevano a pentirsi e da quando il
pentimento si verificava (soprattutto in relazione al momento in
cui la strega era stata catturata). Come ¢ ovvio, non sarebbe stato
consentito alcun atto di clemenza nel caso che la donna fosse risul-
tata responsabile di un omicidio; nello stesso modo una intenzione
delittuosa, rimasta priva di attuazione e seguita dal pentimento, non
si sarebbe prestata ad alcun tipo di punizione. Se invece I'intenzione
fosse risultata in qualche modo (anche solo inizialmente) attuata,
sarebbe stato necessario distinguere tra il caso in cui il delitto era
stato attuato (o non era stato consumato per una oggettiva impos-
sibilita), fattispecie nelle quali ogni eventuale pentimento sarebbe



stato privo di conseguenze utili, e il caso in cui il ravvedimento
avesse impedito di dare compimento all’atto delittuoso, che esen-
tava dall’attribuzione di una condanna e di una pena. Faceva ec-
cezione il crimine di lesa maesta, un evento che privava di valore
ogni dichiarazione di pentimento persino nel caso che Iatto delit-
tuoso non risultasse alla fine realmente attuato: «ln delictis si quidem
Statum est in finibus voluntatis, et non est processum ultra, licet poenitere, et
sic poenam evitare. Si processum est ad actum: si quidem consummatum est et
perfectum non potest postea poenitere ut evitet poenam. Si antenm ad actum non
consummatum nec perfectum: siquidem quia nolut, sed potuit: licet poenitere:
et non incidit in poenam |...J. Si vero quia non potuit, nibilo minus tenetur.
E tuttavia, anche nell’eventualita di delitto non consumato, il penti-
mento resta senza conseguenze in un caso preciso: quello del crimi-
ne di lesa maesta: «INisi in casu: ut C. ad [. Inliam maiestatis I. quisquis.
Quisquis | ... ] de nece etiam virorum illustrinm qui consiliis et consistorio nostro
intersunt, senatorum etiam (nam et ipsi pars corporis nostri sunt), cuinslibet
postremo qui nobis militat cogitarit (eadem enim severitate voluntatem sceleris
gua effectum puniri inra voluerunt), ipse quidem utpote maiestatis reus gladio
[feriatur, bonis eins omnibus fisco nostro addictis». In definitiva ¢ la stessa
definizione di delitto di lesa maesta a rendere indispensabile la puni-
zione dell’atto e, nello stesso modo, dell’intenzione di compierlo. Fa
notare a questo proposito Zendri (op.cit.): «che la Inquisizione |...]
non parla affatto dell’omicida pentito. Essa esclude il pentimento,
come scriminante, solo per il furto (nel testo) e per il delitto di lesa
maesta (nella Glossa)». Resta da stabilire quanto sia attendibile una
confessione che si riferisce a un omicidio per eseguire il quale ci si
¢ serviti unicamente di arti magiche, un fatto sul quale il Consilium
non prende posizione.

Forse esistono, forse no, comunque meritano la morte

In ultima analisi il Consilium Mulier Striga stabiliva anzitutto che la
stregoneria era degna della pena di morte, ma lasciava al contem-
po trapelare un certo scetticismo, sospendendo il suo giudizio e
rimettendosi ai teologi per quanto riguardava un giudizio sui piani
diabolici delle streghe. In secondo luogo il Consilium affermava la
prevalenza delle autorita laiche su quelle religiose almeno nel cam-
po giuridico: il diritto canonico non era del tutto dimenticato, ma



compariva solo in appoggio a una autorita civilistica decisamente
prevalente e non sempre pertinente: quando ad esempio sosteneva
la necessita di condannare a morte coloro che profanavano la croce
di Cristo, lo faceva solo in appoggio alla giurisprudenza laica e in
ogni caso non faceva alcun cenno alla pena di morte. In uno solo
dei decretali di Gregorio IX ¢ scritto che ¢ rimessa alla decisione
del magistrato la punizione di una strega pentita, ma il vero tema
del documento ¢ la considerazione nella quale deve essere tenuto
un pentimento.

Commenta Zendri che ¢ abbastanza evidente quanto abbia gio-
cato lo scetticismo sempre presente nella canonistica nei riguardi
della realta dei fenomeni attribuiti alla stregoneria nella scelta di
non inserire riferimenti al diritto canonico nel testo del Consilium.
In questo senso, continua Zendri, sembrano confermate le impres-
sioni di quanti credono di riconoscere, nella caccia alle streghe, il
frutto di una attivita da ricondurre prevalentemente alle attivita
secolari. E sembrano confermate le intuizioni di Raoul Mansell e
di Diego Quaglioni che riconoscevano nella stregoneria un delitto
che godeva di autonoma considerazione nella tradizione giuridica.
Ne risulta un modo diverso di intendere la lotta dell’Inquisizione
contro la magia, intesa come una alternativa religiosa radicale che si
basa quasi esclusivamente sulla adorazione del demonio e che vie-
ne percepita come un vero € proprio anticristianesimo. Le streghe
sono — e dichiarano di essere — fuori dalla comunita dei credenti e
debbono essere punite vuoi perché si tratta di persone socialmen-
te inammissibili, vuoi perché rappresentano una alternativa ostile e
petrversa (e percio ancora una volta inammissibile) dal punto di vista
religioso, giuridico e politico.



2. L'INQUISIZIONE MEDIEVALE

1. Un metodo, prima che una istituzione:
Innocenzo Il e U'lnquisitio

Dunque, prima di diventare una vera Istituzione, I'lnquisizione era
stata piu semplicemente un metodo, I'Inquisitio, utilizzato per inda-
gare contro leresia e per far luce sui (numerosissimi) casi di immo-
ralita dei sacerdoti e dei vescovi. Pur in assenza delle regole precise
e scandite di una istituzione, i giudici e 1 tribunali ecclesiastici aveva-
no condotto indagini sull’eresia nei secoli X1 e XII e numerose fon-
ti dimostrano come durante quel periodo 1 sospetti eretici venissero
indagati, scoperti e interrogati e come quelli trovati colpevoli e che
risultavano impenitenti venissero bruciati sul rogo. Tutto cio in un
clima di relativa approssimazione almeno fino alla fine del XII se-
colo, quando cominciarono ad arrivare ai tribunali disposizioni per
eseguire indagini piu formalizzate e regolari, che lasciavano sempre
meno spazio alle iniziative personali dei giudici. Fu Innocenzo I11
ad affrontare il problema della repressione dell’eresia con riguar-
do soprattutto alle regioni della Francia meridionale e dell’Italia. In
Francia egli potenzio l'intervento dei suoi legati, per lo pitt monaci
del’Ordine cistercense e, quando le resistenze incontrate divennero
particolarmente forti, proclamo la crociata contro gli eretici, che
si concluse con l'invasione delle terre del Mezzogiorno da parte
dei baroni della Francia settentrionale. In Italia, di fronte all’arti-
colato quadro dei poteri urbani, il pontefice avvio una strategia di
pressione sugli organismi comunali per ottenere che accettassero
di collaborare con i chierici, elaborando idee e linee d’intervento
destinate a lasciare il segno per un lungo periodo di tempo. La dif-
ferenza di condotta tra le due zone non era una novita del ponti-
ficato di Lotario di Segni, ma rappresentava il retaggio degli ultimi
decenni del XII secolo. Da un lato, la legislazione del 111 Concilio
Lateranense (1179), nel canone Szeut ait beatus 1 eo, per la prima volta
aveva attribuito alcuni importanti privilegi a coloro che accettavano



di scendere in campo contro gli eretici d’oltralpe, a somiglianza di
quanti «visitavano il Sepolcro del Signorex» (Conciliornm oecumenicorum
decreta, Freiburg, 1962); dall’altro, con la decretale Ad abolendam,
emanata in occasione di un incontro con Federico Barbarossa a
Verona nel 1184, Lucio I1I aveva individuato nel connubio tra «vigor
ecclesiasticns» e «imperialis fortitudinis potentian (Kurt-Victor Selge, Texte
zur Inquisition, Gltersloh Mohn 1967) la condizione perché la tutela
dell’ortodossia potesse essere assicurata, stabilendo che i titolari di
poteri civili — «conti, baroni, rettori e consoli delle citta» — doveva-
no giurare di essere disponibili ad aiutare la Chiesa e ad applicare
“ecclesiastica simul et imperialia statuta”, pena la perdita dei loro
titoli e privilegi. Era in effetti un modo del tutto nuovo di affrontare
il problema dei rapporti tra la lotta all’eresia e 'organizzazione e il
funzionamento dell’ordinamento pubblico, una novita che avrebbe
dato risultati di grande rilievo proprio negli anni di Federico 11.
Proprio su questi temi risultd decisivo I'intervento di Innocenzo
IIT il quale, con la decretale Vergentis in senium, promulgata il 25
marzo 1199 e indirizzata al clero, ai consoli e al popolo di Viterbo,
—in qualita di monarca delle terre del Patrimonium della Sede Apo-
stolica, ma indicando se stesso come un modello per tutti 1 poteri
civili — stabili che le pene previste per chi attentava alla maesta del
sovrano rappresentavano il riferimento valido per chi offendeva la
maesta divina. [.’equiparazione del crimine di eresia al crimen laesae
maiestatis comportava sia I'espulsione dell’eretico dalla convivenza
civile, che 'emarginazione di coloro che favorivano con i loro com-
portamenti eterodossia, individui che venivano esclusi dagli uffici
pubblici e bollati con il marchio dell’infamia. Non era dunque piu
possibile alle autorita laiche ostacolare I'azione della Chiesa (o an-
che semplicemente collaborare di malavoglia), 'eresia doveva essere
considerata un crimine di lesa maesta e come tale indagata e punita.

Bastava la “cattiva fama”

Leresia era una mala pianta che non infestava, almeno inizialmen-
te, tutta 'Europa: cosi, la dove non rappresentava un problema
importante e urgente, I'attenzione dei tribunali si concentro quasi
esclusivamente sul problema dell’immoralita dei preti, un problema
del quale molti fedeli si lamentavano a voce sempre piu alta. Per



varie ragioni (ma soprattutto perché quando le accuse si dimostra-
vano false chi le aveva mosse correva il rischio di essere punito) per
un lungo periodo di tempo le inchieste non vennero promosse da
un “accusatore”, ma si basarono sull’esistenza di semplici “voci”
e persino su una generica “cattiva fama” della persona che finiva
sotto inchiesta. Cio non accadeva quando il problema riguardava
gli eretici, che solo molto raramente riuscivano a dimostrare la pro-
ptia innocenza, sempre ammesso che desiderassero farlo: per loro,
lo strumento processuale dell“Inquisitio” fu applicato prima della
fine del XII secolo. Quando nel 1210 il vescovo di Parigi condan-
no al rogo dieci seguaci del defunto teologo parigino Amalrico di
Bene, lo fece a seguito di indagini da lui stesso suggerite ¢ i vescovi
europei condussero di propria iniziativa indagini sull’eresia durante
tutto il Medioevo (persino in Inghilterra, il paese che subi meno di
ogni altro I'influenza dell’Inquisizione).

La Chiesa si affida ai frati minori

Ho gia scritto che le due decisioni piu importanti che la Chiesa
cattolica prese per dare forza e credito ai suoi primi provvedimenti
contro eresia furono quella di affidarsi ai frati predicatori (propu-
gnatori anch’essi di un certo tipo di pauperismo, ma fedeli a Roma)
e quella di organizzare una sorta di tribunale speciale (ma questa
nuova organizzazione richiese tempo e fatica). L’incarico ai frati
minori di gestire I'Inquisizione fu deciso in pratica da Gregorio IX,
una prima volta con una lettera scritta nel 1227 (nella quale si par-
lava dell'impegno di catturare i nemici) e poi con altre due bolle
scritte entrambe nel 1231 (I/le humani generis e Excommmunicamus) che
confermavano lincarico, senza pero fondare ancora una vera isti-
tuzione. Lo stesso pontefice costitui nel febbraio 1231 uno Statuto
Antiereticale, al quale se ne aggiunse un secondo, promulgato quasi
contemporaneamente dal capo del comune di Roma, Annibaldo.
Questi due documenti, che ci sono noti come “Statuti della Santa
Sede”, prescrivevano la confisca dei beni degli eretici, la demolizio-
ne delle loro case e una forte ammenda che, se non pagata, com-
portava l'esilio: ¢ da loro che il termine inquisitor, fino a quel tempo
usato per designare semplicemente I'incaricato di un’inchiesta, as-
sunse il significato che oggi gli attribuiamo.



I primi dissapori tra Inquisitori e Vescovi

Questi statuti comportavano un crescente aumento del potere pa-
pale e una contemporanea riduzione delle prerogative vescovili,
ed erano inevitabilmente destinati a suscitare qualche imbarazzo e
molte contrarieta: alcuni vescovi erano anche preoccupati che la
persecuzione degli eretici potesse rappresentare, in realta, una scusa
per vendette politiche o rivincite personali, ma la reazione di Papa
Gregorio IX fu immediata ed efficace: all’ordine dei Frati Predica-
tori fu riconosciuto nuovo potere e ulteriore autonomia; in tutta
I'Italia centro-meridionale, a partire dalla meta del XIII secolo, gli
uffici dell’Inquisizione furono gestiti dai frati minori ai quali veniva
riconosciuta una autorita assoluta su tutti questi temi. In questo
stesso senso deve essere interpretata istituzione della cosiddetta
Inquisizione “legatina” da parte di Papa Innocenzo 111, che inviava
i monaci dell’ordine cistercense a predicare nei paesi piu colpiti dal
dissenso a disputare pubblicamente con gli eretici.

I primi Inquisitori permanenti

La Bolla pontificia Ille humani generis dell’8 febbraio 1232 affidava
il negotium fidei ai domenicani, disponendo che 1 vescovi li appog-
glassero senza riserve; la costituzione Excommunicamus del 1231,
aveva gia nominato 1 primi inquisitori permanenti, scelti in prefe-
renza fra i domenicani e 1 francescani. In realta un primo Inquisitore
di nomina papale era gia apparso sulla scena nel 1227: si trattava di
Conrad von Marburg e il suo nome era stato fatto in una Bolla pon-
tificia (doveva combattere le eresie in Germania con il permesso di
ignorare le normali procedure ecclesiastiche). 11 21 agosto 1235 il
Papa nominava Inquisitore generale per tutto il regno di Francia il
domenicano Roberto, detto il Bulgaro, poiché egli stesso era stato
cataro prima di convertirsi. Poco dopo, anche i francescani furono
incaricati di questi stessi compiti, sino a quel momento riservati ai
domenicani. [’attivita di ricerca degli eretici doveva andar di passo
con una sistematica predicazione in grado di contestare I'insegna-
mento eterodosso e di annullare 'influenza dei cosiddetti “buoni
cristiani” sulle popolazioni. L’autorita temporale e quella spirituale,
dopo aver agito a lungo separatamente — la prima con i suot tri-



bunali, 'impiccagione e il rogo, la seconda con la scomunica e le
censure ecclesiastiche — finivano per unire i loro sforzi in un’azione
comune contro Peresia. I’Inquisizione medioevale, dunque, diven-
tava un sistema di misure repressive, in parte di ordine spirituale, in
parte di ordine temporale, emanate simultaneamente dall’autorita
ecclesiastica e dal potere civile per la difesa dell’ortodossia religiosa
e dell’ordine sociale, che si ritenevano ugualmente minacciati dal-
le dottrine teologiche e sociali dell’eresia e trovavano necessatio,
prima ancora che conveniente, unire le proprie forze nella difesa
dell’ortodossia.

11 Papa si rendeva conto che vescovi e clero secolare vivevano in
stretto contatto con la gente delle loro diocesi; cid comportava, da
parte loro, un’indubbia competenza sulle faccende locali, ma anche
un pericolo di connivenze, complicita, forme di favoreggiamento
e di corruzione o, al contrario, rischio di coinvolgimenti in inimi-
cizie e vendette che avrebbero potuto determinare forzature nella
repressione. Per questo egli stimava che il clero locale non fosse
affidabile nella caccia agli eretici e si affidava agli Ordini mendi-
canti, direttamente dipendenti dalla Santa Sede, che non avrebbero
dovuto rendere conto agli ordinari diocesani del loro operato, pur
collaborando con loro, e i cui membri erano liberi da condiziona-
menti locali.

I vescovi accolsero con malumore le decisioni papali del 1232 ¢
del 1235: in molti casi si rifiutarono di accogliere gli Inquisitori e
denunziarono i loro eccessi, quasi sempre determinati da un atteg-
glamento astratto e distaccato e da un eccessivo rigore. I prelati lo-
cali lamentavano il fatto che la loro gente dovesse esser giudicata da
estranei che non ne conoscevano né 'indole, né le tradizioni; il che
era poi l'altra faccia di un fatto positivo, 'estraneita degli Inquisitori
pontifici agli interessi locali.

La Curia romana riusci comunque a evitare 'ostacolo costituito
dalla resistenza dei vescovi appoggiandosi sempre piu alle autorita
laiche, le quali consideravano gli eretici come un potenziale pericolo
per la societa civile e, oltre a cio, non sottovalutavano 'occasione
di potersi arricchire lucrando sulle confische dei beni dei condan-
nati. In teoria, i tribunali civili non avevano alcuna prerogativa nell’
identificazione e nella condanna degli eretici, cose che spettavano



alla Chiesa, e dovevano limitarsi a eseguire solo materialmente le
condanne. Tuttavia sul piano politico concreto, esisteva pur sempre
la possibilita di esercitare una certa quantita di pressioni, dirette o
indirette, che con un po’ di fortuna avrebbero potuto condurre nel
tempo a una subordinazione dei tribunali ecclesiastici alle autorita
civili. Con queste premesse I'Inquisizione riusci a diffondersi e a
insediarsi abbastanza agevolmente in tutta 'Europa cristiana.

Il primo Inquisitore Generale, Giangaetano Orsini

Non credo che I'organizzazione sulla quale si basava il meccanismo
inquisitorio potesse essere considerata perfetta: non lo era certa-
mente, ad esempio, per quanto riguardava la centralizzazione di
tutto il sistema e questo era probabilmente il motivo per cui I'Istitu-
zione “in sé” stentava a prendere corpo. Un tentativo per migliorare
questo aspetto e per rendere piu visibile e autonoma I’'Inquisizione
fu fatto da Urbano IV, che diede impulso al sistema assegnando
valore universale ai canoni dei concili di Tolosa (1229), di Narbon-
ne (1243) e di Béziers (12406) con la Bolla Prae cunctis nostris (28
luglio 1262), autorizzando i giudici dei tribunali religiosi ad applica-
re personalmente la tortura (Bolla Ut negotium fidei del 4 agosto
1262) e istituendo la figura dell’Inquisitore generale (il primo a es-
sere nominato fu Giangaetano Orsini, futuro papa Niccolo I1I). E
bene anche precisare che gli effetti concreti di questi interventi —ad
esempio per quanto si riferisce all’'ubbidienza dei giudici — non ci
sono per nulla noti. Fu inizialmente efficace, invece, 'intervento del
Concilio di Vienne (1311-1312) che stabiliva che era competenza
dei vescovi locali approvare ogni arresto, ogni incarcerazione e ogni
tortura stabilita dagli Inquisitori, una regola peraltro che fu rispet-
tata solo per alcuni anni e in seguito venne applicata solo in alcuni
tribunali.

L’Inquisizione aveva naturalmente bisogno di regole, che dove-
vano essere scritte, semplici e dettagliate, se veramente si voleva
mettere ordine in tutte le fasi del complesso e lungo rapporto che
si istituiva tra le varie parti in gioco. Questo sembrava a tutti 'unico
modo per evitare errori e abusi, che con I'aumentare del potere
del magistrato sembravano diventare sempre piu frequenti. Furono



cosi scritti e diffusi i primi manuali per gli Inquisitori che ebbero
come autori Bernard Gui (1324) e Nicolau Eymerich (1376).

La «Practica Inquisitionis Heretice Pravitatis»
di Bernard Gui

Bernard Gui, in latino Bernardus Guidonis (1261-1331), fu un
domenicano francese noto per la sua attivita come Inquisitore e
soprattutto per il famoso Manuale dell’Inquisitore (la Practica In-
quisitionis Heretice Pravitatis). Vescovo di Lodeve, considerato uno
dei piu prolifici scrittori del Medioevo, Gui fu nominato Inquisitore
di Tolosa 1l 16 gennaio 1307: durante il suo primo mandato, durato
fino al 1316, porto a termine una serie di processi, documentati
da nove “Sermones”, per un totale di 536 sentenze. Tra il 1309 e
il 1310 Bernardo Gui fece condannare a morte i fratelli Pierre e
Guillaume Authier, i leader del movimento cataro di rinnovamen-
to. Dal 1319 riprese servizio come Inquisitore a Tolosa, ad Albi, a
Carcassonne e a Pamiers, per un secondo mandato nel quale emano
altre 394 sentenze. A differenza del suo predecessore, accusato uf-
ficialmente di corruzione e considerato sempre un uomo avido di
ricchezza, Bernard Gui si comportd con efficienza e mostro note-
vole capacita organizzativa, sebbene diversi storici gli imputino una
certa dose di fanatismo.

I quattro anni di pausa tra i due mandati come Inquisitore furono
apparentemente dovuti al fatto che la Curia di Avignone gli aveva
affidato alcuni importanti incarichi che Gui dovette svolgere per
conto del suo ordine. Dal 1317 presto servizio per circa quattro
anni come procuratore generale dei Domenicani: papa Giovanni
XXII lo invio con il francescano Bertrand de la Tour come nunzio
apostolico in Italia per negoziare la pace tra le citta del nord e quelle
toscane. Un accordo per un armistizio fu raggiunto in Asti nell’a-
prile 1318, ma non ebbe Peffetto sperato e i due inviati tornarono
dopo poche settimane alla Curia. 11 21 settembre 1318 entrambi fu-
rono incaricati di assumere il ruolo di mediatori nel conflitto tra il re
di Francia Filippo V e il conte delle Fiandre Roberto di Dampierre.
I negoziati furono condotti a Parigi e a Compiegne e I'l1 ottobre
1318 fu firmato un accordo di pace. Bernardo venne anche coinvol-
to nella canonizzazione di san Tommaso d’Aquino: sulla base della



biografia scritta di Guglielmo da Tocco (Historia sancti Thome de
Aquino) scrisse la Legenda Sancti Thomae de Aquino (1318-1323)
e un elenco ufficiale delle opere del Santo.

11 26 agosto 1323, quando Bernardo aveva gia piu di 60 anni,
papa Giovanni XXII lo consacro vescovo di Tui in Galizia. Proba-
bilmente non riusci mai a raggiungere la sua sede, perché gia nell’e-
state del 1324 gli fu assegnata la diocesi di Lodeve. Mori il 30 di-
cembre 1331 nella sua residenza episcopale di Lauroux, nell’lHérault
(Francia sud-occidentale). Secondo la sua volonta, il corpo fu tra-
sferito a Limoges e sepolto nella chiesa del convento domenicano.

11 suo lavoro piu famoso ¢ la Practica Officii Inquisitionis He-
retice Pravitatis, un trattato in cinque parti in cui fornisce una lista
di importanti eresie dell’inizio del XIV secolo e da consigli agli In-
quisitori su come interrogare i membri di una particolare setta. Si
tratta di un manuale che elenca e descrive le prerogative e 1 compiti
dell’Inquisitore: le citazioni, le condanne, le istruzioni per gl'inter-
rogatori costituiscono un documento unico per lo studio dell’In-
quisizione ai suoi inizi. Quest’opera, di cui si persero le notizie per
lungo tempo, fu infine pubblicata in versione completa dall’abate
Douais a Tolosa nel 1886. Le quattro sette cristiane di eretici di
cui Gui scrisse in questa sua guida furono 1 Manichei, 1 Valdesi, gli
Apostolici e i Begardi. E di particolare interesse il fatto che questo
manuale si occupi anche di altri gruppi non considerati cristiani, ma
citati come “traditori”, come gli Ebrei, gli stregoni, gli indovini e
coloro che evocavano i demoni.

Nicolau Eymerich, “Inquisitor Generalis in omnibus terris
et Regnis Aragoniae”

Nicolau Eymerich era nato a Gerona, in Catalogna, intorno al 1316
ed era diventato frate predicatore nel 1334, nel suo convento di Ge-
rona; era stato poi nominato lettore nel 1347 e aveva completato i
suoi studi di teologia a Parigi negli anni 1351 e 1352 all’eta di soli 18
anni; trasferito nel convento dei frati predicatori di Barcellona nel
1353, vi aveva esercitato dapprima il ruolo di magister studentium e
in un secondo tempo quello di sublector. Ottenne il suo primo ruo-
lo di prestigio nel 1357, quando gli fu assegnato l'incarico di Inqui-
sitor Generalis in omnibus terris et Regnis Aragoniae. Uomo di for-



te carattere e di temperamento combattivo, con un concetto molto
elevato del proprio ruolo, era destinato a create forti sentimenti di
ostilita in molte delle persone con le quali si doveva confrontare,
tanto da entrare in conflitto con il suo stesso sovrano, Pietro IV
di Aragona, che certamente esercito la sua influenza per ottenere
che il Capitolo Generale dell’Ordine, nel 1360, lo sollevasse dal suo
incarico. Dopo due soli anni, lo stesso Capitolo, convocato a Fer-
rara, lo elesse Vicario generale della Provincia, una decisione molto
contestata e in contrasto con la quale una parte del Capitolo decise
addirittura di eleggere un altro Provinciale: questa conclusione fu
oltretutto annullata dal Pontefice, Urbano V, che destitui entrambi
gli eletti e annullo le decisioni del Capitolo. Nicolau fu nominato
Inquisitore generale nel 1365, un atto che riapri il conflitto, solo
apparentemente sedato, con Pietro IV.

Dopo un lungo periodo di apparente tranquillita, nel 1374 Ey-
merich diede di nuovo chiari segnali di insofferenza e impose alle
autorita municipali di Tarragona di pronunciare in modo ufficiale
il giuramento, considerato tradizionale, con il quale si impegnavano
a non proteggere gli eretici: gran parte di costoro si rifiutarono di
glurare e in tutta risposta Eymerich li scomunico, cosa che era legit-
timamente in suo potere. Il conflitto col sovrano si riapri e fu subito
violento: Pietro IV lo fece rinchiudere nella fortezza reale di Tarra-
gona, dalla quale 'Inquisitore poté uscire solo dopo aver revocato
le scomuniche. Sfortunatamente per lui questo non fu sufficiente a
placare le ire del re che nel marzo del 1375 lo condanno all’esilio.

Eymerich si reco ad Avignone, chiedendo ospitalita al pontefice
Gregorio XI, che lo accolse benevolmente e lo protesse. In Avi-
gnone fini di scrivere il suo Directorium Inquisitorum, 'opera nella
quale, oltretutto, qualificava come eretici gli scritti del teologo ma-
iorchino Ramon Llull, notoriamente protetto dal sovrano. Nell’an-
no seguente fu anche pubblicata la Bolla di papa Gregorio intitolata
Conservationi puritatis catholicae fidei, indirizzata all’arcivescovo
di Tarragona, nella quale si chiedeva il sequestro di tutti gli scritti di
Llull, un testo che qualcuno considera ispirato, qualcuno addirittura
dettato da Eymerich; in ogni caso egli segui il trasferimento del
pontefice da Avignone a Roma e dopo la morte di costui riprese la
sua cattiva abitudine di litigare con tutti, opponendosi all’elezione di



Urbano VI e sostenendo invece I'antipapa Clemente VII, eletto dai
cardinali francesi, il primo dei papi dello scisma d’occidente. Non
si placava intanto il suo conflitto con i sovrani d’Aragona: morto
Pietro IV nel 1387, sembro per breve tempo che il successore, Gio-
vanni I, gli fosse favorevole, ma in realta non era affatto cosi. In
effetti, di li a poco, dopo una serie di attacchi da parte delle autorita
municipali di Valencia, Barcellona, Zaragoza e Lerida, Eymerich fu
definitivamente esiliato, una condanna reiterata nel 1396 dal suc-
cessore di Giovanni, Martino I. Moxi il 4 gennaio 1399, all’eta di
83 anni.

11 lavoro piu noto di Eymerich ¢ il Directorium Inquisitorum,
un libro che ebbe una ampia circolazione in forma manoscritta. Si
tratta del pit completo testo per Inquisitori scritto dopo la nascita
dell’Inquisizione medievale, un riferimento per tutti gli estensori di
trattati analoghi comparsi successivamente. Nella prima parte del
saggio si trova una sintetica esposizione degli articoli della fede, ne-
cessaria per definire 'ortodossia. Nella seconda parte sono descrit-
te, sempre con molti dettagli, le eresie che erano conosciute a quel
tempo. La terza parte ¢ dedicata alle procedure della Inquisizione,
della quale viene descritto liter processuale, e a rispondere a 130
domande scelte tra quante potrebbero emergere o rendersi neces-
sarie durante la conduzione del processo. Nel corso della seconda
meta del Cinquecento Francesco Pefia (1540-1612), un eminente
giureconsulto e canonista aragonese, ne curo nove edizioni a stam-
pa arricchendole con personali commenti eruditi.

Come ho scritto, il libro di Eymerich era dedicato principalmente
al problema dell’eresia, a come riconoscerla, a come indurla a sco-
prirsi e a come punirla, e non potrebbe essere diversamente con-
siderato il fatto che I'eresia era stata uno dei primi obiettivi (e ini-
zialmente il pit importante) dell’intervento degli Inquisitori. Anche
quando il testo arriva a trattare di temi connessi con la magia e con i
rapporti con il demonio, I'eresia non viene dimenticata, ma tende a
sovrapporsi e ad affiancarsi continuamente agli altri temi, condizio-
nando notevolmente le classificazioni e le distinzioni: ad esempio,
nell’affrontare il problema dei chiaroveggenti, Eymerich distingue-
va indovini “semplici” da indovini “ereticali” e includeva solo questi
ultimi tra le persone di competenza dell’Inquisizione. Naturalmente



dovevano essere considerati apparentati con eresia tutti quei sorti-
legi che comportavano un’invocazione del demonio, in quanto chi
li pronunciava era praticamente sempre colpevole di demonolatria,
considerato il fatto che la magia nera era solita invocare Lucifero
o qualche altro demone. Semmai, scriveva Eymerich, ci si dove-
va chiedere se coloro che invocavano il demonio dovevano essere
considerati “maghi” eretici o semplici sospetti di eresia e bisognava
distinguere tre differenti tipi di invocazioni: quelle dei veri adoratori
di Satana, colpevoli di un culto di “latria”; chi considerava i demoni
come mediatori tra 'vomo e Dio e si rendeva colpevole del culto di
“dulia”; chi si abbandonava a pratiche incomprensibili e complesse
che con la latria e la dulia avevano qualche assonanza, ma nessuna
vera coincidenza. Le prime due categorie dovevano essere trattate
come eretiche e condannate di conseguenza; la terza costringeva
a valutazioni piu accurate e prudenti. Ricordo che nella teologia
cattolica latria ¢ il culto che spetta solo a Dio, mentre dulia indica
Ponore che deve essere reso a un santo (mentre Iiperdulia spetta
alla sola Vergine Maria). Ma il testo ¢ molto scrupoloso nell'indicare
le differenti categorie di indovini, chiaroveggenti, maghi e demo-
nolatri; c’¢ persino spazio per esaminare i filtri d’amore e porsi la
domanda fondamentale: chi li aveva preparati?

Il manuale di Eymerich dedica spazio anche a uno dei problemi
piu delicati e complessi dei processi inquisitori, quello relativo all’u-
so della tortura. E bene ricordare, a questo proposito, che origina-
riamente gli Inquisitori non usavano tormentare fisicamente i rei
sospetti, in quanto la tortura doveva essere applicata solo dai giudici
laici. Anche quando questo stato di cose cambio, la tortura non fu
usata per stabilire un fatto, ma per costringere una persona sospetta
a confessare: non la si utilizzava quindi per delitti manifesti, ma
solo per crimini nascosti, che si dimostravano difficili da provare
e in presenza di indizi sufficienti e gravi, mai sul filo di indizi tenui
e confusi. Il diritto comunque non precisava quali tipi di tortura
potessero essere inflitti e quali dovessero essere considerati illeciti,
cosa che ha creato una grande confusione e ha consentito a molti
scrittori di esercitare la propria fantasia su questo argomento, cosi
che oggi ¢ difficile riconoscere il vero dal falso. Anche sui limiti che
il carnefice doveva porre a se stesso esiste grande confusione. Ad



esempio c’erano categorie di persone alle quali la tortura doveva
essere risparmiata, come i medici, 1 soldati, gli ufficiali e i loro figli, i
bambini e i vecchi, gli invalidi e le donne gravide, ma questo valeva
solo per certi delitti e di fronte a certi tribunali: quando entrava in
campo l'accusa di eresia, non c’erano piu privilegi e non esistevano
eccezioni, anche se chierici e monaci dovevano essere trattati con
maggiori cautele. E poi esistevano luoghi nei quali la pratica della
tortura era totalmente vietata, come ad esempio il regno di Catalo-
gna-Aragona, che pure in circostanze particolari riteneva di poter
fare delle eccezioni e sospendeva 1 suoi diviet.

Le sette regole di Eymerich

Ed ecco le sette regole alle quali vescovi e accusatori dovevano ub-
bidire (a parte il fatto che in ogni caso la decisione doveva essere
presa in comune):

* Sipotevano torturare gli accusati di eresia che “vacillavano” nelle
risposte per costringerli a contraddirsi; se costoro, dopo aver ne-
gato gli addebiti, si fossero pentiti e avessero confessato, avreb-
bero dovuto essere considerati eretici penitenti, non piu “vacil-
lanti”, e come eretici avrebbero dovuto essere condannati;

* Era consentito torturare 1 presunti rei contro i quali esisteva una
sola testimonianza, perché la cattiva reputazione e un testimone
costituivano una mezza prova: testis unus, testis nullus valeva per
la condanna e non per la presunzione di colpa;

* Doveva essere torturato il presunto reo nei confronti del quale si
era riusciti a trovare uno o piu indizi gravi, essendo sufficienti la
cattiva reputazione e gli indizi (ma se I'accusato era un prete era
sufficiente la cattiva reputazione);

* Si potevano torturare coloro contro i quali era disposto a depor-
re un solo testimone se il reato era quello di eresia e se esistevano
gravi indizi;

* Era consentito torturare coloro contro i quali esistevano piu in-
dizi gravi, anche in assenza di testimoni;

* A maggior ragione si potevano torturare coloro nei confronti dei
quali, oltre agli indizi, esistevano testimonianze a catico;

* La sola diffamazione (in altri termini la cattiva fama), un solo
testimone o un solo indizio non erano motivi sufficienti per



sottoporre un sospetto alla tortura. Esistevano pero eccezioni
a questa regola: se, ad esempio, le voci accusatorie provenivano
da persone di buona moralita, parenti o amici dell’accusato; se, a
causa di quelle voci, I'accusato aveva cercato di fuggire. Per quan-
to riguardava gli indizi, il problema era particolarmente comples-
so: non aver denunciato un eretico, conservare le ceneri di un
glustiziato, ricevere lettere da eretici o invocare il diavolo erano
evidentemente prove sufficientl a giustificare la tortura.

11 pubblico non poteva assistere ai processi né era ammessa la
presenza di un avvocato difensore; le testimonianze e le dichiara-
zioni dell'imputato erano verbalizzate. Per giungere alla condanna
era sufficiente la testimonianza concorde di almeno due testimoni
o la confessione dell'imputato. Se la prova della colpevolezza non
veniva raggiunta e allo scopo di sciogliere le eventuali contraddi-
zioni presenti nelle sue deposizioni, seguendo possibilmente le re-
gole che ho riportato, 'imputato era sottoposto a tortura — mezzo
di coercizione giustificato e legittimato dalla giurisprudenza fino al
XVII secolo — generalmente consistente nella corda: legate le brac-
cia dietro la schiena, 'imputato, nudo, veniva sollevato da terra da
una corda che scorreva su una carrucola fissata al soffitto. Egli era
tenuto in quella condizione per non piu di mezz’ora, perché una
durata superiore poteva comportare gravi conseguenze, dalle lesio-
ni agli arti superiori fino al collasso cardiocircolatorio. La tortura
poteva essete reiterata piu volte nel corso del processo, ma non in
glorni consecutivi. Certamente si potevano utilizzare strumenti di
tortura, ma non tutti quelli che la letteratura riporta e soprattutto
allo scopo di graduare la sofferenza, cosa che con i tratti di corda
era difficile realizzare.

Nei casi in cui riteneva che 'accusa di eresia fosse stata provata,
il tribunale chiedeva all'imputato di abiurare, cioe di rinnegare le
proprie convinzioni. Abiurando, se non era recidivo, 'imputato evi-
tava la condanna a morte e veniva condannato a pene diverse, dalle
preghiere ai digiuni, dalla multa alla confisca dei beni, dall’obbligo
di indossare, per sempre o per un certo periodo di tempo, I'abitello
— una veste gialla con due croci rosse sul petto e sulla schiena che lo
identificava pubblicamente come eretico penitente — fino al carcere.
Se era recidivo, relapso, 'imputato era condannato necessariamente



a morte: pentendosi, veniva prima strangolato o impiccato e poi
il cadavere veniva bruciato e le ceneri disperse; se era impeniten-
te, veniva bruciato vivo. La pena era eseguita dall’autorita civile, il
cosiddetto braccio secolare — al quale il tribunale dell’Inquisizione
rilasciava il reo — in quanto gli ecclesiastici non potevano «spargere
il sangue», come indicato dalla costituzione De iudicio sanguinis
et duelli clericis interdictio del Concilio Lateranense IV del 1215;
anche all’autorita civile il tribunale raccomandava di eseguire la sen-
tenza evitando di spargere il sangue del condannato, espressione
molto ambigua e per un certo verso carica di una oscura minaccia.

La professione di Inquisitore

Si puo discutere sul fatto che 'Inquisizione sia stata o no una Istitu-
zione, ma difficile negare che quella degli Inquisitori non sia divenu-
ta una professione. Gli Inquisitori papali si stabilirono inizialmente
in alcune zone dell’ltalia e della Francia, in Germania, in Aragona
e in Inghilterra (per un breve periodo nell’epoca in cui furono eli-
minati i templari), in Polonia (a partire dal 1320), in Portogallo (dal
1370) e nei Paesi Bassi (verso la fine del XV secolo). In Italia ci volle
tutto il XIII secolo perché I'Inquisizione fosse presente in tutte le
maggiori citta, e 'ultima di esse fu certamente Venezia. In Francia
1 processi per eresia furono appannaggio dei Parlamenti regionali e
il titolo di Inquisitore divenne ben presto onorifico. Inevitabilmen-
te la visione personale del mondo dei vari pontefici incideva sul
tipo di mandato che I'Inquisizione volta a volta riceveva: Giovan-
ni XXII era ossessionato dall’dea che esistessero complotti ai suoi
danni, organizzati e condotti da esperti di magia nera, e chiedeva di
incriminare negromanti e stregoni; Benedetto XXII era profonda-
mente irritato con coloro che avevano convinto il suo predecessore
di essere vittima di malefici e non aveva alcuna intenzione di pro-
muovere crociate contro poteri che considerava inesistenti. Ogni
tanto, ma non frequentemente, almeno nei primi secoli, 'Inquisi-
zione si occupava anche di reati contro la morale (soprattutto della
sodomia), ma di processi nei confronti di omosessuali ne furono
celebrati pochissimi.

I primi Inquisitori utilizzarono un protocollo abbastanza ripetiti-
vo: nominati per operare in specifiche aree geografiche, visitavano



le localita che erano state loro assegnate e pronunciavano sermoni
nei quali chiedevano a chiunque avesse notizia dell’esistenza di ere-
tici e di crimini contro la fede di farsi avanti per denunciarli. Veniva
generalmente stabilito il cosiddetto “tempo di grazia” indicato qua-
si sempre in due settimane, durante il quale le confessioni sponta-
nee sarebbero state trattate con grande indulgenza. Scaduto questo
periodo gli Inquisitori avevano il potere di convocare testimoni,
interrogare persone sospette, arrestare i presunti colpevoli e tenerli
in carcere fino a conclusione dell’inchiesta, della quale stabilivano la
durata. Alla fine del processo stabilivano la pena, che come ho detto
poteva variare da una pena pecuniaria alla pena di morte. E bene
chiarire subito che il rogo non rappresentava la pena piu comune:
delle 663 sentenze emesse da Bernard Gui solo 41 erano capita-
li mentre le condanne al carcere a vita riguardavano 307 persone
(ma in un grande numero di casi la pena veniva successivamente
ridotta). Dai documenti dell’epoca risulta anche che molti inquisi-
tori erano restii a utilizzare la tortura durante i processi, soprattutto
per il timore di ottenere confessioni false: le cose cominciarono a
cambiare, come vedremo, gia alla fine dei XIII secolo, ma ci furono
numerose eccezioni (per esempio i procedimenti contro i templari).
La forma piu comune di coercizione era il carcere, dal quale gli im-
putati potevano essere ricondotti davanti all’Inquisitore anche una
sola volta all’anno. Il potere di questi giudici era certamente molto
grande — potevano interpretare a piacer loro i documenti pontifici,
erano in grado di obbligare le autorita civili a dar loro assistenza,
non rispondevano a nessuno delle decisioni che prendevano — ma
certamente non godevano di grandi simpatie presso la popolazione.
Inoltre in molte occasioni la collaborazione delle autorita secola-
ti era tutt’altro che assicurata, cosa che poteva rendere insicuro il
potere dei magistrati religiosi: ci furono citta, in Italia e in Francia,
dalle quali gli Inquisitori furono cacciati.



3. L'INQUISIZIONE SPAGNOLA

1. Dal Regno di Castiglia alla Terra del Fuoco, dal 1480
al 1820

Il periodo fondativo, il periodo confessionale
e l'epoca dei Lumi

Delle varie Inquisizioni quella che si estese sul territorio piu vasto
¢ stata certamente la spagnola che ha operato in tutto il regno di
Castiglia, incluse le terre americane comprese tra il Messico ¢ la
terra del Fuoco (con I'eccezione del Brasile) gli stati peninsulari
della corona d’Aragona, la Sicilia e la Sardegna. 1 suoi 340 anni di
vita (1480-1820) ne fanno inoltre una delle istituzioni pit longeve
della storia. Fu sempre caratterizzata da una grande solidita, da
notevole capacita di adattamento e soprattutto da una straordina-
ria versatilita nella scelta degli strumenti piu adatti per combattere
le eresie e per affrontare il problema dei falsi convertiti, ebrei o
musulmani che fossero, un problema particolarmente importan-
te nella penisola iberica. La grande estensione del territorio sul
quale aveva giurisdizione e la lunga durata della sua attivita furo-
no certamente responsabili della sua grande eterogeneita interna:
il Tribunale di Toledo non ebbe le stesse caratteristiche alla fine
del XV secolo e agli inizi del XIX, e la stessa cosa fu per quanto
riguarda i Tribunali di Sicilia, di Cordoba, o per quelli del Messi-
co. Fu comunque una Istituzione molto centralizzata, in grado di
applicare la medesima politica in ciascun territorio, cambiandola a
seconda delle circostanze, e questo, in definitiva, fu sempre il suo
carattere distintivo.

La figura centrale dell’Inquisizione spagnola fu quella dell’In-
quisitore generale, al fianco del quale opero un Consiglio com-
posto da funzionari particolarmente esperti. Nel corso della sua
esistenza questo Inquisitore acquisi precisi tratti identitari, definiti
dalle stesse istruzioni che emano e dai privilegi, quasi tutti papali,
che diedero corpo alla sua giurisdizione. Gli storici distinguono



un periodo fondativo, che va dal 1478 al 1523, un periodo confes-
sionale, dal 1524 al 1746 e un’epoca detta dei lumi e della Rivolu-
zione, dal 1747 al 1820.

La Bolla “Exigit sincerae devotionis affectus” di Sisto IV

Tutto ebbe inizio nel 1478 quando Sisto IV, con la Bolla Exigit sin-
cerae devotionis affectus, autorizzo 1 re cattolici a istituire 'Inquisizione
di Castiglia e a nominare due o tre inquisitori nelle citta e nelle
diocesi dei loro regni: non era una decisione spontanea, il pontefice
era stato messo sotto pressione da Ferdinando II di Aragona che lo
aveva minacciato di ritirare appoggio militare del Regno di Sicilia.
Da quel momento si apri una disputa tra la concezione ecclesiastica
dell’Inquisizione e quella temporale di Isabella e Fernando, i due re
cattolici che ritenevano di poter trasformare il tribunale antieretica-
le in uno strumento di controllo al servizio del loro potere. Sisto 1V,
che inizialmente aveva negato I'estensione delle competenze giuri-
diche al regno di Aragona, fu costretto a cedere: con il potere di
nominare il Grande Inquisitore la corona si trovo a gestire tutta la
macchina che era stata costruita per la difesa della verita dei dogmi,
al papa restava solo la custodia della legittimita dell’Istituzione, in
realta molto poco. Listituzione dell’Inquisizione spagnola ha co-
munque ben poco a che fare con la presenza nella penisola dell’In-
quisizione medievale, sicuramente attiva nel regno di Aragona dove
i giudici della fede, per privilegio della sede apostolica, venivano
nominati dal Maestro generale del’Ordine dei Domenicani. Alla
fine del XV secolo tuttavia la Inquisizione medievale aveva scar-
sa importanza e certamente 1 due re cattolici non sapevano cosa
farsene. Cosi, quando si comincio a pensare a un nuovo tribuna-
le della fede, ’'esempio ispiratore non fu certamente I'Inquisizione
aragonese, anche perché I'idea di creare un Sant’Uffizio non nasce-
va dall’esistenza di conflitti religiosi o di particolari eresie, ma era
piuttosto collegata all’esistenza dei neoconvertiti dal giudaismo e
dei musulmani, nonché dal bisogno della monarchia di imporre il
proprio potere e di pacificare il regno.



Gli ebrei e i primi “auto da fé”

11 problema pit importante fu certamente quello della convivenza
con gli ebrei, pit numerosi in Spagna che in qualsiasi altro pae-
se europeo, che vivevano isolati nelle aljamas delle citta e avevano
piu volte subito delle persecuzioni (la piu drammatica delle quali
si era verificata a Siviglia nel 1391). I nuovi Inquisitori mostraro-
no tutta la durezza dei tribunali appena istituiti proprio a Siviglia
e condannarono al rogo centinaia di ebrei e di presunti ebrei, con
processi sommari nei quali i sospetti erano privi di qualsiasi ga-
ranzia. Questi eccessi provocarono molte proteste tra la gente del
popolo, ma nei luoghi nei quali il potere veniva gestito, e malgrado
i numerosi eccessi e evidente brutalita di chi lo amministrava, le
persone contrarie ai nuovi tribunali della fede erano in minoranza.
11 primo processo, chiamato atto di fede (in spagnolo auto da fé), si
celebro il 6 febbraio 1481 (con 6 roghi) e, a partire dall’l1 febbraio
1482, tutte le regioni della Spagna ebbero i loro inquisitori (Alfonso
de San Cebrian, Pedro de Ocena, Pedro Muillo, Juan de San Do-
mingo, Juan de Espiritu Santo, Bernardo de Santa Maria, Tomas
de Torquemada) che fecero funzionare egregiamente la macchina
giudiziaria che era stata posta ai loro ordini: nella sola Siviglia nel
mese di novembre si ebbero 288 roghi e 79 condanne alla prigione
a vita. Nel 1483 Sisto IV concesse ai re cattolici il privilegio di nomi-
nare un Inquisitore generale per i regni di Aragona e Valencia e per
il Principato di Catalogna, con gli stessi privilegi dei quali godeva
Tomas de Torquemada, recentemente nominato Inquisitore gene-
rale di Castiglia: in effetti Torquemada divenne I'Inquisitore gene-
rale di tutto il Sant’Uffizio iberico. Molte citta si opposero, I'artivo
di questo nuovo tribunale avrebbe tolto sicuramente una serie di
privilegi alle autorita civili, ma Ferdinando riusci a imporre la nuova
Inquisizione ovunque.

Alla fine del XV secolo il numero dei conversi si avvicinava, in
Spagna, alle 300.000 unita e tendeva ancora ad aumentare. Molti di
costoro — ma non tutti — cercavano di integrarsi, pur mantenendo
rapporti molto stretti con la comunita ebraica. Gli ebrei spagnoli
fecero in realta qualche tentativo di opporsi ai nuovi tribunali, cer-
cando di ottenere, ad esempio, che fosse possibile appellarsi alle



loro sentenze ricorrendo presso i tribunali religiosi di Roma: questa
richiesta non era del tutto priva della possibilita di essere accolta,
soprattutto perché il Pontefice era preoccupato dagli eccessi degli
Inquisitori ed era gia intervenuto almeno una volta per uno scan-
dalo che riguardava alcuni giudici spagnoli che si erano impadroniti
fraudolentemente dei beni di alcuni condannati: la lettera del pon-
tefice era stata accolta molto male dalla corona, ma aveva lasciato
un segno. Inoltre eccessiva crudelta dei giudici aveva sollecitato
molte persone a intervenire in favore dei perseguitati, ed esisteva
in Spagna una corrente “spirituale” che era favorevole a una cam-
pagna di evangelizzazione dei giudei convertiti e si opponeva agli
auto da fe. Lo stesso confessore della regina Isabella, Hernando di
Talavera, era di questo avviso e aveva convinto la regina a passare
dalla sua parte. I giudici dell’Inquisizione trasformarono lui e la sua
famiglia in un bersaglio per i loro sicari, fecero un rogo con i suoi
libri, insomma gli fecero capire che criticare I'Inquisizione non era
salubre e lo indussero a ritornate sui suoi passi.

Tutto il potere all'Inquisitore

Nella figura dell’Inquisitore generale si concentrarono tutte le fa-
colta e i poteri delegati dalla sede Apostolica, stabiliti dal diritto
canonico inquisitoriale, per dare la caccia agli eretici e per perse-
guire coloro che si opponevano alla sua azione. Egli nominava gli
Inquisitori, gli ufficiali e i membri dell’Inquisizione e aveva il privi-
legio di poter emettere sentenze di ultima istanza in tutte le cause di
fede senza dover ricorrere a Roma. Del resto Ferdinando nel 1483
aveva convinto il Vaticano a emanare una Bolla che consentiva al
cardinale arcivescovo di Siviglia di esaminare personalmente 1 ri-
corsi e questo praticamente impediva ai condannati di rivolgersi ai
tribunali romani. Nel 1487 questo privilegio si aggiunse ai molti gia
posseduti da Torquemada e piu tardi si sommo ai compiti stabiliti
per gli Inquisitori generali.

La Congregazione di Torquemada e le “Instrucciones”

Nel 1483 Torquemada convoco una “congregazione”, composta
dai rappresentanti dei tribunali esistenti, e da quel momento e per



cinque anni una serie di “congregazioni” diede corpo a quelle che

vennero chiamate le Instrucciones de Torquemada, alcune delle

quali furono rese pubbliche solo dopo la morte del Grande Inquisi-
tore. Queste istruzioni definirono le linee guida del modus operandi
del Sant’Uffizio spagnolo, il manuale al quale bisognava attenersi.

La Inquisizione assunse una struttura piramidale e si baso:

* sul Consiglio dell’'Inquisizione Generale e Suprema, (Consejo
de la general y Suprema Inquisicion) che dava le disposizioni ai
tribunali, esaminava i rapporti dei processi, ordinava le ispezio-
ni, rivedeva le cause, agiva come tribunale per i membri dell’In-
quisizione accusati di aver commesso un reato; il presidente era
I'Inquisitore generale e gli altri membri gli Inquisitori provinciali,
prelati e avvocati;

* sui tribunali che giudicavano gli accusati, che erano formati da
tre Inquisitori, per la maggior parte membri del clero secolare
con esperienza giuridica e da altri funzionari, come procuratori,
segretari, notal, oltre a un avvocato difensore dell’accusato (che
in genere si limitava a informare il suo cliente di come si svolgeva
il procedimento);

* sui cosiddetti “familiari”, personale senza salario fisso che ave-
va compiti simili a quelli svolti generalmente dalla polizia, come
catturare le persone sospette e raccogliere le testimonianze; in
piu favoriva le delazioni e svolgeva compiti di minor rilievo per
assistere 1 giudici nella loro attivita; odiati e, soprattutto, molto te-
muti dalla gente, avevano pero importanti privilegi, non pagava-
no tasse ed erano autorizzati a portare armi (e, a parte cio, la loro
relazione con 'Inquisizione era prova di “purezza di sangue” e
conferiva loro un certo prestigio).

I primi obiettivi: il giudaismo e le eresie

Nella fase iniziale il delitto perseguito dalla Inquisizione spagnola
fu quasi esclusivamente quello di giudaismo, un reato punito con il
rogo con una frequenza del tutto particolare (per molti anni pit del
50% dei processt si concluse con una condanna a morte). Dopo gli
allucinanti esordi di Siviglia gli auto da fé si moltiplicarono in altre
citta e le cifre dei condannati a morte furono realmente impressio-
nanti: nei primi 20 anni di attivita il tribunale di Toledo fece bruciare



sul rogo 12.000 persone. Ma gli inquisitori non erano soddisfatti del
lavoro che stavano svolgendo e si dichiararono quasi tutti convinti
che non sarebbe stato in alcun modo possibile sradicare I'eresia dei
giudaizzanti in presenza di una minoranza ebraica tanto numerosa.
I re cattolici si convinsero della correttezza di quella analisi e deci-
sero che gli ebrei dovevano essere espulsi, cosa che fu fatta a partire
dall’arcidiocesi di Siviglia e dalle diocesi di Cordoba e Cadice, poi da
quelle di Zaragoza, Teruel e Albarracin. Si tratto di espulsioni parziali,
che furono anche temporaneamente sospese, ma che comunque indi-
cavano la strada che la corte aveva deciso di seguire. Nel 1492, poco
dopo la conquista del regno di Granada, 'ultimo potentato musul-
mano della penisola, i sovrani, certamente influenzati da Torquema-
da, decretarono l'espulsione generale degli ebrei: per evitare di esser
cacciati da quella che era ormai la loro casa, molti ebrei si convertiro-
no (o finsero di convertirsi) e un certo numero di quelli espulsi fece
ritorno in Spagna clandestinamente negli anni successivi. Alla fine il
numero di persone veramente e definitivamente espulse fu di circa
50.000 unita; gli altri andarono a ingrossare le fila dei conversos e per
loro comincio una vita molto difficile.

In Spagna non c’erano piu regni musulmani, ma esisteva ancora
una importante minoranza araba, i mudejares, che vivevano soprat-
tutto nel regno di Aragona e a Valencia. Nel 1502, dopo varie com-
plicazioni, anche i musulmani che rifiutavano di convertirsi furono
espulsi dal paese.

Torquemada mori nel 1498 e a succedergli fu nominato Inquisi-
tore generale Diego Deza, al quale tocco in sorte di doversi occupa-
re della peggior crisi del Sant’Uffizio, quella innescata da Diego Ro-
driguez Lucero, Inquisitore corrotto e sanguinario del tribunale di
Cordoba, colpevole di ogni sorta di misfatti (inclusa la persecuzione
della famiglia di Hernando de Talavera, che era diventato l'arcive-
scovo di Granada): Deza fu considerato responsabile delle colpe di
Lucero, fu destituito e al suo posto subentro il cardinale Francisco
Jimenez de Cisneros; con questo scandalo si chiuse il cosiddetto
“ciclo repressivo” che aveva caratterizzato la nascita e i primi anni
di vita del Sant’Uffizio spagnolo.

Col passare del tempo I'Inquisizione spagnola aveva adattato 1 pro-
pti strumenti organizzativi e procedurali al fine di lottare contro le



eresie sorte dal tronco cristiano gia dopo la pubblicazione delle 95
tesi di Lutero. Anche se il diritto canonico inquisitoriale era prevalen-
te per sua natura ed era in grado di lottare contro ogni forma di devia-
zione religiosa, 'Inquisizione irrobustl la proptia capacita operativa
con una poderosa ristrutturazione ed estese la propria giurisdizione
nelle Americhe, appoggiata dalla monarchia e dal papato, anticipando
1 progetti della controriforma che trovarono poi modo di maturare
nel concilio di Trento. In questo modo I'lnquisizione guadagno mag-
gior peso politico e maggiore influenza sulla monarchia e amplio la
sua sfera d’azione, raggiungendo il suo massimo grado di potere. Ini-
zialmente gli Inquisitori spagnoli avevano deciso di contrastare senza
troppo malanimo la corrente di spiritualita intimistica che si era for-
mata in Castiglia e che era legata alle figure di Isabella e di Cisneros;
successivamente e fino al 1523 non le diede molto peso e praticamen-
te la ignoro; a partire dal 1523 comincio a seguirne le deviazioni e fu
in questo modo che arrivo a scoprire alcuni nuclei di questi cosiddetti
alumbrados a Toledo e li processo per eresia. La maggior parte di
costoro proveniva da famiglie di conversos che avevano visioni molto
personali di questioni come gli atti esteriori, il rapporto diretto con
Dio attraverso 'amore, la possibilita di abbandonarsi a Dio attraverso
Pesperienza dell’amore mistico. Si trattava di una dottrina che ave-
va interessanti punti di contatto con quella di Lutero, cosa di per
sé piuttosto strana perché gli alumbrados non conoscevano nessuna
delle tesi protestanti e Porigine del loro orientamento era antecedente
al 1517. Questa divenne comunque leresia piu tipicamente ispanica
e fu certamente motivo di quel radicale rinnovamento del sistema
giudiziatio che consent ai Tribunali dell’Inquisizione di portare in
giudizio cristiani che fossero incappati nell’eresia o avessero violato in
qualsiasi modo i principi dell’ortodossia; in ogni caso la presenza e la
diffusione degli alumbrados nel Paese rappresento la maggior preoc-
cupazione dell'Inquisizione spagnola fino agli inizi del XVIII secolo.

La ristrutturazione del 1540

La ristrutturazione pitu importante dell’Inquisizione spagnola fu at-
tuata tra il 1540 e il 1570 sotto gli Inquisitori generali Fernando de
Valdes e Diego de Espinoza che tennero in gran conto la svolta
alla quale la Chiesa cattolica era stata costretta dopo il Concilio di



Trento. Le principali misure prese furono:

* la definizione dell’ortodossia;

* gli indici dei libri proibiti;

* la subordinazione dei corpi e delle istituzioni ecclesiastiche al

Sant’Uffizio;

* le nuove istruzioni proposte da Valdes per sostituire quelle di

Torquemada;

e il rafforzamento dei controlli sui tribunali e sui distretti;
* la creazione di tribunali dell’Inquisizione in America;
¢ il potenziamento dell’organizzazione dei distretti.

Un problema di non facile soluzione che I'lnquisizione spagnola
dovette affrontare fu quello dell’apertura dei tribunali in America, un
processo al quale venne dato inizio dopo il 1570 e che non poté es-
sere limitato a un semplice trapianto dell’organizzazione gia esistente
e delle norme che per essa erano state stabilite. I tribunali americani
furono anche organizzati senza alcun intervento da parte del papato,
ma utilizzando i soli privilegi del Patronato regio. I vertici dell’Inqui-
sizione dettarono per questi tribunali “instrucciones” specifiche, rite-
nute piu adatte ai nuovi territoti, in realta non molto diverse da quelle
originali alle quali si ispiravano: se qualcosa di nuovo si avvertiva in
queste nuove regole cio era certamente dovuto al fatto che cercavano
di tener conto dell’esperienza acquisita da quella specie di Inquisizio-
ne episcopale che era esistita in precedenza in quegli stessi territoti.
Furono istituiti solo due tribunali, uno in Messico (con giurisdizione
su un territorio di tre milioni di chilometri quadrati, incluse le isole
Filippine) e uno in Pert, che controllava tutta I’America meridionale
(con Peccezione del Brasile) da Panama alla Terra del Fuoco. Un tet-
zo tribunale fu istituito a Cartagena nel 1610.

| Tribunali americani

I tribunali americani, quali che fossero le intenzioni espresse nelle
loro istruzioni, si caratterizzarono soprattutto per i loro difetti: il
problema principale, al quale non fu mai posto rimedio, fu quello
dell’arbitrarieta dei giudizi e delle sentenze, i giudici non seguirono
mali, in pratica, regole precise, ma si comportarono sempre in modo
capriccioso e seguendo molto spesso la via del proprio interesse
personale; quasi tutti i commissari si arrogavano poi il diritto di



sostituirsi completamente agli Inquisitori emanando direttamente
le sentenze (oltretutto raramente rispettose delle procedure legali)
e imponendo pene prevalentemente illegittime. In ogni caso, mal-
grado 1 suoi difetti, I'Inquisizione americana mantenne viva la sua
presenza nei territori di sua competenza e influenzo notevolmente
la vita nelle colonie evitando la penetrazione luterana e impedendo
che la grande rilassatezza dei costumi diventasse abitudine e fosse
accettata senza un barlume di critica. Per quanto riguarda lattivita
dei tribunali, fu del tutto particolare: ¢ vero che molti dei processi
celebrati riguardavano gli ebrei, ma furono anche molto numerose
le chiamate in giudizio per delitti contro il matrimonio (soprattutto
per bigamia) e in generale per offese alla morale sessuale (e qui pre-
valsero i procedimenti contro omosessuali).

Il complotto dei “Moriscos”

Tra il 1560 e il 1570 prese corpo in Spagna l'idea di un possibile
complotto dei Moriscos, sospettati di rappresentare la longa manus
dei turchi e dei pirati barbareschi. Questo sospetto prese ulteriore
corpo per il fatto che le incursioni dei pirati stavano diventando
sempre piu frequenti e la politica dell’Impero Ottomano tendeva
a diventare sempre pit minacciosa. Nel 1565 il Sinodo provinciale
di Granada, che fino a quel momento si era dimostrato incline a
favorire una politica di avvicinamento nei confronti dei musulmani
che vivevano in Spagna, cambio radicalmente partito e chiese che
fossero usate misure drastiche per eliminare alla radice 1 segni della
cultura araba nella penisola iberica. La richiesta del Sinodo incon-
tro molto favore presso la corte e ne seguirono misure repressive
molto dure. Questo inatteso atteggiamento di Filippo II accese la
ribellione armata nell’ex regno di Granada. La rivolta fu progettata
da Ferag ben Ferag, discendente dalla casa reale di Granada, e da
Diego Lopez Ben Abu che valutarono accuratamente i sentimenti
della popolazione dell’Alpujarra, il luogo nel quale potevano essere
organizzati i migliori agguati alle truppe spagnole, sollecitarono I’a-
iuto dei sultani del Nord Africa e persuasero i fuorilegge locali ad
abbracciare la causa dei ribelli.

Alla vigilia del Natale del 1568 1 Moriscos di Granada, chiamati
gli Alpujarras, si riunirono in segreto nella valle di Lecrin, ripudiaro-



no il cristianesimo e proclamarono Aben Humeya (nato Fernando
de Valor) loro comandante ed erede del Califfato di Cordova. Aben
Humeya venne assassinato nel 1569 e fu sostituito da Aben Aboo.

I comandanti spagnoli incaricati della repressione di questa rivol-
ta, il marchese di Mondéjar in Granada e il marchese di los Vélez
in Murcia, fallirono inizialmente sia nella tattica che nella strategia.
La rivolta si diffuse e prese la forma di guerriglia, con il sostegno
economico e militare dell’Algeria e del Marocco e con l'intervento
di mercenari berberi e turchi.

Nell’aprile del 1569 Filippo 11 affido il compito di sedare la ri-
volta al proprio fratellastro don Giovanni d’Austria che mise alla
guida di un nutrito esercito di truppe spagnole ed italiane. A dicem-
bre don Giovanni attacco a sorpresa i ribelli, che avevano occupato
parte del territorio di Granada, alla testa di un esercito in forze
e ben addestrato. Dapprima libero 1 dintorni della citta dai ribelli,
quindi marcio verso est attraverso Guadix, dove fu raggiunto da un
contingente di veterani provenienti dall’Italia, che porto a 12.000
uomini la consistenza del suo esercito. A fine gennaio 1570 egli at-
tacco 1 ribelli nella loro fortezza di Galera, che fu conquistata dopo
un lungo e sanguinoso assedio. Caduta la citta, don Giovanni prese
la popolazione sopravvissuta, la tradusse in schiavitu e quindi rase
al suolo la citta, cospargendone il suolo di sale. Lesempio di Galera
e la determinazione di don Giovanni nel proseguire la campagna
militare, convinsero i villaggi abitati da Moriscos ad arrendersi. Nel
1570, nonostante che le forze ribelli fossero aumentate dai 4.000
uomini nel 1599 a 25.000, compresi i mercenari berberi e quelli
turchi, la rivolta comincio a perdere terreno e agli effetti dell’azione
militare del fratellastro di Filippo II si aggiunsero i continui dissidi
fra i capi della rivolta, che si uccidevano I'uno Ialtro. Nel 1571 la
rivolta fu totalmente domata.

A questo punto, Filippo II ordino la dispersione di 80.000 Mo-
riscos di Granada in altre zone della Spagna. Egli si aspettava che
cio avrebbe frammentato la comunita dei Moriscos ed accelerato
il processo della loro assimilazione nel popolo cristiano, ma i Mo-
riscos di Granada che erano stati dispersi nel regno di Castiglia,
specialmente in Andalusia e in Estremadura, ebbero effettivamente
qualche influenza su quelli del luogo, che fino ad allora erano stati



meglio assimilati. In realta un certo numero di Moriscos riuscirono
a evitare la deportazione e a rimanere a Granada, cosa che creo non
pochi problemi alle autorita governative: Postilita dei cristiani nei
confronti degli arabi era cresciuta a dismisura e ’assimilazione sul-
la quale molti avevano contato sembrava praticamente impossibile.
Fece eccezione Valencia, una citta nella quale la comunita maomet-
tana mantenne una certa compattezza e che non conobbe petizioni
popolari per espulsione dei Motiscos.

La fine dei processi agli ebrei e ai “Moriscos”

11 XVIII secolo vide la pratica conclusione dei processi dell’Inqui-
sizione contro ebrei e mori, ormai la memoria delle sette nemiche
era sempre piu labile e con cio si dissolveva la ragione principale che
giustificava I'esistenza dell’Inquisizione e dei suoi apparati. Nel giro
di pochi decenni i possibili nemici della religione e dello Stato cam-
biarono e si modifico persino il linguaggio degli Inquisitori, consa-
pevoli oltretutto delle difficolta che incontravano nell’identificazio-
ne dei nuovi nemici. Tra 'altro, e contrariamente a quanto accadeva
nel resto d’Europa, di eretici luterani in Spagna se ne vedevano ben
pochi e quelli che si incontravano erano viaggiatori e mercanti che
non era conveniente perseguitare.

In quell’epoca 'impostazione generale dell’Inquisizione Spagno-
la subi notevolmente I'influenza dei gesuiti (influenza che duro fino
al 1773, anno in cui ’Ordine fu soppresso e dissolto da papa Cle-
mente XIV) ed ¢ possibile che I'identificazione dei nuovi nemici ne
abbia risentito, come qualcuno ritiene di poter affermare leggendo
Ielenco dei libri proibiti, che riguarda autori come Rousseau, Vol-
taire, Pierre Bayle, Montesquieu. Comunque i tribunali si muove-
vano in diverse direzioni: si opponevano alle conoscenze storiche
relative alle origini e alle tradizioni del cattolicesimo e riesaminava-
no la teologia tradizionale, analizzando ad esempio il modo in cui
la scolastica considerava e interpretava la fede. A partire dalla meta
del XVIII secolo il nemico che doveva essere affrontato e sconfitto
divenne naturalmente 'llluminismo, e 'Inquisizione si preoccupo
di filtrare le idee relative alle nuove scoperte della scienza e alle piu
recenti acquisizioni intellettuali in modo da consentire il loro in-
gresso indolore nella societa spagnola e in quella dell’America lati-



na. Su questi terreni non proprio solidi I'Inquisizione cammino per
un certo numero di anni, “giocando in difesa”, per tornare a essere
protagonista quando in Francia scoppio la rivoluzione e il Governo
spagnolo opto per una rigida chiusura delle frontiere che restituisse
un po’ di serenita ai suoi spaventatissimi Borboni e impedisse I'in-
gresso nel paese di quella nuova minaccia, la rivolta dei diseredati,
forse Peresia peggiore di tutte. Naturalmente fu giocoforza identi-
ficare i responsabili della tragedia che si stava svolgendo in Francia
e I'Inquisizione spagnola si fece carico di identificarli e combatterli,
riguadagnando cosi una parte — solo una parte — del rispetto del
quale aveva goduto.

A partire dal 1796 i Governi spagnoli si trovarono in una con-
dizione di subordinazione rispetto alla Francia, costretti dapprima
ad accettare le linee politiche dettate dal Direttorio, obbligati poi a
ubbidire agli ordini di Napoleone. Per le gerarchie ecclesiastiche e
per Inquisizione fu un periodo molto difficile, considerato il fatto
che tra le iniziative di Bonaparte c’era stata anche quella di espellere
il pontefice da Roma e di sopprimere il Sant’Uffizio. Fu un periodo
certamente complesso, nel quale pero 'Inquisizione spagnola riusci
a non deviare dalla sua strada maestra, che spesso la costringeva ad
assumere posizioni contrarie a quelle che la politica avrebbe scelto
per lei, e tutto al solo scopo di mantenere la sua opposizione nei
confronti di ogni idea contraria all’ortodossia cattolica e alla mo-
narchia assoluta. Tutto cio malgrado le forti pressioni della Francia
che continuava a premere per la chiusura del Sant’Utfizio (o per lo
meno ne chiedeva una profonda riforma). In realta I'Inquisizione
spagnola segui una evoluzione diversa da quella delle altre Inquisi-
zioni europee: nel periodo nel quale molti tribunali chiudevano in
Europa, quello spagnolo dimostro una notevole capacita di soprav-
vivere adattando le sue strategie ai mutati tempi storici e dimostran-
do di essere qualcosa di piu di un semplice difensore della fede.

La Francia della rivoluzione e di Napoleone, un difficile
momento per l'Inquisizione spagnola

Con P'abdicazione di Ferdinando VII e di Carlo 1V in favore di
Napoleone si formo un governo che si pose praticamente al ser-
vizio dei francesi e che decise di abolire, a Chamartin, nel 1808, i



tribunali dell’Inquisizione. I’America spagnola non fu toccata dalle
truppe francesi, ma anche li ci furono ripercussioni di quanto stava
accadendo in Spagna. Le sconfitte degli eserciti di Napoleone e il
ritorno di Ferdinando VII nel 1814 comportarono ’abolizione della
Costituzione di Cadice del 1812 e la restaurazione dell’Inquisizione,
che rimase attiva fino al 1820, anno in cui Rafael del Riego obbligo
il re a giurare sulla costituzione di Cadice e ad abolire nuovamente
i tribunali dell’Inquisizione. La Costituzione fu soppressa nel 1823,
ma il Sant’Uffizio non torno in vita né fu ricostituita 'Inquisizione:
le juntas de fe, create nello stesso periodo, non avevano niente a che
fare con la vecchia Istituzione. Del resto i tempi erano cambiati e
il Sant’Uffizio restava solo come simbolo politico e religioso, il suo
potere reale si era dissolto. I’abolizione definitiva dell’Inquisizione
spagnola fu siglata il 15 luglio 1834 da un decreto firmato da Maria
Cristina di Borbone, reggente di Spagna durante la minor eta di
Isabella 11, con approvazione del presidente del consiglio Franci-
sco Martinez de la Rosa: aveva mandato a morire sul rogo almeno
32.000 persone, 'ultima delle quali nel 1808 e ne aveva lasciato mo-
rire di stenti in prigione altre centomila. Il decreto del 1834 falli in
realta il suo scopo, I'Inquisizione, che aveva praticamente cessato di
esistere da almeno 14 anni, ne usdi rivitalizzata perché si rafforzo,
nell’immaginazione della gente, Iidea di una sacra alleanza tra il re
e la chiesa e la trasformo in una sorta di bandiera alla quale molti
continuarono a guardare per decenni. La bandiera fu ammainata
solo dopo la morte di Francisco Franco e l'arrivo della democrazia
in Spagna.

La caccia alle streghe e la "minor cruenza”

Secondo Henry Charles Lea (Historia de la Inquisicion Espariola, ed.
Angel Alacala, Fundacion Universitaria Espailola, 1983-1984) la
caccia alle streghe in Spagna fu «privata della consueta violenzax, a
confronto di altre aree geografiche, «dalla saggezza e dalla fermezza
dell’Inquisizione». Da quando Lea scriveva queste cose sono pas-
sati trent’anni, molte opinioni sono cambiate, nuovi dati sono stati
acquisiti, ¢ legittimo chiedersi se questo giudizio debba essere con-
siderato ancora valido. Per quanto mi sembra di capire la risposta ¢
affermativa, ma soltanto in parte.



Scrive O. D1 Simplicio (“Stregoneria, la Spagna”, in Digionario
Storico dell'Inquisizione, Edizioni Della Normale, 2010) che la genera-
lizzazione di Lea, funzionale a un discorso sul racionalismo spagno-
lo rispetto alla brujetia, serve solo in parte a capire il fenomeno del-
la repressione della stregoneria perché ha lo scopo di sottolineare
la «minor cruenza» dell’Inquisizione spagnola rispetto alle altre pet-
secuzioni europee, che vedevano il loro apice nei comportamenti
tenuti dai tribunali tedeschi e lorenesi. Osserva ancora Di Simplicio
che in Spagna la giurisdizione sulla stregoneria non era di esclusiva
pertinenza del Sant’Uffizio, ma rientrava nelle sfere d’azione della
giustizia vescovile e di quella laica. Sull’operato di questi tribunali
— cioe sulle sentenze dei magistrati che operavano in sedi vescovili,
reali, signorili e comunali — il censimento ¢ lungi dall’essere com-
pletato, ma fin da ora ¢ possibile «intravedere la necessita di una
significativa revisione storiografica.

Come ho gia avuto modo di scrivere, per gran parte del medio-
evo le classi dominanti spagnole avevano dovuto occuparsi della
repressione di alcune fastidiose minoranze, come quelle dei con-
versos e dei Moriscos, e si erano curate assai poco della stregone-
ria (concetto questo, pero, che potrebbe subire qualche revisione
dagli studi che sono attualmente in corso): di qui la definizione
del reato di magia nera come di «un crimine dimenticatoy. Inoltre
I'Inquisizione medioevale non era stata attiva ovunque — ad esem-
pio la Castiglia ne aveva fatto esperienza e ’Aragona no — e cio
aveva comportato notevoli differenze nell’amministrazione della
glustizia. [ Istituzione della Inquisizione spagnola cambio le cose
molto lentamente e il Sant’Uffizio impiegd almeno quarant’anni
per darsi una struttura efficiente, essere riconosciuto come autorita
suprema e diventare un punto di riferimento autorevole, le cui di-
rettive venivano seguite per ubbidienza. E bene ricordare che per
la monarchia il Sant’Uffizio era una Istituzione che doveva avere il
compito di integrare la politica di unificazione nazionale e di com-
pletare la riconquista cristiana dell’intera penisola iberica, e che la
stessa monarchia si era messa al comando della Chiesa (e percio
anche dell’Inquisizione). Per questi motivi i tribunali religiosi non
si occuparono quasi mai degli scienziati e dei liberi pensatori e cer-
carono di aver poco a che fare con le streghe e con il loro confuso



mondo magico, il loro compito era la difesa della monarchia e, con
la monarchia, della Chiesa. In definitiva 'lnquisizione si occupo, in
ordine di importanza, di ebrei conversi, di musulmani, di musulma-
ni conversi, di giansenisti, erasmisti, luterani, illuministi e, infine, di
maghi e di streghe. Per punire tutti questi reati poteva contare assai
poco sulla giustizia ordinaria, che si segnalava per la sua assoluta
inefficienza (alla quale i re avevano patrzialmente provveduto orga-
nizzando la Santa Hermandad, una organizzazione di polizia che
risolveva brutalmente tutto cio che la giustizia tardava a prendere
in considerazione).

Nei primi decenni del Cinquecento i tribunali dell’Inquisizione
di Toledo, di Saragozza e di Barcellona istruirono numerosi casi di
brujeria, ma lo fecero sempre comportandosi secondo tradizione e
dimostrando una certa autonomia in quanto mancava, nei riguardi
di quei reati, una direttiva centrale. A convincere I'Inquisitore gene-
rale della necessita di stabilire regole certe che potessero essere con-
divise e accettate dalla generalita degli Inquisitori furono certamen-
te alcuni avvenimenti relativi alla caccia alle streghe nel Paesi Baschi,
nei quali era in atto, a datare dall’annessione della Navarra alla Ca-
stiglia, una vera lotta per la cristianizzazione di zone considerate
ancora completamente pagane. La caccia alle streghe —le cosiddette
sorginak, come erano chiamate le praticanti della stregoneria nei Pa-
esi Baschi, sia spagnoli che francesi — dopo una prima fase di grande
attivita tra il 1512 e il 1522, si era riaccesa nel 1525 seguendo sche-
mi molto particolari: ne erano protagonisti i cosiddetti coriocedor de
brujas, che si servivano della collaborazione di bambine “estatiche”,
che affermavano di saper riconoscere, da particolari segni fisici, le
persone capaci di maleficio, che venivano di conseguenza arrestate,
torturate e finalmente messe a morte. In una di queste cacce, che
avvenne proprio nel 1525, furono indagate circa quattrocento per-
sone, quaranta delle quali furono riconosciute come streghe (e per
la maggior parte messe a morte sul rogo). I’Inquisizione avoco a
sé i processi pendenti e gli atti dei processi gia portati a termine e si
rese conto della incredibile quantita di soprusi e di anomalie proce-
durali: cosi una commissione di Inquisitori si raduno a Granada e si
accordo su una serie di procedure e di norme molto concrete che
avevano come scopo ultimo la rieducazione delle donne accusate di



stregoneria: le punizioni piu cruente venivano riservate ai soli casi
di recidiva e si stabiliva d’autorita che le recidive dovevano essere
valutate da un secondo tribunale. Il numero di streghe e di stregoni
mandati a morte in quei luoghi dovrebbe essere stato molto ele-
vato, ma non ci sono dati certi che confermino questa impressio-
ne: esistono invece precise testimonianze di processi conclusi con
condanne alla pena capitale che furono annullati e una soluzione
importante fu trovata anche per i casi in cui le donne sospettate di
stregoneria erano accusate di aver usato dei loro poteri per nuocere
a qualcuno: se la Corte stabiliva che il danno era solo illusorio, la
donna restava affidata al suo giudizio, mentre i casi in cui veniva
dimostrata con certezza l'esistenza di una vittima che aveva subi-
to un danno fisico, passavano alla competenza dei tribunali civili.
La commissione stabili anche che il sabba esisteva e che le streghe
vi partecipavano realmente, ma questa ammissione non ebbe altre
conseguenze concrete. Furono concordate anche alcune regole (10,
per Pesattezza) che i giudici erano tenuti a osservare: nessuno po-
teva essere arrestato o condannato sulla base della confessione di
una strega; la tortura poteva essere applicata, ma solo entro limiti
molto precisi; la partecipazione reale di una strega a un sabba do-
veva essere confermata da indagini molto accurate; chiunque dimo-
strava disprezzo per i sacramenti doveva essere condannato a pene
particolarmente severe (Istruzioni di Granada, 1526). Queste linee
guida, tra I’altro, ispirarono quelle alle quali si attenne I'Inquisizione
romana ai suoi esordi.

La stregoneria nei Paesi Baschi

Tra il 1576 e il 1610 si verificarono varie crisi nella caccia alle stre-
ghe, e ne furono teatro in particolare 1 Paesi Baschi, dove la stre-
goneria sembrava allignare in modo del tutto particolare. In tutte le
Provincie basche, sia spagnole che francesi, era diffusa una pratica
che aveva radici molto antiche, la sorginkeria, che aveva apparente-
mente conquistato una larga parte della popolazione. Le pratiche di
questi stregoni comprendevano addirittura 'adorazione di una di-
vinita pirenaica preromana, chiamata Aker, un essere mezzo uomo
e mezza capra, rappresentato generalmente con una fiamma tra le
corna, oltre a una serie di divinita originate da culti agricoli antichis-



simi e da miti primitivi, come quello che celebrava il matrimonio
cosmico tra Amalur, madre natura, e il serpente Sugaar. Anche in
questo caso ¢ lecito supporre che il numero di streghe e di stregoni
mandati a morte dovrebbe essere stato molto elevato, ma ancora
una volta non ci sono dati certi che confermino questa, che resta
soltanto una impressione: a parte questi legittimi sospetti esistono
poi precise testimonianze di alcuni processi conclusi con condanne
alla pena capitale sulla base delle dichiarazioni di un bambino di
cinque anni.

L'isteria collettiva della Navarra

A partire dal 1550 esplose nella Navarra una sorta di istetia collettiva
che porto a un grande numero di delazioni e contro-delazioni; nel
1576 il Sant’Uffizio di Logrofio dovette registrare le confessioni di
51 streghe arrestate e interrogate da corti secolari e ascolto 160 te-
stimoni che ne confermavano la colpevolezza: 38 donne e 7 uomini
furono considerati sospetti e cio porto a un auto da fé nel corso del
quale tre donne furono frustate (e cinque morirono misteriosamen-
te in carcere). Si creo cosi una situazione fortemente conflittuale tra
I'Inquisizione e i tribunali civili ma la Suprema mantenne la sua po-
sizione di relativo scetticismo e di grande cautela e non fu smentita
da Filippo 1I. Le turbolenze nella Navarra si attenuarono, pur senza
mai scomparire completamente, fino a che, nel 1608, ritorno dal
Labourd (la provincia basca francese piu settentrionale) una giova-
ne donna basca, Maria Ximildegui, che racconto a chi voleva e a chi
non voleva ascoltatle le sue strazianti avventure tra le streghe: era
stata ammessa in una societa che praticava il cannibalismo, aveva
partecipato a molti akelarre, o sabba, nei quali accadevano le cose
pit immorali e sconvenienti, insomma uso tutta la fantasia della
quale poteva disporre provocando emozione, sgomento e terrore.
Dal Laboutd artivo la notizia che i tribunali avevano fatto giusti-
ziare ottanta persone per stregoneria e il racconto della ragazza fu
cosi apparentemente confermato. Di nuovo si verifico una sorta di
isteria collettiva, molte persone si autoaccusarono di aver parteci-
pato a cerimonie sataniche e le delazioni divennero innumerevoli.
I’Inquisizione basca si limito a imprigionare una decina di sospetti,
ma non prese misure drastiche e gettod acqua sul fuoco, malgrado il



fatto che nel frattempo si fossero diffuse le voci di ratti di bambini,
di sacrifici umani e via dicendo. Nel 1611 il Sant’Uffizio aveva rice-
vuto 1946 confessioni di persone che si autoaccusavano di strego-
neria e solo Pequilibrio del grande Inquisitore Alonzo de Salazar y
Frias ridusse le esecuzioni a sette donne e un uomo. Fu comunque
necessario ribadire le linee guida del 1526 con un nuovo lungo do-
cumento (reso pubblico nel 1614) che comprendeva anche nuove
e dettagliate istruzioni e regole utili per valutare la credibilita delle
delazioni e delle confessioni.

La caccia alle streghe in Catalogna

Se si studia la caccia alle streghe in Spagna sulla falsariga dei prin-
cipali eventi storici che riguardano quella nazione in quei tempi, si
deve accettare il fatto che le crisi tendevano a esplodere ogni qual
volta un territorio veniva colpito da qualche tipo di calamita: eventi
come le carestie, o la diffusione di una epidemia creavano il bisogno
di identificare un colpevole e non esistevano persone piu adatte a
prendersi queste colpe delle streghe e degli stregoni. Cosi accad-
de in Catalogna, una regione nella quale per vari anni di seguito la
produzione di frumento fu del tutto insufficiente: la reazione dei
contadini rasento una volta ancora listeria e giustifico la discesa in
campo di un gran numero di coriocedires de brujas. Alla resa dei conti,
in un periodo compreso tra il 1616 e il 1627 vennero arse sul rogo
trecento persone e un numero imprecisato di supposti stregoni fini
in carcere e dovette sopportare angherie e torture.

I dubbi sulla moderazione degli Inquisitori

In quella occasione — e probabilmente in altre circostanze consimili
— si scontrarono le due anime delle Istituzioni religiose: I'Inquisizio-
ne era intenzionata a concedere il perdono alle streghe in cambio
del loro pentimento e della loro conversione, alcuni vescovi si op-
ponevano con fermezza convinti che si trattasse di una tolleranza
ingiustificata, esagerata e pericolosa, che oltretutto avrebbe lasciato
campo libero ai seguaci del maligno e che la gente del popolo non
lo avrebbe né compreso né tollerato, il primo passo verso una per-
dita di prestigio e di potere dei tribunali.



A questo punto posso certamente rinunciare a altre esemplifica-
zioni per arrivare a qualche conclusione. Scrive O. Di Simplicio (op.
cit.) che per quanto riguarda gli anni della maggior repressione della
stregoneria in Spagna e malgrado I'incompletezza degli studi relativi
a questo periodo «si profila una sostanziale revisione della vulgata il
cui obiettivo principale sembra essere quello di liberarsi da quello che
Ricardo Garcia Carcel ha definito il vizio classico della soggezione
alle font inquisitorie». In attesa dell’esito finale di queste valutazioni
— che per quanto mi riesce di capire ci forniranno un quadro un po’
meno “buonista” della Inquisizione Spagnola — il giudizio complessi-
vo, quello secondo il quale I'Inquisizione avrebbe sempre mantenuto
un atteggiamento di grande moderazione nei confronti della strego-
neria, non sembra destinato a cambiare in modo sostanziale. Qualche
sorpresa potrebbe pero venire per quanto riguarda la punizione com-
plessiva del crimine, che certamente non fu di sola pertinenza dell’In-
quisizione: sembra infatti che una parte (forse addirittura prevalente)
dei processi fossero affidati ai giudici ordinari, civili ed ecclesiasti-
ci, nei cui archivi si troverebbero, con ogni probabilita, le risposte ai
molti quesiti che gli storici si stanno ponendo (Jean-Pierre Dedieu,
L Adpinistration de la Foie. 1.'Inguisition de Tolede, X1 I-X 1111 siécle, Edi-
zioni Paoline, Madrid, 1999). A pensarci bene, lasciando gran parte di
questo (ingrato) compito ad altri magistrati, gli Inquisitori potevano
dedicare piu tempo alle vere priorita del Paese, che riguardavano so-
prattutto ebrei e Moriscos, fare strage di questi poveracci e metitarsi
comungque lodi sperticate per la “temperata saggezza” di cui davano
prova. Sara dunque necessatio rivedere la teoria del “capro espiato-
1i0” e tener conto del fatto che di categorie cui addossare la respon-
sabilita delle catastrofi occasionali gli spagnoli ne avevano piu di una,
da identificare soprattutto nelle loro minoranze culturali. Esistono,
solo per fare un esempio, grandi differenze nel numero di processi
e di condanne nelle diverse aree geografiche: nelle regioni della Spa-
gna meridionale (e soprattutto in Andalusia) di processi se ne vide-
ro pochissimi, cosa che molti studiosi riferiscono alla tradizione di
tolleranza nei confronti della magia propria della civilta islamica ed
evidentemente tracimata anche nella popolazione cattolica.

Le ricerche in questo campo stanno continuando in numerose
direzioni. Si ¢ evidenziata, ad esempio, una notevole differenza



geografica anche per quanto riguarda le categorie e i gruppi so-
ciali all’interno dei quali veniva identificata la maggior parte delle
persone sospette di stregoneria: zingari, Moriscos, persone di oti-
gine francese, schiavi. Si cerca anche di dimostrare P'esistenza di
una sorta di modello mediterraneo della stregoneria, che dovrebbe
essere stato presente nell’Italia centrale e meridionale, nella regione
di Valencia e nella Catalogna e che sarebbe stato caratterizzato da
alcuni precisi aspetti comuni: un forte individualismo, la concezione
popolare del diavolo, il senso pragmatico delle manifestazioni di
stregoneria, ’assenza di sabba collettivi.

Il problema dei “selvaggi” americani

Facendo molti sottili “distinguo” si evita di attribuire all’Inquisizio-
ne la responsabilita del massacro degli indiani d’America, un vero
e proprio genocidio se si considera il fatto che solo il 10% degli in-
dios sopravvissero alle stragi che fecero seguito all’arrivo di Cristo-
foro Colombo. E vero che per qualche tempo PInquisizione non si
curo di questi “selvaggi”, considerati alla stregua di animali e quindi
privi di un’anima: il Sant’Uffizio semmai si occupo dell’anima degli
spagnoli che andavano li in cerca di fortuna, anche perché tra questi
c’erano molti conversos che cercavano di sfuggire alle persecuzioni.
Poi i Teologi convennero, dopo molte esitazioni e tentennamenti,
che anche gli Indios avevano un’anima (troverete in altre parte di
questo libro la storia della Giunta di Valladolid, convocata nel 1550
e nel 1551 da Carlo V d’Asburgo per discutere sulla natura giuridica
e spirituale delle popolazioni native dell’America centrale e meridio-
nale) e questa fu una nuova e diversa iattura per quei poveracci che
divennero di colpo persone da convertire, vittime potenziali di ogni
sorta di violenza. Chi difende Poperato dell’Inquisizione chiama in
causa le malattie che i conquistadores portarono con sé dall’Europa
e nei confronti delle quali gli indigeni non avevano difese (e loro
in cambio ci consegnarono la sifilide, il pian e la framboesia), cosa
assai poco credibile e che comunque non toglie molto ai demeriti
degli Inquisitori. Ci furono persino aperte proteste da parte di un
frate, Bartolome de las Casas (che dovrebbe essere considerato un
testimone credibile, considerato il fatto che i domenicani ne hanno
chiesto la beatificazione nel 2002) che nel 1522 scrisse un libro dal



titolo Brevissima relazione della distruzione delle Indie (Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias) nel quale descriveva in det-
taglio le vessazioni e le atrocita compiute da colonizzatori cristiani.
In ogni caso i molti tribunali dell’Inquisizione che operarono nei
territori conquistati non mandarono al rogo solo conversos e mat-
rani portoghesi, ma anche un numero imprecisato (ma certamente
elevato) di indigeni che, dopo essere stati convertiti con la forza,
erano tornati alla loro originale idolatria.

L'influenza della Inquisizione sullo sviluppo culturale del-
la Spagna

Una ultima cosa che ¢ necessario prendere in esame, a proposito
dell’Inquisizione spagnola, riguarda la sua influenza sulla cultura del
paese, un’influenza che dutrd alcuni secoli e fu certamente respon-
sabile dell'isolamento e dell’arretramento della Spagna rispetto alle
altre nazioni europee. Domenicani e gesuiti controllavano le univer-
sita e ispezionavano regolarmente le poche scuole non gestite diret-
tamente da ordini religiosi, esaminavano i maestri e censuravano i
testi; nessun libro pubblicato in un paese straniero poteva entratre in
Spagna senza essere stato sottoposto a ripetute valutazioni critiche;
1 programmi scolastici non tenevano in alcun conto i progressi della
conoscenza, anche in materie come la matematica e ’astronomia;
I'accesso alle scuole era consentito solo ai figli delle persone bene-
stanti e dei nobili, i quali oltretutto dovevano accettare un regola
che non ammetteva eccezioni: nessuna confidenza doveva essere
concessa dai loro figli ai coetanei di umili origini. Nel secolo dei
Lumi, nessuna luce fu mai accesa in Spagna: non fu permessa I'im-
portazione dell’ Encyclopedie, ignorati (o, al massimo, criticati e derisi)
Voltaire, Diderot, Rousseau, D’Alembert. In quel lungo periodo la
Spagna non genero scienziati, ma solo letterati e artisti, il patto tra i
monarchi spagnoli e il pontefice diede anche questi risultati.



4. L'INQUISIZIONE PORTOGHESE

1. Le ragioni dei Portoghesi

Il problema dei “conversos”

Le ragioni per le quali il Portogallo esercito forti pressioni sul pon-
tefice per ottenere l'introduzione dell’Inquisizione non sono del
tutto chiare, anche se il motivo piu probabile dovrebbe essere cer-
cato nel tentativo della corona di rafforzare il suo potere e il suo
controllo del Paese attraverso una sorta di “statalizzazione” della
religione, che avrebbe consentito al re di servirsi di una Istituzione
che aveva gia dimostrato di poter essere molto potente, ma della
quale avrebbe avuto (almeno questo era nelle sue intenzioni) il con-
trollo. Uno dei problemi pitt importanti che il re Emanuele I dovet-
te affrontare tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo fu in effetti
quello dei nuovi cristiani, della loro conversione e della loro assimi-
lazione ("accusa che gli veniva fatta dai “vecchi cristiani” era quella
di comportarsi in modo ambiguo e contraddittorio). I conversos, la
cosiddetta “gente da nagao”, dopo un battesimo al quale era quasi
sempre obbligata, era sottoposta a indagini sul comportamento reli-
gloso per un mai ben precisato numero di anni, non era autorizzata
a lasciare il Paese senza il consenso delle autorita e subiva anche
controlli di vario genere sul lavoro. Era pero opinione comune che
la conversione di questa gente fosse una scelta di comodo e che la
maggior parte di queste persone mantenesse relazioni strette con
le comunita religiose dalle quali proveniva. Emanuele (o Manuele)
di Aviz, detto ’Avventuroso o il Fortunato, re del Portogallo dal
1495 al 1521, presento al papa la sua richiesta di delega per po-
ter perseguitare personalmente i nemici della ortodossia nel 1521,
una richiesta che fu presa in considerazione, ma momentaneamente
accantonata. Il suo successore, Giovanni 111, ne presento due nel
decennio successivo alla sua incoronazione, entrambe sotto forma
di documenti palesi ed espliciti che ovviamente furono motivo di



rottura definitiva con la politica dell’assimilazione, che suo padre
Manuele aveva sostenuto, pur con scarso entusiasmo. E probabile
che Giovanni fosse in qualche modo preoccupato dalla diffusione
nel suo Paese di una ondata di messianismo, che anche alcuni nuovi
cristiani avevano alimentato, costruita sulla base di studi cabalistici
che prevedevano l'arrivo imminente del Messia degli ebrei.

Quello non era proprio il momento adatto per avanzare una ti-
chiesta di quel genere, I'Inquisizione spagnola aveva creato e stava
creando problemi e il pontefice reagi con una certa stizza a una
ulteriore richiesta di delega, soprattutto quando il potere che veni-
va delegato era quello di perseguitare i nemici dell’ortodossia, un
compito che la Chiesa considerava cruciale per il suo stesso destino.
Inizio una lunga battaglia diplomatica, protagonisti da un lato gli
inviati di re Giovanni e dall’altro i rappresentanti dei nuovi cristiani,
che spesero molto denaro per accattivarsi le simpatie dei cardinali
che avevano influenza a Roma, mantenendo lo stesso Inquisitore
generale, Diogo da Silva (uomo incline alla mediazione e favorevole
a una politica orientata all’assimilazione dei nuovi cristiani), nomi-
nando altri due Inquisitori nelle persone dei vescovi di Coimbra e
di Lamegoi, esonerando i conversos dalla confisca dei beni per dieci
anni. Fu poi il successore di Clemente, Paolo III, a concludere
questa complicata storia: nel 1547, con la Bolla Meditatio cordis, con-
feri alla Inquisizione portoghese poteri identici a quelli dell’ Inquisi-
zione spagnola (rinnovando I'esenzione dalla confisca dei beni dei
conversos per dieci anni). Lultimo tassello lo inseri Pio IV nel 1561
accordando al cardinale Enrico, futuro re del Portogallo e inquisi-
tore generale a partire dal 1539, la facolta di avocare i casi di eresia
pendenti nei tribunali della giustizia vescovile.

La soluzione finale fu del tutto simile a quella spagnola: solo
I'Inquisitore generale riceveva una nomina papale, su proposta del
re, e la carica poteva essere conferita unicamente ai membri del-
la nobilta. In Portogallo giunsero a coprire quell’incarico persone
appartenenti al clero, spesso membri della famiglia reale, che man-
tennero nella maggior parte dei casi le cariche politiche e quelle am-
ministrative precedentemente acquisite. Nei momenti di vacanza, le
funzioni dell’Inquisitore erano assolte dal Consiglio generale, i cui
membri provenivano prevalentemente dalla carriera inquisitoriale.



In ogni tribunale operavano (almeno in teoria) tre Inquisitori, due o
tre deputati e un promotore fiscale, tutte persone laureate in teolo-
gia o in diritto canonico. Il promotore fiscale, avvocato dell’accusa,
si occupava dei mandati di cattura, stabiliti dopo aver esaminato le
denunce legali, mentre i deputati, che avevano un ruolo seconda-
rio, potevano sostituire gli inquisitori quando costoro erano assenti.
C’erano poi notai e sollecitatori che davano una mano a preparare
le cause mentre avvocati e curatoti assistevano i detenuti. C’erano
infine funzionari minori — segretari, dispensieri, incaricati delle de-
tenzioni e delle prigioni, portieri e guardie. L’Inquisizione comincio
a esercitare il suo controllo sul territorio a partire dal 1537, prima a
Ebora e poi a Lisbona: il suo potere giudiziatio si allargo progressi-
vamente e comprese, oltre naturalmente all’eresia, la vendita di armi
e di merci proibite ai musulmani, la sodomia, la sollecitazione a
comportamenti sessuali impropri, la bigamia e la censura letteratia.

Le tre fasi della Inquisizione portoghese

Secondo le abitudini degli studiosi di storia, Iattivita della Inqui-
sizione Portoghese ¢ stata suddivisa in differenti fasi. La prima —
1536-1570 — fu caratterizzata, come abbiamo del resto visto, dalla
controversia tra la corona e il papato e in tutto questo petiodo il
Sant’Uffizio agl soprattutto come moderatore delle sentenze: le
condanne alla prigione e all’esilio venivano spesse commutate, so-
prattutto quando si trattava di conversos, e in molti casi era sufficiente
che 'accusato accettasse di partecipare a qualche festa religiosa o di
comunicarsi perché il giudice desistesse da ulteriori azioni. D’altra
parte era interesse specifico della corona fare in modo che i conversos
non si sentissero perseguitati, la loro permanenza nel paese aveva
un importante valore economico.

A partire dal 1540 il cardinale Infante Enrico, il fratello minore
del re, inizio la ristrutturazione del Sant’Uffizio, un’opera nella qua-
le incontro un grande numero di difficolta che non riuscl a supe-
rare: in realta il regolamento rimase a lungo lacunoso e impreciso,
il personale insufficiente, i controlli saltuari e irregolari. Malgrado i
mille intralci tra i quali fu costretto a muoversi, Enrico fece capire
fin dall’inizio di avere serie intenzioni di portare grandi cambiamen-
ti, destinati a diventare realmente radicali soprattutto per quanto



riguardava la politica da tenere nei confronti dei nuovi cristiani. Con
grande pazienza e altrettanta perseveranza Hnrico riusci a mantene-
re gran parte delle promesse, il numero di processi aperti nei con-
fronti dei conversos aumento in modo esponenziale e molti di questi
processi si conclusero con una condanna a morte. Tra il 1570 e il
1580 le nuove regole dettate dal Consiglio Generale consentirono
finalmente all’Inquisizione di organizzarsi al meglio: la sua pene-
trazione nel paese si perfeziono, il sistema processuale fu raziona-
lizzato e divenne piu efficace e rigoroso, aumento il personale, le
sentenze furono relativamente piu rapide e le condanne piu severe.
Dopo il 1580 ci fu una nuova riduzione del personale e I'attivita dei
tribunali divento pit complicata e difficile: mancava un adeguato
sistema di vigilanza, le prigioni erano sovraffollate ed era venuta a
mancare la possibilita di conservare il segreto, una caratteristica che
era stata fino a quel momento uno dei punti di forza dell’Inquisizio-
ne. Ci furono anche alcuni scandali, dovuti soprattutto alla falsifica-
zione delle denunce, un mezzo col quale alcuni tribunali cercavano
di convincere i sospettati a confessare.

Nel 1613 il Sant’Uffizio ebbe nuovi poteri, concessi direttamente
dal pontefice, e nello stesso tempo furono approvate norme vara-
te soprattutto per la difesa dell’ortodossia e che sgombrarono il
terreno da una serie di fastidiosi privilegi che rendevano sempre
pit complessa lattivita dei magistrati, tutte cose che contribuirono
ad avviare la riforma dei tribunali: le visite inquisitoriali divennero
piu aggressive ed efficienti, un miglioramento complessivo che rag-
giunse 'apice intorno al 1640. Fu in quel periodo che gli inquirenti
vennero spesso accusati di non seguire le regole (o meglio di non
seguirle abbastanza), ma il semplice fatto di ottenere buoni risultati
mise al riparo il sant’Uffizio dalle critiche.

11 periodo che va dal 1670 al 1773 ebbe inizio con una crisi del
rapporto tra la corona e 'Inquisizione: il re doveva fronteggiare una
importante crisi economica e cercava di favorire il rientro dei nuovi
cristiani che avevano lasciato il paese per paura o perché ne erano
stati cacciati, ragion per cui aveva bisogno che i tribunali si dimo-
strassero piu miti rispetto al passato. Poiché una richiesta del tutto
simile, anche se diversamente motivata, arrivava da Roma, i tribuna-
li si trovarono in grandi difficolta e questo rappresento Iinizio di un



rapido declino del loro potere. Nel 1773 i tribunali dell’Inquisizione
si trasformarono in tribunali regi e alcuni furono addirittura sop-
pressi: I'istituzione vivacchio (occupandosi di cose minori, come ad
esempio I'appartenenza a una loggia massonica) fino al 1821, anno
in cui i tribunali furono definitivamente soppressi.

Soprattutto nel periodo del suo maggior potere I'Inquisizione si
autoglorifico attraverso gli auto da fé, cerimonie che richiamavano
una grande quantita di spettatori e che avevano fortissime risonan-
ze affettive. Il giudizio complessivo che ne danno gli storici non
¢ del tutto negativo, I'Istituzione riusci a mantenere una certa au-
tonomia nei confronti del potere temporale, malgrado fosse stata
istituita grazie alle iniziative della corona. Dal punto di vita pratico
la sua attivita riguardo soprattutto il cripto — ebraismo al quale furo-
no dedicati la maggior parte dei processi (il 48% a Coimbra, il 75%
a Goa). Anche se si tratta di dati incompleti, tra il 1536 e il 1773
furono celebrati quasi 45.000 processi e furono giustiziate poco piu
di 2000 persone, dati che sono pero in attesa di una revisione defi-
nitiva che potrebbe farli aumentare in modo significativo.

L'Inquisizione portoghese e la stregoneria

Nei confronti della stregoneria I'Inquisizione portoghese si com-
porto in modo molto simile a quello tenuto dagli altri tribunali
europel, pur essendo piu attiva nella seconda meta del Settecento,
un’epoca storica nella quale in Europa la caccia alle streghe poteva
considerarsi quasi finita. Prima del 15306 1 crimini legati alla supersti-
zione erano giudicati da tribunali secolari o episcopali, che in linea
di principio si basavano su una classificazione delle superstizioni
simile a quella proposta da Tommaso: divinazione, vana osservanza
e maleficio, magia, maleficio, culto falso, culto superfluo, sortile-
gio. Nello stesso modo molte pratiche popolari erano considerate
superstizioni, ma non condannate in linea di principio, come il va-
ticinio, la cura empirica degli ammalati, la capacita di ispirate amore
o amicizia e quella di proteggere le persone dal malefico influs-
so di agenti negativi. In realta in Portogallo le varie superstizioni,
comprese quelle che nell’interpretazione pit comune e nella credu-
lita popolare avevano attinenza con qualche tipo di relazione con
il mondo del male, non erano generalmente considerate come un



vero pericolo e nessuno realmente riteneva che le persone che si oc-
cupavano di queste cose costituissero un gruppo talmente potente da
minacciare i valori essenziali difesi dalla morale religiosa: Dio, Chiesa,
Stato, Monarchia, prospetita e salute delle persone. Gli intellettuali
portoghesi si erano prevalentemente formati leggendo Tommaso e
cosi sulle questioni relative alla stregonetia erano quasi tutti caratte-
rizzati da un forte scetticismo. Del resto i numeri relativi all’attivita
dell’Inquisizione portoghese patlano chiaramente in questo senso: tra
11536 e il 1774 ci furono solo 912 processi contro persone accusate
di aver esercitato illecitamente la magia, e cio malgrado il fatto che
le delazioni e le denunce fossero molto piu numerose (certamente
piu di 6.000). Nel 10% dei casi il processo si concluse con una asso-
luzione e le condanne piu frequenti furono il carcere (quasi sempre
seguito dall’esilio, il che significa che non si trattava di carcere a vita)
e la fustigazione. Bruciarono sul rogo solo quattro persone e altre
ventotto morirono in carcere mentre erano in attesa di giudizio (ed
¢ per lo meno probabile che la morte fosse dovuta alle torture subi-
te). Tutto sommato sono numeri che si confrontano bene con quelli
che riguardano le Inquisizioni spagnola e romana mentre sono molto
diversi dalle casistiche delle altre nazioni europee. Purtroppo 1 dati
relativi alla caccia alle streghe sono complessivamente poco credibili
e le varie e successive revisioni hanno il grave difetto di essere troppo
partigiane e di sviluppare considerazioni che si propongono unica-
mente di dimostrare una tesi.

Come ho gia avuto modo di dire, la dottrina tomista si teneva
alla larga dalle descrizioni violente che si potevano leggere sui ma-
nuali di caccia alle streghe. Tommaso non menziono mai i sabba,
né accenno alla possibilita che le streghe potessero esser causa della
morte di persone innocenti, o che potessero distruggere i raccolti,
scatenare temporali, essere portatrici di fortuna e di sventura e non
si trova nei suoi scritti alcun accenno alle cerimonie di adorazione
del diavolo. Nello stesso modo gli intellettuali portoghesi si dimo-
strarono quasi sempre poco ricettivi nei confronti dei testi di demo-
nologia e dei manuali scritti per gli Inquisitori e si limitarono — per
ubbidienza — ad accettare la realta di alcuni sortilegi, esistenza del
patto col diavolo e la possibilita che specifiche persone potessero
commettere azioni magiche e malevole intese a danneggiare altre



persone. Come Tommaso, non avevano paura delle streghe ¢ della
loro magia, non pretendevano che ci si muovesse in forze per per-
seguitarle, non ritenevano saggio organizzare particolari procedi-
menti giuridici contro di esse. Naturalmente ci furono altri motivi
che contribuirono a evitare che le maliarde fossero oggetto di una
repressione violenta: in Portogallo esisteva un forte sentimento ne-
gativo nei confronti degli ebrei e questo fece si che Iattenzione dei
tribunale si dovesse per forza accentrare sui nuovi cristiani; man-
cavano anche procedure e codici giuridici specifici per giudicare la
stregoneria ¢ i magistrati trovarono sempre difficile strappare agli
accusati la confessione di aver avuto rapporti col diavolo, e senza
quella confessione nessuno poteva essere messo a morte.



5. L'INQUISIZIONE ROMANA

1. Il dissenso sulla competenza dei Tribunali

Le streghe della Val Camonica

All'inizio del XVI secolo I'Inquisizione fu costretta a confrontarsi,
almeno per quanto riguardava ’Italia, con una serie di problemi di
non facile soluzione: esisteva il problema di decidere quali fossero
1 tribunali competenti per processare eretici e stregoni e non c’era
uniformita di vedute su come alcuni di questi crimini, in particolare
quello connesso con la magia nera, dovessero essere puniti. Ne ¢
esempio quanto accadde nella Val Camonica, che riporto di seguito
cosi come ¢ stato raccontato dal Cardinale Francesco degli Albiz-
zi, che ne scrisse poco piu di un secolo dopo (gp.cit.): «Non riesce
meno infelice 'esempio delle streghe di Val Camonica. Nell’anno
1518 si scoperse una gran quantita di streghe in quella valle: co-
minciarono a procedere contra di loro 'Ordinario e I'Inquisitore.
11 Doge di Venezia stimando ch’eglino usassero nella fabbrica del
processo soverchio rigore supplico il Papa ad aggiungere loro un
terzo Giudice. Deputo il Pontefice per terzo Giudice il Nuncio di
Venetia, con facolta di suddelegare altri in suo luogo. Suddelego il
Nuncio il Vescovo di Capo d’Istria: questi con I’Ordinario e con
I'Inquisitore di Brescia fabrico nuovi processi e servati i termini di
ragione condennarono tutti e tre molte di quelle Streghe ad essere
relasciate al braccio secolare. Quando si credeva che dal Podesta
di Brescia si dovessero eseguire le sentenze di quei giudici, viene
ordine dal Senato che egli non solamente non le eseguisca ma vieti
di pit a i Delegati Apostolici e al’Ordinario il proseguimento di
quelle cause: non somministri pit loro le spese. Ma invii a Vennetia
le copie dei processi; e quel che fu peggio, faccia intendere al Ve-
scovo di Capo d’Istria che egli si presenti avanti al Senato, com’egli
fu forzato a fare. Ogn’uno hora consideri se questo tumulto nacque
dall’Inquisitione oppure dalla Repubblica. All'Inquisitore era dato



per congiudice il vescovo: ad ambedue aggiunto il Vesovo di Capo
d’Istria. E pensera P. Paolo (Paolo Sarpi, Discorso dell’Origine,
Forma ed Uso della Inquisitione nella Citta, e Dominio di Venetia,
1638) di persuadere che le risoluzioni del senato havessero motivo
dall’estorsioni e indiscretezze de’ Giudici? Chi sara colui si perverso
d’animo e d’intentione che voglia credere che due prelati dello Stato
Veneto, nel medesimo Stato, sotto gli occhi del Podesta di Brescia,
havessero ardimento di estorcere da i sudditi di quel dominio denari
e robbe e conculcare la Giustitia? Ben si poté sospettare, e il so-
spetto si verifico dal seguito, che la Repubblica, valendosi di quella
occasione volesse prendersi I'autorita di conoscere le cause delle
stregatie ereticali e qualificate quali erano le commesse da quella
gente scelerata. Ella cominciando dalla rinuncia del Battesimo se-
guitando con la negatione di Christo Signor Nostro si sottoponeva
all’Imperio del Demonio col donargli ’'anima e il corpo. L’evento,
come ho detto, scopti I'Intentione del senato perché poco doppo
egli prese parte che non solamente nel delitto delle Stregarie, ma in
quello d’heresia, i rettori delle loro citta fossero congiudici con gli
ecclesiasticiy.

E dunque evidente che in alcune parti d’Italia — non certamente
solo nella repubblica veneta — P'autorita della giustizia ecclesiastica
era contestata e le sentenze che emanava nei confronti di alcuni
reati erano ritenute eccessive e spesso non venivano eseguite. Era
dunque necessario un cambiamento di rotta e 'esempio al quale
guardare per questo cambiamento c’era, I'Inquisizione spagnola.

2. La Congregazione della sacra romana Inquisizione, o
Sant'Uffizio

La Bolla “Licet ab Inizio”

La Congregazione della sacra romana Inquisizione, o Sant’Uffizio,
nacque come una rete di tribunali operanti sotto il controllo della
congregazione cardinalizia creata da Paolo 111 con la Bolla Licet ab
Inizio del 1542, che metteva ordine nelle precedenti strutture che
operavano nel campo dell’ortodossia. Nel XIX secolo, durante il
pontificato di Pio X, lo Stato pontificio ne cambio il nome in Sacra



Congregazione del Santo Offizio e dopo il Concilio Vaticano 11, durante
il pontificato di Paolo VI, assunse I'attuale nome di Congregazione per
la dottrina della fede. F possibile che cio non abbia alcun significato,
ma vien da pensare che d’abitudine non si cambia il nome delle
Istituzioni popolari e gradite alla gente.

L’idea di fondare il Sant’Uffizio era sorta soprattutto in consi-
derazione di quanto era mutato il contesto religioso e culturale a
seguito della nascita della Inquisizione spagnola e di quella porto-
ghese e soprattutto a causa della diffusione della Riforma prote-
stante. La struttura si basava su un collegio permanente di cardinali
e di altri prelati che dipendeva direttamente dal papa e che aveva il
compito di difendere I'integrita della Chiesa e di esaminare e con-
dannare le false dottrine (e a questo scopo era stato creato anche un
indice che elencava i libri proibiti). In teoria gli Inquisitori romani
avrebbero dovuto agire in tutto il mondo cattolico, ma cosi non
fu e, tranne alcune eccezioni (come nel caso del cardinale inglese
Reginald Pole, la cui elezione a Pontefice fu impedita dalle accuse
di eresia che I'Inquisizione gli aveva mosso) I'azione del Sant’Uf-
fizio si limito all’Italia. Tutti gli Stati Italiani, tranne la Repubblica
di Lucca, accettarono l'intromissione degli Inquisitori in affari che
in teoria avrebbero dovuto essere considerati di loro pertinenza; a
Lucca i processi contro eretici e streghe furono affidati ai tribunali
civili, le cui condanne non andarono mai oltre Pesilio. Nel regno di
Sicilia operava I'Inquisizione spagnola, mentre a Napoli I'Inquisi-
zione romana ebbe alterne vicende e riusci a operare soprattutto in
modo sotterraneo. A Venezia, infine, i tribunali religiosi dovettero
accettare di essere condizionati da giureconsulti laici che avevano
il compito di rappresentare lo Stato. Il modello veneziano ispiro
diversi tentativi dello stesso genere, a Genova e, ma solo nel Sette-
cento, in Toscana.

La Bolla del 1542 dava in effetti corso alle decisioni prese dal
Concistoro I'anno precedente: il controllo dei tribunali dell’Inqui-
sizione veniva accentrato a Roma e venivano incaricati della guida
di questa nuova struttura centrale i Cardinali Carafa e Aleandro,
che si erano dimostrati particolarmente favorevoli all’assunzione di
drastiche misure repressive nei confronti dell’eresia. Il documento
elencava i nomi dei membri della Congregazione Cardinalizia, la



quale assunse il nome di Sant’Uffizio dell’Inquisizione dall’attivita
che era chiamata a svolgere, con I'aggiunta degli aggettivi “Sacra
e Universale” a causa dell’ampiezza del potere che le veniva asse-
gnato. Ai Cardinali chiamati a far parte della Congregazione veniva
concesso il titolo di Commissari e Inquisitori Generali.

Una Istituzione efficiente

In realta la Congregazione si configurava molto semplicemente, al-
meno in teoria, come un tribunale di seconda istanza, che aveva
pero il privilegio di poter esercitare pieni poteri per tutto cio che
riguardava 1 reati di fede. Nel corso della sua storia pati solo di al-
cune brevi interruzioni (fu sospesa durante 'occupazione francese
di Roma del 1796 e nel periodo della repubblica romana); per un
certo periodo le fu anche sottratto il potere di controllare la stampa.
E anche molto probabile che la sua nascita non destasse particola-
re scalpore, agli inizi non sembrava proprio un evento epocale, la
gente non le riconosceva né il carattere della novita né quello della
legittimita e si chiedeva quale fosse stato in effetti il vero messag-
gio della Bolla del 1542. Di fatto, I’'Ufficio dell’Inquisizione contro
Leretica pravita aveva assunto, fin dal XIII secolo, i caratteri di una
struttura molto particolare e indipendente, che aveva sedi proprie
e proprie regole e che rappresentava un corpo interamente gestito
dai frati che aveva ben poco a che fare con il papato. Era dunque
logico chiedersi se la nuova Istituzione rappresentasse una tripresa,
una sorta di sussulto, di quella pit antica o se invece dovesse essere
considerata una assoluta novita, creata per affrontare eventi mai
occorsi in precedenza, come la profonda frattura che si era creata
in Huropa a causa della Riforma: in questo secondo caso, 'unica
connessione tra le due Inquisizioni avrebbe dovuto essere identifi-
cata nel fatto che entrambe avevano il compito di difendere la fede.

Gli eventi dimostrarono ben presto che la nuova Istituzione, per
le sue regole, le sue finalita e le sue strutture, era cosa in gran pat-
te diversa dalla precedente, che il papato si stava costruendo gli
strumenti per avviare una vera ¢ propria campagna di guerra con-
tro P'eresia, e che per questo aveva bisogno di creare un legame
molto profondo tra il pontefice e la Congregazione dei cardinali.
La Bolla del 1542 poteva in effetti essere considerata una vitto-



ria del partito pit conservatore del Vaticano, quello che negava la
necessita di approvare riforme all'interno della Chiesa e invocava
che fossero invece adottate le misure piu opportune (per le qua-
li esistevano gia norme adatte ed efficaci) per reprimere gli abusi
del clero, condannare i dissenzienti e colpire gli eretici. A capo di
quella fazione era, come ho detto, il cardinale Carafa, futuro papa
Paolo IV. Nella Bolla Licet ab Inigio il pontefice aveva scritto che,
nell’impossibilita di celebrare il Concilio a causa della guerra, veniva
dato un temporaneo incarico ad alcuni cardinali perché agissero da
Inquisitori generali per far fronte al diffondersi dell’eresia luterana.
E molto probabile che le cose non stessero esattamente cosi e che
in realta il papa fosse molto diffidente nei confronti del Concilio e
avesse cercato un’alternativa tutta romana (e questa nuova Inquisi-
zione certamente lo era). La scelta di Paolo 111 si rivelo certamente
corretta, il Sant’Uffizio diede prova di grande solidita e longevita,
soprattutto perché lo sorreggeva la convinzione generale che la sua
presenza era indispensabile per tener a freno le forze del male e per
combattere i nemici della vera religione.

I tribunali religiosi, in Italia e in Europa

Prima dell’Inquisizione romana la rete dei tribunali religiosi aveva
perso molta autorita, per varie ragioni, in quasi tutti i paesi europei;
in Italia la stessa rete era frenata nella sua attivita dai molti privile-
gl con i quali si doveva confrontare e che erano particolarmente
forti negli stessi organi religiosi. A Bologna, nel 1538, I'Inquisitore
domenicano Leandro Alberti si dichiard impotente a intervenire
contro la predicazione di frate Giovanni Buzio da Montalcino — un
francescano che non credeva nell’esistenza del Purgatorio e che era
ostile al sistema delle indulgenze — a causa dei privilegi dei quali
godevano i frati del suo ordine. Di fronte a queste difficolta, la Con-
gregazione decise subito di non occuparsi dell’Europa, consideran-
dola fuori dalla sua portata: 'Inghilterra si era sottratta all’'ubbidien-
za nei confronti del pontefice, in Germania e in Svizzera c’era stata
la Riforma, alcune grandi monarchie controllavano direttamente le
dissidenze religiose, o tramite I'Inquisizione nazionale (la Spagna e
il Portogallo), o attraverso il progressivo intervento di giudici laici
nelle materie di fede (la Francia, che con gli editti del 1539 e del



1540 aveva limitato la sfera di interesse della giurisdizione eccle-
siastica). Saggiamente la Congregazione decise quindi di occuparsi
esclusivamente di questioni romane e italiane, contando sul fatto
che si trattava comunque di un rapporto radicato nella tradizione
e che sarebbe stato piu facile sconfiggere almeno gran parte delle
possibili resistenze. Una seconda saggia decisione fu quella di non
azzerare le strutture dell’Inquisizione medioevale, ma di rivitaliz-
zarle dando loro una forma pit moderna con la Riforma religio-
sa del XVI secolo. Ne risulto una struttura che era fatta insieme
di continuita e di innovazione, ma che aveva anche la capacita di
reinterpretare le tradizioni: il suo impianto era costituito da un lato
dalla tradizione giudiziaria del processo inquisitorio e dall’altro da
una speciale “polizia della fede” costituita da frati domenicani e
francescani. I caratteri fondamentali del processo erano rappresen-
tati dalla segretezza e dalla fusione dell’indagine poliziesca e della
funzione giudiziaria nella stessa persona; nell’esercizio di queste
funzioni si specializzarono i nuovi ordini religiosi mendicanti, che
erano particolarmente attenti a operare in stretto collegamento con
lautorita papale.

Esisteva naturalmente il problema di elaborare una serie di prin-
cipi teorici sulla base dei quali i tribunali potessero costruire le loro
sentenze, un compito che fu affidato a consulenti noti per la loro
cultura e per la loro esperienza: molti importanti giurisperiti si mise-
ro al servizio degli Inquisitori per redigere pareri su questioni pro-
cedurali e di merito. Di queste attivita si puo avere un’idea anche
solo leggendo i verbali delle riunioni, che cominciarono a essere re-
datti nel 1548. Da questi stessi verbali si ricava 'idea che i tribunali
dell’Inquisizione romana avessero adottato uno stile duro e intolle-
rante e che questo provocasse reazioni negative nella maggior parte
dei fedeli. Giulio 111, il grande nemico del cardinal Carafa, tenne
evidentemente conto di questa situazione e cerco di rasserenare il
clima denso di (giustificate) preoccupazioni che si era creato, cet-
cando ad esempio di favorire il rientro indolore dei dissenzienti che
venivano esiliati in gran numero e ai quali venivano confiscati i beni.
La sua Bolla, I/ins qui Misericors (1550), affidava in effetti all’autorita
dei vescovi 'assoluzione degli eretici pentiti, e questo poteva essere
considerato il punto d’arrivo della tendenza a ricorrere al modello



evangelico della correctio fraterna: ma il papa aveva molti nemici e
1 vescovi che accettarono le sue indicazioni corsero persino il ri-
schio di passare anche loro per eretici. L’appoggio del pontefice fu
invece molto importante per 'Inquisizione per quanto riguardava
il controllo della sorveglianza poliziesca e della repressione, tutte
cose che nemmeno il Concilio di Trento, che si svolse tra il 1545 ¢
il 1563, riusci a scalfire.

3. Papa Paolo IV e il salto di qualita

Gian Pietro Carafa, Papa e Inquisitore

Nel 1555 fu eletto papa, col nome di Paolo 1V, il cardinale Gian Pie-
tro Carafa, e I'Inquisizione romana fece un discreto salto di qualita.
Il nuovo papa presiedeva personalmente la Congregazione come
giudice supremo, togliendo ogni concretezza all’ipotesi di un papa
eretico; inoltre aveva nominato un commissario che poteva rap-
presentarlo e incontrava periodicamente e regolarmente i cardinali,
dei quali aveva aumentato il numero. La Congregazione aveva visto
crescere le proprie competenze e adesso si doveva occupare anche
di tutte le questioni che avevano a che fare con la riforma disci-
plinare della Chiesa. Nei quattro anni del suo papato Carafa riusci
anche a modificare in molti modi la tradizione, utilizzando soprat-
tutto decreti di emergenza motivati da problemi attuali e concreti e
che finivano col depositarsi nelle norme inquisitorie (ad esempio, fu
approvata la condanna a morte per coloro che avevano aderito ad
alcune particolari eresie, e per quanti dicevano messa e ascoltavano
confessioni senza essere stati ordinati sacerdoti). Le competenze
dei tribunali inquisitori furono inoltre ulteriormente ampliate, fino
a comprendere tutti i settori, tradizionalmente distinti, della morale
e della teologia, dell’eresia dottrinale e della disciplina ecclesiastica,
della fedelta politica e della criminalita. Entrarono a far parte delle
competenze di questi tribunali anche la bestemmia (nel 1555), la
sodomia (nel 1557) e la simonia (nel 1558), e nel 1559 fu anche sta-
bilito che il Sant’Utfizio aveva piena giurisdizione su tutti gli ebrei di
origine ispanica. Una nuova norma, molto discussa e anche molto
criticata, fu poi quella che condizionava I’assoluzione di un sospetto
all’eventuale denuncia allo stesso tribunale di altre persone colpe-



voli di eresia e persino semplicemente proprietarie di libri proibiti.
La confessione e la penitenza sacramentale erano diventate il
momento di esplorazione e di disciplina dei comportamenti sessuali
e 1 confessori approfittavano spesso dei loro colloqui con le peni-
tenti per irretirle sessualmente. Cosi nel 1559 la giurisdizione dei
tribunali fu allargata al reato di sollecitatio ad turpia, anche se le rego-
le che dovevano essere osservate furono fissate in forma organica
solo nel 1622 con la Costituzione Universi Dominici Gregis, promul-
gata da Gregorio XV. Purtroppo dei processi celebrati nei confronti
dei sacerdoti colpevoli di questo reato si sa poco o niente: 'onore
del corpo ecclesiastico fu salvato ricorrendo al metodo dell’abiura
segreta e allontanando solo temporaneamente i rei confessi. Del
resto, adattare le leggi alle esigenze concrete delle specifiche realta
sociali e politiche divenne ben presto prassi abituale dei tribunali.

4. Siinasprisce la caccia alle streghe

La Costituzione “Coeli et Terrae Creator” del 1586

Tra la fine del XVI e I'inizio del XVII secolo si inasprirono note-
volmente le pene nei confronti delle persone trovate colpevoli di
rapporti con la stregoneria, di qualsiasi genere fossero. Ci penso
Sisto V con la Costitugione Coeli et terrae creator, del 1586, che infieriva
contro la cosiddetta “astrologia giudiziaria”, e ancor piu ci penso
Gregorio XV con la Costitugione Onnipotentis dei (che ¢ del 1623) che
si scagliava contro “malefici et sortilegi cum Diabolo pactum facientes” e
che imponeva il rimedio draconiano della consegna dei rei al brac-
cio secolare della legge nei casi in cui dai malefici fosse derivata la
morte di qualcuno.

Molto particolare fu I'intervento di Urbano VIII, che si fece coin-
volgere a causa di un problema personale e inseri pene durissime
contro coloro che ricorrevano alla scienza degli astri per speculare,
con le loro previsioni, sulla morte del papa regnante. In seguito, un
contributo per allungare la lista dei reati venne anche da Paolo V e
da Gregorio XV che sollecitarono i tribunali a intervenire nei casi di
forme non controllate di presunta santita e aumentarono la pressione
inquisitoria sulla censura e sul controllo della circolazione deti libri.



| vasti confini dell’eresia

Quante furono in realta le cause istruite dall’Inquisizione romana
non € noto, mancano dati certi e molti fascicoli sono andati distrut-
ti. Sappiamo invece, perché ¢ documentato da varie fonti, che molti
accusati furono rilasciati prima del termine del processo, a istrutto-
ria ancora in corso, e per questa ragione il numero delle sentenze ri-
sulta molto minore del numero dei procedimenti avviati. I tribunali
tendevano a essere particolarmente severi nei confronti di coloro
che rifiutavano di confessarsi colpevoli e non si affidavano alla cle-
menza e alla misericordia della Chiesa, atteggiamenti che furono la
causa della condanna a morte di molte persone che avevano deciso
di difendere la propria dignita, come Aonio Paleario (Antonio della
Pagliara, accusato piu volte di eresia e infine impiccato e poi bru-
ciato sul rogo nel 1570) e Giordano Bruno. Difficile anche stabilire
quali fossero in realta i limiti dellintervento dell’Inquisizione, che
avrebbe dovuto avere per compito la sola lotta contro I'eresia (la
Haeretica pravitas), altre forme di maleficio essendo di competenza di
altri tribunali. I1 problema ¢ che i confini dell’eresia erano vasti e che
le sue possibili forme ed espressioni certamente molteplici; inoltre
molti Inquisitori erano convinti del fatto che il demonio era capace
di configurare in modo nuovo errori antichi, gia condannati dalla
Chiesa, rendendoli irriconoscibili agli occhi di tutti, ma non ai loro.
L'’Archivio Generale delle Sentenze e (™
mandis processibus”

Instructio pro for-

Nel 1593 fu istituito un archivio generale che raccoglieva tutte le
sentenze con lo scopo principale di evitare contraddizioni imba-
razzanti: in precedenza era stato istituito una sorta di casellatio
giudiziario ed erano state selezionate in modo sistematico le deci-
sioni che riguardavano specifiche materie teologiche. I’impalcatura
teologica e burocratica dell’azione inquisitoriale si affidava quasi
esclusivamente ai testi a stampa, ma i consultori verificavano nel
casellario e nell’archivio i contenuti delle istruzioni romane di tipo
circolare 1 cui manoscritti venivano conservati negli archivi locali.
Un caso particolare fu certamente quello relativo al problema
della stregoneria, una questione che ossessionava un gran numero



di Inquisitori. All'inizio del XVII secolo fu spedita ai tribunali lo-
cali dell’Inquisizione romana una Iustructio pro formandis processibus
in cansis strigum, sorteligiornm et maleficiornm, un manoscritto in lingua
latina, scritto in ambienti romani tra il 1590 e il 1610, che conteneva
istruzioni sulle procedure che dovevano essere seguite nei proces-
si di stregoneria. L’[nstructio ebbe una circolazione erratica molto
difficile da ricostruire sia in Italia che in Europa e fu stampata una
prima volta in forma concisa nel 1621 nel Sacro Arsenale di Eliseo
Masini, poi da Giovanni Tommaso Castaldi nel 1651 (inclusa dal
teologo domenicano nel secondo volume del suo De potestate angeli-
¢a) e infine ufficialmente pubblicato a Roma nel 1657, con il timbro
della Reverenda Camera Apostolica. Di questa Instructio esistono
anche varie copie manoscritte in numerose biblioteche europee. A
chi realmente spetti la paternita del testo non ¢ mai stato chiarito
del tutto: poiché Castaldi nel suo libro chiede ai lettori di accoglie-
re benevolmente “la istructionem brevissima sed nervosans” compilata
anni prima da un suo amico, esperto di dottrina inquisitoriale e fun-
zionario del Sant’Uffizio romano, si ¢ pensato a Desiderio Scaglia,
domenicano e Inquisitore a Pavia, a Cremona e a Milano e creato
cardinale da Paolo V nel 1621, ipotesi plausibile, ma non piu che
una ipotesi. E forse piti probabile che il testo si ispirasse a un do-
cumento scritto alla fine del Cinquecento o nei primissimi anni del
Seicento da Giulio Monterenzi (un giurista bolognese, noto anche
per aver avuto parte attiva nei processi di Giordano Bruno e di
Tommaso Campanella) che aveva certamente scritto una Istruzione
su questo stesso tema. Incertezze ancora maggiori esistono poi in
merito alla reale diffusione del testo in Italia e in Europa e alla 1i-
cezione che ebbe a ricevere da parte degli Inquisitori. Scrive Oscar
Di Simplicio (Stregoneria, Digionario storico dell Inguisigione, Edizioni
Della Normale, 2010) che la Congregazione non voleva legarsi le
mani con riferimenti a rigidi testi normativi, quando era chiamata a
pronunciarsi sulle complicate crisi innescate dalla paura delle stre-
ghe, e preferiva agire con direttive singole, scelte caso per caso. Lo
stesso Di Simplicio cita il caso del cardinale Giulio Antonio Santoro
che nel 1596, intervenendo a proposito di un caso di stregoneria
occorso in provincia di Siena, proponeva interpretazioni e concetti
destinati successivamente a entrare a far parte dell’Inguisitio (come



il principio della non credibilita delle donne accusate di stregoneria
quando chiamavano in causa altre persone accusandole di aver par-
tecipato al loro stesso sabba, casi per i quali il cardinale chiedeva la
verifica del corpus delicti). Quello che in ogni caso par certo ¢ il fatto
che UInstructio non fu inviata a tutti i tribunali dell’Inquisizione e che
pertanto non poté garantire comportamenti omogenei.

Il De Catholicis Institutionibus liber, del vescovo Diego de
Simancas

E anche possibile che Ulustructio risentisse di influenze spagnole,
cosa del tutto comprensibile in quanto I'Inquisizione spagnola
aveva una struttura molto razionale ed efficace e non poteva dun-
que stupire il fatto che gli Inquisitori italiani guardassero a quelli
iberici sia in materia di organizzazione dei tribunali sia per quan-
to riguardava i criteri che dovevano essere usati per condurre gli
interrogatori, smascherare i rei e decidere le giuste punizioni. Un
esempio possibile era il De Catholicis Institutionibus liber, del vesco-
vo Diego de Simancas, un testo del quale non ¢ nota la data della
prima edizione (la seconda usci nel 1569); ¢ anche molto probabile
che avessero echi tra il clero italiano molte delle riflessioni che si
potevano leggere negli scritti di Francisco Pefia negli anni immedia-
tamente seguenti. Tenendo conto del fatto che una delle decisioni
piu difficili della Congregazione sembra essere stata quella relativa
alla credibilita delle confessioni estorte sotto tortura (una decisione
che riguardava anche la reale esistenza del sabba e il peso che do-
veva essere assegnato alle chiamate di correo estorte con minacce
e torture) ci si deve chiedere se questo scetticismo trovasse le sue
radici nel Canon Episcopi o attingesse invece a fonti spagnole piu
recenti, come dovevano essere considerate quelle dei due canonisti,
de Simancas e Petia. A dir il vero, studiando la storia del Consejo de
la Suprema Inquisicion, la cosiddetta Suprema, si trovano documenti
che dimostrano come la Spagna avesse preso partito su questi temi
fin dal 1525-1526. In quegli anni, infatti si era svolta in Navarra una
grande caccia alle streghe durante la quale erano sorti dissapori tra
I'Inquisizione e le autorita secolari e a seguito di quegli eventi la
Suprema aveva riunito a Granada dieci eminenti consultori affidan-
do loro lincarico di trovare un consenso relativamente ad alcune



istruzioni normative sulle quali evidentemente non esisteva un ac-
cordo accettabile. I’opera di questa Congregazione ¢ certamente di
grande interesse perché testimonia del ruolo di grande rilievo svolto
dalla centralizzazione della lotta contro la stregoneria in Spagna, ma
rappresenta anche un preciso punto di riferimento per le prese di
posizione piu “scettiche” assunte mezzo secolo piu tardi dalla In-
quisizione romana: una delle regole approvate dai dieci consultori
diceva infatti che «nessuno poteva essere arrestato o condannato
sulla sola base della confessione di altre streghe», a significare che la
credibilita delle streghe cessava di esistere quando costoro smette-
vano di parlare contra se ipsas per patlare contra alios.

Scrive O. De Simplicio che complessivamente I'Instructio non in-
trodusse novita rilevanti per quanto riguardava I'atteggiamento del-
la Chiesa cattolica in materia di stregoneria, o almeno niente che si
discostasse in modo significativo dalle istruzioni che il Sant’Uffizio
impartiva per lettera per ogni singola fattispecie. Per quanto riguar-
dava la dottrina, il documento confermava appieno l'ortodossia, il
sabba esisteva veramente, le streghe volavano con Diana e avevano
poteri malvagi concessi loro dal patto siglato con Satana. Sul piano
della giurisprudenza, invece, la lettura era quella delle garanzie che
erano ormai divenute prassi nel tardo Cinquecento e che guardava-
no al mondo dei malefici con una certa tolleranza: non potevano
essere considerate valide le accuse proferite da persone invasate nel
corso degli esorcismi, i presunti danni conseguenti ai malefici dove-
vano essere verificati dai medici, la competenza su tutti i problemi
della magia doveva essere sottratta ai tribunali secolari e passava
interamente a quelli religiosi. Naturalmente su alcuni di questi temi
ci furono conflitti, ad esempio i tribunali laici non mollarono volen-
tieri un osso che, di diritto, era per meta di loro proprieta e non tutti
gli Inquisitori accettarono di dimostrarsi benevoli nei confronti dei
sospettati di stregoneria. Ho gia citato la costituzione di Gregorio
XYV, resa pubblica nel 1623, con la quale il papa stabiliva che chi si
rendeva colpevole (anche per la prima volta) di un maleficio morta-
le doveva essere condannato a morte, («se constera in giudizio che
alcuna donna sia di tanto e si grave delitto di maleficio rea, dovra
per vigore della nuova Bolla Gregoriana anco per la prima volta
rilasciarsi alla corte secolare») una sentenza per la quale erano com-



petenti le Corti secolari. F bene perd sottolineare che questa non
era certamente la linea della Congregazione, e che la Costituzione
papale non fu quasi mai applicata, anche se qualche effetto certa-
mente lo dovette avere, visto che fu inserita, insieme a una buona
parte dell’ Instructio, nel Sacro Arsenale di Eliseo Masini (a partire dalla
seconda edizione, quella del 1625). Difficile dire se si trattasse di
uno scontro politico tra il pontefice e i suoi ministri o di una scelta
politica fatta per sottrarre i processi ai tribunali dello Stato.

Il “Sacro Arsenale”

11 secondo manuale di procedura che ho citato, il Sacro Arsenale (ov-
vero Pratica dell’Uffizio della Santa Inquisizione) si distingue so-
prattutto per 'uso prevalente della lingua italiana e, a partire dalla
sua seconda edizione, per I'inserimento di una buona parte dell’I»-
structio e di parte della Costituzione di Gregorio XV (Onnipotentis
Dei). E generalmente attribuito a un domenicano bolognese, Eliseo
Masini, insegnante di teologia a Venezia e a Ferrara, oltre che nella
stessa Bologna, e Inquisitore in Ancona, Mantova e Genova ed ¢
probabile che sia stato pubblicato per la prima volta, in forma in-
completa e probabilmente in una versione ridotta, a Bologna nel
1604 (nella stamperia di Vittorio Benacci) e che la versione piu nota
e pressoché definitiva abbia visto luce in Genova nel 1621 (stam-
peria di Giuseppe Pavone). Del trattato si contano dieci edizioni
(Pultima, che ¢ quella della quale ho una copia, ¢ del 1730 ed ¢ a
cura della stamperia di S. Michele a Ripa). A partire dalla seconda
edizione, che apparve nel 1625, fa la sua comparsa nel manuale,
tradotta liberamente in italiano, non citata in modo espresso, buona
parte dellInstructio. E. importante sottolineare il fatto che la posi-
zione scettica nei confronti della stregoneria, che ¢ molto evidente
nella Instructio, si trova gia nella prima edizione, nella quale si af-
ferma che I'Inquisitore non deve dare credito alla denuncia delle
streghe che cercano di coinvolgere altre donne nel loro stesso reato
e affermano di averle avute come compagne nel sabba. Comples-
sivamente si tratta di un testo molto semplice, che tende a evitare
problemi complessi di teologia e vuole essere semplicemente un
riassunto delle norme fondamentali, di facile interpretazione. Ne
riporto una breve parte, che riguarda il «modo di interrogare i rei



nella Tortura», e che mi sembra confermare chiaramente questa im-
pressione: «Avendo il Reo negato 1 delitti oppostigli e non essendo
essi pienamente provati: s’egli, nel termine assegnatogli a far le sue
difese, non avra dedotto a sua discolpa cosa alcuna; ovvero, fatte
le sue difese, ad ogni modo non avra purgato gli indizi, che contro
a lui risultano dal processo: ¢ necessario per averne la verita venir
contro di lui al rigoroso esame essendo appunto stata ritrovata la
tortura per supplire al difetto de’ testimoni quando non possono
intera pruova apportare contro del reo. Né cio punto conviene
all’Ecclesiastica mansuetudine e benignita: anzi, quando gli indizi
sono legittimi, bastevoli, chiari, e, come dicono, concludenti in suo
genere, puo e deve I'Inquisitore in ogni modo senza alcun biasimo
farlo acciocché i Rei, confessando i loro delitti, si convertano a Dio
e per mezzo del castigo salvino le anime loro. Bene scoverrebbe
davvero, anzi sarebbe cosa iniquissima e contro alle leggi umane e
divine esporre a’ tormenti chi che sia, non precedendo alcun legitti-
mo e provato indizio; ed oltre a cio la confessione, che indi seguisse,
sarebbe invalida, e di niun momento, ancorché il reo persistesse
costantissimamente in essa; non dovendosi mai cominciare dalla
tortura, ma dagli indizi».

5. | tempi cambiano, meno eretici, piu streghe

Un fenomeno preoccupante:
aumentano gli eventi demoniaci

Con il trascorrere degli anni, come era del resto inevitabile, gli sco-
pi perseguiti dall'Inquisizione romana cambiarono: mentre da un
lato si affievoliva la minaccia della diffusione del protestantesimo,
dall’altro si rese necessario controllare il fenomeno delle posses-
sioni demoniache, dell'uso improprio dei sacramenti, del mistici-
smo visionario e della comparsa di forme di magia bianca che si
radicarono fortemente nella societa meno colta e che riguardavano
prevalentemente persone che continuavano a pretendere di essere
in rapporto con il maligno. Su questi nuovi problemi i pontefici che
si succedevano avrebbero teoricamente potuto assumere atteggia-
menti diversi e persino contrastanti e I'opera della Chiesa avrebbe



potuto patire di queste eventuali dissonanze, se l'esistenza di una
Istituzione centrale, solida e duratura come pretendeva di essere
quella del sant’Uffizio non avesse rappresentato una garanzia di
stabilita, riducendo le diversita tra i vari possibili approcci e impo-
nendo l'applicazione di norme giuridiche che non risentivano di
interpretazioni personali e arbitrarie. I’Inquisizione romana conti-
nuo a funzionare come tribunale supremo, controllando sistemati-
camente, attraverso gli atti processuali, i comportamenti dei giudici
che operavano nei tribunali periferici. Quando non esistevano, nella
tradizione, norme tassative che dovevano essere applicate, il pro-
blema veniva delegato ad apposite commissioni di esperti che riu-
scivano quasi sempre a dare risposte concrete. Questo ¢ certamente
vero per la maggior parte dei casi, ma non per tutti: ad esempio la
questione del giudizio che doveva essere dato dei crediti a interesse
elevato e del cosiddetto strozzinaggio tenne occupati i consultori
addirittura per secoli. Comunque in questo modo il Sant’Uffizio
chiari a tutti di rappresentare il vero cervello pensante della Chiesa
cattolica e si propose come l'unica istituzione capace di risolvere le
questioni teologiche, che fossero di teologia dogmatica o di teologia
morale.

La Congregazione si divide tra scetticismo e rigore

Per gran parte del XVII secolo all'interno della Congregazione si
svolse un duro dibattito tra due differenti anime, una piu rigida e
pit propensa alla condanna severa dei rei, I'altra piu incline allo
scetticismo e piu disponibile alla tolleranza. Questo conflitto ebbe
numerose occasioni per accendersi e deflagro soprattutto nei casi
in cui dovevano essere risolti (in genere con una certa urgenza) pro-
blemi di carattere scientifico (la questione copernicana), di natura
politica (il limite dell’ubbidienza ai sovrani) e di ordine economico
e sessuale. C’erano poi molti dubbi in materia rituale (ad esempio
per quanto riguardava I’abuso dei sacramenti) ¢ dovevano essere
date indicazioni ai colonizzatori e ai soldati sui comportamenti da
tenere nei confronti dei pagani e degli infedeli in genere, tenendo
conto di alcune novita storiche assolute come quella delle relazioni
con il mondo asiatico.



6. La decadenza dei Tribunali dell'Inquisizione

Le critiche dell’llluminismo

Scrive A. Prosperti (Inquisizione romana. Dizionario storico dell’Inguisi-
zione, BEdizioni della Normale, 2010) che sull’opera svolta dall’In-
quisizione romana tra il XVII e il XIX secolo le conoscenze sono
ancora superficiali e limitate a casi particolari e di grande rilievo. 11
secolo dei lumi si pronuncio contro le procedure dell’Inquisizione
(indicata come I'esempio piu classico di una degenerazione fanatica
ed eccessiva dello spirito religioso) con molta energia e I'intolleran-
za degli illuministi si sommo al progressivo rafforzamento dell’as-
solutismo dello Stato, che oltretutto comincio ad impotre i propti
privilegi in materia di censura e di pratiche di culto, settori che in
precedenza erano sempre stati sotto il controllo della Chiesa. Cosi
il potere dei tribunali ecclesiastici si affievoli e le loro competen-
ze diminuirono progressivamente, premessa evidentemente inevi-
tabile all’arrivo delle abolizioni. La prima Inquisizione costretta a
chiudere i battenti fu quella di Napoli (1746), seguita da quella di
Parma (1768), di Milano (1774), della Sicilia (1782), del Granducato
di Toscana (1782) e di Modena (1785). Questa ctisi divenne clamo-
rosa con l'arrivo dell’esercito di Napoleone che portava con sé lo
spirito della rivoluzione e della laicita. Dopo la Restaurazione I'In-
quisizione romana fu riattivata, ma il mondo era cambiato in modo
irreversibile, 'Inquisizione aveva cessato di esistere (anche se, alme-
no per il momento, non in modo definitivo) in Spagna nel 1808 e
in Portogallo nel 1821. In Italia la svolta finale si verifico nel 1860,
con l'unificazione del Paese, ¢ in quello stesso anno chiuse l'ulti-
mo tribunale superstite, quello di Bologna. Nello Stato Vaticano il
Sant’Uffizio resto operativo fino al 1870; in seguito, non potendo
piu disporre di un braccio secolare, mantenne solo le sue prero-
gative di tribunale supremo preposto alla tutela dell’ortodossia. 1
suoi interventi non mancarono comunque di esercitare una forte
influenza sui comportamenti dei fedeli, visto che ad essi era stato
fatto obbligo di ubbidienza: effetti di qualche rilievo conseguirono
certamente al divieto di partecipare alle elezioni legislative (18806) e
alla condanna del cosiddetto modernismo (1907).



1908 e 1965: l'Istituzione cambia nome

Nel 1908 Pio X (con la Costituzione Sapienti Consilio) cambio il nome
dell'Istituzione che divenne “Congregazione del Sant’Utfizio” e Pa-
olo VI nel 1965 (col motu proprio Integrae Servandae) cambio ancora
sostituendo la vecchia denominazione con quella di Congregazione
per la dottrina della fede e modificandone anche il regolamento.
Sulle attivita di queste Istituzioni (comunque si chiamassero) nel
XX secolo esistono ancora poche informazioni. Siamo a conoscen-
za di iniziative velleitarie non portate a termine (come una possibile
condanna del nazismo) e di iniziative altrettanto velleitarie portate
a termine senza apparenti risultati pratici (come la condanna del
comunismo ateo del 1949), e possiamo immaginare che ne esistano
altre delle quali saremo informati, forse, un giorno. Piu recente-
mente gli interventi del Sant’Uffizio sono stati mirati a una serie di
problemi morali che sono specifici della societa moderna, come il
relativismo (considerato il maggior pericolo morale esistente dopo
la crisi del marxismo), ’aborto, il controllo delle nascite, 'cutanasia,
la cosiddetta eugenetica, le coppie omosessuali, la teologia della li-
berazione. Difficile stabilire, a cosi poca distanza di tempo, il peso
reale di questi interventi: essi riguardano soprattutto I'Italia, un fat-
to che, per un organismo che in teoria dovrebbe avere una influenza
internazionale, non sembra avere un significato positivo.

Hsiste comunque ancor oggi un’ala tradizionalista della Chiesa
di Roma che considera attuale e importante la lotta per sconfig-
gere il demonio e la potenza delle tenebre, promuove esorcismi e
scongiuri e difende il sacramentale dall’accusa di rappresentare un
residuo di antiche (e, temo, ridicole) superstizioni. Il Concilio Vati-
cano 1l ebbe, tra i suoi effetti, quello di abolire (nel 1972, pochi anni
dopo la sua chiusura) ’'Ordine minore dell’Esorcistato. Nel 1982,
un anno prima che uscisse il nuovo codice di Diritto Canonico, il
cardinal Suenens, nel suo libro Rinnovamento e Potenza delle Tenebre,
dopo aver parlato della «Necessita di una nuova pastorale in ma-
teria di esorcismi», scriveva: «Osservero anche che se besorcistato
¢ scomparso come ordine minore, niente impedisce che una
conferenza episcopale chieda a Roma di ripristinarlo. Non so se
la cosa sia auspicabile, ma ¢ almeno una possibilita da prendere in



considerazione. Se si concludesse in senso affermativo, potrebbero
esserne candidati anche i laici qualificati». In diverse circostanze,
durante i pontificati di Giovanni Paolo 1I e di Benedetto XVI, la
Chiesa di Roma si ¢ pronunciata per ribadire che il diavolo esiste
e che ¢li esorcismi della chiesa sono efficaci per scacciarlo quando
possiede vittime innocenti. Si sente ogni tanto qualche voce che
cautamente invita alla cautela nei confronti degli abusi dell’esor-
cismo, ma V. Lavenia (Esorcismo. Digionario storico dell Inquisizione,
Edizioni della Normale, 2010) scrive che recentemente I’esorcista
di Modena padre Gabriele Amorth ha dichiarato di aver liberato
dal demonio circa 70.000 posseduti da Satana, e questo tra il 1986,
anno in cui ha ricevuto I'incarico di cacciare 1 diavoli per mandato
del cardinale vicario Ugo Polett, e il 2007. Padre Amorth, presiden-
te onorario della Associazione Internazionale degli esorcisti, mem-
bro della pontificia accademia mariana Internazionale, conduceva
fino a poco tempo fa una rubrica radiofonica su radio Maria legata
alla sua attivita di esorcista (ogni secondo mercoledi del mese, alle
18). Sembra che la cosa non abbia mai imbarazzato il Magistero.

11 fatto di avere in casa il piu famoso esorcista del mondo mi ha
incuriosito e cosi ho cercato negli scritti di questo sacerdote qualco-
sa che mi facesse capitre cosa pensi lui realmente del fatto di eserci-
tare una attivita medievale in un mondo moderno. Data per provata
la sua buona fede, qualcosa di interessante ho trovato.

Nessuno meglio di padre Gabriele puo argomentare le ragioni
degli esorcisti, € lui lo fa con molta passione anche con documenti
scritti che fanno subito capire che si tratta di un uomo molto sicuro
di essere nel giusto e che non sente alcun bisogno di difendersi. Ho
trovato quella che mi pare una delle piu complete “summae” del
suo pensiero su Internet (Esorcismo e preghiere di liberazione, 1. esorci-
smo come ministero esercitato dalla Chiesa) ¢ mi ¢ sembrato interessante
riportarne qualche stralcio.

Prima di iniziare a offrire le proprie motivazioni padre Gabriele
cita la Gaudinm et Spes, 1l principale documento del Concilio Vatica-

no 11, reso pubblico proprio alla fine de lavori il 7 dicembre 1965.



6. LINQUISIZIONE PROTESTANTE

1. | protestanti, gli eretici e le streghe

Protestanti e cattolici, il Diavolo é lo stesso

Se la Santa Inquisizione cattolica si rese colpevole di alcuni mas-
sacri, in Europa e nelle colonie che i vari paesi europei si erano
conquistati, non si puo dire che i protestanti, estremamente critici
nei confronti della Santa Inquisizione, fossero da meno per quanto
riguarda la condanna e la punizione delle varie forme di eresia, in-
clusa quella collegata alla magia e alla stregoneria. Lutero e Calvino,
1 due maggiori riformatori protestanti, non espressero idee nuove e
originali sul diavolo e sui suoi poteri e mantennero a questo riguar-
do le stesse posizioni dei demonologi cattolici medievali, cosa ab-
bastanza sorprendente considerato il fatto che si erano preoccupati
di confutare gran parte delle cose che il cattolicesimo medievale e la
teologia scolastica avevano espresso. Per quanto riguardava invece
la presenza delle potenze infernali nel mondo e i loro rapporti con
gli stregoni e con le streghe, i loro servi osceni che intrattenevano
relazioni con gli uomini, suggerirono alcune innovazioni, in veri-
ta non particolarmente originali, preoccupandosi semmai di dare a
tutta la materia un fondamento biblico pit solido. E perod vero che
questi riformatori si dimostrarono sempre molto spaventati dalla
presenza del diavolo e cercarono di comunicare a tutti i motivi di
queste loro paure: Lutero fu persino sospettato di eresia dunalistica
perché — oltre a dichiarare di esser costretto a sostenere delle vere e
proprie lotte fisiche con le potenze del male — attribuiva a Satana un
ruolo nel mondo che poteva sembrare alternativo a quello di Dio.
Lutero scriveva in effetti che gli uomini erano stranieri in un mondo
nel quale Satana era principe e dio e che da cio conseguiva il fatto
che l'intera umanita si poteva considerare soggetta al demonio, una
schiavitu che si poteva definire sia fisica che spirituale.



Lutero, Calvino e l'«incessante lotta»

Insomma, Lutero immaginava un demonio capace di esercitare i suoi
poteri magici sulla carne dell’'uvomo e di ingannare gli spiriti con le sue
idee malvagie, tutte cose che alcuni scrittori tardo-medievali avevano
gia immaginato e descritto, ma senza mai arrivare a questi estremi.
Naturalmente Lutero era certo della vittoria finale del bene, ma pre-
conizzava una lunga e durissima lotta prima di quel momento. Posi-
zioni non molto diverse erano sostenute da Calvino che si confessava
spaventato dalla percezione del potere che Satana poteva gestire nel
mondo e si impegnava a combatterlo (anzi, a ingaggiare con lui una
«incessante lotta»). Calvino conveniva con 1 teologi scolastici sul fatto
che Satana potesse operare sulla terra solo con il permesso di Dio
(in fondo era una sua creatura), ma aveva idee molto pessimistiche
sul numero di seguaci sui quali il maligno poteva contare, un numero
talmente elevato che i buoni cristiani sarebbero stati costretti a tener
ben alta la guardia per tutta la loro vita. Quanto alla stregoneria, in
realta né Lutero né Calvino ne tenevano conto in modo particolare,
cosa che rendeva piu difficile capire le ragioni del loro sgomento. Si,
le streghe erano le puttane del demonio e dovevano essere bruciate,
ma non avevano poi tutta questa importanza, era molto piu saggio
preoccuparsi delle varie forme di idolatria, cioe degli incantesimi fatti
in nome di Dio. I seguaci dei due riformatori, come del resto era
naturale, rimasero soprattutto impressionati dal fatto che i loro capi
avessero una tal paura del demonio e ne trassero la convinzione che
fosse necessario agire con grande determinazione nei confronti delle
streghe e degli stregoni, con l'unica differenza di mostrarsi piu pre-
occupati, tispetto ai cattolici, degli aspetti eretici piuttosto che degli
aspetti magici della stregoneria. Contribuivano probabilmente a dif-
fondere il timore del demonio e dei suoi complici le predicazioni,
alle quali 1 protestanti attribuivano molta importanza, ma non sembra
che da tutto cio derivassero molte accuse di stregoneria. In realta la
persecuzione delle streghe continuo senza mutare di intensita come
conseguenza del timore della magia nera che continuava ad aleggiare
nelle comunita di contadini. Probabilmente questa esacerbazione del
timore di Satana tracimo nel finitimo mondo cattolico, accentuando
le preoccupazioni che gia esistevano e consolidandole. Tra I'altro era



diventata opinione diffusa tra i cattolici I'idea che lo stesso protestan-
tesimo dovesse la sua comparsa a un’opera demoniaca e si puo affer-
mare che preti romani e pastori protestanti finissero col citare Satana
pit 0 meno con la stessa frequenza nei loro sermoni.

La Riforma, il senso del peccato e la “santita personale”

Scrive Brian P. Levack (Le cacce alle streghe in Enropa, Laterza editore,
2008) che i riformatori attribuivano un grande rilievo alla devozione
e alla santita personale e che per questo i predicatori ammonivano i
fedeli non solo a rispettare le regole pit elementari di buona condotta
morale, ma a condurre una vita rigorosamente ineccepibile dal punto
di vista etico, una sollecitazione che lasciava trasparire il timore delle
tentazioni diaboliche, considerate un pericolo concreto e costante.
Questa grande importanza che veniva attribuita alla devozione, alla
ricerca della perfezione morale finalizzata al ritrovamento della sal-
vezza, si associo in modo costante a un profondo senso del peccato.
11 timore di non essere compresi nel numero degli eletti — particolat-
mente forte nei seguaci di Calvino, che credevano nella predestina-
zione — faceva si che a ogni mancanza morale si associasse un pesan-
te senso di colpa, del quale il peccatore doveva cercare di liberarsi nel
pit breve tempo possibile: il modo piu semplice per sbarazzarsene
era quello di trasferirlo a un’altra persona e il soggetto ideale al quale
attribuire la colpa dei propri errori era certamente la strega. Ne con-
segul naturalmente un aumento importante delle accuse di strego-
neria, dei processi e delle condanne per maleficio. Alan Macfarlane
(Witcheraft in Tudor and Stnart England, New York, London, 1970) scri-
veva a questo proposito che in Inghilterra molte accuse di stregoneria
furono mosse, nel 1500 e nel 1600, da cittadini che avevano negato
un ajuto economico — in genere non piu di una elemosina — a perso-
ne bisognose o a mendicanti, se ne vergognavano e si liberavano dal
senso di colpa che ne conseguiva trasformando il questuante in un
individuo non degno di solidarieta, come uno stregone o una strega.
In letteratura si trovano altri esempi che riguardano cittadini delle pit
varie parti d’Europa e che si riferiscono anche a cattolici. Come risul-
tato della controriforma, molti preti furono costretti a tener conto di
regole di comportamento molto severe, e che riguardavano soprat-
tutto la vita sessuale: quei sacerdoti che non riuscivano a seguire le



nuove norme tendevano a prendersela con le streghe, simbolo della
sessualita, diventavano molto attivi nella loro identificazione e nella
loro cattura, tutte cose che li aiutavano a liberarsi del senso di colpa.
La Riforma non si limitava a chiedere ai cristiani di condurre una
vita moralmente esemplare, ma li incitava anche ad apprendere i prin-
cipi della vera fede e le forme corrette di culto, un fatto che ebbe
quindi aspetti dottrinali e liturgici di tutto rilievo. Per purificare la fede
era necessario eliminare le pratiche superstiziose e le false credenze il
che significava eliminare i residui culturali del paganesimo e reprime-
re ogni forma di magia, la vera grande nemica della religione. Furono
considerate inaccettabili per la vera fede la benedizione popolare e
gli esorcismi ispirati alla liturgia medioevale, 'uso di amuleti e di ta-
lismani (e persino dell’acqua santa) utilizzati dalla maggior parte dei
credenti per proteggere se stessi e i propri beni dai poteri di Satana, la
magia (tutta, quella divinatoria, terapeutica e persino amorosa) e ogni
altra pratica che comportasse un qualsiasi tipo di presunto incantesi-
mo e la recitazione di formule in qualche modo simili a una preghiera.
Tutto cio trovava grande spazio nei sermoni dei pastori protestanti,
sermoni che spesso finivano pubblicati come opere di demonologia
e avevano una larga diffusione. Era caratteristica di questi testi non
distinguere tra le differenti forme di magia, la magia bianca era con-
dannata come quella nera, non si considerava nemmeno la possibi-
lita che esistessero streghe benefiche, tutto cio che sapeva di magico
comportava commercio col demonio e le condanne si ispiravano ai
testi dell’Antico Testamento. Esistevano in verita atteggiamenti mol-
to simili a questi anche dall’altra parte della barricata, 'unica vera dif-
ferenza consisteva nel fatto che i protestanti non attribuivano alcun
carattere magico alla liturgia della Chiesa medievale, e cercavano solo
di fare un’opera molto superficiale di pulizia eliminando preghiere e
benedizioni derivate da quella liturgia; forse una ulteriore differenza
consisteva nel fatto che esisteva una qualche tolleranza nei confronti
di alcune forme di magia bianca (soprattutto quella terapeutica e in
misura minore quella amorosa) che avevano raggiunto una straordi-
naria diffusione tra la gente. Prevaleva inoltre tra i protestanti I'idea
che chi era capace di usare la magia per scopi benefici era anche in
grado di impiegarla per scopi malvagi; accadeva cosi ormai comune-
mente che 1 guaritori, dopo un’accusa non particolarmente gravosa



come quella di essere responsabili di magia bianca, cio¢, in termi-
ni piu espliciti, del peccato di superstizione, si vedessero arrivare tra
capo e collo un’accusa di stregoneria, che si basava in effetti sulle
stesse prove, ma che poteva avere conseguenze ben piu nefaste. Di-
venne cosi di colpo pericoloso ogni comportamento che potesse far
pensare alla superstizione e cio ebbe come risultato quello di privare
delle loro uniche difese le potenziali vittime dei sortilegi, che non
potevano piu usare amuleti e cabale destinati ad annullare gli effetti
dei malefici. In questo modo coloro che si sentivano minacciati da
una strega o da uno stregone scoprirono di avere un solo modo per
difendersi, denunciarli e sperare in una condanna, il che aumento ul-
teriormente delazioni e processi.

Non esistono streghe benefiche

La caccia a streghe e stregoni diminui progressivamente nel tempo
nei paesi protestanti fino a cessare del tutto all'inizio del Seicento.
Continuarono invece fino al Settecento inoltrato i processi per le va-
rie forme di magia bianca e per superstizione, che si svolgevano nei
tribunali ecclesiastici e che, malgrado 'implicita accusa di commercio
col demonio, non si conclusero che molto raramente con condanne
severe e comunque mai con condanne a morte. Nei Paesi cattolici
I'Inquisizione continuo a istruire processi per entrambe le forme di
magia per tutto il XVIII secolo: poiché la magia comportava ’adora-
zione del demonio e la firma di un patto scellerato con lui, si trattava
pur sempre di forme esplicite di eresia e come tali dovevano essere
condannate.

2. | protestanti e lo Stato teocratico

Un punto fermo: non si possono lasciar vivere le streghe,
lo dice la Bibbia

I riformatori protestanti avevano deciso di agevolare 'attuazione
del proprio disegno (quello di purificare la societa e di promuovere
la moralita delle persone) coinvolgendo il potere legislativo dello
Stato, cosa che fecero facendo approvare un gran numero di not-



me che punivano coloro che si rendevano responsabili di offese
alla morale. In teoria questi problemi avrebbero dovuto essere di
competenza dei tribunali religiosi, ma la giustizia ecclesiastica era in
forte declino e cosi la giutrisdizione relativa a crimini come la strego-
neria, la sodomia e ’adulterio passo ai tribunali secolari. Molte delle
leggi emanate contro la stregoneria furono influenzate dal fatto che
la Riforma attribuiva ai magistrati laici una grande responsabilita
nel perseguire con la maggior determinazione possibile le offese
alla morale, Scrive Brian P. Levack (gp.cit.) che da tutto questo deri-
vO la nascita dello Stato teocratico, una Istituzione secolare che si
prendeva I'impegno di preservare e proteggere la purezza morale
della societa. Qualcosa del genere era occorso anche nel Medioevo
nei riguardi della repressione dell’eresia, ma Iesistenza di una forte
istituzione indipendente come la Chiesa aveva impedito che lo Stato
dovesse dedicare necessariamente le proprie energie a quel compi-
to. Fu dunque lo Stato, spesso tenuto sotto pressione dal clero, a
organizzare e intraprendere le cacce alle streghe.

L’idea di uno Stato teocratico, in realta, non dispiaceva ai catto-
lici, e ne ¢ prova l'esistenza dei principi-vescovi che incarnavano
felicemente il connubio tra le due autorita e che furono responsabili
di alcune importanti repressioni della stregoneria.

La Riforma considerava la Bibbia come I'unica fonte di verita, ne
sollecitava la traduzione in molte lingue e insisteva particolarmente
sulla interpretazione letterale dei testi. Nei confronti della stregone-
ria, il riferimento piu importante era quello apparentemente molto
preciso contenuto nell’Esodo (22,17): «non lascerai vivere una stre-
ga», sul quale a dir il vero esistono dubbi interpretativi e del quale
sono state offerte traduzioni alternative. Su questo punto pero i
protestanti si dimostrarono irremovibili e persino gli inviti alla pru-
denza di personaggi come Erasmo e Weyer caddero nel vuoto. 1
pastori e i tribunali stabilirono che quella era 'unica interpretazione
ammissibile, che la Bibbia condannava le streghe e che alla Bibbia
bisognava ubbidire: chi negava lesistenza delle streghe negava la
veridicita dell’Antico Testamento, chi riteneva che non dovessero
essere condannate si rifiutava di ubbidire a un comando di Dio.
Ebbe poi rilievo anche la lettura dell’Apocalisse e la descrizione
della guerra celeste che fini con la cacciata degli angeli ribelli, con



tutto quello che ne segui. I protestanti lo interpretavano in senso
letterale (secondo Agostino si trattava solo di una metafora) e si at-
tendevano una imminente, catastrofica battaglia tra Dio e il diavolo,
un conflitto durante il quale la fede dei veri cristiani sarebbe stata
messa a dura prova. Cosl 1 predicatori protestanti cominciarono a
interpretare i maleficia come segno della imminente fine del cristia-
nesimo e del mondo e chiesero ai veri credenti di purificare la terra
dalla contaminazione delle forze del male. Fu un’idea che ebbe una
particolare influenza sulla caccia alle streghe in Inghilterra, in Scozia
e nel New England a meta del XVII secolo.

Le guerre di religione e la caccia alle streghe

Una delle conseguenze della Riforma e della Controriforma, ol-
tre a quella di modificare sotto vari aspetti il pensiero religioso, fu
I'inasprimento dei conflitti tra le due religioni. Contrasti vivissimi
e spesso feroci si determinarono anche tra le differenti sette pro-
testanti e in particolare tra luterani, calvinisti e anabattisti e tutti
questi conflitti influenzarono, in modo indiretto ma significativo,
la conduzione delle cacce alle streghe. In effetti la distribuzione dei
processi e delle condanne per stregoneria nei vari tribunali europei
si caratterizza soprattutto per la sua irregolarita, dalla quale si riesce
a stabilire che I'accanimento dell’apparato giudiziario fu particolar-
mente forte negli stati che avevano importanti minoranze religiose
e in quelli ai cui confini vivevano popolazioni che avevano deciso
di seguire una religione diversa. Se pensiamo ai paesi eterogenei dal
punto di vista religioso immagino che vengano in mente alla mag-
glor parte di noi la Germania, la Svizzera, la Francia, la Polonia e la
Scozia, tutti luoghi nei quali la caccia alle streghe fu particolarmente
agguerrita e le divisioni e 1 conflitti religiosi favorirono I'instabilita
politica e la violenza. Al contrario negli stati omogenei dal punto di
vista religioso le cacce e le esecuzioni furono relativamente rare. Gli
esempi sono quelli della Spagna e dell’Italia, che ebbero certamente
1loro problemi (i Paesi Baschi in almeno due epoche storiche per la
Spagna e la parte settentrionale del Paese tra il XV e il XVI secolo
per I'Italia), ma senza le ondate di vero e proprio terrore che carat-
terizzarono, ad esempio, la Germania e la Svizzera tra la fine del
XVI e I'inizio del XVII secolo.



Sui motivi di queste differenze sono state fatte numerose ipo-
tesi, la maggior parte delle quali si ¢ rivelata priva di senso. Non ¢
vero, ad esempio, che i seguaci di una religione dominante si siano
serviti della caccia alle streghe per nuocere ai propti avversari, quasi
sempre gli individui accusati appartenevano alla stessa fede dei loro
accusatori. In realta sui trattava pur sempre di eresie, ma quella del-
le streghe ha sempre avuto connotati completamente diversi dalle
eresie “vere”, quelle di chi aveva deciso di abbracciare una religione
diversa e di tradire 'ortodossia. Non ¢ nemmeno vero che fossero
le guerre di religione a scatenare le cacce, anzi, per varie ragioni,
la persecuzione delle streghe era piu intensa nei periodi di pace.
E invece per lo meno probabile che la convivenza tra persone di
fede diversa (o la vicinanza con Paesi nei quali era prevalente una
fede diversa) rendesse le comunita piu consapevoli della presenza
di Satana nel mondo e percio pit desiderose di liberarsi di persone
corruttrici, la scelta delle streghe era quasi inevitabile.

Gli effetti della riforma e della controriforma
sulla persecuzione della stregoneria

E possibile che Riforma e Controriforma, determinando Paspro
conflitto tra cattolici e protestanti che inflammo il Cinquecento e
il Seicento, abbiano si contribuito all’esacerbazione della caccia alle
streghe, ma abbiano al contempo posto le premesse per il suo de-
clino. Fu molto probabilmente "accento posto dai protestanti sulla
sovranita di Dio a minare la credulita generale sull’esistenza delle
streghe e a provocare uno scetticismo crescente sull’esistenza dei
maleficia. Ne sono prova anche due libri di George Gifford, scritti
rispettivamente nel 1587 e nel 1593, nei quali si sostiene che se la
gente fosse stata realmente e pienamente consapevole della supe-
riorita di Dio, se avesse riconosciuto che Satana operava solo come
suo mandatatio e che i maleficia potevano essere eseguiti solo con il
permesso dell’Onnipotente, non ci sarebbero state streghe da puni-
re perché Dio, constatato che gli uomini avevano recuperato la fede
in lui, avrebbe proibito a Satana e alle streghe di agire nel mondo.
Si modifico progressivamente anche interpretazione della Bib-
bia e da molte parti si sottolineo il fatto che nell’Antico Testamento
1 riferimenti alle streghe erano pochissimi e che si trovavano invece



molte prove delle limitazioni poste da Dio al potere del diavolo.
Avvenne poi che questo progressivo scetticismo fu applicato anche
ad altri aspetti della stregoneria, come ad esempio agli esorcismi
che liberavano gli indemoniati dal demonio che li possedeva, tutte
cose che furono ben presto in odore di mistificazione fino a che agli
indemoniati non credette pitt nessuno e gli esorcisti furono accusati
di incoraggiare le persone a fingersi possedute da Satana. Alla fine
del Seicento ebbe addirittura inizio un vero e proprio attacco ai
processi per stregoneria, espressione di una incredulita che aveva
ormai contagiato anche le persone pit ortodosse.

Scrive Brian P. Levack (gp.¢it.) che per fare una stima della grande
caccia alle streghe che si tenne in Europa tra il XVI e il XVII secolo
si possono usare due tipi di dati: il numero di persone processate e il
numero di persone giustiziate. Numeri, entrambi, molto incerti. In
effetti, non tutti coloro che vennero arrestati e accusati furono real-
mente portati in giudizio; molti atti dei processi sono andati perdu-
ti, molti sono stati distrutti, molti processi non sono mai stati docu-
mentati in modo ufficiale. Queste notevoli carenze hanno sempre
creato incertezze e confusione al punto che in passato ci sono stati
studiosi (Walter von Baeyer-Katte, Die Historischen Hexenprogessen:
der verbiirokratisierte Massenwahn, 1965; A. Dworkin, Woman Hating,
1774) che, evidentemente dopo aver preso per buone le vanterie
dei cacciatori di streghe, hanno calcolato che il numero di petsone
mandate a morte per stregonetia potesse raggiungere e superare i
nove milioni (una cifra evidentemente ridicola). Il rigore degli studi
ha notevolmente ridimensionato la totalita delle valutazioni fatte in
passato anche da ricercatori molto prudenti: nel Labourd di lingua
francese, nel Seicento, le vittime non furono 600 ma solo 80; nei
territori di Bamberga in Germania, le 600 esecuzioni calcolate per
il periodo 1625-1630 furono in effetti solo 425; le 7500 persone
glustiziate in Scozia secondo Henry Lea furono in realta solo 1000,
e cosi via. Insomma, conclude Levack, il numero totale di Europei
processati per stregoneria in quei due secoli non dovrebbe superare
le 90.000 unita e la meta di costoro furono sottoposti a giudizio nei
territori germanici del sacro Romano Impero; altre cifre pressoché
sicure riguardano i processi che si tennero in Svizzera (10.000), in
Francia, nella Lorena e nella Franca Contea (15.000 in tutto). I pro-



cessi si conclusero con una condanna a morte nella meta dei casi,
il che significa circa 45.000 esecuzioni, un numero che studi pit
recenti portano a 60.000, niente comunque a che fare con le esage-
razioni dei primi ricercatori. Molto piu difficile, forse impossibile,
stabilire cosa accadde agli altri, 1 piu fortunati (?), sappiamo dai dati
relativi all’Inquisizione che molta gente moriva in carcere e che c’e-
rano maltrattamenti e torture di ogni genere.

Ci troveremmo certamente di fronte a numeri molto diversi se
decidessimo di prendere in esame i processi e le condanne a morte
erogate per “semplice eresia”, o se addirittura volessimo aggiunge-
re al conto il massacro dei contadini, o quello degli anabattisti, o
quello ancora che ha avuti per vittime le popolazioni dei territori
nei quali i protestanti alzarono la bandiera della civilta europea, ma
¢ decisamente meglio lasciar perdere: e poi il mio interesse ¢ rivolto
principalmente a come furono trattate le donne e a quante di loro
fu cucito addosso I'abito della maliarda, per il resto rimando ai libri
di storia.



7. GLI INQUISITORI

1. | veri protagonisti

Conrad von Marburg, il primo Inquisitore

Personaggi centrali nella repressione di tutto quanto si muoveva
contro l'ortodossia erano dunque gli Inquisitori, rappresentanti di-
retti dei pontefici, i quali delegavano a loro i propri poteri necessari
per reprimere una serie di reati contro 'ortodossia. La loro opera
esigeva un rapporto di collaborazione con i vescovi, 1 quali avevano
Pautorita di perseguire, nelle loro diocesi, gli stessi delitti, e con il si-
stema giudiziatio laico, indispensabile per lo svolgimento della loro
attivita e che si faceva carico della somministrazione delle pene piu
severe. In qualche caso il problema dei rapporti con le altre autorita
ecclesiastiche non fu facile da risolvere e complessivamente i con-
tatti tra le due parti furono affrontati con modalita molto diverse a
seconda dei luoghi e dei tempi.

Dei primi Inquisitori si sa poco e il primo riferimento ufficiale a
una persona molto nota ¢ quello della nomina diretta di Conrad von
Marburg, un teologo tedesco, forse un domenicano, noto anche per
essere stato il rigido confessore (accusato da piu parti di sadismo) di
Elisabetta d’Ungheria, la moglie del langravio di Turingia Federico
IV, nominato Inquisitore nel 1227 da Gregorio IX. Conrad si era
guadagnata la reputazione di uomo altrettanto efficiente e severo
quanto irragionevole e ingiusto nel periodo nel quale si era occu-
pato della repressione dell’eresia in Turingia ed era molto temuto e
per niente amato da quella popolazione. La missione che il papa gli
affido fu quella di eliminare tutte le eresie in Germania, un compito
piuttosto arduo, per facilitare il quale gli venne consentito di ignora-
re completamente la normale procedura che 1 tribunali ecclesiastici
si sentivano in obbligo di seguire nel corso di queste inchieste e che
avrebbe dovuto tenere in qualche conto i diritti degli imputati. 11
suo nome divenne sinonimo del lato oscuro e sadico del cattolice-



simo e certamente nessuno pianse per la sua morte quando, nel 1233,
fu assassinato da un gruppo di cavalieri mentre ritornava a Marburg: si
trattava molto probabilmente della vendetta di un nobile tedesco che
Conrad aveva accusato di essere abituale frequentatore di orge satani-
che. Per seguire le disposizioni del pontefice, aveva raccolto un grup-
po di giudici che facevano forti pressioni sui vescovi tedeschi perché
aprissero i processi anche in assenza di prove concrete, e sui magistrati
laici perché eseguissero le sentenze senza dubbi e resipiscenze, tutto
cio avendo deciso di prender per vere tutte le accuse e di considerare
colpevoli gli accusati fino al momento in cui riuscivano a dimostrare di
essere innocenti. Lo stesso Gregorio IX si preoccupo poi, negli anni
successivi, di rafforzare le deleghe ai frati domenicani perché agissero
come giudici speciali nei confronti degli eretici e nomino Inquisitori
(scegliendoli soprattutto tra i frati domenicani), oltre che in Italia, anche
in Francia, nel regno di Aragona e in quello di Navarra.

La Bolla "Cum super Inquisitione” del 1254:
gli otto distretti italiani

La prima forma organizzata di Inquisizione si deve invece a Innocenzo
IV che emano nel 1254 la bolla Cum super Inquisitione: con quel docu-
mento IItalia veniva divisa in otto distretti, affidati in parte ai domeni-
cani (Lombardia e Regno di Napoli) e in parte ai francescani (Marca
trevigiana, Romagna, Toscana, Marche, Umbria e Lazio), ma dei risul-
tati di questo intervento papale si sa molto poco. Esiste invece una
miglior documentazione che riguarda I'attivita degli Inquisitori in In-
ghilterra, in Polonia, in Portogallo e nei Paest Bassi.

Per qualche decennio furono direttamente i pontefici a nominare
gli Inquisitori, ma nel tempo la delega passo ai Provinciali degli ordini
mendicanti. Col trasferimento delle deleghe crebbero i contrasti con i
vescovi, non sempre disposti ad accettare ordini da parte di persone
che consideravano di grado inferiore al proprio. C’era probabilmen-
te, soprattutto agli inizi, un disagio dovuto alla convinzione che questi
nuovi magistrati non fossero sufficientemente colti e non avessero una
accettabile esperienza nella materia che erano chiamati a trattare. In
effetti essi non frequentavano scuole particolari, ma si formavano nei
normali “studia’ del loro ordine, avevano buone conoscenze di teologia
e qualche infarinatura di diritto canonico, soprattutto tendevano a farsi



una cultura specifica imparando il mestiere sul campo, spesso istruiti
da colleghi piu anziani e di maggior esperienza. Non venivano loro
richiesti curriculum particolari, dovevano avere piu di 40 anni e non ci
dovevano essere ombre nel loro passato, soprattutto per quanto aveva
a che fare con la fedelta all’ortodossia. A regolare il loro rapporto con i
vescovi intervenne poi il Concilio di Vienne (1311-1312) con le norme
contenute nella Multorum Querela sctitta da Clemente VI: restarono co-
mungque molte incertezze relative alle giurisdizioni territoriali, alle com-
petenze e ai limiti degli interventi inquisitoriali. Tutto questo ebbe fine
soltanto con la centralizzazione dei tribunali della fede che si verifico in
Italia e in Spagna nel XV e nel XVI secolo.

Nel 1478 Sisto 1V, con la bolla Exigit Sincerae Devotionis Affectus auto-
rizz0 1 reali di Spagna a nominare tre Inquisitori per ogni citta o diocesi
del territorio del loro regno, con lintesa che era loro diritto revocarli
e sostituitli. Dopo soli cinque anni questo potere fu in qualche modo
moderato attraverso listituzione, all'interno dell'Inquisizione spagnola,
di una gerarchia: ne era capo I'lnquisitore generale, nominato dal re,
che presiedeva un Consiglio Generale Centrale formato da un numero
variabile di membti (da tre a sette) che coordinavano i tribunali di di-
stretto e nominavano per ciascuno di essi tra due e quattro Inquisitori.
Costoro iniziavano la carriera nel sistema giudiziario dell'Inquisizione
come procuratori fiscali e successivamente potevano ambire a posti di
maggior prestigio, fino a entrare nel Consiglio della Suprema Inquisi-
zione. Vivevano nella citta principale dei distretti nei quali esercitavano
le loro funzioni e si servivano di commissari dislocati nei territori pe-
riferici per raccogliere informazioni e denunce. Forse erano cultural-
mente un po’ meno preparati dei loro colleghi romani, nei confronti
dei quali godevano di minor autorita e avevano un’area di competenza
meno estesa. In linea di massima non avevano alcun rapporto con i
vescovi locali, almeno per quanto riguardava la gestione dei tribunali.

Tomas Torquemada

L’inquisitore piu rappresentativo dei tribunali fu certamente Tomas
Torquemada, che fu anche il primo Inquisitore generale nei regni
dei re cattolici, e la cui figura ¢ tuttora avvolta nella leggenda. Era
nato a Torquemada (Palencia) nel 1420: baccelliere in teologia, frate
domenicano, nipote del cardinale Juan Torquemada, era stato pri-



ore del convento di San Pablo a Valladolid e successivamente del
convento di santa Cruz a Segovia, poi aveva fondato il convento di
san Tomas di Avila. Uomo noto per la sua austerita e la sua severita,
era il confessore e il consigliere dei due sovrani, con i quali discute-
va sulle politiche da tenere nei confronti degli ebrei e dei conversos.
Ecco cosa scriveva in un memoriale destinato alla regina Isabella:
«vostra altezza deve ordinare che ebrei e mori sotto generali pene
siano appartati e non vivano tra i cristiani e che portino segni con
i quali siano riconosciuti e che nessun ebreo né moro indossi seta
in piu rispetto a quella concessa al suo stato e condizione né panni
rossi, né cammellotto, né oggetti d’oro» (Archivo General de Simancas,
Diversos de Castilla). La sua posizione nei confronti degli ebrei era as-
solutamente intransigente: suggeriva di escludere socialmente i co-
siddetti “nuovi cristiani” che considerava un branco di ipocriti che
in realta non avevano mai abbandonato la loro fede, e ci6 malgrado
il fatto che la sua Zmpieza de sangre non fosse perfetta.

Il nome di Torquemada appare legato per la prima volta al
Sant’Uffizio nel 1482 quando viene citato nella bolla Apostolicae Se-
dis di Sisto IV con altri sette domenicani: viene nominato Inquisi-
tore con Iincarico di esercitare nel regno di Castiglia nell’ambito
dell’antica Inquisizione medievale, una nomina evidentemente do-
vuta alla sua nota fedelta al re. Nel 1483, con la bolla Supplicari No-
bis, evidentemente accettando le sollecitazioni dei sovrani, Sisto IV
lo nomina Inquisitore generale in tutti i regni della corona d’Arago-
na. Nel 1486 Innocenzo VIII conferma la sua nomina a Inquisitore
generale in Castiglia e Aragona e ’anno dopo gli concede di unire
alle sue competenze quella di giudice d’appello in entrambi i regni.
11 suo primo compito fu naturalmente quello di mettere in piedi il
nuovo tribunale, praticamente dal nulla, cosa che fece dimostrando
competenza e capacita organizzativa. Fu anche nominato presiden-
te del Consiglio della Suprema e Generale Inquisizione e ne appro-
fitto per delegare molti dei suoi privilegi. Non fu sempre tutto facile
per lui. ’Inquisizione incontro molti ostacoli e molte resistenze e
ci vollero anni per vincere tutte le opposizioni, un periodo di “fon-
dazione” che corrispose anche alla fase piu repressiva dell’Inquisi-
zione spagnola, per numero di processi e severita di condanne: si
pensi che a Guadalupe, dove risiedeva una importante comunita di



conversos, in un solo anno (il 1485) ci furono sette auto da fé, un nu-
mero mal raggiunto e nemmeno sfiorato negli anni che seguirono.

Affiancato a partire dal 1494 da quattro Inquisitori generali,
Torquemada tenne il suo incatico fino alla morte che avvenne nel
1498 quando I'Inquisitore aveva quasi 80 anni. Di quanti roghi si
rese veramente responsabile non sono riuscito a capitlo, ho letto un
grande quantita di cifre, complessivamente scelte un po’ a casaccio:
¢ probabile che si tratti di un numero piuttosto alto, ma piu di cosi
non so dire.

Gli Inquisitori portoghesi, Diogo da Silva
e il cardinale infante Enrico

Nel 1536 con la bolla Cumz ad nibil magis Paolo 111 istitui I'Inquisi-
zione portoghese: il pontefice si riservava di nominare tre vescovi
— di Ceuta, di Coimbra e di Lamego — Inquisitori generali e al re
spettava di nominare il quarto, che poteva scegliere tra i vescovi
o cercandolo nel clero secolare, purché fosse laureato in teologia
e esperto di diritto canonico. Questa era I'ipotesi alla quale il papa
aveva lavorato, ma in realta a guidare il tribunale dell’Inquisizione
in Portogallo ci fu sempre un solo Inquisitore generale. Per il resto
le norme erano abbastanza simili a quelle che erano state proposte
per I'Inquisizione spagnola.

Nel 1531 Clemente VII aveva nominato Inquisitore del regno
del Portogallo e dei suoi domini il frate francescano Diogo da Silva,
vescovo di Ceuta e confessore del re; quando fu istituita I'Inquisi-
zione portoghese fu mantenuto lo stesso Inquisitore generale, af-
fiancato da altri due, il vescovo di Coimbra e il vescovo di Lamego.
Ma Diogo da Silva aveva accettato quelle nomine “obtorto collo” e
cosi colui che puo essere considerato il primo vero Grande Inquisi-
tore portoghese fu certamente il cardinale infante Enrico, del quale
conviene raccontare brevemente la storia.

Enrico era 'ottavo figlio del re Emanuele I ed era nato a Lisbo-
na nel 1512, Avviato alla carriera ecclesiastica, a 13 anni era stato
nominato priore del monastero di Santa Cruz di Coimbra: Enrico
aveva avuto una educazione tradizionale, molto aperta all'influenza
degli umanisti ed era cresciuto a Evora, la citta che veniva chiamata
la capitale del rinascimento lusitano. A 21 anni, su indicazione del



fratello re Giovanni I11, era stato nominato amministratore dell’at-
cidiocesi di Braga e a 27 anni vescovo. E bene pero ricordare che
’astro nascente della famiglia non era lui, benst il fratello maggiore,
Alfonso, gia cardinale a 8 anni e arcivescovo di Lisbona a 14, suc-
cessivamente nominato anche vescovo di Evora e che si opponeva
con molta energia a una eventuale nomina a cardinale del fratello
minore.

Ci furono alcuni episodi che segnarono un sostanziale cambia-
mento nella vita di Enrico: il primo furono le dimissioni da Inqui-
sitore maggiore di Diogo da Silva, che seguirono la comparsa, sulle
porte delle chiese di Lisbona, di cartelli che annunciavano Iarrivo
imminente del Messia degli ebrei. Da Silva, Inquisitore recalcitran-
te, aveva in realta cercato di reprimere il messianismo dei nuovi
cristiani, portandone il maggior numero possibile in tribunale, ma
le pene alle quali costoro erano stati condannati erano state sempre
piuttosto miti, tanto da risultare inefficaci. Cosa ne pensasse Enrico
e quale fosse il suo atteggiamento nei confronti dei nuovi cristiani e
delle loro pitt 0 meno sotterranee simpatie per il messianismo non ci
¢ noto, ma probabilmente non ci fu molto tempo per capirlo perché
le cose precipitarono: il fratello Alfonso si ammalo gravemente e
questo rese pressoché inevitabile la nomina di Enrico a Inquisitore
maggiore (o generale). La notizia fu portata a Roma dai rappresen-
tanti dei nuovi cristiani e non fece una buona impressione alla curia,
che subiva da queste persone forti pressioni perché I'infante Enrico
fosse tenuto fuori dai giochi, perché considerato inadatto a gestire
un ruolo tanto delicato. Segui, nel 1540, la morte di Alfonso, che
segno il definitivo avvicendamento alla guida della gerarchia eccle-
siastica del Paese. Nell’autunno del 1540 Enrico lascio la sua carica
di arcivescovo di Braga, assunta I’anno prima con pieni poteri, per
ricoprire quella lasciata libera dal fratello a Evora; pochi mesi dopo
a Evora fu celebrato il primo auto da fé nella storia dell’Inquisizione
lusitana, che si concluse con la morte sul rogo di due condannati.
Era I'inizio di una nuova epoca, un cambiamento radicale rispetto al
passato nei rapporti con i nuovi cristiani, confermato dall’apertura
di un grande numero di processi per cripto ebraismo e per credenze
messianiche. Naturalmente i moderati portoghesi, che speravano in
un atteggiamento meno aggressivo da parte del nuovo Inquisitore,



protestarono, ma i loro scritti non videro mai la luce perché Enrico
aveva rapidamente istituito una forma di censura inquisitoriale, affi-
data a una commissione composta da tre domenicani.

Enrico si dimostro subito molto deciso ad aumentare efficienza
e la capacita di penetrazione nel Paese dell’Inquisizione, aumento il
numero dei tribunali, si circondo di collaboratori efficienti e fedeli,
recluto un gran numero di ufficiali e di giudici scegliendoli spesso
tra il personale della sua stessa casa: ne risultdo una inconsueta co-
esione, basata soprattutto su vincoli di fedelta personale e che fu
molto utile alla efficienza dei tribunali. Si moltiplicarono gli arresti,
le condanne e i roghi. I nuovi cristiani rinnovarono le loro proteste
a Roma, presentando persino un memoriale che elencava gli ecces-
si, i soprusi e gli arbitrii del Sant’Uffizio portoghese e ottennero in
effetti alcuni risultati. Nel settembre del 1544 Paolo 111 promulgo
un “breve” che imponeva la sospensione dell’esecuzione di tutte le
sentenze emesse dall’Inquisizione. Un anno dopo, vincendo le ul-
time resistenze del re, entro in Portogallo il nuovo Nunzio Apo-
stolico, in un clima di grande tensione: Enrico era stato finalmente
eletto cardinale, cosa che consolidava il suo potere di Inquisitore, e
cosi la sua “querelle” col Nunzio del Vaticano visse momenti quasi
drammatici.

Questo nuovo Nunzio Apostolico, Giovanni Ricci da Monte-
pulciano, entroé molte volte in aperta collisione con i giudici dell’In-
quisizione, trovo un grande numero di irregolarita, arrivo petsino a
minacciare di restituire ai vescovi i loro antichi poteri in materia di
eresia, ma alla fine la pazienza di Enrico ebbe la meglio. Nel 1547 il
lungo negoziato relativo alla nascita della Inquisizione portoghese
sembro finalmente giungere a una conclusione: due bolle di Paolo
111, Ulins gui misericors e Meditatio cordis concedevano un secondo pet-
dono generale, davano pieni poteri al tribunale della fede e proibiva-
no di confiscare i beni dei nuovi cristiani per dieci anni.

Erano stati anni difficili, ma il peggio sembrava ormai alle spalle
e il cardinale infante si diede immediatamente da fare per stabilire
quale controllo della vita culturale del regno dovesse spettare all’ln-
quisizione. Fu pubblicato un primo elenco di libri proibiti, fu arre-
stato e processato per aver aderito alle idee anglicane I'ex domeni-
cano Fernando Oliveira, umanista molto apprezzato in Portogallo,



e furono inquisiti e interrogati numerosi altri intellettuali: in questo
modo furono rapidamente soppresse le forme di dissenso che set-
peggiavano tra le élite colte del paese. Ultimo atto di questa fase la
condanna di alcuni professoti del Collegio delle Arti di Coimbra,
monito alle molte idee contrarie alla ortodossia che si erano forma-
te nelle Universita e persino in alcuni conventi.

Gli ostacoli che I'Inquisizione aveva dovuto affrontare nei suoi
primi anni di vita 'avevano certamente sfiancata e avevano inciso
negativamente sulla sua organizzazione; cosi Enrico si doto di un
Consiglio ristretto, nomino nuovi giudici e nuovi ufficiali e riusci a
ottenere per sé la carica di legato apostolico. Non gli riuscirono al-
trettanto bene il tentativo di estendere la giurisdizione dell’Inquisi-
zione lusitana ad altre aree dell'Impero e di garantire al Sant’Uffizio
un reddito fisso. Nel 1552 usci il manoscritto contenente il primo
regolamento e gli anni successivi furono di fondamentale impoz-
tanza per porre le basi di un potere omogeneo e duraturo.

Una delle preoccupazioni di Enrico fu quella di creare una solida
collaborazione con la corrente dominante tra i gesuiti portoghe-
si, tutte persone che furono di grande aiuto nei decenni successivi
nella repressione delle eresie. Dopo la morte di Giovanni III, nel
periodo in cui la vedova Caterina teneva la reggenza (cioe tra il
1558 e il 1562) furono scoperti alcuni circoli luterani in varie citta
della Spagna cosa che fece paventare una diffusa infiltrazione delle
idee luterane in tutta la penisola iberica; cio diede probabilmente un
aiuto indiretto alle iniziative di Enrico che fecero guadagnare nuovi
poterti all’Inquisizione (prima fra tutte la possibilita di avocare ogni
causa pendente davanti a un tribunale ecclesiastico). In ogni modo
la campagna in difesa dell’ortodossia che caratterizzo quegli anni
fu diversa da quella combattuta in Spagna, perché non contava tra i
suoi nemici i seguaci della spiritualita mistica.

Nel 1562 Enrico fu nominato reggente del Portogallo, titolo che
mantenne fino al 1568. In quegli anni dovette comunque fronteg-
glare una crescente aggressivita dei vescovi, ai quali 'Inquisizione
aveva progressivamente strappato molti poteri; Enrico si era ormai
proposto come la massima autorita politica portoghese del tempo
e aveva un prestigio che nessuno gli poteva piu scalfire. Per corret-
tezza ¢ bene ricordare che qualche studioso ha cercato di spiegare i



suoi successi immaginando una sua sottomissione ai desideri della
corte e della nobilta lusitana, in definitiva un compromesso pagato
chissa a quale prezzo. Non ci sono prove di queste illazioni e in ogni
caso la sua reggenza fu caratterizzata dalla piu assoluta adesione alle
piu intransigenti esigenze della controriforma.

La sua volonta di consolidare 1 risultati ottenuti durante la reg-
genza fu evidente dopo che sali al trono il nipote Sebastiano: con-
cesse ai gesuiti un seggio permanente nel Consiglio generale e il
titolo di Consigliere del re ai deputati dell’organo superiore dell’In-
quisizione. Fu d’altra parte costretto a cedere su alcuni punti, per
evitare scontri diretti con nemici ancora forti: ad esempio non riusci
ad affrontare secondo i suoi desideri il problema degli alumbrados
lusitani — gli illuminati da Dio che di quando in quando riprende-
vano antiche suggestioni gnostiche e temi propri del begardismo
medievale, seguaci di una eresia “persistentemente spagnola” — che
godevano di potenti protezioni. Il decennio che va dal 1565 al 1575
fu poi particolarmente duro e difficile per i cristiani giudaizzant,
soggetti a varie forme di repressione e di intimidazione e nei con-
fronti dei quali furono celebrati un gran numero di processi.

Dopo la morte di Sebastiano — letteralmente scomparso in batta-
glia nel corso della sua sfortunata spedizione in Marocco nel 1578
— e in assenza di discendenti, Enrico fu nominato re del Portogallo,
titolo che fu suo fino alla morte, avvenuta dopo poco meno di due
anni. In questo periodo I'attivita dell’Inquisizione entro in una fase
di stallo, ma Enrico continuo ad adoperarsi per far approvare nuove
leggi che consentissero ai giudici di esercitare poteri ancora maggio-
ti nei confronti dei nuovi cristiani.

2. Gli Inquisitori romani

La Bolla “Licet ab Initio”

Paolo 111, con la bolla Licet ab Initio del 1542, concentro a Roma il
controllo della repressione dell’eresia protestante, organizzando la
Congregazione del Sant’Uffizio. 1l papa nomino una Commissione
della quale facevano parte sei cardinali Inquisitori e ad essa concesse
1 pitt ampi poteri, annullando esenzioni e privilegi. I cardinali, a loro



volta, delegavano i propri poteri a frati domenicani e francescani
che dovevano essere laureati in teologia, esperti di diritto canonico
e avere piu di trent’anni. A indicarli erano inizialmente i superiori
dei loro ordini, ma col passar del tempo il diritto di nomina passo
direttamente alla Congregazione, che probabilmente sceglieva tra
un elenco di nomi presentati dagli ordini. Nella maggior parte delle
sedi locali gli Inquisitori erano domenicani, ma c’erano anche mino-
ti conventuali (in Toscana) e ecclesiastici secolati (a Malta). Anche
questi Inquisitori si formavano con l'esperienza sul campo e, so-
prattutto nei primi decenni, non godevano di una reale autonomia
giuridica, ma subivano molto linfluenza dei vescovi. Studi recenti
dei documenti relativi ai processi hanno messo in evidenza una no-
tevole conflittualita tra costoro, le sedi conventuali che li ospitavano
e 1 poteri civili, disaccordi che cessarono, almeno in parte, quando
gli Inquisitori cominciarono ad avere abbastanza denaro da poter
vivere in autonomia, il che significa verso la fine del Cinquecento.

Alessandro Farnese e Gian Pietro Carafa

Due personaggi emergono, per quanto riguarda I'Inquisizione ro-
mana, uno solo dei quali fu un grande Inquisitore (guido per primo
I'Istituzione della quale lui stesso aveva perorato la nascita), I'altro
¢ colui che scrisse la bolla Liet ab initio con la quale, nel luglio del
1542, questa nascita fu resa possibile: erano due uomini molto di-
versi ed entrambi salirono al soglio pontificio, con nomi oltretutto
simili, Paolo I1I e Paolo TV.

Paolo 111, Alessandro Farnese, resse il pontificato dal 1534 al
1549 e fu colui che concluse la sequenza dei papi medicei. Gli sto-
rici descrivono il periodo del suo pontificato come una fase molto
complessa e piena di contraddizioni e per meglio chiarire questo
concetto ci ricordano che Paolo 111, oltre a dar vita all’Inquisizione
e a convocare il Concilio di Trento, nomino cardinali Giovanni Mo-
rone e Gian Pietro Carafa, che ¢ come dire il diavolo e 'acquasanta.
Difficile districarsi nella storia di quei tempi: il cardinale Morone,
uno dei favoriti non solo di Paolo 111, ma anche di Giulio 111, fu
sospettato di eresia e lo stesso cardinale Carafa volle metterlo sotto
inchiesta, la sua ortodossia fu riconosciuta solo quando il suo nemi-
co giurato mori e Pio IV lo prosciolse da ogni addebito: in prece-



denza (ed esattamente nel 1555) Carafa lo aveva fatto incarcerare e
lo aveva sottoposto a dutissimi interrogatori, rifiutandosi di ritirare
le accuse anche dopo che il papa Giulio I glielo aveva ordinato.
Dopo quella disavventura Morone si tiscatto pienamente, porto a
termine il Concilio di Trento e rischio ben due volte di diventare
papa, nei conclavi del 1565 e del 1572.

Paolo I1I non visse una vita esemplare: solo per fare un esempio
la sua carriera fu molto probabilmente propiziata dal fatto che la
sorella Giulia era ’'amante di papa Borgia, Alessandro VI, il quale lo
aveva fatto cardinale nel 1493, a soli 25 anni. Sali al soglio pontificio
nel 1534, quando di anni ne aveva 606, per un pontificato di 15 anni,
molto lungo soprattutto se si pensa che ’elezione fu favorita da
alcuni cardinali che volevano eleggere un papa “di breve durata”.
Aveva quattro figli — due dei quali legittimati — ¢ fama di uomo
molto incline al nepotismo.

Diventato papa, forse anche contro ogni aspettativa, dimostro
serie intenzioni di voler riformare la Chiesa, elevando alla porpora
uomini di grande prestigio (ma anche un nipote quattordicenne,
Alessandro Farnese, oltre a un secondo nipote, Guido Ascanio
Sforza, che di anni ne aveva sedici). Quella del nepotismo doveva
essere proprio una vocazione visto che assegno il ducato di Parma
e Piacenza prima al figlio Pierluigi e poi al nipote Ottavio. Quanto
alla politica religiosa fu costretto dai tempi a scelte che altalenavano
continuamente tra il coraggio e la prudenza. Difese strenuamente
il cardinale Contarini, suo inviato ai colloqui (falliti) di Ratisbona,
dalle accuse di essere stato troppo cedevole con i protestanti e per
dimostrare il suo appoggio e la sua solidarieta fece cardinali i suoi
due piu stretti collaboratori, Morone e Badia, che erano stati a Ra-
tisbona con Contarini, dimostrandosi molto disponibile al dialogo
con i riformatori, ma poi scrisse la Licet ab initio, con la quale apri la
porta all’Inquisizione romana per compiacere gli uomini piu intran-
sigenti del Vaticano (come Carafa). E comunque anche possibile che
cercasse di garantirsi la possibilita di affidare le sorti della Chiesa a
uomini di alto profilo spirituale e morale, purché dimostrassero di
essere aperti al dialogo e al nuovo. Fu comunque complessivamente
un moderato, cosa che dimostro in molte occasioni, e spesso fu
costretto a scontrarsi con uomini che il dialogo certamente non lo



cercavano e che con ogni probabilita lo consideravano un debole e
non lo stimavano.

Poiché ¢ scomparsa quasi tutta la documentazione relativa agli
anni che precedettero il 1549, non sappiamo molto di quello che
pensava realmente dell’Inquisizione. Se teniamo conto del fatto che
la sua stessa formazione culturale ne faceva un uomo contrario alla
rigidita della maggior parte dei teologi e favorevole alla discussione
e al dialogo, dovremmo concludere che molto probabilmente la te-
meva. In ogni caso gli anni del suo pontificato sono considerati un
periodo di relativa liberta di parola, cosa rara per i tempi.

Gian Pietro Carafa (1476 -1559), un napoletano di pessimo ca-
rattere, rampollo di una famiglia nobile, ebbe la fortuna di essere
introdotto negli ambienti ecclesiastici romani da uno zio cardinale,
Oliviero Carafa. Vescovo di Chieti nel 1505, svolse varie missioni
diplomatiche per il Vaticano e fu Legato di Giulio 1I a Napoli e
Nunzio di Leone X in Inghilterra. Vescovo di Brindisi nel 1518,
fondo I'ordine dei frati teatini, che predicarono a lungo contro le-
resia e a favore di una profonda riforma della Chiesa. Costretto a un
lungo soggiorno a Venezia, fu probabilmente in quel periodo che
elaboro le idee che cerco di realizzare quando divenne capo dell’ln-
quisizione romana e che raccolse nel memoriale “De Lutheranorum
Haeresi Reprimenda et Ecclesia Riformanda” che presento a Clemente
VII nel 1532. Nel suo trattato deprecava la diffusione delle eresie
e la corruzione del clero e suggeriva al pontefice alcune possibili
soluzioni: controllare e disciplinare ’attivita dei predicatori e dei
confessori, imporre 'obbligo di residenza ai vescovi, impedire le
ordinazioni sacerdotali fatte a scopo di lucro, proibire la diffusione
dei libri che contenevano propaganda contro 'ortodossia, riforma-
re gli ordini religiosi, ma soprattutto affidarsi all’Inquisizione, che
andava pero strappata agli inetti frati minori e che doveva essere
completamente riorganizzata.

Nel 1536 Paolo I1I lo chiamo a Roma a far parte della Commis-
sione incaricata di redigere il Consilinm de emendanda Ecclesia e in quel-
lo stesso anno fu fatto cardinale. A Roma si affermo rapidamente
come principale sostenitore della linea intransigente e si trovo a
capo di un gruppo di cardinali che, di fronte al disordine provo-
cato dalla riforma, si facevano portatori di una religiosita austera,



dogmatica e rigida e intendevano chiudere ogni porta a qualsiasi
proposta di dialogo. Costoro si opponevano al gruppo dei cosiddet-
ti “spirituali” che cercavano di ricucire lo strappo provocato dallo
scisma protestante, un gruppo che riconosceva come suo leader
il cardinale Gaspare Contarini, il rappresentante del papa ai collo-
qui di Ratisbona. E fu proprio Carafa, che cercava inutilmente di
convincere il papa a scegliere la strada della repressione piu dura e
intransigente per sconfiggere ogni dissenso, che apti una dura pole-
mica con Contarini, dopo il fallimento dei colloqui, accusandolo di
eccessiva disponibilita, fragilita e incoerenza. Paolo III non cedette
e dimostro in molti modi la sua solidarieta a Contarini, ma subito
dopo si trovo nelle condizioni di dover cedere alle pressioni degli
intransigenti e istitui la Congregazione del Sant’Uffizio, a dirigere la
quale chiamo proprio Carafa, aiutato da altri cinque cardinali.

In realta ¢ probabile che Paolo I1I non avesse idee del tutto chia-
re su quanto potere stava consegnando a Carafa con quella nomina,
anche se non sarebbe stato impossibile prevedere che I'lnquisizione
sarebbe stata usata anche per screditare gli avversari politici: Carafa
lo fece nei confronti di due cardinali, Reginald Pole e Giovanni Mo-
rone, accusando entrambi di eresia e sottoponendoli a una severa
inchiesta (cosa che, tra le altre cose, impedi a entrambi di diventare
papi). Intanto era scomparso Paolo III e il nuovo papa era Giulio
111, che cerco inutilmente di impedire a Carafa di continuare con le
sue persecuzioni personali: il cardinale non se ne diede per inteso
e avvio Iinchiesta su Morone proprio in quel periodo e in segreto
e, come ho gia detto, fece continuare il processo anche dopo che il
papa gli aveva chiesto in modo diretto di sospendetlo.

Morto Paolo I1I ci fu una brevissima parentesi — il pontificato di
Matcello 1T durd poco piu di un mese — dopo di che fu eletto papa
proprio Carafa, che scelse di farsi chiamare Paolo 1V. Malgrado i
suoi 80 anni, dimostro di essere ancora pieno di energia, impegnan-
dosi nella lotta contro eretici e infedeli (una delle sue prime bolle,
Cun Nimis absurdum ¢ in realta un proclama antiebraico) e comprese
nella categoria degli infedeli anche alcuni sovrani, come Carlo V e
Filippo 11, tanto da scrivere che la guerra contro gli spagnoli era una
crociata di scudi cattolici contro un imperatore eretico (ma fu poi
costretto a cambiare questo atteggiamento per ragioni politiche).



Ora che nessuno poteva impedirglielo fece chiudere Morone a Ca-
stel Sant’Angelo dove il poveretto fu sottoposto a estenuanti inter-
rogatori da parte dei magistrati dell’Inquisizione. Morone si salvo
solo perché Carafa mori nel 1559 e il nuovo pontefice, Pio 1V, lo
fece liberare e lo riabilito.

11 cattivo carattere, la pessima fama di alcuni membri della sua
famiglia e la sua terribile intransigenza contribuirono a fare di Ca-
rafa un uomo odiato dalla maggior parte dei cittadini romani; aveva
anche continuato le abitudini nepotistiche dei suoi predecessori, fa-
vorendo soprattutto due nipoti, Giovanni Carafa, duca di Paliano e
capitano generale della Chiesa e Antonio Carafa, marchese di Mon-
tebello, e aveva nominato cardinali altri due suoi parenti, Alfonso e
Diomede, che fu poi costretto a cacciare da Roma quando si accor-
se che la loro condotta disordinata e le loro azioni immorali stavano
creando un profondo malessere tra gli abitanti della citta. In effetti,
lo fece molto probabilmente troppo tardi: quando mori, il popolo
invase il palazzo dell’Inquisizione e lo mise a sacco, danneggiando
anche la sua statua. Pio 1V, come primo atto del suo pontificato,
fece processare e condannare a morte Giovanni Carafa. Il Cardinale
degli Albizzi, in un libro che ho piu volte citato, porta varie testimo-
nianze per dimostrare che il tumulto che si verifico a Roma dopo
la morte del papa «non fu certamente originato dall’indiscretezza
degli Inquisitori, ma dall’'odio concepito dal Popolo contro i Nepo-
ti di Paolo, essendo egli sempre stato di santissima intentione» (e
conclude con una affermazione che € rimasta famosa, e cioeé che
«il popolo ¢ una fiera bestia, che non si muove dalla ragione ma dal
proprio appetito»), ma si tratta complessivamente di testimonianze
poco credibili e di un tentativo di riabilitazione destinato a fallire.

Secondo gli storici, Carafa fu una figura discutibile sotto molti
punti di vista, ma ebbe il merito (se cosi si puo dire) di fare del
Sant’Utfizio listituzione piu importante della Chiesa e di riuscire a
organizzare il complesso meccanismo dell’Inquisizione in modo da
consentitle di sopravvivere per secoli.



3. Scompaiono le Inquisizioni ma non gli Inquisitori

Le Inquisizioni moderne scomparvero verso la fine del Settecento,
ma non scomparvero gli Inquisitori che operavano nello Stato Pon-
tificio, dove le nomine continuarono fino al 1880, quando ormai il
potere temporale del papa era cessato da tempo. L attivita di con-
trollo del dissenso religioso non fu in effetti ripresa ufficialmente
dai vescovi e continuo a essere prerogativa del Sant’Utfizio.



8. I TRIBUNALI LAICI

1. Il Codex luris Civilis di Giustiniano

L'eresia come reato di lesa maesta

Nessun tribunale poteva vantarsi di possedere un potere superiore a
quello dell’Inquisizione per il semplice fatto che a questa Istituzione
spettava il diritto di stabilire il grado di eresia presente in ogni crimine
e che leresia era il delitto piu grave in assoluto. Cio avrebbe dovuto far
tacere, almeno in teoria, i tentativi di interferire con 'operato dei tribu-
nali religiosi che sistematicamente qualche tribunale laico si azzardava
a mettere in campo: in realta le cose furono piu complesse di quanto a
prima vista potrebbe sembrare.

Che 1 tribunali secolari avessero il diritto di giudicare i colpevoli di
delitti contro la fede era scritto, anche se non proprio espressamente,
nel Codex Inris Civilis di Giustiniano, che raccoglieva anche tutta la nor-
mativa approvata da Giustiniano I in poi, un petriodo nel quale il potere
politico aveva stabilito che la religione cristiana era 'unica ammessa nel
mondo romano d’occidente e di otiente e si era fatto carico della sua
difesa. C’era poi il riconoscimento giuridico dell’eresia come reato di
lesa maesta ¢ andava valutata la possibilita che una palese offesa alla re-
ligione potesse essere causa di disordine, provocando quello che veniva
definito uno “scandalun?’. A parte tutto cio, Peresia era certamente un
crimine di ordine pubblico, questo i tribunali dello stato non lo pote-
vano ignorare.

L'esecuzione delle pene e affidata
ai tribunali laici (il cosiddetto braccio secolare)

Quando furono varate le prime norme contro leresia ariana e quel-
la manichea, I'applicazione delle pene — la morte, lesilio, la confisca
dei beni — fu sempre affidata al braccio secolare. Dopo che lo stesso
Agostino approvo l'uso della forza (quando fosse fallita la correzione
evangelica) per combattere le etresie, divenne ben presto evidente che



i tribunali religiosi non potevano essere contaminati dal sangue degli
eretici, il che valse inizialmente per le sole condanne a morte e piu tardi
anche per la tortura. Cosi, per sottrarsi a questa possibile “Zrregularitas”
Pesecuzione delle sentenze affidate ai tribunali ecclesiastici fu affidata
al cosiddetto braccio secolare, il che voleva dire che qualsiasi tipo di
castigo corporale fosse stato stabilito dalla sentenza, se ne dovevano far
carico le vatie polizie e i diversi magistrati civili.

Dall’epoca della prima legislazione anti-giudaica, che risale al VII
secolo, fino a tutto il XII secolo, l'intervento della Chiesa in materia di
eresia si baso quasi esclusivamente sulla scomunica, che veniva stabilita
dal papa e dai tribunali della Chiesa. A partire dal XII secolo il diritto
canonico si arricchi di una serie di decretali destinati a rafforzare la
lotta all’eresia e fu istituita I'Inquisizione apostolica, affidata agli Ordini
mendicanti. Giunsero poi nuove bolle papali e infine Innocenzo 111
nel 1199 stabili che I'eresia doveva essere equiparata a un reato di lesa
maesta e che le autorita laiche dovevano aiutare la Chiesa a combattere
questo efferato crimine, un principio successivamente ribadito da nu-
merosi pontefici e dalla istituzione dell'Inquisizione papale. Il problema
nacque pero a causa del conflitto che esisteva tra il papato e 'Impero,
che fece si che in alcune circostanze 1 tribunali civili agissero senza alcun
mandato della Chiesa e che addirittura in un certo numero di casi de-
cidessero in opposizione alle istruzioni ricevute. Furono persino ema-
nate norme imperiali che stabilivano la priorita dei tribunali dello Stato
e del potere civile in materia di repressione dell’eresia e che gli ufficiali
dello Stato dovevano trovare collaborazione nel clero, e non viceversa.
E probabile che queste scelte fossero sollecitate dal fatto che nel tem-
po 'immagine pubblica dell’eresia era cambiata tanto da cominciare a
comprendere anche la semplice disubbidienza civile, un reato che con
la religione aveva assai poco a che fare. Comunque queste norme non
furono adottate in tutte le parti dell’Impero e stabilire le competenze
divenne molto complicato.

Il maleficio come parte del crimine maggiore, l'eresia

Capire cosa in realta significasse il termine “eresia” dal punto di
vista giuridico diventava comunque sempre piu difficile: la Chiesa,
una volta che ebbe stabilito che si trattava di un reato di lesa maesta
divina, si diede da fare per elencare i singoli reati che dovevano far



parte del crimine maggiore e inseri tra questi il maleficio, un delitto
derivato da un potere occulto ottenuto attraverso un patto con il
diavolo. In realta non era facile far accettare I'idea che questo rea-
to si basasse su una semplice deviazione dalla retta fede, e cosi fu
creata una categoria speciale che fu definita “sapore di eresia” e che
di riffe o di raffe era pur sempre una eresia. Si creo, dal punto di
vista giuridico, una certa confusione che diede a sua volta origine a
un conflitto: nella dottrina civilistica e canonistica del XTIV, del XV
e del XVI secolo comparve una lunga serie di delitti per i quali era
prevista una molteplicita di interventi, che potevano coinvolgere
differenti magistrature: quella ordinaria della Chiesa, quella degli
Inquisitori e quella civile, che poteva essere imperiale, reale, feudale
o cittadina. Questi reati venivano definiti crmina mixti fori e pote-
vano addirittura meritare processi paralleli, uno relativo in modo
specifico all’eresia, uno riguardante i possibili reati di natura seco-
lare che all’eresia potevano essere annessi. Ad esempio, nel caso
della stregoneria, 1 tribunali religiosi si occupavano del patto con il
demonio, dei sortilegi e dell’abuso di oggetti sacri, mentre i tribunali
civili dovevano occuparsi dello scandalo e dei possibili danni ma-
teriali che la magia aveva determinato. Qualcosa del genere poteva
accadere anche per altri crimini, come la bigamia, la sodomia, la
bestemmia, il sacrilegio, 'aborto e 'usura. Questo quadro si avvio a
una progressiva semplificazione col passare del tempo: la Riforma
comporto 'abolizione dei tribunali religiosi e I'abolizione del diritto
canonico nei paesi protestanti, e il rafforzamento degli Stati territo-
riali tolse molte prerogative al potere religioso nell’Europa cattolica,
dove pero il problema della competenza sui reati di natura ereticale
fu risolto molto tardi e con notevoli difficolta.

I Tribunali civili e la caccia alle streghe:
tra lautonomia e la collaborazione

Per quanto riguarda la caccia alle streghe, i tribunali civili dell’Eu-
ropa occidentale furono quasi sempre molto attivi, qualche volta
collaborando con i tribunali ecclesiastici e qualche volta agendo in
modo autonomo. Nei periodi nei quali la caccia diventava piu frene-
tica, il ruolo dei tribunali secolari diventava pit importante mentre
diminuiva il contributo dei tribunali religiosi. Col trascorrere degli



anni i governi cominciarono a definire la stregoneria un crimine se-
colare e in alcuni paesi furono i tribunali laici a occuparsi dell’iden-
tificazione e della punizione delle streghe, ma la Chiesa continuo
a occuparsi del problema, qualche volta limitandosi a sollecitare le
autorita secolari perché agissero contro la stregoneria in modo piu
aggressivo. Che queste sollecitazioni fossero realmente necessarie
¢ difficile dirlo: da un certo momento in poi fu essenzialmente lo
Stato a dar impulso alla repressione della stregoneria e immagino
che si possa dire che senza i tribunali civili la caccia alle streghe
sarebbe stata tutt’altra cosa. E vero che nell’immaginazione della
gente il rogo della strega si associava prevalentemente a una con-
danna dell’Inquisizione, ma questo valeva soprattutto nel medioevo
e comunque l'idea stessa dell’esistenza della stregoneria era frutto
delle fantasie della religione. E anche vero che, per ragioni difficili
da definire, ci ¢ praticamente ignoto il contributo in questo campo
di teologi laici (penso a Arnoldo di Villanova) e di molti magistrati
laici, ai quali si debbono molte condanne di fattucchiere e di strego-
ni. In ogni caso le idee sulle stregonerie, dato per certo che fossero
originate da fonti religiose, vennero accettate da tutti i tribunali,
senza distinzione. Era quindi naturale che il braccio secolare, de-
sideroso o meno che fosse di collaborare con la giustizia religiosa
e inquisitoriale, fosse disposto a intervenire nella repressione della
stregoneria. Nelle cacce alle streghe che si svolsero nel XIV secolo
1 processt si svolsero indifferentemente in tutti i tribunali, qualche
volta in un clima di collaborazione, qualche volta in modo del tutto
indipendente. Il vescovo di Berna, che ebbe un ruolo fondamentale
nel promuovere e guidare le cacce alle streghe che si svolsero nel
territorio della sua citta tra il 1420 e il 1430, fece celebrare i processi
dai tribunali civili (sui quali aveva la giurisdizione come governatore
del territorio) e non dai tribunali vescovili (sui quali esercitava la sua
autorita di vescovo).

La stregoneria come crimine secolare:
la Constitutio Criminalis Carolina del 1532

Come ho gia ricordato, a partire dal XVI secolo in Europa furono
approvate norme (qualche volta addirittura attraverso leggi speciali)
che definivano la stregoneria un “crimine secolare”. Il Reichstag



del Sacro Romano Impero introdusse nel Codice Constitutio Criminalis
Carolina del 1532 un articolo che “proibiva” la stregoneria e il Par-
lamento inglese approvo una norma del tutto simile nel 1542 (con-
fermandola nel 1563 e nel 1604); leggi analoghe furono successiva-
mente approvate in Scozia, in Svezia, in Danimarca, in Norvegia e
in Russia. Intanto, e soprattutto a partire dall’inizio del XVI secolo,
era iniziato il declino dell’Inquisizione, una perdita di potere che fu
aggravata dal rifiuto dei protestanti di riconoscerla, e a seguito del
quale il Sant’Uffizio mantenne una certa autorita solo in Spagna, in
Portogallo e in Italia. Persero prestigio e autorita in tutta ’'Europa
anche 1 tribunali ecclesiastici, che finirono col trovarsi in una situa-
zione di subordinazione rispetto ai tribunali statali. Si verifico anche
un fatto del tutto nuovo e inatteso: un certo numero di avvocati e
di magistrati che operavano nei tribunali ecclesiastici dimostrarono
una crescente intolleranza nei confronti degli abusi procedurali che
si verificavano di continuo all'interno delle loro stesse istituzioni,
abusi che erano considerati necessari per il successo delle operazio-
ni e il cosiddetto “trionfo della verita”: ¢ peculiate tra le altre cose
il fatto che i primi a riconoscere I'esistenza di questi abusi furono
gli stessi Inquisitori, che erano stati anche i primi a commetterli. Ne
derivo una sorta di silenziosa autocritica che ebbe come risultato la
propensione dei tribunali religiosi a non emettere condanne severe
e a mostrarsi semmai inclini a tornare alle tradizionali funzioni pe-
nitenziali.

Dal momento in cui sui reati di stregoneria si stabili la competen-
za dei tribunali secolari, in molti Paesi europeti ci fu un vero e pro-
prio rilancio della caccia alle streghe: accadde in Scozia dopo il 1563
e accadde anche in Paesi come la Polonia non appena le autorita
religiose ammisero (con molta riluttanza) che spettava ai tribunali
civili il diritto di processare le streghe. La Chiesa fu cosi ridimensio-
nata, ma non diminui il proprio interesse nella stregoneria, si limito
a cambiare strategia: uso il potere del pulpito per mantenere attiva
la caccia alle streghe e collaboro con i tribunali civili ogni volta che
se ne creo l'occasione.



9. L'INQUISIZIONE E LE DONNE

1. L'eresia conviene alle donne

Troppe donne dubbiose, troppe donne perplesse

Che I'Inquisizione si sia occupata a lungo della partecipazione delle
donne al mondo della stregoneria ¢ un fatto certo; che lo abbia
fatto volentieri ¢ certamente discutibile e rappresenta uno di quei
problemi a proposito dei quali bisogna saper esercitare I'arte del
“distinguo”, ci sono luoghi e tempi nei quali i tribunali ecclesiastici
hanno preferito esercitare la moderazione e altri nei quali si sono
lasciati andare a vere e proprie nefandezze. In linea di principio ¢
invece probabile che i tribunali dell’Inquisizione si siano impegnati
con molta soddisfazione a processare le donne sospettate di eresia,
sia perché identificare e reprimere i movimenti eretici era lo sco-
po primo per il quale 'Inquisizione era stata creata, sia perché le
donne, da Eva in poi, non hanno mai realmente goduto di buona
stampa presso I’Altissimo e presso 1 suoi rappresentanti in terra.

E molto probabile che leresia convenga particolarmente alle
donne. 1l termine, non possedeva originariamente alcun significato
denigratorio, ma indicava nell’eretico colui che aveva la capacita di
valutare pit opzioni prima di decidere (e per questo si poteva rife-
rire anche a scuole come quella dei Pitagorici o degli Stoici), una
definizione che alle donne non dovrebbe dispiacere. E dunque solo
nelle lettere di Paolo (ai Corinzi, ai Galati e a Pietro), che questa
neutralita scompare e la parola eresia assume il significato di sepa-
razione, di divisione, con I'implicita condanna che ne consegue e
che ¢ resa inevitabile dal fatto che I'interpretazione comune diviene
“separazione dalla verita dovuta a una scelta velleitaria e colpevole”.
Ma se eretico ¢ colui che sceglie, e nel farlo chiarisce di accettare
solo una parte dell’'ortodossia, non sembra proprio automaticamen-
te persona colpevole di un peccato infamante, anche perché imma-
gino che si tratti, nella scelta di chi ¢ eretico e di chi ¢ ortodosso,



di una questione di potere, il piu forte vince ed ¢ lui 'ortodosso.
Ritengo che questo approccio sia sempre piaciuto poco alle donne,
che, quando possono, reclamano il diritto di scegliere.

Era opinione diffusa, tra gli Inquisitori, che le donne partecipas-
SEro troppo spesso, e con troppo entusiasmo, al mondo dei dub-
biosi e dei perplessi e a quello dei movimenti religiosi radicali oltre
che ad alcune delle maggiori eresie, come quelle degli albigesi e dei
catari. F. molto probabile che molte di esse fossero attratte da que-
sti movimenti in quanto erano in cerca, oltre che di una crescita
intellettuale e spirituale, anche di una alternativa accettabile a quelle
che venivano loro offerte (si fa per dire) dalla vita sociale alla qua-
le erano costrette. E cosi possibile immaginare che molte donne
trovassero attraente, nella eresia albigese, 'avversione nei confronti
del matrimonio, considerato un ostacolo alla salvezza. Molte donne
accettarono poi di partecipare all’eresia Lollarda (o/ium, in latino,
indica la zizzania), un movimento fondamentalmente anticlericale,
derivato da quello dei Beghini, che predicava la poverta, denunciava
la guerra e la violenza, chiedeva alla Chiesa di spogliarsi di tutte le
sue ricchezze e di abbandonare la vendita delle indulgenze, chiede-
va ai preti di non accettare incarichi politici e li sollecitava a prende-
re moglie, tutte cose che trovo attraenti per uno spirito femminile
libero. Numerose furono poi le adesioni femminili a movimenti spi-
rituali estremisti come quello dei Francescani spirituali e dei Fratelli
del Libero Spirito, anch’essi alla ricerca di uno stato di perfezione
attraverso la poverta, la rinuncia al mondo e alla famiglia.

I movimenti spirituali femminili

C’erano anche molti esempi di vita di penitenti solitarie, come le
Cellane (o Incarcerate) che spesso vivevano una vita da recluse
all'interno della stessa dimora famigliare, ed esistevano numerosi
modelli di aggregazione, dedicati separatamente a donne sposate o
a donne nubili, che proponevano di vivere una vita casta che spesso
profumava di santita al di fuori delle fondazioni monastiche, forme
di vita religiosa che spesso si ponevano al confine con il fanatismo
e con leresia e che ebbero il loro massimo sviluppo tra il XIII e
il XVII secolo. Era il tempo dei movimenti di pellegrinaggio e di
comunita informali, come quelle delle Pinzochere, delle Mantellate,



delle Bizzocche, delle Laudesi, ¢ delle Beatas spagnole, movimenti
per i quali era relativamente facile finire sospettati di eresia.

Forse perché erano stati notoriamente influenzati dagli insegna-
menti degli albigesi e dai Fratelli del Libero Spirito, furono dichia-
rati eretici 1 movimenti delle Beghine e dei Begardi, associazioni
religiose che si erano formate al di fuori della struttura gerarchica
della Chiesa con lo scopo di guadagnarsi una rinascita spirituale
attraverso una vita monastica vissuta con estremo rigore. Queste
associazioni, alle quali uomini e donne erano ammessi senza biso-
gno di pronunciare voti, erano nate nelle Fiandre intorno al 1150
seguendo (almeno questa ¢ I'ipotesi che ha maggiore credito) 'inse-
gnamento di un prete di Liegi, Lambert le Begue, che sollecitava le
donne (o, forse, in particolare le donne) a vivere una vita religiosa
accettando 1 sacrifici e le asprezze delle monache di clausura, ma
senza prendere i voti. Il movimento si diffuse in Germania e in
Francia e, in misura piu modesta, in Italia. Non si trattava di un
movimento basato su presupposti eterodossi e in realta I'unica ra-
gione che poteva giustificare una condanna era 'antipatia congenita
che la Chiesa provava nei confronti di associazioni di questo tipo,
fiorite in grande numero e solo raramente inquadrate nell’ortodos-
sia. Di questa antipatia ¢ testimone il fatto che fin dagli esordi del
movimento i membri delle associazioni cattoliche piu ortodosse e
antiche usarono i termini Beghina e Begardo come dispregiativi.
L’unico appiglio per una condanna o per un’accusa di eresia del re-
sto puo essere riconosciuto nel fatto che Beghine e Begardi davano,
delle Sacre Scritture, una interpretazione completamente letterale.

Marguerite Porete e il movimento delle beghine

La popolarita del movimento delle beghine fu probabilmente do-
vuta al fatto che, nel momento della sua nascita, in molte regioni
europee vivevano molte donne sole (era il tempo delle Crociate e un
gran numero di uomini era partito per la Palestina): molte di queste
donne si dedicavano alla preghiera e alle opere di bene e per assiste-
re poveri e mendicanti avevano scelto di vivere nelle periferie delle
citta. All’inizio del XIII secolo si formarono i cosiddetti beghinaggi,
nei quali queste donne facevano il noviziato: non prendevano voti
di sorta, non chiedevano né accettavano ’elemosina, ma si guada-



gnavano la vita in vari modi, tutti assolutamente leciti. Piu tardi le
Beghine furono molto influenzate dal misticismo, al punto di rifiu-
tare il lavoro manuale come fonte di sostentamento, una scelta che
creo loro molti problemi: ad esempio nel 1310 fu arsa viva a Parigi
Marguerite Porete (con Trotula di Ruggero e Ildegarda di Bingen
una delle beghine piu famose), condannata come eretica e accusata
di appartenere ai Fratelli del Libero Spirito, ma in effetti colpevole
solo di essere una mistica. A partire dal XV secolo le Beghine co-
minciarono a essere assorbite da alcuni ordini monastici ufficiali e
dagli ordini mendicanti, altre si trasformarono in flagellanti o pas-
sarono ad altre consociazioni le cui dottrine erano prevalentemente
considerate eretiche. Papa Clemente V le accuso di eresia e dopo di
lui vari pontefici confermarono la condanna. Riabilitate da Eugenio
IV nel XV secolo, dovettero affrontare tempi molto duri in varie
epoche storiche, ma soprattutto ai tempi della Rivoluzione france-
se, quando molte delle loro sedi furono distrutte; ne sopravvissero
un certo numero in Belgio, almeno fino all’inizio del XX secolo.
Un’altra associazione di donne tendenzialmente mistiche era quella
delle Pinzochere, cosi chiamate a causa del colore grigio terra (bigio,
bisso o bizzo, pinzo) del loro abito, fatto di una stoffa piuttosto
rara tessuta con lane di colore diverso, bianco e nero. Erano donne
molto pie che avevano scelto di aggregarsi a congregazioni religio-
se come quella dei francescani, senza prendere alcun voto. Nello
stesso modo si dedicavano completamente alla vita contemplativa
le cosiddette Mantellate, che nel primo periodo della loro esisten-
za non ebbero alcun rapporto con i monasteri; solo nel corso del
X1V secolo si raccolsero in un terz’ordine laico, che scelse di vive-
re nelle “case” delle Mantellate, che non erano veri monasteri. Le
Bizzoche (o Incarcerate, o Cellane) erano donne che non potendo
o non volendo abitare in un convento, sceglievano di vivere nella
propria casa ma seguendo regole monacali, affrontando in questo
modo una esperienza molto particolare perché spesso del tutto au-
tonoma,; in qualche caso si affidavano invece agli ordini Mendicanti,
nei quali si inserivano come terziarie. Il popolo le chiamava Mona-
che di casa e dimostrava di apprezzarle: alcune di loro sono state
beatificate o dichiarate sante. Tutti gli esempi che ho citato erano
tendenzialmente portati a trasformarsi in modelli di misticismo sul



quale si costrul una teorica “santita femminile” considerata assai
spesso prossima parente dell’eresia e destinata a dare filo da torcere
all’Inquisizione.

Le donne in odore di santita: dono divino
o inganno diabolico?

Alla fine del 1300 si apri un dibattito sui privilegi carismatici delle
donne in odore di santita e sulla possibilita che alcune di esse aves-
sero ricevuto il dono della profezia, con lo scopo precipuo di capire
quanto spesso si trattasse in realta di un inganno diabolico e se fosse
possibile smascherarlo. Fu iniziativa dell’Inquisizione chiedere che
tutte le manifestazioni religiose che non erano riconducibili a com-
portamenti normali fossero prese in esame e indagate per scoptrire
in quante di esse fosse avvertibile 'alito del demonio. Su queste
indicazioni furono condotte le indagini di Jean Gerson, cancelliere
dell’Universita di Parigi e autore di almeno due trattati su questi at-
gomenti, che furono dedicate rispettivamente alle profezie di Santa
Brigida e all’opera degli Inquisitori che si erano interessati delle voci
che Giovanna d’Arco dichiarava di udire. Ancora piu attentamente
furono considerate le visionarie intellettuali che, come Marguerite
Porete, avevano dato espressione sofisticata ad alcune concezioni
relative alla liberta dello spirito. Le Miroir des simples dmes (in realta
il titolo corretto ¢ Le Miroir des dmes simples anéanties et qui seulement
demenrent en vouloir et désir d'amonr, scritto nel 1295 da Marguerite
Poréte) fu sottoposto a una revisione critica attentissima da alcuni
teologi dell’Universita di Parigi, e fu giudicato un testo eretico, cosa
che certamente contribui a mandare Marguerite al rogo.

Nel XVI secolo I'Inquisizione dedico molti sforzi al riconosci-
mento di forme di eresia particolarmente difficili da riconoscere
perché accuratamente celate da comportamenti irreprensibili e da
persone in odore di santita. Per queste ragioni elaboro una nuova
classificazione che, oltre alla santita vera e a quella falsa, considerava
Pesistenza di una santita affettata, frutto di menzogna e di ipocti-
sia e conseguente alla soggezione di molte donne a falsi maestri di
vita religiosa. In questa opera, I'Inquisizione fu affiancata dai ge-
suiti esperti confessori capaci di tessere rapporti durevoli con le
inquiete coscienze femminili, insistendo inoltre sulla necessita di



eseguire quotidianamente un approfondito esame di coscienza. E
oggi evidente che gesuiti ¢ Inquisitori non avevano gli stessi pro-
positi: i primi cercavano un modo per attuare la prevenzione, gli
Inquisitori erano piu interessati a scoprire dove in effetti allighava
il male per asportarlo chirurgicamente. Prevalse la scelta dell’Inqui-
sizione, anche perché si scopri ben presto quanto ambiguo potesse
risultare il rapporto tra confessori di sesso maschile e penitenti di
sesso esclusivamente femminile. Fini addirittura che fu inserito nel
campo d’azione della Inquisizione, un nuovo reato, quella so/lecitatio
ad turpia della quale ho gia scritto, un reato del quale tendevano
a rendersi colpevoli 1 confessori troppo sensibili alle grazie delle
peccatrici.

La stregoneria, un affare di donne

Come ho gia detto, la stregoneria era prevalentemente un affare di
donne (e in particolare erano prevalentemente di sesso femminile le
persone bruciate sui roghi per stregoneria), ma questa era una rego-
la che aveva molte eccezioni perché in alcuni paesi erano soprattut-
to gli uomini a finire sul rogo. In realta, nella definizione giuridica
di “addetto alla stregoneria” non c’erano elementi che escludessero
1 maschi, e nelle incisioni del Cinquecento e del Seicento, dove si
raffigurano episodi di magia nera, uomini e donne erano presenti in
numero equivalente. I’unica cosa che si puo dire a questo proposito
¢ che i maschi correvano i rischi maggiori quando i processi per
stregoneria erano assimilati a quelli per eresia e le donne avevano
poche possibilita di uscirne bene se facevano certe professioni, ave-
vano superato una certa eta ed erano vedove. Anche se il mestiere di
fattucchiera sembrava creato apposta per le femmine, c’erano molti
maschi che finivano coinvolti in questi processi per aver praticato
rituali magici allo scopo di promuovere la propria carriera politica,
il che significa che non era insolito che il reato di stregoneria impli-
casse anche accuse di cospirazione e di tradimento. Una delle piu
famose cacce alle streghe della quale abbiano notizia (e che si svolse
in Scozia nel 1590) era stata motivata dal sospetto che esistesse una
congiura per uccidere il re, che il capo degli stregoni coinvolti fosse
un dignitario di corte, il conte di Bothwell e che costui fosse affian-



cato da un abilissimo mago, tale dottor Fian, che in realta era solo
un precettore. E bene sempre ricordare che molti uomini del tutto
innocenti venivano coinvolti nelle confessioni di persone che cerca-
vano di comprare la propria sopravvivenza con qualche delazione
e che quando la caccia alle streghe finiva fuori controllo e durava
periodi di tempo troppo lunghi, il numero di persone inquisite (ed
eventualmente interrogate e, perché no, torturate) aumentava smi-
suratamente.

Perché ci fossero tante donne fra le persone accusate di avere
relazioni con la magia ¢ ancora oggetto di discussioni. Gli antenati
demoniaci delle streghe e degli stregoni umani erano esseri mitici
che la credulita popolare riteneva specializzati in differenti misfatti
e che progressivamente si umanizzarono diventando persone ma-
lefiche: in una concezione del mondo nella quale bene e male si
confrontavano, la donna sembrava destinata a personificare il male,
era protagonista di aspetti liminari dell’esistenza, come la procre-
azione e l'allattamento e riuniva in sé il potere di dare la vita e di
condizionarla. Non solo: in molte culture veniva considerata una
sorta di porta, un passaggio misterioso che comunicava con mondi
contrassegnati dalla potenza e dal mistero e che erano vietati agli
uomini; per la sua biologia veniva poi accostata al cambiamento, al
disordine, al pericolo, assimilata alla luna, associata ai mostti, indi-
cata come protettrice del male. E le streghe, come le donne, percor-
revano strade tortuose e ignoravano le vie maestre, un altro modo
di intendere P’esistenza che femminilizza la stregoneria. Questo ¢
certamente vero, come vero ¢ che lo stereotipo della strega nella
cultura popolare ¢ sempre stato femminile, tanto che chi si sentiva
vittima di una stregoneria accusava istintivamente le donne. Di pit:
nella cultura, nella letteratura e nell’arte il prototipo della strega —
Ecate, Medea, Diana — ¢ sempre stato femminile. Tuttavia all’inizio
dell’eta moderna lo stereotipo della donna strega era piu il prodotto
che la fonte delle accuse e dei processi per magia nera. Se le donne
non fossero state piu facilmente sospettate e processate, 'immagine
della strega che allora prevaleva e che ¢ stata tramandata non sareb-
be stata prevalentemente femminile.



Tutta la demonologia é intrisa di misoginia

Per capire le ragioni di questa prevalenza bisogna andare a leggere
1 trattati dei demonologi dei tempi, tutti traboccanti di misoginia: si
scoprira che nella convinzione degli esperti le donne erano, senza
ombra di dubbio, esseri fragili, incapaci di resistere alle tentazio-
ni, moralmente insignificanti, predisposti al peccato: questa ¢ I'i-
dea che prevale nel Malleus Maleficarum e che ¢ persino presente
nel trattato demonologico di Johann Weyer (1515-1588), un me-
dico olandese allievo di Cornelio Agrippa, che scrisse un trattato
di demonologia (De praestigiis daemonum et incantationibus, ac veneficiis)
fondamentalmente caratterizzato da una buona dose di scetticismo
e da un inatteso buonsenso. I’idea che la donna fosse fondamen-
talmente incline alla lussuria e fosse molto piu esposta dell’'uomo a
perdersi nei labirinti del sesso permeo la cultura medievale e I'inizio
dell’eta moderna e solo a partire dal Settecento comincio ad essere
sostituita da un concetto diametralmente opposto, secondo il quale
la sua caratteristica principale era la passivita, la stessa posizione di
molti filosofi greci che Eschilo interpreta con grande semplicita nel-
le Eumenidi quando fa dire ad Apollo che il genitore vero ¢ il padre
“che d’impeto prende”. Del resto 'immagine della donna lasciva,
tanna diaboli, impassibile erede dei misfatti di Eva, piaceva molto al
clero — e in particolare ai monaci, che vedevano in lei 'incarnazione
della tentazione — ma non era assolutamente specifica del mondo
clericale: Jean Bodin si riferiva alla “bestiale cupidigia femminile’ con
termini molto simili a quelli usati dal Malleus Maleficarum; Hen-
ri Boguet, un giudice secolare della Franca Contea, scriveva che il
diavolo aveva rapporti sessuali con tutte le streghe perché sapeva
bene che «le donne amano il piacere»; Pierre de Lancre, che nel
1608 fu I'animatore della grande caccia alle streghe del Labourd (la
parte occidentale dei Paesi Baschi dove fece regnare un tale terrore
da convincere una gran parte della popolazione a rifugiarsi in Spa-
gna), non perdeva occasione per sottolineare che le donne avevano
comunque e sempre una intensa attivita sessuale, che i Sabba erano
in effetti delle orge sfrenate e che le streghe erano caratterizzate
soprattutto da uno spudorato erotismo senza confini.



La classificazione delle streghe

Nella fantasia popolare il modo usato dalle streghe per manifestare
il proprio potere era molto vario e in rapporto a cio venivano classi-
ficate in modi diversi. Erano ad esempio molto numerose le donne
sospettate di stregoneria senza altra prova se non quella di essere
attive in mansioni di pubblica utilita.

Certamente alcune di queste donne dovevano temere 'Inquisizio-
ne, ma non dovevano dimenticare la grande importanza che aveva,
per le stesse fortune della loro vita, il possibile (e spesso determinan-
te) intervento dei vicini di casa. La gente comune era piu spaventata
dagli aspetti magici della stregoneria che da quelli satanici e per questa
ragione aveva un particolare timore delle donne, e in particolare di
quelle che gestivano ruoli sociali che fornivano particolari e frequenti
occasioni di esercitare la magia nera. Per questo temeva molto le cuo-
che, che raccoglievano le erbe dei campi e dei monti, sapevano pre-
parare pozioni e unguenti, e spesso integravano 'uso delle erbe con
formule magiche e preghiere superstiziose. Queste donne venivano
tollerate soprattutto perché in certe occasioni erano utili alle famiglie
e alla comunita occupandosi di persone malate o convalescenti, ma la
loro capacita di prendersi cura del prossimo veniva interpretata come
una forma di magia bianca e considerata con sospetto: se una perso-
na alla quale avevano prestato le proprie attenzioni moriva di morte
improvvisa, erano gli stessi familiari, e in seguito i conoscenti e 1 vicini
di casa, ad accusatle di usare arti magiche a scopo malefico. Chi ha
esaminato le carte processuali di alcuni paesi europei ha scoperto che
molte persone accusate di stregoneria erano in effetti “donne sagge”
alle quali la gente era usa rivolgersi per consiglio e per assistenza; in
Francia meta dei processi per stregoneria giudicati in appello davanti
al Parlamento di Parigi riguardavano casi di guarigione “magica”.

Le altre donne che, come le cuoche e le guaritrici erano esposte alle
accuse di stregoneria erano le levatrici, ma di questo avro ampiamen-
te modo di scrivere in seguito. Per ora mi limito a suggerire qualche
testo che tratta proprio di questo problema: S. Burghartz, The equation
of women and witches, in The German Underworld, a cura di R.J. Evans,
Londra, 1988; D. Hatley, Historians and Demonologists: The Mith of the
Midwife-Witeh, Social History of Medicine, 1990, 3,1.



Ancora pit numerose delle levatrici e altrettanto vulnerabili era-
no le donne che si prendevano cura delle puerpere e dei neonati
nelle prime settimane dopo il parto, un compito che oggi spetta alle
ostetriche e alle infermiere, ma che un tempo sembrava esigere una
competenza piu specifica. Nella citta di Augusta, tra la fine del Cin-
quecento e la prima meta del Seicento, una gran parte delle accuse
di stregoneria fu il risultato di conflitti tra madri e bambinaie. Ve-
dremo come l'accusa piu frequente che veniva fatta a queste donne
riguardava linfanticidio, che nelle premesse veniva eseguito dalle
streghe per poter poi utilizzare il tessuto adiposo dei bambini morti,
un elemento fondamentale — si diceva — per preparare gli unguenti
necessari per ungersi su tutto il corpo e volare con Diana.

I sospetti sulle vicine di casa si spiegavano anche in altri modi. Si
sapeva che le donne non possedevano la forza fisica degli uomini e
non avevano alcun potere politico, per cui sembrava inevitabile che
si servissero delle arti magiche per difendersi e per vendicarsi. Per
questo certe donne venivano viste dai vicini come rischi incomben-
ti, figure minacciose e potenti, farle condannare a morte significava
contrastare una forma di potere che metteva in pericolo casa, figli
e bestiame.

Un mestiere per donne anziane

I dati relativi all’eta di queste donne sono frammentari e poco utili,
ma ¢ immaginabile che si trattasse prevalentemente di donne che
avevano superato i cinquanta anni, un’eta oltretutto adatta a mestieri
come quello della levatrice, della guaritrice e della bambinaia. Che le
streghe fossero prevalentemente donne non piu giovanissime puo
sembrare in contrasto con una delle accuse che piu frequentemente
veniva rivolta loro, quella di essere dominate dal desiderio sessuale.
Robert Burton, autore di Awnathomy of Melancholy (1621) criticava
le ragazze che cercavano di iniziare una piena vita sessuale appena
rageiunta la puberta, ma era altrettanto severo con le donne anziane
che considerava ugualmente lussuriose: «Benché vecchia e rugosa,
miagola ancora come un gatto in amore e vuole uno stallone, un
vero campione; cosi sostiene che vuole ancora sposarsi e giunge a
fidanzarsi con un giovanotto». Altri stereotipi comuni riguardavano
la presenza di sindromi maniaco depressive, o la tendenza alla ribel-



lione nei confronti di una situazione familiare oppressiva o anche
semplicemente un comportamento giudicato anormale, ma che era
molto semplicemente il risultato dell'isolamento e della solitudine.

Qualcuno afferma che piu della vecchia strega avida di sesso quel-
lo che spaventava e preoccupava gli uomini era 'immagine della don-
na indipendente ed esperta, tanto che 'oggetto primario delle paure
sessuali e dell’ostilita maschile era la donna non piu giovane, disinibita
e senza legami affettivi. Si era cosi sviluppata una teoria, elaborata dai
demonologi piu esperti, secondo la quale il diavolo si presentava alle
future streghe, scelte prevalentemente tra le femmine piu attempate,
come un baldo giovane di bell’aspetto disponibile alle proposte pit
sconce. In questo modo poteva venire associato nelle accuse di stre-
goneria, anche qualche povero adolescente nei confronti del quale la
presunta strega aveva dimostrato una particolare affezione. Scriveva
a questo proposito nel 1540 Arnaldo Albertini, vescovo di Patti, che
le streghe erano vecchie donne incapaci di trovare un amante, e che
pertanto non potevano rifiutare offerta sessuale del demonio.

Le donne giovani, dal canto loro, erano accusate di possedere le
gluste arti per esercitare pratiche di magia amorosa: strappare un
onest’uomo alla sua famiglia e far si che si invaghisse di una prosti-
tuta, rendere sterili 1 rapporti amorosi di una giovane moglie, insi-
diare persone integerrime, erano tra le pratiche pitt comuni, affidate
prevalentemente a sortilegi e all’'uso di pozioni. I’Inquisizione di
Venezia si preoccupava prevalentemente di queste magie e di con-
seguenza processava soprattutto ragazze di 20-30 anni. In ogni caso
per questo genere di donne, per tutte loro, "appartenenza al mondo
della magia nera era un concetto mobile in continua e progressiva
gestazione nelle comunita di appartenenza.

Il potere della fascinazione

Oltre a queste streghe potenziali, per le quali valeva la regola della
lenta genesi di una fama sempre piu negativa, esisteva una tipologia
molto diffusa di soggetti primitivamente malefici, il cui potere era
prevalentemente innato tanto da rimandare al connotato naturale del-
la “fascinazione” (la capacita di dare il “malocchio”), un potere fon-
damentalmente accettato da tutte le culture umane. Alcune di queste
donne erano facili da identificare, per altre esisteva una possibilita di



mimetismo che le faceva confondere con le altre donne del villaggio,
e per queste ultime le accuse nascevano solo dopo eventi casuali, ma
fortemente indizianti. La caratteristica principale delle donne che ve-
nivano classificate streghe a una prima occhiata era quella di essere
soggetti eccentrici e non conformisti, nei quali era facile intravede-
re un atteggiamento di sfida, che veniva generalmente interpretato
come una esibizione di forza e di potere. E possibile che queste don-
ne desiderassero esibire la propria capacita di nuocere in un contesto
caratterizzato da una sorta di assedio psicologico esercitato su di loro
dalla comunita, un modo per sottolineare di non essere delle povere
reiette, ma persone temute e rispettate per il potere che notoriamente
possedevano. Si puo capire solo in questo modo il fatto che alcune
di queste donne si vantassero di avere commesso quel particolare in-
cantesimo e di aver determinato quello specifico avvenimento e altre
confessassero di essere colpevoli davanti al tribunale dell’ Inquisizione
ancor prima di essere sottoposte alla tortura.

Il significato delle confessioni

Nasce a questo punto una domanda spontanea: come interpretare il
contenuto demonologico di molte confessioni, in gran parte (ma non
tutte) ottenute dopo la tortura? E bene ricordare, a questo proposito
che per I'Inquisizione I'elemento cardine per arrivare alla sentenza
(molto spesso capitale) era la partecipazione a un sabba, prova di un
patto con il demonio che conduceva dritto dritto al rogo. Racconti
come quello del sabba, con numerose varianti, venivano da lontano e
costituivano la trama di fantastiche narrazioni che mescolavano fiabe,
leggende e fantasie, tutte destinate a finire in un velenoso calderone
comune dove venivano ulteriormente modificate dalla demonologia
cristiana diffusa dai catechismi, dai sermoni e dagli auto da fé. Non
si puo escludere che molte donne, abituate ad ascoltare roboanti ana-
temi relativi al diavolo tentatore, si siano persuase di aver stretto un
patto con lui e abbiano poi immaginato di aver realmente commesso
le abiezioni delle quali erano accusate.



2. Gli stregoni bambini

Gli effetti paradossali delle accuse incontrollate

Per quanto possa sembrare incredibile, i tribunali religiosi e quel-
li civili processavano di tanto in tanto ragazzini, e non era infre-
quente che fosse giustiziato un bambino perché trovato colpevole
di stregoneria. Spesso si trattava di situazioni eccezionali nelle quali
il meccanismo delle accuse indiscriminate finiva con lo sfuggire al
controllo: in questi casi, soprattutto tra la fine del Seicento e I'inizio
del Settecento, di ragazzi mandati al rogo ce ne furono molti. Se-
condo gli storici, ad esempio, delle 160 persone mandate al rogo a
Wiirzburg tra il 1627 e il 1629 il 25 % erano bambini; nel 1660, in
Sassonia, furono mandati a morte 1 due giovanissimi (e altrettanto
innocenti) figli di un tale processato per magia nera, cosa che trovo
persino una certa approvazione tra la gente in quanto molti ritene-
vano che certi poteri occulti si potessero ereditare. Tra il 1609 e il
1611 nei Paesi Baschi, fu concessa 'immunita a un grande numero
di presunte streghe purché si decidessero a confessare iloro crimini
e delle 1800 persone che accettarono di firmare una confessione
1300 erano minorenni. Nel 1668, in Svezia, una combinazione di
fantasie giovanili e di denunce di complici o supposti tali porto da-
vanti ai magistrati un grande numero di ragazzini, alcuni dei quali
furono messi a morte e molti furono condannati a pene detentive:
I’accusa principale — che veniva mossa loro da streghe confesse —
era quella di aver partecipato a un Sabba.

Questi comportamenti francamente incomprensibili che porta-
vano alla incriminazione di innocenti ragazzi — che avrebbero po-
tuto al massimo essere considerati vittime dei fratelli, delle sorelle
maggiori o dei genitori — si verificarono soprattutto nel Seicento,
quando i processi per stregoneria ebbero raggiunto il loro apice e
nei paesi nei quali si verificarono le ultime grandi cacce alle stre-
ghe, come ’Austria e la Svezia. Queste condanne furono comunque
causa di grande sconcerto ed ebbero il risultato di ridare voce agli
scettici, a quelli che non avevano mai creduto nell’esistenza delle
streghe. Si comincio ad ascoltare qualche dichiarazione di dissenso
e non fu pit considerata una eresia affermare che le streghe erano



povere donne ignoranti, spesso molto anziane, qualche volta far-
neticanti, comunque prive di qualsiasi potere, che erano diventate i
capri espiatori di tutti i mali della societa. Era del resto facile dimo-
strare che tra di loro non c’erano criminali incalliti e che al massi-
mo, se avevano subito una condanna, era successo perché avevano
rubato un paio di polli. Il loro problema, la vera ragione per la quale
venivano sospettate, arrestate, torturate, era che non andavano in
chiesa, bestemmiavano, si prostituivano, non rispettavano il riposo
domenicale, aiutavano le altre donne ad abortire, erano adultere, o
semplicemente erano vecchie e brutte e se ne andavano in giro con-
fabulando. Per quanto riguardava gli uomini, non deve sorprendere
che una buona parte degli stregoni fosse omosessuale. Dai docu-
menti dell’Inquisizione risulta chiaramente che quando si doveva
iniziare un’indagine, le prime persone prese di mira erano quelle
sospette di anticonformismo religioso e quelle che di religione non
ne praticavano: non c’erano invece quasi mai tra i sospettati perso-
ne il cui comportamento deviante facesse immaginare una qualche
tendenza alla criminalita.



10. LA SUPERSTIZIONE E LA STREGONERIA

1. La superstizione, una espressione stupida
del senso comune

Una “religio”, secondo Lucrezio

Con il termine “superstizione” si indicano le cose superflue, vane,
quelle che rappresentano una esagerazione, soprattutto dal punto
di vista religioso. Cicerone ne scrisse nel suo De Natura Deorum,
considerandola una forma pervertita della religione e molti scrittori
medievali ne hanno parlato come del risultato di una lettura poco
colta (e forse anche poco intelligente) della religione. A dire il vero
la cultura ufficiale ha sempre trattato le superstizioni con un po’
di supponenza, mentre ha assegnato alle religioni un rispetto forse
un po’ esagerato. L' Enciclopedia Treccani, ad esempio, alla voce “su-
perstizione” scrive: «l fatto di avere credenze e compietre pratiche
che, nella valutazione della cultura e delle religioni supetiori, sono
ritenute frutto di errori e di ignoranza, di convinzioni e istituzio-
ni inferiori e sorpassate». Personalmente mi sembra che sia per lo
meno pericoloso ragionare in soli termini di inferiorita e di supe-
riorita, visto che alcune religioni superiori trattano da superstizioni
altre religioni ritenute anch’esse superiori da altri rispettabili cittadi-
ni e che esistono uomini di cultura che non sono proprio convinti
dell’esistenza di questa superiorita. Qualcuno ricordera certamen-
te anche quello che dice della superstizione Lucrezio nel De rerum
natura (libro 1, 62-79), una menzogna nata allo scopo di liberare
gli uomini dai loro assurdi terrori e soprattutto della loro insana
paura della morte, una paura che ¢ stata inserita nei loro cuori dalla
religione che ha sempre rappresentato il mondo che ospitera gli uo-
mini dopo la loro dipartita come un luogo in cui vengono espiate,
mediante terribili punizioni, le colpe commesse in vita. L.a morte,
invece, secondo 'atomismo epicureo, ed ¢ proprio Epicuro che Lu-
crezio chiama a testimone della sua verita, non ¢ che il momento in



cui avviene la disgregazione degli atomi che costituiscono il nostro
corpo, e, con essi, di quelli che costituiscono la nostra anima. I.’ani-
ma, quindi, non sopravvive al corpo, perché ¢ costituita della stessa
materia, ¢ muore con lui. Non c’¢ in effetti niente da temere dalla
morte, che ¢ la fine di tutto e con la quale hanno termine tutte le
nostre sensazioni (né ci sara ad attenderci, per premiarci o punirci
per le nostre azioni, alcuna divinita).

Lucrezio dunque ringrazia Epicuro, che ¢ intervenuto a salvare
P'umanita; sfidando la re/igio (che ¢ poi il termine con il quale Lucre-
zio chiama la superstizione e la menzogna):

«Humana ante oculos foede cum vita iaceret

in terris oppressa gravi sub religione,

quae caput a caeli regionibus ostendebat

horribili super aspectu mortalibus instans,
primum Graius homo mortalis tollere contra

est oculos ausus primusque obsistere contray

quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti
murmnre compressit caelum, sed eo magis acre
inritat animi virtutem, effringere ut arta

naturae primus portarum clanstra cupiret»

Mentre 'umanita miserabile giaceva sulla terra

Davanti a tutti oppressa sotto il terribile peso della superstizione,
che dalle regioni del cielo mostrava il suo capo

minacciando i mortali con il suo orribile aspetto,

per la prima volta un uomo che veniva dalla Grecia

0s0 sollevare contro di lei i suoi occhi mortali,

e per primo ebbe I'animo di contrastatla,

¢ non lo intimorirono le chiacchiere degli dei,

né i fulmini, né il mormorio minaccioso del cielo

che anzi eccitarono ancora di piu

’ardente virtu del suo animo, che egli desidero

spezzare per primo gli stretti serrami delle porte della natura.

Il rapporto tra superstizione e religione

Questo problema del rapporto tra superstizione e religione ¢ stato
affrontato da differenti punti di vista e questo ha finito con Iasse-
gnare allo stesso termine significati diversi. Agnostici e non cre-
denti hanno definito la superstizione come una risposta irrazionale
dell’'uomo alle angosce che gli derivano dall’esistenza di un intero



mondo di cose oscure ¢ minacciose, delle quali non capisce l'ori-
gine e non sa interpretare 1 meccanismi e ’hanno considerata una
sorta di madre illegittima delle religioni, quel tipo di madre della
quale i figli si vergognano. Lattanzio (Institutiones Divinae) e Agosti-
no (De Doctrina Christiana) hanno scelto di considerarla un residuo
del paganesimo, ma I’hanno anche associata al concetto di idola-
tria, un termine con il quale veniva spesso sostituita, per indicare
quelle credenze popolari e quelle pratiche che facevano parte delle
religioni primitive, quelle che gli esploratori delle terre sconosciu-
te incontravano nei loro viaggi. Agostino la arricchi di una nuova
interpretazione, associandola con la presenza del demonio, per cui
furono considerate superstiziose tutte quelle opere dell'uomo che
facevano seguito alla firma di un patto col diavolo (e a stabilire se
il patto era stato veramente siglato non era un notaio, ma un pre-
te); molto tempo dopo, Tommaso, nella sua Swzma, le assegno la
sua accezione canonica. In realta ¢ piu facile comprendere quale
sia questo rapporto se si accetta di considerare le religioni come il
risultato della miscela di due elementi, quello cosiddetto valoriale e
quello piu semplicemente scientifico: in questo caso risulta evidente
come la componente valoriale (che ci dice come bisogna vivere e
perché) rappresenti la vera novita e il grande progresso che 'nomo
¢ riuscito a fare distaccandosi dalla superstizione, mentre la parte
scientifica (la nascita dell’'universo, l'origine della vita) non ha pra-
ticamente fatto alcun passo avanti nei rispetti delle mitologie piu
antiche e delle superstizioni.

La superstizione come “cultus indebitus”

Dopo ¢li interventi dei teologi del Trecento la superstizione aveva
ricevuto la sua definizione finale, era un cultus indebitus, un eccesso,
rispetto alla vera religione, sia quando rappresentava 'adorazione di
falsi idoli, sia quando esprimeva un culto errato della vera divinita.
11 problema era che, a guardar bene, non c’era poi molta differen-
za tra questa interpretazione della superstizione e quella delle varie
forme di magia e di divinazione e forse si poteva evitare di fare
confusione chiamando tutto cio “stregoneria”, lo stesso Tommaso
ne sarebbe stato contento. Molto probabilmente qualcuno si pose,
almeno inizialmente, un problema di buon senso, c’erano forme



di superstizione che sembravano cosi innocenti e stupide che non
potevano proprio aver niente a che fare con una firma scritta col
sangue sul deretano di Satana, ma le potenze infernali sono pur
sempre le potenze infernali, inutile perder tempo con sottigliezze
degne di un leguleio di provincia.

Ci furono categorie di persone che vennero considerate “pre-
disposte” alla superstizione, soprattutto nel medioevo: lo erano i
contadini, ai quali i residui del paganesimo tendevano a restare ap-
piccicati per molto tempo; lo erano gli anziani, lo erano le donne
e soprattutto lo erano le donne anziane. Forse tenendo conto di
questa complessiva fragilita delle persone “predisposte” (quasi tutti
ingenui e ignoranti i contadini, inclini alla demenza gli anziani, inu-
tile infierire sulle donne) queste deviazioni dalla razionalita e dalla
fede vennero considerate a lungo con una certa “supponenza atfet-
tuosa” anche perché un certo numero di esse prendevano origine
da una lettura non necessariamente frettolosa dei testi sacti. Se i
contadini evitavano di passare sotto 1 rami di un albero sul quale si
era arrampicata una donna per raccogliere frutta, era perché teme-
vano che una goccia di sangue mestruale potesse cadergli addos-
so, erano tempi nei quali nessuna donna portava indumenti intimi
sotto le gonne: era molto probabilmente una superstizione, ma gli
influssi malefici del sangue mestruale erano chiaramente descritti
nell’Antico Testamento, I’elenco delle malattie mortali che poteva-
no toccare in sorte a un poveraccio che si fosse avventurato sotto a
quelle gonne era molto lungo, come negarlo? Solo che dopo qual-
che secolo, P'origine di quello sgomento tutti se 'erano dimenticata,
ma la superstizione era rimasta, solo che adesso nessun contadino
passava sotto a una scala, indipendentemente dal fatto che in cima
ci potesse stare una ragazza: c’era ancora una giustificazione? La
Bibbia in realta parlava d’altro.

La superstizione come possibile segnale di eresia

Comunque per molti secoli I'atteggiamento della Chiesa nei con-
fronti di chi faceva cose che denunciavano in lui una persona super-
stiziosa fu ispirato a una grande tolleranza, direi quasi a una grande
e sorridente tolleranza, c’erano atti di superstizione che, al massimo,
muovevano al sorriso. In ogni caso, mentre Alessandro IV nel 1258



chiedeva agli Inquisitori di occuparsi di superstizione solo quando
esisteva un evidente sospetto di eresia, Niccolo V, due secoli dopo,
considerava doveroso che il Sant’Uffizio processasse gli indovini.
I’idea di Tommaso che considerava il patto con il demonio una
cosa reale e concreta fece il resto e i trattati collegarono in modo
definitivo 1 vari elementi del puzzle, superstizione, stregoneria, ere-
sia, patto con il demonio.

L’opera degli inquisitori fu resa necessaria anche dal fatto che
nel corso del medioevo ci furono molti esempi di interpretazioni
superstiziose della fede, sette che adoravano reliquie fasulle e santi
inesistenti, o modificavano in modo folkloristico i riti religiosi: nel
XIII secolo fu scoperta, nei pressi di Lione, una setta che adorava
un cane, al quale si attribuivano alcuni miracoli, tutti fatti natural-
mente nel nome di Cristo.

Un reato particolare: la “divinatio”

Come era naturale, il peso delle diverse forme di reato vatio no-
tevolmente nelle varie parti d’Europa, e si modifico nel corso dei
secoli, ma complessivamente I'elenco dei crimini restd sempre lo
stesso. Tra tutti, comunque, 'Inquisizione persegui sempre in modo
particolare la cosiddetta “divinatio” in tutte le sue espressioni, dall’a-
strologia alla cura delle malattie, e molta attenzione fu sempre riser-
vata all’abuso dei sacramenti a scopo magico. Le pene furono molto
piu severe nell’Buropa del Nord rispetto a tutte le altre Nazioni, ma
a partire dal XVII secolo le condanne divennero ovunque piu rare
e le punizioni meno gravi.

Gli storici ci raccontano — e nelle loro descrizioni degli eventi
che caratterizzarono il periodo dell’'llluminismo si avverte un certo
tono divertito — che a partire dal XVIII secolo I'accusa di compoz-
tarsi in modo superstizioso tocco proprio all'Inquisizione, che fu
indicata come I'esempio piu classico di una religione fanatica ed
eccessiva. A. Burkardt (La superstizione, Dizionario Storico dell’Inqui-
sizione, BEdizioni della Normale, 2010) fa notare che non si tratto
di accuse sconosciute al Sant’Uffizio, gia i riformatori avevano de-
finito il cattolicesimo una fucina di idee superstiziose, alludendo
in particolare al culto dei santi, considerato una forma di idolatria
derivata direttamente dal paganesimo.



2. La stregoneria

E possibile scatenare le forze del male?

Con 1l termine “stregoneria” si fa riferimento a un sistema con-
cettuale estremamente negativo che si tramanda dagli albori della
umanita e che trova il suo nucleo centrale in una serie di azioni pre-
valentemente malvagie che sono in grado di determinare un danno
materiale o morale mediante meccanismi che non possono essere
spiegati in termini razionali e che possono essere intuiti solo se si
accetta Pesistenza di forze negative (il “male”) che possono essere
scatenate solo da persone che di quelle forze sono succube e schia-
ve (e che in cambio di questa accettazione dello stato di perenne
schiavitu hanno ottenuto un labile controllo di poteri in realta in-
controllabili o inesistenti). Ne deriva la possibilita che possano esse-
re scatenate avversita materiali contro il benessere sociale, malattie
contro la salute, morte contro la vita.

Da tempo immemorabile, cosi, si possono fare strada nel cuore
degli uomini la paura e il sospetto in tutte le circostanze nelle quali
non si riesce a dare un nome all’origine di un danno subito e questo
ha fatto si che sia diventato quasi necessario cercare di identificare
le persone capaci di questi poteri occulti e malvagi; nel tempo, que-
ste paure ancestrali hanno creato meccanismi di difesa, il piu diffu-
so dei quali ¢ stato una sorta di capacita istintiva di riconoscere — da
una certa fisionomia, da una particolare postura, da uno sguardo
speciale e diverso — le persone malevole dalle quali era logico atten-
dersi un danno. Da cio, e dalla mancanza di conoscenze specifiche
in materia di fenomeni naturali, si ¢ formato un condizionamento
refrattario a ogni tipo di considerazione logica che ha messo in re-
lazione una lunga serie di incidenti, di disgrazie e di malattie con le
arti malevole di una nuova categoria di persone, gli stregoni. Del
resto la nostra specie ¢ abituata a reagire alla paura, all’ansia e alla in-
capacita di trovare le cause dei fenomeni naturali (e morte e malattie
sono fenomeni naturali) creando sofisticati e consolatori sistemi di
autoinganno che l'aiutano a risolvere situazioni critiche ricorrenti.
La stregoneria, esattamente come una qualsiasi religione, ¢ capace
di indicare specifici modelli di comportamento che entrano a far



parte del costume e appaiono persino come regolatori del nostro
destino, il che, per esseri viventi pressati dalla selezione naturale, ¢
oltremodo consolatorio. Del resto, come dicevano gli antichi roma-
ni, primus in orbe Deus fecit timor, un assioma nel quale si puo leggere
la sedimentazione dei nostri timori e delle nostre angosce ancestrali.

E possibile capire le origini del male?

Le origini del male non le spiega la ragione e non le racconta la
storia, ci rimandano semmai a una dimensione filosofico-religiosa
del mondo in cui viviamo. Nessuna religione, quando si impegna a
descriverci 1 rapporti di Dio con 'vomo e con il mondo, ci aiuta a
capire il perché della sofferenza e della morte, si tratta di cose, cito
ancora Agostino (LLa Citta di Dio), che bisogna riconoscere di non
conoscere. Persino la ricerca storica trova ostacoli insormontabili
quando tenta di risalire alle origini della paura e a come 'vomo
I’abbia cosi spesso umanizzata assegnandole le sembianze (quasi)
umane delle streghe e di un intero corteo di demoni. Quello che si
puo dire, studiando il fenomeno della caccia alle streghe, ¢ che per
molti secoli ha dominato la convinzione che esistessero persone
caratterizzate da una natura antisociale e capaci di causare malefici
in nome di poteri occulti e misteriosi identificati, da molte religioni,
in divinita malvagie definite complessivamente diaboliche.

Le azioni degli stregoni e delle streghe non erano comunque
considerate fini a se stesse, miravano a conseguire fini diversi, non
sempre dichiaratamente malvagi, almeno nella loro primitiva appa-
renza: condizionare eventi naturali, predire il futuro, cercare tesori
sepolti (o oggetti smarriti, o preziosi rubati), curare malattie. Arti
certamente straordinarie, doti certamente disumane, per credere
alle quali era evidentemente necessario interpretare il mondo come
una confusa accozzaglia di spiriti o di forze occulte e soprannatura-
1i (dazmones) che potevano essere influenzate (se solo si conoscevano
le contromisure adatte) e delle quali si poteva ottenere I'aiuto attra-
verso la collaborazione di individui dotati di poteri particolari e di
conoscenze del tutto straordinarie, capaci comunque di decodifica-
re i misteri della natura e di ottenere effetti negati al’'uomo normale.



Le possibili difese contro le forze oscure

Non bisogna credere che gli uomini fossero vittime senza difesa di
queste forze oscure, per molti di loro era possibile evitare di soccom-
bere ai malefici perché erano in grado di creare 1 giusti anticorpi con-
tro di essi. Fin dagli esordi, le piccole comunita rurali, che erano piu
disponibili a credere nei poteri occulti, avevano molto esitato a difen-
dersi ricorrendo alla legge, un sistema considerato traumatico per la
coesione sociale, ma si erano affidate a specialisti dell*“anti-stregone-
ria”, capaci di gestire le situazioni a maggiore rischio perché padroni
delle procedure necessarie per identificare le persone malefiche e per
costringetle poi, con minacce o lusinghe, ad annullare i loro malefici,
sulla base di una antica convinzione secondo la quale “qui scit destruere
scit sanaré”. F, dunque possibile immaginare una situazione nella quale
si fronteggiavano, con poteri quasi equivalenti, forze opposte che,
in realta, tendevano a dividersi il potere: era una societa fortemente
maschilista e inevitabilmente gran parte delle vittime predestinate dei
vari atti di magia erano le donne. Era anche una societa che non la-
sciava sopravvivere a lungo gli anziani e per questo le streghe erano
quasi sempre vecchie donne molto brutte.

Nell’eseguire i “waleficia’, la cosiddetta magia nera, la stregoneria
europea si avvicinava a quella africana e americana. La magia era
molto simile alla religione, e la religione era molto simile alla supet-
stizione, dalla quale non era sempre facilmente distinguibile: ¢ vero
che il mago era convinto di poter sempre ottenere gli effetti che si
proponeva, gli bastava usare la sua arte in modo corretto (e se falli-
va, lo spiegava col fatto di non averla usata bene), mentre sappiamo
bene che nella pratica religiosa non esiste lo stesso controllo sul
potere al quale far ricorso, e ci si limita a sperare che la divinita ci ac-
contenti. Pero ¢ vero che molte religioni si sono sviluppate per lenta
evoluzione dalla magia ed ¢ altrettanto vero che in molte occasioni
il sacerdote recita le stesse preghiere o esegue gli stessi riti che sono
stati sempre propri del mago. Chi prega e chi si rivolge alla magia
chiede comunque e sempre risultati mondani, empirici, per risolve-
re un problema o uscire da una crisi. In definitiva, la magia poteva
essere confusa con la religione ogni qual volta, per conseguire i suoi
effetti, chiamava in causa i poteri della divinita.



Le varie forme di magia: bianca e nera, alta e bassa

Tutta la magia, bianca e nera, benefica o malefica, poteva essere classifi-
cata come alta o bassa: la magia alta era un’arte sofisticata e astratta che
poteva essere utilizzata solo da persone colte e che comprendeva I’al-
chimia e la divinazione, I'astrologia e la chiromanzia, la scapolomanzia,
la dattilomanzia e Poniroscopia: la magia bassa — che si basava sui sor-
tilegi e sugli incantesimi — non richiedeva alcuna cultura, poteva essere
appresa oralmente, per apprendistato, per trasferimento di esperienza
(da parte ad esempio di un familiare) o poteva essere il frutto di espe-
rienza personale. Molti dei aleficia attribuiti alle streghe appartengono
alla magia bassa, soprattutto perché 'estrazione sociale delle streghe era
in genere la piu bassa possibile (e anche perché gran parte della magia
alta era bianca).

La Chiesa cattolica, ha sempre contrastato duramente qualsivoglia
impiego della magia, anche quello rivolto a fini positivi (non esiste, per
la Chiesa, una “magia bianca” che possa essere accettata e considerata
con tolleranza) ed ¢ sempre stata acerrima nemica della stregoneria.
Nonsi ¢ trattato di una battaglia facile. Al contrario dei sacerdoti, com-
parsi tra noi piuttosto recentemente, i maghi sono sempre esistiti e 'uo-
mo ha sempre fatto ricorso al loro aiuto per cercare scorciatoie utili per
realizzatre 1 propri desideri. Molte pitture trovate nelle caverne e risalenti
al paleolitico avevano probabilmente significati magici: dipingere una
caccia al bisonte non aveva tanto il significato di fissare un evento for-
tunato, quanto quello di impegnare la magia a far si che quell'evento si
ripetesse. Per secoli e secoli coloro che erano considerati detentori di
poteri magici sono stati rispettati e implorati, ed ¢ evidente quanto tutto
cio sia contrario ai principi della religione cattolica, che insegnano che
¢ il volere di Dio — e non l'intervento dell’'uomo — a far si che le cose
accadano. Ma il rapporto tra il cristianesimo e i poteri occul, le forze
della magia e della stregoneria, sono stati particolarmente complessi.

Se esistono le forze del bene,
debbono esistere forze che le contrastano

Come ho scritto all’inizio di questo capitolo, sul fatto che gli uomini
abbiano creduto in misteriose e occulte forze capaci di rappresen-
tare o di impersonare 'essenza stessa del male fin dai tempi pit an-



tichi, esiste un accordo generale tra gli studiosi, ed ¢ del resto mol-
to difficile immaginare che fantasie, paure e superstizioni abbiano
costruito soltanto ipotetiche forze del bene senza mai immaginare
qualcosa che le contrastasse. Il male oscuro e corrotto — ma anche
in qualche modo affascinante — che nutre e ispira la magia nera era
ben noto ai Greci e ai Romani, che dedicavano orribili riti a un gran-
de numero di demoni e di Dei del sotterra. Alcune di queste divi-
nita avevano un nome e venivano onorate, anche se non sempre in
modo palese; molte di esse erano di sesso femminile e il loro nome
non poteva essere pronunciato, cosi che di esse conosciamo solo il
cognomen, quello che poteva essere invocato nelle preghiere e nei riti
propiziatori. Non mancavano divinita malevoli di sesso maschile:
Summano, ad esempio, che scagliava i fulmini notturni (di giorno
il privilegio apparteneva a Giove, con il quale, del resto, Summa-
no veniva spesso identificato) e Mormo, il vampiro servo di Ecate,
spesso presente nella mitologia greca. Ecate era invece una divinita
sessualmente ambigua, che possedeva entrambi i principi della ge-
nerazione: con il trascorrere dei secoli prevalse I'idea che si trattasse
di una divinita essenzialmente femminile tanto che fu considerata la
dea degli spettri, degli incantesimi e delle streghe e i suoi simulacri
erano spesso collocati nei quadrivi per proteggere i viandanti da
queste forze del male. Impenetrabili, persino piu di Ecate, erano
le divinita trine, come le Erinni, le Gorgoni, le Esperidi ¢ la stessa
Diana triforme, e altrettanto indecifrabile era Proserpina della quale
Apuleio, nelle Metamorfosi, scriveva:

«Seu nocturnis ululatibus
Horrenda Proserpina

Triformi facie larvales impetus
Comprimens terraeque claustra
Cohibens lucos diversos
Inerrans vario cultu propitiaris»

O terribile Proserpina

dai tre volti

che respingi gli assalti degli spettri

sia con ululati notturni

sia frapponendo ostacoli sul terreno
mentre ti aggiri in diversi boschi sacri
lasciati placare da un rituale mutevole.



3. Fino a che arrivarono, volando, le streghe

Temibili uccelli notturni

Quando siano arrivate, presumibilmente volando, le streghe, ¢ dif-
ficile dirlo. La parola deriva dal termine greco s#ryx, strige, uccello
notturno, forse civetta e forse barbagianni, una parola alla quale i
Greci davano un particolare significato, connesso con la saggezza
che arriva in premio all’eta e all’esperienza, tanto che chiamavano
con questo nome gli anziani che sapevano decifrare i segnali della
natura e portare cosi utile consiglio ai governanti delle citta. S#ige
divenne poi soprattutto, nell’interpretazione che ne davano i Ro-
mani, un temibile uccello notturno che, come i vampiri, succhiava
il sangue dei bambini nelle culle e instillava tra le loro labbra il suo
latte avvelenato. Cosi, per successive aggregazioni, si configuro len-
tamente la figura moderna della strega.

Gerolamo Tartarotti, nel suo libro De/ Congresso Notturno delle
lammie, pubblicato nel 1749, scriveva che «l moderno congresso
notturno delle streghe altro non ¢ che un impasto della Lilith degli
ebrei, della Lammia e delle Gellone dei Greci, delle Strigi, Streghe
e Volatili dei Latini». Definiva poi le streghe cosi: «Strega ¢ quella
donna che, untasi con un suo unguento, va in ore notturne (per
lo piu per aria, portata dal demonio in forma di caprone o d’altro
animale) a un congresso d’altre streghe ¢ demoni, che si celebra in
certi determinati luoghi e tempi. Qui, rinnegati la fede e il battesi-
mo, con altre enormita, adora il demonio. Per ricompensa, da lui ha
banchetti, danze, feste e tripudi d’ogni genere, come pure la facolta
di trasformarsi in varie specie di animali, entrare a porte chiuse nelle
case e nelle stanze di qualunque persona, eccitare piogge e tempe-
ste, e cose simili».

I molti nomi della stessa paura

A queste figure misteriose e ambivalenti — non tutte e non sem-
pre erano volte unicamente al male — altre se ne aggiungevano che
I'immaginazione popolare costruiva, dando volto e nome ai fanta-
smi che popolavano i sogni dei piu derelitti: la Vicca, la Janara di
Benevento, la Zucculara, I'Uria, la Manalonga. In Romagna, terra



che non ama i luoghi comuni, molto piu delle streghe imperversa-
vano i peciablégul, o cheicablégul, antipatici folletti che violentavano le
donne che dormivano ignude, attaccavano le serpi alle mammelle
delle vacche e sporcavano di feci le code di tutti gli animali della
stalla. Credo poi che in gran parte dell’Europa la fantasia popolate
avesse creato una lista pressoché infinita di spititelli — chiamati ge-
neralmente folletti — talora benevoli e piu spesso fastidiosi, senza
connessioni dirette con il mondo del male, ma interpreti di una
societa che credeva nell'invisibile e nel magico, ne era tentata e ne
aveva paura, ne raccontava ai bambini, ma se li ritrovava la notte nei
propri sogni e nei propri incubi. Si tratta di un problema che riguar-
da tutte le culture, lo dimostra I'esistenza di figure molto simili nella
tradizione araba pre-islamica e della mitologia sumerica.

In alcuni casi 'interpretazione malevola era praticamente inevi-
tabile: si pensi ancora al Sabba, che certamente tradisce I'innocenza
delle prime riunioni notturne femminili: il nome deriva da Sabazio,
il cui culto — che ebbe ampia diffusione sia in Grecia che a Roma
— era fortemente legato alla figura del serpente e aveva a che fare
con la fertilita, tanto che tra i riti che lo celebravano era molto nota
una festa orgiastica molto simile a quelle che onoravano Dioniso. 1
Sabba divennero ben presto parte del Gioco di Diana, un corteo di
streghe, stregoni e spiriti infernali che seguiva la dea triforme per il
cielo, dedicandosi al canto, al ballo e ad altre attivita meno virtuose.
E dunque ovvio che nella figura della strega si mescolassero almeno
due componenti: una piu colta che aveva a che fare con divinita
femminili che avevano stretti rapporti con l'occulto e con la ma-
gia; una piu popolare che derivava direttamente da riti e cerimonie
eseguiti in onore di divinita misteriose, celebrati in tutta Europa
soprattutto da donne. Secoli dopo, a queste due componenti se ne
aggiungera una terza, quella satanica, inventata di sana pianta dal
cattolicesimo, che vedeva ovunque leresia e il patto col diavolo e
attribuiva anche alle piu ingenue manifestazioni del folclore il signi-
ficato di vere e proprie manifestazioni diaboliche.

Di dee notturne, misteriose e quasi sempre malvagie, si sono ri-
empiti i sogni degli europei che hanno lasciato tracimare nella pro-
pria cultura i riti barbarici dei Traci, degli Sciti, dei Celti e dei Daci.
Questi miti sono sopravvissuti anche in tempi nei quali sembrava



esser prevalso il culto delle nuove divinita: nelle cerimonie di nozze
della tarda romanita, gli sposi, dopo aver sacrificato agli dei uffi-
ciali, riservavano particolari attenzioni alle divinita sotterranee alle
quali portavano doni e rivolgevano preghiere, sempre evitando di
pronunciarne il nome. Questi riti erano frutto della superstizione e
della paura: una giovane sposa che sperava di diventare madre, non
poteva ignorare il culto di Lamia, ’antica regina di Libia i cui figli
erano stati uccisi da Giunone e che era divenuta una feroce assas-
sina di bambini.

La prima strega bruciata sul rogo

In Grecia crebbe, prima nell’isola di Lemnos e poi un po’ ovunque,
il culto di Efesto, un dio brutto e cattivo, oltretutto anche un po’
danneggiato nel fisico essendo stato scaraventato giu dall’Olimpo
dallo stesso Giove (o da Era, sua madre, che comunque non era
ben disposta nei suoi confronti): come ¢ naturale, viene in mente
la caduta di Lucifero (sicut fulgur de coelo cadenten. ..). Non ¢ dunque
strano che la prima donna bruciata per stregoneria della quale si
conservi memoria sia stata una certa Theoris, che viveva proprio a
Lemnos e che con ogni probabilita sacrificava a Efesto.

A Roma la magia nera era considerata un reato soprattutto quan-
do si poteva dimostrare — o anche semplicemente sospettare — che
fosse stata responsabile della morte o della malattia di un cittadino:
negli altri casi le pene erano molto probabilmente lievi. 11 testo oti-
ginale della legge delle XII Tavole non ¢ giunto fino a noi poiché
le Tavole andarono perdute nell'incendio di Roma che si verifico
intorno al 390 a.C., quando 1 Galli occuparono la citta. Molti fram-
menti sono pero citati da fonti antiche, vuoi testualmente (spsissima
verba), vuoi come trascrizione, spiegazione o commento di una spe-
cifica nota. Sulla base di queste reminiscenze molti studiosi hanno
cercato di ricostruire il testo (la palingenesia) ma ogni risultato deve
comungque essere considerato dubbio e ogni interpretazione arbi-
traria. E comunque certo che nella Tavola VIII, molto probabil-
mente dedicata agli illeciti, ci fosse un riferimento alla magia nera,
del quale ci ¢ giunta solo la parte che potrebbe costituirne I'esordio:
«qui malum carmen incantassit...» («coloro che hanno cantato un ma-
leficio»). Le altre indicazioni della Tavola riguardano le punizioni



per i danni alle persone o alle cose, i furti, le frodi e le mancate
testimonianze. Le pene non erano particolarmente severe, il che fa
pensare che la magia nera fosse punita solo con una multa. In segui-
to, almeno secondo quando riferisce Tito Livio, furono promulgate
leggi piu dure, che peraltro riguardavano in modo specifico coloro
che, usando la negromanzia, avvelenavano il bestiame o distrug-
gevano le messi. E comunque bene ricordare che Roma trabocco
per secoli di indovini, di maghi e di streghe e che molti di costoro
godevano della protezione di personaggi di alto rango e potevano
operare praticamente indisturbati. Imperatori come Augusto e Ti-
berio, del resto, mandavano in esilio i negromanti, ma ne tenevano
sempre qualcuno con loro.

| Romani e le Driadi

All'inizio del primo millennio i romani si imbatterono in una del-
le combinazioni meno gradevoli alle quali fosse possibile pensare,
persone che possedevano capacita divinatorie e che erano di sesso
femminile, quelle stesse donne alle cui profezie fa riferimento piu
volte Flavio Vopisco (Historia Augusti) che ne scrive a proposito della
abilita delle druidesse (le driadi, secondo i latini, che le confondevano
con le ninfe che, secondo la mitologia greca, vivevano nei boschi,
dei quali incarnavano la forza vegetativa) nel predire la fortuna. A
pensarci bene ¢ molto probabile che gli storici e 1 biografi romani di
queste cose capissero poco e ignorassero i reali compiti di queste “sa-
cerdotesse”, confondendo con P'ordine sacerdotale dei druidi quelle
che in realta erano solo donne sapienti. Ci sono invece prove di una
molto probabile presenza di sacerdotesse e profetesse tra i Celt, tra i
quali oltretutto non sembra che esistessero discriminazioni sessuali, e
tutto cio era ancora attuale nel IV secolo. Sarebbe anche interessante
sapere se a creare le leggende relative alle “terre delle donne” — Tir na
mBan ¢ Avalon — ci fossero riferimenti a mondi reali o se si tratti invece
di pura immaginazione e se le numerose storie su civilta guidate da
donne consacrate alle piu diverse divinita, tutte note per le loro predi-
zioni e per la loro capacita di utilizzare rimedi terapeutici, avessero in
effetti qualche riferimento a eventi reali.



Le reliquie del paganesimo

Non si puo pero dimenticare il fatto che fin dalle sue origini, la Chie-
sa cattolica aveva dovuto contrastare le reliquie del paganesimo, che
continuavano a sopravvivere nelle superstizioni e nei riti, nelle magie,
nei sortilegi e nelle leggende. Liberare la societa dagli elfi, dalle fate,
dai troll e dagli gnomi (e anche da maestose divinita dotate di splen-
dide corna) non era impresa facile. La Chiesa aveva provato tutte le
strade possibili: ad esempio, li aveva demonizzati, per cancellarne il
ricordo o per associarli stabilmente al concetto di male. In un docu-
mento del IX secolo, ad esempio, si parla di un demone chiamato
Diana che alcune donne malvagie «cavalcano di notte» per «tornare
a Satana»: ¢ sempre lei, la dea dell’Olimpo, questa volta trasportata,
probabilmente contro la sua volonta, in un’altra religione per guidare,
lei, vergine, legioni di donne impazzite e in piena trance orgiastica
verso festini sessuali difficili persino da immaginare.

Spesso la Chiesa cattolica aveva dovuto accettare sgradevoli
compromessi, trasformando in feste religiose riti pagani particolar-
mente consolidati. Cos, la dea irlandese Brigitta, patrona del fuo-
co, venne assimilata e identificata in una santa fittizia che portava
lo stesso nome. Analogamente, molti santuari furono costruiti in
luoghi gia consacrati ai titi pagani, una pratica resa ufficiale da Gre-
gorio I nel 601.

Come si trasforma un peccato di presunzione

Dunque, ¢ certamente vero che tra il V e il XII secolo la Chiesa ha
considerato la magia nera come una manifestazione della supersti-
zione popolare e come un residuo di paganesimo, assolutamente
non fondato su fatti reali: il peccato consisteva nel credere in questi
poteri, non nel possedetli. Con il passare degli anni presero pero
vigore le opinioni di quanti ritenevano che il maligno potesse ve-
ramente prendere possesso dei corpi degli uomini, e si fece strada
Iidea che le streghe esistessero realmente.

Il timore che 1 culti di origine pagana tentassero i fedeli era co-
munque molto vivo nel medioevo, ed era un timore alimentato dalla
sopravvivenza, soprattutto nelle aree contadine, di credenze e di su-
perstizioni che avevano la loro origine nel paganesimo. I testi bibli-



ci, e in particolare quelli dell’Antico Testamento, rappresentavano
per la Chiesa il fondamento ideale per indicare, in queste forme di
cultura popolare, gli strumenti che il demonio utilizzava per attrar-
re 1 fedeli e iscriverli nelle sue legioni di dannati. Cosi, alcune fot-
me di superstizione particolarmente diffuse vennero interpretate
come vere e proprie attivita demoniache. Del resto, piu si parlava di
stregoneria, piu la povera gente si rendeva conto di quanto spesso
fosse stata vittima di un sortilegio: ogni volta che la grandine aveva
distrutto il loro raccolto e non quello del vicino, quando il pagliaio
era andato in fiamme e quando ancora il figlio tanto atteso era nato
deforme. Questa diffusa consapevolezza non poteva che sollecitare
la promulgazione di leggi severe contro chiunque maneggiasse la
magia e ne facesse strumento del male.

Il “crimen exceptum”

Le élite colte della societa costruirono molto lentamente un’idea
comune e relativamente accettata della stregoneria, idea che si
formo inizialmente solo intorno al desiderio (anche impotente)
di danneggiare altre persone con gli strumenti del maleficio e fini
con lassorbire il principio del patto col diavolo, un evento che
sollecito in modo del tutto particolare la necessita di procedere con
strumenti legislativi alla punizione dei rei. A parte questa sorta di
lenta evoluzione, la ricerca e la punizione delle streghe si configuro
sempre come una vicenda giudiziaria discontinua e il fatto che il
crimen exceptum fosse ritenuto passibile di pena capitale influenzo
in modo del tutto diverso gli Inquisitori, non tutti convinti che la
stregoneria esistesse davvero. 1l termine “caccia alle streghe”, in re-
alta, prima ancora di riferirsi all’accanimento dei magistrati, chiama-
va in causa tecnicamente i procedimenti legali usati contro il reato
di maleficio. Le denunce erano certamente molto numerose (ma
i dati in proposito sono confusi e molto spesso poco credibili, le
cifre variano da alcune decine a molte centinaia di migliaia) e le
persone sulle quali valeva la pena investigare dovevano essere scelte
con molta prudenza e col maggior buon senso possibile, per poter
gestire 1 processi. Ci si ¢ chiesti se il numero di querele fosse tanto
elevato solo a causa di un fenomeno di massa che investiva la gente
in molti modi, ma soprattutto riempiendola di sospetto e di paura,



di invidia e del desiderio di vendicare qualche torto subito, ma la
risposta ¢ molto difficile: certo ¢ che spesso si trattava di calunnie
che trovavano maggior ascolto a causa del convincimento generale
che esistessero realmente persone malefiche. Ancora piu difficile ¢
trovare un motivo per 'elevato numero di pogrom che si verifico
in Huropa a partire dalla seconda meta del Cinquecento, oltretutto
dopo un periodo di prolungata e relativa tranquillita. E per lo meno
probabile che proprio in quel periodo si siano messe in evidenza
altre cause di valenza piu generale, come il disciplinamento morale
dei fedeli, accelerato dalla Riforma e dalla Controriforma, i pro-
blemi connessi con la formazione di uno Stato moderno, le molte
crisi economiche, epidemie di vario genere, persino fattori climatici
sfavorevoli, come la cosiddetta “piccola eta glaciale” (un periodo
che fece seguito al “periodo caldo medievale” e che va dalla meta
del XVT alla meta del XIX secolo).

L'evoluzione del pensiero teologico:
la "Summi desiderantes affectibus”

Ma vediamo cosa accadde, a partire dal XV secolo, per quanto riguar-
dal'opinione dei teologi sulla reale esistenza delle streghe. Coloro che
continuavano a manifestare scetticismo non ebbero grande fortuna:
nel 1453 il priore Guillaume Adeline di Saint Germain en Laye, che
si era esposto con qualche dichiarazione improntata all'incredulita,
venne addirittura torturato fino a quando ammise di essersi sbagliato,
dopo di che fu lasciato morire in carcere. Nello stesso periodo gli
Inquisitori dell’Artois ottennero da alcune streghe una importante
confessione: ammisero di essersi impegnate con Satana a convincere
la gente che il Sabba esisteva solo nella loro fantasia e che se lo erano
inventato. Si giustifica cosi la brutale minaccia che compare nel Mal-
leus: dubitare che le streghe esistano ¢ di per sé indice di eresia, inutile
precisare come debba essere punito. Ne approfittd Giovanni XXII
che estese alla magia le pene gia comminate agli eretici e accuso di
negromanzia alcuni dei suoi piu importanti nemici, come 1 Visconti
di Milano.

Ma ¢li interventi dei pontefici diventarono sempre piu mirati e
diretti. Gia nel 1409 I'Inquisizione provenzale aveva ricevuto I'ordine
di procedere con severita nei confronti dei maghi e di considerarli



adoratori del demonio; nel 1440 il papa Eugenio IV scrisse una Bolla
nella quale accusava l'antipapa Felice V di aver stretto un patto di
alleanza con «stregule, vel stregones, vel wandenses», dove wandenses era il
nome che definiva le streghe nelle Fiandre e in altre parti d’Europa.
E poi, nel 1484, arrivo la Bolla piu celebre, Summi desiderantes affects-
bus, scritta da Innocenzo VIII, della quale ¢ bene leggere le parti piu
interessanti, sempre considerando il fatto che i suoi effetti andarono
probabilmente oltre le intenzioni del pontefice:

«Desiderando noi...che la fede cattolica...cresca e fiorisca al massimo
grado possibile, e che tutte le eresie e le depravazioni siano allontanate
dai paesi dei fedeli, questo decretiamo...FE recentemente giunto alle no-
stre orecchie...che in alcune regioni dell’alta Germania, come...Magon-
za, Colonia, Treviri, Salisburgo, e Brema, molte persone di entrambi i
sessi,...rinnegando la fede cattolica..., si sono abbandonate a demoni
maschi e femmine, e che, a causa dei loro incantesimi, lusinghe, sortile-
gl, e altre pratiche abominevoli...hanno causato la rovina propria, della
loro prole, degli animali, e dei prodotti della terra...cosi come di uomini
e donne, delle greggi e delle mandrie, delle vigne e dei frutteti...che essi
hanno tormentato e torturato, infliggendo orribili dolori e angosce, sia
spirituali che materiali, uomini, mandrie, greggi, e animali, impedendo
agli uomini di procreare e alle donne di concepire, e facendo in modo
che nessun matrimonio potesse essere consumato; che, per di piu, essi
non confessano le proptie colpe...la fede che ricevettero col santo bat-
tesimo... e si macchiano di molt altri abominevoli crimini e peccati...
dando uno scandaloso e pernicioso esempio alle popolazioni.

E, sebbene 1 nostri diletti figli Heinrich Institor e Jacob Sprenger,
appartenenti all’ordine dei Frati Predicatori, professori di teologia,
siano stati...nominati inquisitori dell’eretica pravita con le nostre let-
tere apostoliche; il primo nelle suddette regioni della Germania supe-
riore...il secondo in alcune zone della valle del Reno; nondimeno al-
cuni esponenti del clero e del laicato locale ... poiché nella sopracitata
lettera di nomina le suddette province ... e le persone e le colpe in
questione non sono state individualmente e specificatamente indicate

. asseriscono che costoro non sono per niente citati (nelle lettere
n.d.T) ... e pertanto i suddetti inquisitori esercitano illecitamente il
loro lavoro di Inquisizione presso le province, le citta, le diocesi, i
territori e gli altri luoghi gia specificati, e che a costoro non debba



essere consentito procedere alla punizione, all'imprigionamento e alla
correzione delle suddette persone per le colpe e i crimini sopracitati.

Siccome nelle province tali crimini ed offese restano impuniti, per
rimuovere ogni impedimento che ostacoli in qualsiasi modo i dettl in-
quisitoti, e per impedire che la macchia dell’eresia di altri simili mali
diffonda la sua infezione causando la rovina degli innocent, Noi de-
cretiamo in virtu della nostra autorita apostolica, che sia concesso ai
sopracitati inquisitori di esercitare il proprio ufficio di inquisitori nelle
sopracitate regioni, e procedere alla correzione, all'imprigionamento ed
alla punizione delle suddette persone, per le colpe e i crimini sopracitati,
in ogni loro aspetto e precisamente come se le province, citta, territori,
luoghi, persone e crimini sopraindicati fossero stati menzionati espres-
samente nella lettera sopracitata.

E per maggior sicurezza, garantiamo ai sopraindicati inquisitori, ac-
compagnandosi a loro in nostro amato figlio Johannes Gremper, sa-
cerdote della Diocesi di Costanza, maestro nelle arti, che il presente
notaio, o qualsiasi altro notaio pubblico possa esercitare contro qual-
siasi persona di qualsiasi rango e condizione il sopraindicato ufficio
dellInquisizione, correggendo, imprigionando, punendo e castigando,
a misura delle loro mancanze, le persone che essi troveranno colpevoli
di quanto sopraindicato.

Ed essi avranno piena ed intera liberta di proporre e predicare la
patola di Dio ai fedeli, in ciascuna e tutte le chiese patrrocchiali delle
suindicate province, tanto frequente quanto a loro paia adatto ed ap-
propriato, e di fare tutto cio che sia necessario e giusto nelle suindicate
circostanze.

Ed inoltre noi imponiamo al Vescovo di Strasburgo, che impedisca
che sia recata molestia o ostacolo (agli inquisitori) in qualsiasi maniera...
possano essere la scomunica, la sospensione, l'interdizione ed ancora
altre terribili sentenze, censure e peney.

4. La caccia alle streghe nel Medioevo

La magia nera nella Historia Francorum

Avro modo di parlare diffusamente di come la lotta alla stregoneria
si sviluppo e di come fu condotta a partire dal XVI secolo: per ora



mi limito a qualche accenno a come fu trattata nel Medioevo, un’e-
poca storica nel corso della quale chi esercitava la magia nera veniva
gia chiamato col nome di strega e di stregone e valevano gia molte
delle consuetudini alle quali ho accennato in termini generici.

E sufficiente leggere la Historia Francorum del vescovo Gregotio
di Tours per capire quanto fossero diffuse le pratiche magiche tra
i Merovingi, sia nella tradizione romana che in quella germanica e
questo anche se il loro primo re si converti al cristianesimo nel 496.
Di una persecuzione contro le streghe si patla a proposito della regi-
na Fredegonda, moglie di Chilperico di Naustria, considerata donna
crudele e sanguinaria (ma questa, dicono gli storici, ¢ un’autentica
eccezione). D’altra parte il bagaglio teorico dei teologi cristiani era
gia predisposto a confrontarsi con i problemi proposti dalla magia
con qualsiasi veste si presentasse: per loro si trattava comunque e
sempre di magia nera e cid comportava inevitabilmente un rappor-
to col diavolo. Le fonti per esprimere questo giudizio non potevano
essere del resto migliori: Agostino (Pestzfera Hominum et Daemonum
Societas, Civitas Dez, 2,24) aveva da tempo fissato il concetto cristiano
di magia come potere derivato da un patto scellerato col demonio.

Il patto col diavolo nelle leggende medievali:
le storie di Proterio e di Teofilo

Secondo Alfonso D’Agostino (I/ patto col diavolo nelle letterature me-
dievali.  Elementi per una analisi narrativa. Users.Unimi.It./il-pat-
to-col-diavolo.pdf) il primo esempio di patto col demonio ¢ quello
di Proterio, servo di Helladio, che il diavolo fece innamorare della
figlia del padrone, destinata dal padre al convento: Proterio si piego
a trattare col demonio pur di averla in sposa. Il racconto ¢ contenu-
to nella VVita Sancti Basilii Cesareae Cappadociae Archiepiscopi, pubbli-
cato per la prima volta in greco nel V secolo. Sempre D’Agostino
ci ricorda che esiste una leggenda anteriore, quella di San Cipriano,
che risale al IV secolo e che peraltro non corrisponde pienamente
ai requisiti del tema “patto col diavolo” perché manca I'apostasia.
11 pit importante dei precursori di Faust, comunque (ed ¢ sempre
D’Agostino che lo racconta) ¢ Teofilo (Theophilus) la cui leggen-
da assume la prima forma scritta a noi nota nella versione greca
attribuita a tale Euthychianos (nome probabilmente apocrifo) che



risale pitt 0 meno al 611. Teofilo, amministratore dei beni di Adana
in Cilicia, perde le sue prerogative e per riconquistarle si rivolge al
diavolo, che si dichiara ben lieto di accontentarlo purché si dichiari
disponibile a rinnegare Cristo e la vergine Maria. Si potra redimere
solo dopo una lunga penitenza al termine della quale riconoscera la
divinita di Cristo, pentendosi amaramente della sua antica scelta e
rinnegando Satana. Esiste anche un testo del VI secolo che raccon-
ta la storia di Giuliano P'apostata attribuendone la responsabilita a
un patto con il demonio.

| racconti di Roswitha di Gandersheim

Molte di queste storie si ritrovano nell’opera di colei che ¢ conside-
rata la prima poetessa tedesca, Roswitha di Gandersheim (935-974)
allieva di Gerberga, nipote di Ottone I, badessa del convento di
Gandersheim, in Sassonia, dove Roswitha entro giovanissima per
rimanervi tutta la vita. E autrice di sette leggende e sei drammi, tutti
di ispirazione religiosa. Tra le leggende ritroviamo la storia del servo
che vende I’anima al diavolo pur di poter sposare la figlia del padro-
ne (San Basilio) e quella di Teofilo. I drammi sono prevalentemente
ispirati a opere di Terenzio e di Giovanni Scoto Eriugena. Ma fu
soprattutto la leggenda bizantina di Teofilo a trovare diffusione in
diverse versioni anche in Occidente, a partire perd solo dalla fine
del IX secolo. Era una concezione del rapporto tra la magia — tutta
la magia — e il demonio che tendeva a criminalizzare anche 1 piu
semplici vaticini e la previsione del futuro e che costo la vita a mol-
te persone che di queste fantasie avevano fatto un mestiere: per la
magia nera era prevista la morte fin dai tempi piu antichi, la gente
approvava perché non riteneva di aver altri modi per difendersi da
queste aggressioni che le arrivavano dall’oscurita (e gia nel 359 c’era
stato un grande processo che si era concluso con la condanna a
morte di molti presunti stregoni pagani). Va pero detto che com-
plessivamente 'alto medioevo non considero la magia come una
minaccia seria, la tratto quasi sempre come un fatto marginale e nel-
la maggior parte dei casi gli accusati ne uscivano con una condanna
a una penitenza, appena piu severa di quelle comminate in con-
fessione. Permaneva infatti un convincimento razionale secondo il
quale la semplice esistenza della “strega” era considerata con molto



scetticismo e con ancor maggiore incredulita era presa in esame la
possibilita che le suddette streghe potessero volare, con buona pace
dei sabba, dei demoni e di Diana. Tutto questo scetticismo prese
forma concreta nel Canon Episcopi, che si ispirava probabilmente a
una norma disciplinare dettata da Reginone di Priim nel 906.

Il “Canon Episcopi”

Nel Medioevo si riteneva che il Canon Episcopi fosse stato elaborato
durante il concilio di Ancira del 314, probabilmente per un errore di
interpretazione compiuto dal vescovo Burcardo di Worms che, agli
inizi del XI secolo, ebbe a disposizione un testo del Canon trascrit-
to subito dopo le disposizioni di Ancira. Fu probabilmente Burcardo
ad aggiungervi il nome di Erodiade e la frase finale «peggiore di un
paganon. In realta si tratta di un capitolare dell’eta dei Franchi, secon-
do quanto afferma Carlo Ginzburg (Stria notturna. Una decifrazione del
Sabba. Piccola Biblioteca Einaudi, 1989) steso da Reginone, vescovo
di Prum. I testo fu considerato a lungo valido dalla Chiesa, come
prova il suo inserimento in diverse raccolte dei secoli successivi: quel-
la di Burcardo, il Decretum di Ivo di Chartres e quello di Graziano
(1140) che alcuni considerano la prima sistematizzazione del futuro
diritto canonico. In tutti quest testi, che pure continuano a contenere
molte contraddizioni, i voli notturni delle streghe sono spiegati come
autosuggestioni o come inganni del demonio, il che significa, in ter-
mini pit concreti, che non si puo considerare la stregoneria come una
vera minaccia sociale: lo testimonia il fatto che a partire dal 782 nel
Regno Franco fu comminata la pena di morte a chiunque si rendeva
colpevole di mandare al rogo uomini e donne accusati di stregonetia
e il re dI’Ungheria Kalman (Colomanno,1070-1116) proclamo che le
streghe non esistevano e che nessuno poteva essere perseguitato per
un reato immaginario. Solo Catlo il Calvo (823-877) si prodigo per fare
in modo che anche i maghi fossero indagati dagli organi giudiziari, ma
solo se i loro incantesimi avevano causato la morte di qualcuno: non
risulta pero che il suo impegno abbia avuto qualche conseguenza utile.
Ma ecco la parte del canone Episcopi accolta da Graziano nel De-
cretum, considerata una inequivocabile testimonianza di scetticismo
nei riguardi dei poteri sovraumani e degli scellerati poteri dei quali si
vantavano di essere portatrici le altrettanto sceleratae mulieres: «Episcopi,



eorumaque ministri omnibus viribus elaborare studeant, ut perniciosam et a abulo
inventam sortilegam et magicam artem ex parrochiis suius penitus eradicent, et si
aliguem virum ant mlierem buinscemodi sceleris sectatorem inveniunt, turpiter
debonestatum de parrochiis suins eiciant. Ait enim Apostolus: “Hereticum honui-
nem post primanm et secundan correctionem devita, sciens, quia subversus est qui
etusmodi est”. Subversi sunt et a diabolo captivi tenentur qui relicto creatore suo
diaboli suffragia quernnt, et ideo a tali peste debet mundari sancta ecclesia. 1lnd
etiam non est omittendum, gunod quedam sceleratae mulieres retro post sathanam
conversae, demonum illusionibus et fantasmatibus seductae, credunt se et profiten-
tur, cum Diana nocturnis horis dea paganorum, vel cum Herodiade, et innunmera
mmmltitudine muliernm equitare super quasdam bestias, et multa terrarum spacia
intempestae noctis Silentio pertransirem einsque iussionibusobedire velut dominae,
et certis noctibus evocari ad eins servicium. Sed utinam he solae in perfidia sua
perissent, et non multos secum ad infidelitatis interitum pertraxissent. Nam et
innumera multitndo hac falsa opinione decepta hec vera esse credunt, et credendo
a recta fide deviant, et errore paganorum involuuntur, cum aliguid divinitatis ant
numinis extra unum Deum arbitrantur. Quapropter sacerdotes per ecclesias sibi
commissas populo Dei ommi instantia predicare debent, ut noverint hec onmino
Jalsa esse, et non a divino, sed a maligno spiritualia fantasmata mentibus fide-
linm drrogari. Siquidem ipse sathanas, qui transfignrat se in angelum lucis, cum
mentens cuiusque mulieris ceperit, et hane per infidelitaten sibi subinngaverit, illico
transformat se in diversarum personarum species atque similitudines, et menten,
qian: captivam tenet, in somnis deludens, modo leta, nmodo tristia, modo cognitas,
modo incognitas personas ostendens, per devia queque deducit, e, cum solus spiri-
tus hoc patitur, infidelis hoc non in animo, sed in corpore evenire gpinatur. Quis
enint in sominis et nocturnis visionibus se non extra ipsum educitur, et nulta videt
dormiendo, que vigilando nuniquam viderat? Quis vero tam stultus et hebete sit,
qui bec ommnia, que in solo spiritu fiunt, etiam in corpore accidere arbitretur, cum
Ezechiel propheta visiones Domini in spiritn, non in corpore vidit, et andivit,
sicut gpse dicit: *“ Statim”, inquit, “fui in spiritu 2” et Paulus non andet dicere
se raptum in corpore. Ommibus itaque publice annunciandum est, guod qui talia
credit et bis similia fidem perdit, et qui rectam fidem non habet, hic non est eius, sed
illins, in quem credit, id est diaboli. Nam de Donino nostro scriptum est:“Onmia
per ipsum Jacta sunt”. Quisquis ergo creds fieri posse, aliquanm creaturanm: aut in
melins ant in deterins immmuntars, aut transformari in aliam speciem vel in aliam
similitudinen, nisi ab ipso creatore, qui omnia fecit, et per quem omnia facta sunt,
proculdubio infidelis est, et pagano deterior.



«l vescovi e i loro ministri vedano di applicarsi con tutte le loro
energie per sradicare interamente dalle proprie parrocchie la pratica
perniciosa della divinazione e della magia, che furono inventate dal
diavolo; e se trovano uomini o donne che indulgono a tal genere
di crimini, devono banditli dalle loro parrocchie, perché ¢ gente
ignobile e malfamata. Dice, infatti, 'apostolo: “Dopo la prima e la
seconda ammonizione evita eretico, sapendo che ¢ fuori dalla retta
via chi si comporta in tal modo”. E sono fuori dalla via e prigionieri
del diavolo coloro che abbandonano il loro Creatore per cercare
I'aiuto del diavolo; e percio occorre purificare la santa Chiesa da
un tale flagello. N¢é bisogna dimenticare che certe donne depravate,
le quali si sono volte a Satana e si sono lasciate sviare da illusioni
e seduzioni diaboliche, credono e affermano di cavalcare la notte
certune bestie al seguito di Diana, dea dei pagani (o di Erodiade),
e di una innumerevole moltitudine di donne; di attraversare larghi
spazi di terre grazie al silenzio della notte profonda e di ubbidire ai
suoi ordini come a loro signora e di essere chiamate certe notti al
suo servizio. Ma volesse il cielo che soltanto costoro fossero perite
nella loro falsa credenza e non avessero trascinato parecchi altri nel-
la perdizione dell’anima. Moltissimi, infatti, si sono lasciati illudere
da questi inganni e credono che tutto cio sia vero, e in tal modo si
allontanano dalla vera fede e cadono nell’errore dei pagani, creden-
do che vi siano altri déi o divinita oltre all’'unico Dio. Percio, nelle
chiese a loro assegnate, i preti devono predicare con grande diligen-
za al popolo di Dio affinché si sappia che queste cose sono comple-
tamente false e che tali fantasie sono evocate nella mente dei fedeli
non dallo spirito divino ma dallo spirito malvagio. Infatti, quando
Satana, trasformandosi in angelo della luce, prende possesso della
mente di ognuna di queste donnicciole e le sottomette a sé a causa
della loro infedelta e incredulita, subito egli assume laspetto e le
sembianze di diverse persone e durante le ore del sonno inganna la
mente che tiene prigioniera, alternando visioni liete a visioni tristi,
persone note a persone ignote, ¢ conducendola attraverso cammini
mai praticati; e benché la donna infedele esperimenti tutto cio solo
nello spirito, ella crede che avvenga non nella mente ma nel corpo.
A chi, infatti, non ¢ accaduto nel sonno o in visioni notturne di
essere tratto fuori da sé stesso e di vedere, dormendo, molte cose



che, sveglio, non ha mai visto? Ma chi puo essere cosi stupido e
ottuso da credere che tutte queste cose che accadono solo nello spi-
rito, avvengano anche nel corpo? Il profeta Ezechiele, infatti, vide
il Signore nello spirito e non nel corpo, e 'apostolo Giovanni vide
e udi i misteri dell’Apocalisse nello spirito e non nel corpo, come
egli stesso dichiara: “Subito fui in spirito”. E Paolo non osa dire di
essere stato rapito fisicamente in cielo. Tutti, percio, devono essere
pubblicamente informati che chiunque crede a queste simili cose,
perde la fede, e chiunque non ha vera fede appartiene non gia a Dio
ma a colui nel quale crede, vale a dire al diavolo. E scritto infatti di
nostro Signore: “Tutte le cose sono state fatte per mezzo di Lui”.
Percio chiunque crede possibile che una creatura cambi in meglio o
in peggio, o assuma aspetti o sembianze diverse per opera di qual-
cuno che non sia il Creatore stesso che ha fatto tutte le cose e per
mezzo del quale tutte le cose sono state fatte, ¢ indubbiamente un
infedele, e peggiore di un paganon.

11 Canon non ¢ molto probabilmente il primo scritto che fa rife-
rimento alla “societa di Diana”. E pero il primo a mettere al centro
dell’attenzione dei lettori quest’argomento; nel testo non si parla
mai di streghe e solo piu avanti nei secoli Diana sara sostituita dal
diavolo. Certo il Canon non puo, data 'epoca storica, negare che
in queste oscure desctizioni di incontri con esseti sovrannaturali ci
sia 'opera del diavolo, ma questa si limita all’illusione, all'inganno.
Le donne che siilludono di viaggiare al servizio di Diana sarebbero
persone deboli di mente, la cui scarsa fede permette al diavolo di
ingannarle, ma che non stringono con lui un patto consapevole. In
realta non sono nemmeno capaci di operare malefici: anzi, la societa
di Diana pare qui avere un ruolo esclusivamente ludico ed ¢ chiaro
che Reginone sta combattendo gli ultimi, forse inconsapevoli, resi-
dui di paganesimo.

11 fatto che si dichiari che le riunioni delle “streghe” siano fanta-
sia e si specifichi che «chiunque ¢ cosi stupido e ottuso da credere a
storie tanto fantasiose ¢ da considerarsi un infedele perché tutto cio
deriva da una illusione creata dal demonio» non deve farci credere
che le streghe non venissero condannate; nel Canon la condanna si
“limita” all’essere fuori della grazia divina e percio messa al bando
della virtuosa societa dei fedeli, il che puo significare I'allontana-



mento fisico o quello “morale”, una condanna certamente molto
lieve se paragonata a quelle dei secoli successivi, alle quali le streghe
saranno condannate solo dopo essere state riconosciute colpevoli
di eresia, quando anche teologi, papi e uomini di cultura si con-
vinceranno dell’esistenza di un patto col diavolo e cercheranno di
dimostrare la realta degli atti magici compiuti dalle streghe. Come si
vede il Canon ¢ pieno di contraddizioni, da un lato dice che il volo
delle streghe ¢ solo fantasia malata, dall’altro afferma che comun-
que la strega ¢ colpevole come se avesse realmente volato «perché
volare con lo spirito e con 'immaginazione non ¢ diverso da volare
realmente col proprio corpo». Nel XII secolo tutte queste contrad-
dizioni crearono non pochi problemi alla demonologia, sia per il
fatto che il Canon Episcopi, anche se apparentemente negava I’esi-
stenza della realta dei sabba, stabiliva pero che streghe ed eretici fir-
mavano un patto col demonio e negava loro la possibilita di difen-
dersi (se alla base di questa colpa c’era una “illusione del desiderio”
come potevano dimostrare di essere innocenti?). Nel tempo, anche
coloro che negavano la realta dei raduni stregoneschi, credere ai
quali ¢ eresia fino al XIII-XIV secolo circa, prenderanno le distanze
dal Canon fino a quando, a partire dal XV secolo, la maggior parte
dei teologi lo ignoreranno.

A partire dal XII secolo si era dunque verificato un graduale
cambiamento di attitudine nei confronti della magia e dei maghi,
contrastato all’inizio e poi in seguito accolto con un favore sempre
piu generalizzato. Ora i cattolici piu colti cominciavano a ritenere
che la stregoneria del tardo Medioevo rappresentasse un fenomeno
nuovo, ignoto nei secoli precedenti, dovuto alla comparsa di una
nuova setta che mescolava forti tendenze eretiche all’esercizio di
arti magiche e che prendeva sempre maggior forza dal patto siglato
con Satana. Questi concetti furono oggetto di una specifica tratta-
zione solo dopo piu di tre secoli e se ne occupod Nicolas Jacquier
(Jaquerius), un Inquisitore, che completo il suo Flagel/unr Hereticorum
Fascinariorum nel 1458: il libro fu dato alle stampe solo nel 1481 ma
il suo contenuto, e soprattutto la richiesta di Jaquerius di non ap-
plicare il Canon Episcopi nei processi alle streghe, erano ben noti ai
magistrati e agli Inquisitori.



La stregoneria durante la “rinascita” medievale

11 periodo centrale del medioevo, quello definito anche come “ri-
nascita” del XII secolo, rappresenta, dopo la rinascita carolingia e
ottoniana, la sintesi culturale pit completa di tutta quella fase stori-
ca, al punto da divenire esemplare. Esso comprende il passaggio dal
romantico al gotico in architettura, la fioritura del poema cavallere-
sco e della lirica provenzale in letteratura, la rinascita della filosofia e
del diritto romano, lo sviluppo impetuoso delle Universita, il rapido
sviluppo della medicina e della scienza, tutti fenomeni estesi a quasi
tutta ’Europa. Su quanto accadde in questo periodo nel settore del-
la negromanzia e della magia nera abbiamo poche notizie, le fonti
scarseggiano. Sappiamo che nel 1080 a Vétting, in Baviera, furono
prima fustigate e poi bruciate sul rogo tre povere donne che 1 Ma-
gistrati avevano considerato responsabili di alcuni avvelenamenti
e colpevoli di aver danneggiato 1 raccolti, e cio anche se 'ordalia
dell’acqua fredda si era risolta a loro favore. Nel 1128 la corte di
Teodorico di Alsazia, conte di Fiandra, condanno al rogo una serva
che era stata accusata di aver spruzzato il suo padrone con acqua,
chissa con quali puerili intenti malefici. Si sa di altri processi a uo-
mini e a donne accusati di eresia e di aver stipulato un patto con il
demonio, istituiti in forme molto diverse da quelle che ritroveremo
piu tardi, quando I'accusa sara quella di “magia nera”. Per alcuni di
questi processi ¢ difficile sceverare la realta dalla fantasia: ne ¢ esem-
pio quello — concluso con una condanna al rogo — relativo a una tale
Angele de la Barthe che nel 1275 fu incriminata dall’Inquisizione
per aver generato un figlio per meta lupo e per meta serpente (e
queste mostruosita erano spesso considerate frutto di rapporti con
un demone). Qualche volta accadeva anche che le accuse di strego-
neria mirassero a colpire personaggi influenti, ma era sempre molto
evidente che si trattava di conflitti politici che si basavano su ogni
sorta di supposizioni, alle quali nessuno credeva: durante la lotta
per le investiture, che contrappose il Papato e I'Impero nei secoli
XI e XII riguardo a chi dovesse dare il titolo di vescovo a un mem-
bro della societa ecclesiastica (la cosiddetta investitura episcopale)
I'Imperatore di Germania Enrico IV raduno 24 vescovi tedeschi
e due vescovi italiani che gli erano fedeli e impose loro di deporre



Gregorio VII, che a sua volta scomunico 'Imperatore (e questa fu
la ragione che spinse Enrico, nel 1077, a recarsi a Canossa). Ebbene
una delle accuse mosse dai vescovi al pontefice era proprio quella
di essere dedito alle pratiche di magia. Erano tempi nei quali una
distinzione chiara tra magia bianca e magia nera non era sempre
possibile: 'antica magia dotta di origine orientale, quella dei negro-
manti, si era diffusa in Europa nell’XI e nel XII secolo e si era
mescolata con molte discipline, infiltrandole in modo inappatente
e non ci si deve stupire se un sovrano interessato alle scienze come
Federico 1II di Svevia frequentasse volentieri gli astrologi e, come
molti altri personaggi influenti, i negromanti.

Il Tardo Medioevo e la caccia alle streghe

Nel Tardo Medioevo si verificarono importanti modificazioni del
tessuto sociale delle citta e delle campagne. Molte persone abban-
donarono ilavori dei campi per inurbarsi e questo fu probabilmente
causa dell’origine di un sentimento negativo nei confronti dell’e-
sistenza: molte delle certezze nelle quali queste persone vivevano
si disintegrarono, malgrado le resistenze della forte cultura rurale
ereditata per molte generazioni. Questa crisi, che riguardava anche
aspetti fondamentali della vita dei cittadini, come la percezione del
significato dell’esistenza, favori un aumento del senso di angoscia
e di incertezza, che guadagno vigore via via che aumentava la pet-
dita della fiducia, la consapevolezza di quanto rapidamente potesse
cambiare la cultura nella quale erano chiamati a vivere e di quanto
mutevoli fossero i tempi. Tutto cio ebbe come risultato anche un
rafforzamento della paura, sollecitato soprattutto dalle cose incom-
prensibili e misteriose che si affacciavano di continuo a complica-
re Pesistenza e che tra 'altro tendevano ad aumentare malgrado
la diminuzione progressiva di minacce esterne, dovuta ai vantaggi
della vita urbana, certamente pitt comoda e piu sicura di quella pre-
cedente. Per queste ragioni il tardo Medioevo vide emergere temi
portatori di angoscia che in precedenza non esistevano e che, se
esistevano, si presentavano in forme molto attenuate. Fu in quel pe-
riodo storico che si rafforzo e divenne quasi palpabile la paura della
morte, che divenne oggetto di riflessione e di rappresentazione sia
nelle parole che nelle immagini, con la moltiplicazione di temi ma-



cabri. Aumento il timore del demonio che dapprima abito solo nei
luoghi solitari e deserti, ma che poi divenne onnipresente, non in-
fastidi piu solo i religiosi, ma comincio a farsi vivo anche con i laici,
incontri che potevano avere conseguenze terribili perché il demo-
nio era astuto e riusciva a convincere molte brave persone a firmare
con lui un patto nefasto. E cosi che accadde che la possibile, pro-
gressiva sicurezza che avrebbe dovuto derivare dalla civilizzazione
e dallinurbamento (che in teoria dovevano assicurare un senso di
maggior sicurezza nei riguardi delle minacce che potevano arrivare
dal mondo esterno), entro in crisi, sopraffatta dall'insicurezza e dai
molti timori, e poiché le paure maggiori giungono sempre dall’i-
gnoto, ecco che fu la consapevolezza dell’esistenza delle streghe a
provocare le maggiori angosce. La risposta quasi inevitabile fu una
forte reazione collettiva che si rese anche responsabile della ricerca
di capri espiatori, la base delle “cacce alle streghe”, i pogrom. Po-
grom ¢ un termine russo, usato in epoche relativamente recenti per
indicare devastazione, massacro, aggressioni di popolazioni consi-
derate estranee e ostili, rivolte popolari antisemite con conseguenti
massacti e saccheggi, in risposta alla comparsa di sentimenti misti di
odio e di paura che nascevano spontaneamente — ma che piu spesso
venivano sollecitati dal potere — nei confronti di stranieri o di speci-
fici gruppi sociali. Nel tempo la parola ha acquistato significati pit
generali che oggi possono essere applicati anche nei confronti della
caccia alle streghe: uscire di casa tutti insieme alla ricerca dei colpe-
voli dei propri guai personali ¢ un fatto che deve essere motivato da
emozioni caratterizzate da risonanze forti e collettive, soprattutto
quando non esiste alcuna prova razionale della colpa delle persone
che verranno portate a morire sul rogo e tutto si basa sulla forza dei
sentimenti viscerali. Cosi la caccia alle streghe poteva essere moti-
vata da eventi concreti — epidemie, carestie, guerre, grandi cambia-
menti climatici — o potevano derivare dal mondo delle rappresenta-
zioni — persecuzioni delle minoranze, scismi nella Chiesa e guerre
di religione, intensificazione delle attese escatologiche. A partire dal
medioevo centrale i movimenti di massa diventarono piu frequenti
(lotte contro le sette ereticali, guerre intestine per il governo delle
citta, persino rivolte contadine) tanto che in certi periodi storici —
soprattutto nel periodo che va dal 1260 al 1350 — molti devoti



cristiani reagirono alle nuove forme di angoscia formando gruppi
che si flagellavano nelle chiese e per le strade, cercando di ottenere,
con queste forme di punizione auto-inflitte, una conciliazione con
un dio che immaginavano irato e lontano. E bene ricordare che in
diverse epoche del medioevo (e non solo prima della fine del pri-
mo millennio) qualche predicatore preannunciava 'arrivo prossimo
della fine del mondo, generando spavento in gran parte delle perso-
ne piu semplici (e spesso non solo in loro) che si convincevano che
per evitare la catastrofe era certamente necessario scovare e punire
coloro che tanto offendevano Dio: e quali presunti colpevoli pote-
vano essere migliori delle streghe e degli stregoni? Eppure la magia
continuo a essere praticata in molti contesti e in molti strati sociali
(c’¢ una pletora di libri dell’alto Medioevo a provarlo) e 1 maghi
cominciarono a nascondersi e a lavorare in segreto solo con I'arrivo
del tardo Medioevo. Ricordo che ancora nel 1516 Erasmo scriveva
che un bravo monaco, per aspirare a diventare priore, doveva essere
versato nelle arti magiche. Senza contare il fatto che per tutto il me-
dioevo ci furono uomini e donne che credevano nelle arti magiche
e che avrebbero volentieri stilato un patto con il demonio, se solo
avessero saputo come e dove incontrarlo.

Gli effetti delle pestilenze e delle catastrofi naturali

In un clima come questo ¢ facile giungere a immaginare che esista
una setta di streghe alla quale addebitare le proprie disgrazie e le
proprie sfortune. In Europa, intorno alla meta del XIV secolo in-
furio la peste nera, in realta una pandemia che si diffuse anche in
Asia e nel vicino Oriente e che fu chiamata in molti modi diversi
(meors atra, morte nera, grande moria): di questa terribile pestilenza,
che si porto via tra un terzo e la meta della popolazione europea,
erano vettrici le pulci, rese praticamente ubiquitarie dal fatto di es-
sere trasportate da topi e da ratti. Questa catastrofe, preceduta da
carestie, disastri naturali e trivolte popolari, venne vissuta sia come
una manifestazione della collera divina, sia come il risultato di una
aggressione maligna di un nemico esterno che volta a volta veni-
va riconosciuto nelle streghe, negli ebrei, nei guaritori o nei leb-
brosi. Solo dopo la quasi totale distruzione dei Catari ("ultimo di
questi eretici, Guilhem Belibaste, fu bruciato sul rogo a Villerouge



Termencs nel Corviéres nel 1321) cominciarono sensazionali pro-
cedimenti giudiziari contro presunti maghi, uomini o donne che
fossero, come accadde alla corte papale di Avignone sotto il pontifi-
cato di Giovanni XXII quando, nel 1320, furono bruciati vivi alcuni
frati appartenenti al movimento degli Spirituali e fu condannato
alla prigione perpetua, dopo adeguata tortura, Bernard Delicieux,
frate francescano che si era sempre battuto contro I'Inquisizione e
che fu riconosciuto colpevole di tradimento e di pratiche magiche.
Nel 1324 fu invece processata in Irlanda Alice Kyteler, accusata di
aver avvelenato ben quattro mariti, di aver bestemmiato in molte
occasioni e di avere commercio con Satana. Alice riusci a fuggire e
non fu mai ripresa, ma al posto suo furono torturate e bruciate vive
alcune sue sventurate serventi. Il vero crimine di Alice (e molto pro-
babilmente quello che convinse i giudici a condannarla) fu il fatto
che prestava denaro a strozzo; la ragione per la quale il suo nome ¢
restato nella storia ¢ che oltre a essere una delle prime donne a esse-
re riconosciuta colpevole di stregoneria fu in effetti la prima che do-
vette rispondere di rapporti carnali con un “incubo”, un demone di
sesso maschile capace di complicare notevolmente le notti e i sonni
delle peccatrici. Ma le condizioni piu adatte per iniziare una vera e
propria caccia alle streghe si crearono solo a partire dal 1375, come
conseguenza indiretta delle persecuzioni degli ebrei e dei lebbrosi,
che durante la peste nera erano stati accomunati nell’accusa di aver
congiurato contro la cristianita.

5. Inizia la grande caccia alle streghe

It XV secolo e la paura della magia

L'ultimo quarto del XIV secolo vide cosi aumentare progressiva-
mente la pressione sulle possibili responsabili di atti di stregoneria,
ma la vera caccia comincio con larrivo del nuovo secolo. Nevrosi
sociale a parte, ebbero un ruolo importante alcuni fattori che deter-
minarono una reazione molto aggressiva nei confronti delle attivita
considerate magiche, una reazione nella quale si lasciarono coin-
volgere alcuni intellettuali e molta gente del popolo. Nel XIII e nel
XIV secolo c’erano state molte donne alle quali venivano attribuiti



poteri paranormali, e un gran numero di esse, come ad esempio
Birgitta di Svezia (che in realta era una mistica) vennero sospetta-
te di essere streghe. Nello stesso periodo gli intellettuali europei
erano stati incuriositi e colpiti dall’arrivo di persone che si erano
formate nel crogiolo della magia araba antica e che portavano con
sé testi che potevano essere tradotti e diffusi. Anche la dottrina
radicale e dualistica dei Catari, che avevano considerato il demonio
come un personaggio piu potente di quanto in genere si ritenesse
nell’alto Medioevo, aveva motivato i teologi cattolici a occuparsi
piu intensamente di demonologia. La scolastica, che nel XII secolo
era considerata I'unica vera forma di teologia, aveva dal canto suo
riconosciuto Pesistenza dei demoni incubi e succubi e aveva avallato
cosi la dottrina del patto col diavolo: non c’era molto da obiettare,
lo affermava Tommaso e la teoria di costui era basata sul pensiero
di Agostino.

Fu quasi inevitabile, a questo punto, che gli studiosi cominciasse-
ro a interpretare leggende e fantasie popolari con una nuova chiave
di lettura che riusciva a cogliere nella magia tradizionale e benevola
anche elementi di demonologia. Per I'Inquisizione il momento era
assolutamente giusto: i loro tribunali avevano praticamente chiuso
il conto con le principali eresie, quelle dei catari e dei valdesi, e ave-
vano bisogno di nuovi obiettivi per non correre il rischio di perdere
la ragione della propria esistenza. Cosi i tribunali cominciarono a
prendere di mira i maghi, che potevano essere considerati senza
possibilita di equivoco degli apostati del cristianesimo a causa del-
la loro relazione con il demonio. Ne derivo inizialmente una certa
confusione e furono individuate e perseguitate sette di streghe ef-
fettivamente inesistenti immaginando di trovarsi di fronte a grup-
pi eretici, in realta effettivamente esistiti solo nei primi secoli della
vita della Chiesa. Quando nel XIV secolo comparvero nuove sette
eretiche, come i Lollardi e i seguaci di John Wyclif, si rafforzarono
quasi automaticamente le reazioni di difesa anche nei confronti del-
le streghe.

L'alleanza tra Chiesa e Stato

Per quanto riguarda le autorita secolari, il fatto che lo Stato si fosse
essenzialmente consolidato consenti un controllo piu diretto e con-



tinuo dei cittadini e i cittadini-fedeli si trovarono anche sottomessi a
una religione che li impegnava ad accettare i propri ideali religiosi e
morali e che al contempo era alleata dello Stato. Fu dunque persino
facile convincere la gente che le streghe erano organizzate in vere e
proprie sette e che la magia nera rientrava nelle sfere di competenza
delle autorita civili e religiose: dunque se un cittadino si sentiva vit-
tima di un sortilegio non doveva in alcun caso rivolgersi a qualcuno
che lo liberasse dal maleficio o che gli consentisse di rivalersi, era
un suo preciso dovere denunciare I'autore di quell’atto criminale e
peccaminoso. Molto presto poi le autorita decisero di utilizzare lo
strumento giudiziario del procedimento canonico dell*“Inguisitio”,
secondo il quale le autorita dovevano cercare da sole i malfattori e
non aspettare delazioni e denunce.

I protagonisti del mondo magico che ho descritto venivano chia-
mati stregoni (indovini, cunning-men, curanderos, devins-guérissenrs, tover-
dokters). Le persone che erano particolarmente esposte alle accuse
di stregoneria erano, come ho detto, le donne, che rappresentarono
complessivamente I’'80% delle persone condannate dai vari tribu-
nali, civili e religiosi. Ripeto che non si tratta di un dato uniforme e
che esistono percentuali elevate di maschi tra i condannati per stre-
goneria in Germania (20%), in Normandia, in Estonia e soprattutto
in Irlanda (piu del 50%). In alcune regioni le accuse di stregoneria
erano costantemente associate a quelle di eresia e questo puo giusti-
ficare una prevalenza di persone di sesso maschile.

Le antiche origini di una persecuzione

Affronto adesso un problema che ¢ insieme complicato e difficile,
quello di definire dove risiedano le origini della persecuzione della
stregoneria: non c¢’¢ dubbio che si tratti di radici molto antiche, ma
per almeno un millennio precedente la demonologia cristiana aveva
mantenuto, a questo riguardo, un atteggiamento erratico (anche se
Agostino considerava opera del demonio sia la magia bianca che
quella nera) per diventare poi particolarmente attiva tra il XV e il
XVII secolo. Secondo la Bibbia, chi eseguiva malefici doveva es-
sere punito con la morte (Deuteronomio, 18, 10-11; Levitico, 20,27,
Esodo, 22,18), ma come abbiamo visto, alla fine del X secolo il Chro-
nicon di Reginone da Priim adottava una linea molto scettica nell’in-



terpretare i fenomeni attribuiti alla magia. La capacita di infliggere
un danno — come uccidere un bambino, trasformare un uomo in
un animale o renderlo impotente — veniva attribuita, come vedremo
nelle prossime pagine, alla malizia ingannatrice del diavolo e le stre-
ghe erano solo delle povere donne, illuse da Satana, che potevano
essere ricondotte nell’alveo dell’ortodossia e liberate dal male. Fu la
lotta contro i movimenti ereticali a far prevalere la linea rigorista e a
far passare 'idea che una setta di persone volte al male e ispirate dal
demonio cospirava contro la societa dei cristiani.

Cosl, piano piano, le caratteristiche di questi servi di Satana co-
minciarono a delinearsi, al punto da costituire una sorta di iden-
tikit che ne consentiva I'identificazione. La volonta perversa della
strega poteva essere attivata dalla parola, dal tocco della mano, dal
semplice sguardo. Si venne a creare un elementare meccanismo psi-
cologico che stabiliva un rapporto tra la strega e la sua vittima. E
una scena che ho gia descritto, e che ripropongo: immaginate un
mendicante, che chiede insistentemente un obolo a un passante che
con altrettanta ostinazione glielo rifiuta. Lasciato a mani vuote, il
mendicante si allontana borbottando: ma qualsiasi evento sfortuna-
to capiti casualmente alla persona che si ¢ rifiutata di compensatlo,
creera una relazione tra i due fatti, le parole incomprensibili dette
dal mendicante diventeranno prima una minaccia e poi una maledi-
zione (e a entrambe poi i magistrati daranno rilievo).

La strega estrinsecava il suo potere in diversi modi e tenendo
conto di cio le donne sospettate di rapporti con il demonio veni-
vano classificate in modo diverso. A parte le donne che venivano
considerate potenzialmente pericolose solo perché erano attive in
mansioni di pubblica utilita, come le levatrici, le balie e le donne
che erano addette alla cura delle persone, si sapeva che esistevano
streghe il cui potere malefico era congenito e che possedevano da
sempre, “naturalmente”, Parte della “fascinazione”, il cosiddetto
malocchio. In ogni caso le piccole comunita contadine avevano un
concetto “mobile” della strega, I'identificazione delle maliarde era
vissuta come una sorta di gestazione progressiva. Non sempre le
streghe coincidevano con lo stereotipo che consideriamo prevalen-
te, non sempre erano vecchie, depresse, maniache e ribelli. Direi
che la descrizione piu attendibile ¢ quella che considera due tipi di



soggetti, la donna del tutto simile alle altre abitanti del villaggio e
quella che si distingueva perché eccentrica e anticonformista. Que-
ste ultime erano le piu temute perché a loro si associava il concetto
di forza e la paura della sfida: la comunita I’assediava, spaventata
dalla sua diversita, e lei esibiva deliberatamente il suo potere. Per
queste donne non valeva il concetto, molto spesso invocato, che le
identificava con le persone reiette: in realta erano persone temute
e che erano liete del fatto che la comunita temesse il loro potere.
Questo dato ¢ confermato dal contenuto di documenti che riguar-
dano la confessione di streghe che dichiarano di essere in effetti re-
sponsabili del danno che viene loro imputato, e del quale addirittura
si vantano: resta il problema di capire quante di queste confessioni,
ottenute dai magistrati con la tortura, fossero in realta estorte. In
linea di massima, quasi tutte.

6. | processi

La partecipazione ai Sabba

Nell’Europa cristiana 'elemento fondamentale che nei processi per
stregoneria consentiva di giungere a una sentenza capitale era la
partecipazione a un Sabba, considerata prova del patto con il de-
monio e percid motivo sufficiente per mandare a morire I'accusato
sulla pira. Le molte fantasie relative al Sabba avevano una origine
remota e costituivano la trama di un discorso immaginario tra il
bene e il male, tramandate nei racconti che i contadini ascoltavano
durante le veglie notturne, quelle delle quali sono rimasti esempi
fino alla seconda meta del secolo scorso (e che in Emilia Roma-
gna avevano preso il nome di “trebbi”). Tutte queste fantasticherie
finirono in un calderone comune, trasformate dalla demonologia
cristiana diffusa dai catechismi, dai sermoni e dagli auto da fé. In ogni
caso il potere occulto che consentiva alle streghe di volare “con
Diana” intorno alle querce nelle notti di luna piena era conseguenza
del patto col demonio, siglato da un atto di omaggio. I filosofi sco-
lastici affermavano che i maghi facevano questo patto incontrando
Satana faccia a faccia e che questo faceva di loro degli eretici e degli
apostati. Sempre secondo costoro, nelle riunioni del Sabba maghi



e streghe incontravano il loro oscuro padrone e lo festeggiavano
dedicandosi a una quantita di pratiche dissolute, lascive, infanticide
e che culminavano nel cannibalismo. Cosi adorare Satana non era
piu un semplice reato di stregoneria, i colpevoli erano anche eretici
¢ apostati ¢ ne pagavano le conseguenze.

Anche nell’epoca nella quale le streghe venivano mandate al rogo
c’erano molte persone che non credevano all’esistenza della strego-
neria e ritenevano che si trattasse di una fantasia senza fondamento.
Qualcuno oggi si chiede se almeno alcuni tra i condannati fosse real-
mente colpevole di una parte delle cose che gli venivano contestate.
E certamente vero che il maleficium é stato praticato, ed ¢ altrettanto
vero che persone che ritenevano di possedere poteri magici hanno
creduto di poter danneggiare qualche povero contadino. Certo si ¢
che le prove dei loro delitti consistevano solo nelle loro confessioni
che, oltre al fatto di essere state prevalentemente estorte con la
tortura, si basavano sulle testimonianze dei vicini, elementi di prova
quanto mai sospetti. In linea di principio, ¢ bene ditlo, esistono
prove indirette che il numero di persone condannate che si era
trastullato con qualche forma di magia, bianca o nera, ¢ stato
realmente minimo e per la maggior parte dei casi questi poveracci
erano vittime del bisogno dei loro vicini di trovare un responsabile
per qualche misteriosa sciagura che li aveva colpiti; altrettanto
spesso venivano indicati come complici da altri sventurati che
con queste chiamate di correo cercavano di alleggerire la propria
posizione davanti al magistrato o all’Inquisitore. Per quanto riguarda
poi il patto col diavolo, le sole prove di colpa sono le confessioni
che riguardavano prevalentemente il fatto di essersi librati in volo,
e le accuse fatte da altri presunti complici. Non ¢’¢ naturalmente
nemmeno un osservatore credibile che abbia dichiarato di essere
stato testimone di un tale evento. Quando nel 1611 I'Inquisitore
Alonso de Salazar poté interrogare personalmente centinaia di
streghe dei Paesi Baschi che avevano confessato di aver partecipato
a un Sabba, dovette concludere che tutta la faccenda era soltanto
una “chimera”. Quanto alle confessioni, ¢ bene ricordare che 'accu-
sa non veniva mai formulata prima della fase del procedimento in
cui era applicata la tortura e che molte delle confessioni venivano
fatte tra una fase e l'altra del supplizio. Si puo anche immaginare



che qualche donna volesse impietosire i suoi giudici e che qualcuna
fosse stata vittima di allucinazioni: alcuni degli unguenti usati dal-
le donne prima di recarsi al Sabba contenevano in effetti sostanze
allucinogene. E poi, fa osservare qualcuno, molte vecchie povere,
malate e disperate, convinte che il diavolo potesse concedere ai suoi
adoratori salute e ricchezze, gli offrivano realmente i propri servigi
e immaginavano di vendergli 'anima: tenendo conto del loro inevi-
tabile senso di colpa, non doveva essere poi difficile convincetle di
aver commesso qualche altro crimine.

Il patto col diavolo

Che esistesse un patto collettivo delle streghe col diavolo, questo
naturalmente non I’ha mai dimostrato nessuno, anche se qualcu-
no ha dimostrato di esserne convinto. Margaret Murray (1he Divine
King of England, L.ondon, 1954) ha sostenuto che anche in tempi
relativamente recenti € esistito un gruppo di streghe e di maghi che
ha aderito a un culto precristiano di fertilita, i cui rituali benefici
furono travisati e considerati nocivi e diabolici da parte di preti e di
giudici allarmati (e in qualche caso sollecitati da un insano fanati-
smo). Qualcuno ha anche interpretato il Sabba come un segnale di
protesta organizzata contro l'ordine economico esistente o contro
il patriarcato e qualcuno ha addirittura pensato a una rappresenta-
zione goliardica che tentava una parodia dell’ordine ecclesiastico.
Carlo Ginzburg (Storia Notturna. Una decifrazione del Sabba, Einaudi
2008) ha trovato che un certo numero di uomini e donne che vi-
vevano nel Friuli praticavano effettivamente un culto della fertilita:
questi “benandant;” amavano sostenere di essere usciti durante la
notte per combattere le streghe, nemiche della fertilita. Messi sotto
pressione dalla Inquisizione romana questi contadini si convinsero
di essere loro le streghe e gli stregoni e lo confessarono agli Inqui-
sitori. In realta si trattava di persone fedeli alla loro chiesa, che non
uscivano per niente durante la notte, ma si limitavano a entrare in
una sorta di catalessi e a immaginare le loro sortite.

E Carlo Ginzburg a riportare parte dei testi delle confessioni
di montanari del Vallese processati per stregoneria nel 1428 che
raccontano che al ritorno dai convegni notturni si fermavano nelle
cantine a bere il vino migliore, dopo di che defecavano nelle botti,



una testimonianza molto simile a quella rilasciata in un piccolo paese
dei Pirenei nel 1319 da un sacrestano, Arnaud Gélis, e nel 1575 da un
nobile friulano, Troiano de Attimis: anche i particolari che emergono
dai racconti relativi alle riunioni sono simili, si tratta di “far nozze,
magnar, bevere e ballar”. Ed ¢ sempre Ginzburg che riferisce di due
diverse confessioni, strappate nel 1390 da un Inquisitore milanese
a due diverse donne, Sibillia e Pierina, entrambe accusate di strego-
neria, confessioni che descrivono scenari molto simili rilasciate da
due donne che presumibilmente non si conoscevano e non avevano
avuto modo di accordarsi. Sibillia confessa di aver frequentato fin da
glovane, la notte del giovedi, la societa di “madonna Horiente”, non
credendo di commettere un peccato e dichiara che a quella societa
convenivano ogni sorta di animali, almeno due per ogni specie, tran-
ne gli asini; ci andava soprattutto perché Horiente rispondeva alle
domande dei membri della societa predicendo cose future e occul-
te. A questa confessione Pierina aggiunge nuovi particolari: anche le
volpi, oltre agli asini, erano escluse dalle riunioni, mentre decapitati e
impiccati potevano andarci, ma senza osar di alzar la testa; la societa
di Horiente andava in giro per le case, soprattutto quelle dei ricchi,
per mangiare e bere e far festa, e Horlente insegnava ai membri 'uso
delle erbe, il modo di curar le malattie e di ritrovar le cose rubate (e
sapeva riportare in vita gli animali morti, ma non gli esseri umani). I
racconti sono evidentemente molto simili tra loro, anche se cambiano
luoghi e tempi. Si chiede Ginzburg se canonisti, vescovi e Inquisitori
forzavano entro moduli prestabiliti le credenze nelle quali si imbat-
tevano o se invece esisteva una sorta di lente deformante derivata da
una religione antica.

Certo, c’erano persone che praticavano la magia e altre che fa-
cevano patti col diavolo, ma si trattava pur sempre di vittime di un
inganno: non esisteva in effetti nemmeno 'ombra di una minaccia,
ma Inquisitori e Magistrati la pensavano diversamente e questo era
quello che contava.

La dottrina gnostica su Lucifero,
‘angelo in disgrazia divina”

Nei riguardi di Lucifero si sviluppo, gia nei primi tempi del cristia-
nesimo, una dottrina gnostica che interpretava la figura di questo



“angelo in disgrazia divina” in chiave salvifica e lo descrisse come
colui che poteva liberare 'nomo dalla schiavitu alla quale lo aveva
condannato il suo creatore. L’ipotesi non era poi particolarmente
originale: se il serpente aveva sollecitato 'uvomo a impadronirsi del-
la conoscenza, cio¢ a elevarsi alla stessa altezza di Dio, se lo aveva
fatto contro la volonta di Dio che voleva mantenetlo suo suddito
(e, perché no, suo schiavo), se questo serpente altri non era se non
Lucifero, non si poteva certamente dire che costui fosse nemico
dell'uomo. Naturalmente questa dottrina, che aveva radici nel Mar-
cionismo e nel Manicheismo, non uso mai il nome “Satana” e resti-
tul il suo significato originario al nome Lucifero, portatore di luce,
e quindi di verita e di conoscenza: niente a che fare con l'interpre-
tazione che i cristiani davano dell’aspetto luminoso di Satana, con-
siderato mascheramento e finzione. Questa interpretazione della
figura di Lucifero, che 'accosta in molti modi a quella di Prometeo
e fa pensare a un eroe generoso e sfortunato, ¢ stata ripresa da una
lunga tradizione illuministica e gnostica e trova precisi riferimenti,
oltre che nell’illuminismo, nella Massoneria, nel rosacrocianesimo
e nelle opere di numerosi scrittori e poeti del Romanticismo. Piu
recentemente si sono trovati richiami a Luciifero nella cosiddetta
New Age, un insieme di forme di controcultura spirituale, tutte in-
teressate a pratiche e a concetti come la meditazione, la reincarna-
zione, la cristalloterapia, la medicina olistica, oltre ad alcuni misteri
di difficile interpretazione come gli UFO, lo spititualismo, la teo-
sofia, e ad alcune tradizioni esoteriche sia occidentali che orientali,
che si considerano derivate dalle opere della teosofista inglese Alice
Bailey. Esiste oggi addirittura una posizione critica di alcuni catto-
lici intransigenti (ed evidentemente privi del senso del ridicolo) che
considera i fondamenti ideologici ai quali sembra ispirarsi PONU
come una malcelata forma di venerazione del Lucifero gnostico che
avrebbe come substrato colturale proprio la New Age.

Insomma, il luciferismo non ¢ per nulla il “culto del diavolo” tan-
to temuto dai cattolici e perseguitato dall’Inquisizione: gli adoratori
di Lucifero accettano I'identificazione di costui con Satana solo in
quanto risolve I'aspetto tenebroso nell’aspetto luminoso dell’angelo
caduto, ma in realta considerano Lucifero il simbolo della comunio-
ne (o se volete dellidentita) di Dio con la Sapienza, il che significa



attribuire all’'uomo la divinita della luce della conoscenza che rende
benevole tutte le entita che sono portatrici della luce del sapere. 11
satanismo, al contrario, tende proprio a venerare I'aspetto tenebro-
so e demoniaco di Lucifero/Satana, che considera unificati.

7. La "vecchia religione”

La Wicca

Ma patliamo di tempi piu vicini a noi. Molti moviment religiosi di
recente nascita si sono dichiarati collegati con quella che chiamano “la
vecchia religione”, e si propongono come una sorta di continuazione
dei culti esoterici medioevali che furono perseguitati come forme di
stregoneria; solo alcuni di essi si sono espressi o si pronunciano in me-
rito all’esistenza di un rapporto tra la loro religione e 'adorazione del
demonio. La grande maggioranza dei culti medioevali ai quali questo
riferimento viene fatto si rifacevano a loro volta alle religioni pagane
del’Europa antica e celebravano i cicli della natura, considerando il “di-
vino” come una entita presente nel mondo sotto una infinita varieta
di forme, che venivano frequentemente compendiate in un principio
femminile e in un principio maschile, contrapposti ma complementari,
dal cui continuo interscambio dipenderebbe il divenire del’Universo.

La piu conosciuta e diffusa di queste religioni neopagane ¢ cet-
tamente la Wicca, una religione proposta da uno studioso di riti
esoterici, Gerald Gardner (1884-1964), che affermo di essere sta-
to iniziato a un antico culto misterico che nel medioevo era stato
lungamente perseguitato come una forma di stregoneria. Gardner
preciso anche nel dettaglio gran parte dei riti di questa sua nuova
religione, ispirandosi alle esperienze delle grandi correnti esoteri-
che presenti all’epoca in Inghilterra, come ad esempio quella della
Golden Dawn (un rituale che secondo gli studiosi non puo risalire a
prima degli anni Venti). I seguaci della Wicca accolgono oggi senza
riserve i risultati di questi studi accademici perché considerano il
racconto di Gardner come un mito di fondazione piuttosto che
come un fatto storico accettabile.

Wicca € una parola che deriva da un termine molto simile dell’in-
glese antico che indicava coloro che praticavano la stregoneria, una



definizione collettiva che si riferiva a una serie di riti esoterici e
misterici. F possibile che le parole witoh e witcheraft abbiano la stessa
origine. I.a Wicca non ha alcuna organizzazione centralizzata e non
esiste una ortodossia controllata da una classe sacerdotale, ma stabi-
lisce una prassi che dovrebbe essere rispettata perché 'appartenen-
za alla religione ¢ piu legata alla continuita della partecipazione ai
rituali che a una vera e propria fede. Del resto la ritualita della Wicca
¢ accessibile a tutti solo in parte, ne esiste una parte misterico-eso-
terica che ¢ riservata solo agli iniziati, i quali sono tenuti a dedicarsi
allo studio dei rituali che non sono stati resi pubblici. 1l nucleo della
ritwalita ¢ 1/ /ibro delle Ombre, che contiene gli insegnamenti fonda-
mentali dettati da Gerald Gardner. Questo libro contiene i rituali
iniziatici, le formule necessarie per tracciare il cerchio e i vari riti
di passaggio (per presentare i nuovi nati agli dei, per il matrimo-
nio e per il decesso). L’olimpo della Wicca ¢ troppo complesso per
poter trovare spazio in questo testo. Mi limito dunque a fare una
eccezione per il cosiddetto “Dio cornuto”, solo per 1 suoi possibili
riferimenti al dio cornuto che ci ¢ meglio noto in assoluto, cio¢ a
Satana. In realta ¢ abbastanza frequente trovare scritti nei quali si
fa riferimento alla Wicca come a una religione satanista, cosa che
non ¢ assolutamente vera. Ma ritorniamo al Dio cornuto: si tratta
di un dio sincretico, che si forma dalla fusione di un certo numero
di divinita antiche, presenti in molte parti del mondo. La piu nota
di queste divinita ¢, almeno per i seguaci di Wicca, Cernunnos, una
divinita celta; altri déi che contribuiscono alla formazione del Dio
cornuto sono Pan e Dioniso, dei greco-romani, Herne il cacciato-
re, un dio della mitologia inglese, I'egizio Osiride, I'indu Pashupati,
il Fauno romano. Tutte queste divinita maschili sono immaginate
come provviste di corna, ma altre ne esistono prive di questo orna-
mento ma ugualmente coinvolte in questo sincretismo perché asso-
ciate alla natura, come alcune figure prese dal folklore britannico.
E comunque vero, se solo consideriamo la storia delle religioni
piu antiche, che molte divinita pagane erano raffigurate con sem-
bianze solo parzialmente umane e avevano caratteristiche per il re-
sto animali, con una certa predilezione per animali cornuti come i
cervi e le capre. In Francia ¢ stato trovato un dipinto rupestre (chia-
mato lo stregone) che rappresenta probabilmente uno sciamano e



che ¢ raffigurato come un essere per meta UOMO € per meta Cervo;
Cernunnos , un dio che i celti associavano alla fertilita, portava sulla
testa grandi corna di cervo ed ¢ possibile che Herne il cacciatore,
il cavaliere fantasma con grandi corna di cervo sulla testa associato
con la foresta di Windsor del quale parla anche Shakespeare nelle
Allegre comari, sia originato da lui. Pan aveva zampe caprine, Dioniso
piccole corna di capretto e Pashupati ¢ probabilmente un epiteto di
Shiva e lo rappresenta nel momento in cui aveva assunto la forma di
un’antilope (ma gli altri dei lo trovarono e lo costrinsero a riprende-
re le consuete sembianze con la forza, rompendogli pero un corno).

Gli idoli cornuti

Nei circoli occultisti francesi e inglesi del XIX secolo si manifesto
Iidea che tutte queste immagini di dei cornuti rappresentassero in
realta le vicissitudini di una singola divinita che il cristianesimo aveva
considerato ostile e pericolosa tanto da cercare di sopprimerne la ve-
nerazione associandola alla figura di Satana, il nemico. F anche pos-
sibile un collegamento con un idolo piuttosto misterioso il cui nome,
Bafometto o Baphomset, ricorre spesso nella letteratura occultista del
XIX secolo, un idolo pagano della cui venerazione furono accusati
i Templari. 11 termine ricorre per la prima volta nei verbali del pro-
cesso contro questi Cavalieri: durante la soppressione dell’ordine fu
sostenuto dall’Inquisizione che era loro costume usare un Bafometto
come parte delle loro cerimonie di iniziazione. Questo fatto, oltre ad
altre asserzioni, fece si che il loro Ordine religioso fosse accusato di
eresia e di idolatria e i suoi membri fossero perseguitati.

Di Bafometto esistono varie descrizioni ed alcune iconografie:
un idolo con un teschio umano, una testa con due facce, un ido-
lo-gatto e una testa barbuta. La piu recente e conosciuta descrizio-
ne raffigura il Bafometto nella forma di un capro umanoide alato
con un seno femminile e una torcia sulla testa fissata tra due enormi
corna. Questa immagine si puo trovare nel libro pit conosciuto di
Eliphas Lévi, il famoso occultista, Dogme et rituel de la haute magie,
pubblicato nel 1854. E possibile che per dipingere questa figura Lévi
si sia ispirato al Sabba, una delle Pitture nere dipinte da Goya tra il
1819 e il 1823 nella quale domina la siluette di un grande caprone
seduto.



11 Bafometto, come suggerisce Iillustrazione di Lévi, ¢ stato oc-
casionalmente mal interpretato come sinonimo di Satana o come
un demone, un membro della gerarchia dell’Inferno. Nella testa del
Bafometto di Lévi era inscritto un pentacolo, che ¢ un simbolo in
seguito adottato dai fedeli della Wicca e da altri seguaci dell’occulti-
smo. Un altro simbolo occasionalmente adottato dai satanisti ¢ una
testa di capro inscritta in un pentagramma invertito. La testa, le cot-
na e la torcia insieme prendono la forma di un Fleur de lys. Il nome fu
poi ripreso, a partire dal XIX secolo, dai sostenitori dell’occultismo.
Sull’origine del misterioso termine sono state elaborate numerose
teorie, nessuna delle quali ¢ stata dimostrata vera.

Di quale tipo di religione fosse il rappresentante il Dio cornuto ¢
sempre stata materia di discussione. Secondo 'opinione prevalente
si sarebbe trattato di un culto della fertilita sopravvissuto anche in
epoche che lo avevano ritenuto blasfemo e lo avevano perseguitato,
fino a costringerlo a divenire clandestino; sempre secondo questa
ipotesi, 1 principali persecutori del culto sarebbero stati 1 cristiani,
che avrebbero dato vigore alla loro persecuzione e avrebbero resa
popolare elaborando Iipotesi dell’esistenza di un dio malvagio — il
dio cornuto — ostile alla gente comune e responsabile di tutte le
sventure delle quali erano vittime.

Molti aderenti alla Wicca considerano la stregoneria medioevale
come un sistema religioso ancestrale della loro fede. Il movimento
della caccia alle streghe, che per la religione della Wicca appartiene
ai cosiddetti “Tempi del fuoco” e del quale fu certamente responsa-
bile la religione cristiana, viene percio inteso come una persecuzio-
ne nei confronti di coloro che praticavano i culti sotterranei delle
divinita antiche e che venivano bollati come streghe e stregoni.

Il satanismo

Anche Edward Alexander Crowley (1875-1947), che ¢ considera-
to il fondatore del moderno occultismo, fu considerato da molti
come I'ispiratore del satanismo, cosa che non corrisponde al vero.
Crowley aveva definito la magia come «la scienza e 'arte di causa-
re cambiamenti in conformita con la volonta» e aveva speso gran
parte della sua vita a divulgare progressivamente tutti i rituali e gli
insegnamenti della Golden Dawn alla quale aveva aderito fin dal



1904. In realta, in una delle sue opere (Magick, Ed. Samuel Weiser,
1974) si trova scritto che «l diavolo non esiste. E un falso nome in-
ventato dai fratelli neri per implicare una unita nella loro inquietante
confusione di dispersioni», e che « satanisti praticavano una forma
pervertita di magia». Secondo lui gli adoratori del demonio sbaglia-
vano in quanto erano convinti che il diavolo esistesse veramente
come persona; inoltre i loro colleghi del passato, con tutta la loro
apparente devozione a Lucifero e a Belial, erano nel loro spirito sin-
ceri cristiani (e oltre a cio erano anche cristiani di seconda categoria
perché i loro metodi erano puerili: The confessions of Aleister Crowley:
An Autohangiography, Rutledge e Kegan, 1979).



11. DIAVOLI (ET SIMILIA)

1. Il male, non c’é dubbio, esiste

Qualcuno deve pur essere responsabile
della siccita e della malattia

Che esistano poteri ultraterreni, esseri invisibili e immortali capaci
di agire secondo schemi spesso incomprensibili all'uomo comune,
padroni del fulmine e delle piaghe, capaci di interferire con i no-
stri destini in tutti i modi possibili, promuovendo le nostre fortune
o annichilendo le nostre speranze, molti di noi lo hanno sempre
creduto, e questo fin da quando la nostra specie ha cominciato a
muovere i primi timidi passi su questo frammento di roccia. Tutto
quello che 'vomo non era capace di spiegare — e agli esordi della
cultura ci6 comprendeva il tuono e la folgore, la siccita e la malattia
— ¢ stato attribuito alla volonta di questi esseri misteriosi, chiamati
generalmente de/ e immaginati quasi sempre a nostra somiglianza;
ma poiché a molti uomini riusciva quasi impossibile accettare I'idea
che il dio che adoravano e al quale offrivano i sacrifici non solo
li ignhorasse, ma si rendesse anche responsabile di atti di crudelta
e di sadismo nei loro stessi confronti, ecco che divenne necessa-
rio immaginare divinita crudeli, presumibilmente in guerra eterna
con quelle benevole, responsabili di tutto cio che di sgradevole e di
brutto ci accade; e siccome era diventata una credenza popolare il
fatto che gli dei benevoli vivessero da qualche parte, lassu nel cie-
lo, divenne altrettanto logico identificare habitat di quelli cattivi,
laggiu, nel sottoterra. Dove, molto piu tardi, i cattolici collocarono
linferno.

Le prime leggende sugli dei malvagi

La prima storia che conosco, la piu antica, che riguarda gli dei sot-
terranei viene dalle isole del Pacifico e vale la pena di raccontarla.
La storia si riferisce a tempi lontanissimi, quando non c’era alcuna



differenza tra uomini e donne al punto che fare figli era un compi-
to equamente suddiviso, e i parti avvenivano nella grande capanna
che i clan usavano per le loro feste: tutti cantavano ed erano felici
quando i bambini nascevano, perché a quei tempi non si conosceva
il dolore. Un giorno un uomo che era andato nel bosco per racco-
gliere fiori per la propria compagna fu avvicinato da un serpente,
un animale solitario che nessuno voleva frequentare perché era ma-
levolo e scostante e non era simpatico a nessuno. Il serpente disse
al nostro uomo di aver visto un uccello bellissimo, con piume cosi
straordinarie che non c’era fiore che potesse reggerne il confronto,
e che la sua donna avrebbe certamente apprezzato oltre ogni dire.
Cosi 'uvomo, che era ingenuo e bonaccione, si avvicino all’'uccello,
che non poteva sospettare di nulla, e con un colpo di bastone lo
uccise; poi gli strappo le bellissime penne della coda per portatle
alla sua donna.

Accadde pero che il sangue dell’uccello e il dolore che aveva pro-
vato prima di morire colarono sul terreno e scesero lentamente fin
nelle viscere della terra, fino ai luoghi dove vivevano gli e/ del sot-
tosuolo 1 quali scoprirono cosi il sapore del sangue e 'odore della
sofferenza e ne impazzirono, provando un piacere che non avevano
mai conosciuto prima. Cosi da quel giorno gli e/ del sottosuolo
cercarono altro sangue e altro dolore e per ottenerli mandarono i
loro servi a provocare gli uomini, a metterli gli uni contro gli altri e
a eccitare la loro parte peggiore: gli uomini caddero nella trappola e
cominciarono a farsi guerra tra loro. Furono le donne, addolorate e
sorprese, a parlare agli de7 e a proporre loro un patto: sangue e dolo-
re li avrebbero procurati loro con i parti, se gli dei avessero lasciato
in pace gli uvomini. Gli dei accettarono, gli uomini no, si arrabbia-
rono e decisero addirittura che non avrebbero fatto piu figli, e che
comunque fossero andate le cose non si sarebbero sottoposti a un
ricatto, non avrebbero mai accettato 'autorita di quegli e/ oscuri.
Cosi gli uomini continuarono a uccidersi tra loro, le donne soffri-
rono e soffrirono e versarono sangue e dolore sempre sperando
che gli dei si accontentassero, e costoro sogghignarono soddisfatti
perché in effetti avevano vinto e potevano immaginare un futuro
pieno di soddisfazioni. E, conclude la storia, cosi fu. Furono proba-
bilmente costoro i primi diavoli dei quali si abbia il ricordo.



L'evoluzione dei demoni

Inizialmente il diavolo non era un essere malvagio, anzi. La sua esi-
stenza, una costante di quasi tutte le societa e certamente di tutte
le religioni, sembra semmai una diretta conseguenza del fatto che
era evidentemente necessatio trovare qualcuno capace di assistere
gli dei nel difficile compito di dimostrare la propria benevolenza nei
confronti degli uomini, un compito oltretutto ingrato, che qualcuno
riteneva addirittura impossibile (prendete 'esempio degli gnostici).
Che esseri perfetti e celestiali entrassero in rapporto con il mondo
materiale, un crogiuolo di ogni possibile aberrazione, era evidente-
mente una cosa impensabile e allora diventava quasi naturale rivol-
gersi a esseri semidivini, servitori intimi e fedeli di Dio, disposti a
mettersi al servizio dell'uomo e ad aiutarlo a sollevarsi spiritualmen-
te fino a essere degno del suo benevolo (ma disgustato) creatore. La
qualifica di questi “semidei” era qualcosa di mezzo tra il custode e
il messaggero; il rischio era quello di corrompere la propria purez-
za facendola entrare in rapporto con la putrefazione di un mondo
colpevole di ogni possibile misfatto e di cedere alle lusinghe della
tentazione.

In alcuni documenti scritti a Micene nel Lineare B (una scrittura
di difficile decifrazione) si fa piu volte riferimento all’a-ke-ro, il mes-
saggero, colui che per i Greci diventera 'dyyehog, inviato degli Dei.
Messaggeri erano Hermes e Iride e messaggera era Ecate/Artemi-
de, che teneva costanti rapporti con il mondo dei defunti. Intanto il
mondo si riempiva di angeli, semidei dai nomi complessi destinati a
essere inseriti in ranghi di merito e a essere classificati come se stes-
sero partecipando a un concorso di purezza, cosa che rende parti-
colarmente indecifrabile la loro nomenclatura: compaiono i gei e si
comincia a accennare all’esistenza dei dainmones, collaboratori della
divinita che, malgrado il nome non proprio benaugurante, sono per
un tratto di storia tutt’altro che malevoli. Filone Alessandrino con-
cepiva Dio come il Principio che trascendeva 'universo fisico e che
non poteva avere un rapporto diretto con il mondo degli uomini, a
causa naturalmente del male che conteneva. Per Filone, il mediatore
tra il mondo spirituale e il mondo sensibile era il /gos con il quale
collaboravano gli angeli, che erano forze esemplari. Secondo questa



visione I’dyyehog greco si fondeva con il malak Yahweh della Bibbia.

Inizialmente, come ho detto, il nuovo termine introdotto nella
descrizione di questi messaggeri, daimon (una parola che puo essere
usata anche al femminile) non spaventava, i daimones erano porta-
tori di una particella di potenza divina, esseri soprannaturali la cui
presenza non aveva significati sinistri. Una parola del tutto priva di
significati negativi, come si puo capire dal fatto che exdaimonia si-
gnifica felicita, una parola che corrispondeva ai termini latini nume
e genio. Con il passare del tempo e soprattutto con l'avvento di
nuove religioni, che si ispiravano alle figure magiche del passato ma
le modificavano e le reinterpretavano, il termine fini per assumere
il significato di “genio dannoso e funesto”. Per un certo periodo di
tempo 1 due significati riuscirono a coesistere: 'aggettivo daimonios
poteva valere sia per divino, venerabile e beato che per tristo, misero
e cattivo. I tempi di questo passaggio furino comunque lunghissimi.
Esiodo (VIII-VII secolo) indicava nel demone lo stato che assumo-
no dopo la morte gli esseri della prima generazione aurea («demoni
propizi... custodi dei mortali... ovunque aggirandosi sulla terra. ..
posseggono questo potere»). Sempre secondo Esiodo, quando la
prima generazione scomparve, sopraffatta dal sonno, Giove fece
dei demoni addirittura i protettori del genere umano. E per la reli-
gione orfica i demoni erano I'essenza dell’anima, imprigionata nel
COrpo per aver Commesso una colpa.

Per Socrate un daimon era una sorta di guida divina, una specie
di coscienza, una presenza soprannaturale molto simile a un an-
gelo custode. Nel Simposio Platone, descrive il demone Eros come
la forza che consente all’'uvomo di elevarsi fino a sfiorare il mondo
degli dei. Gli stoici, pur con qualche complicata differenza, consi-
deravano anch’essi i demoni come esseri che condividevano i senti-
menti umani e proteggevano gli uomini. E interpretazioni positive
della funzione dei daimones nel mondo risultano anche dagli scritti
di Plutarco, di Marco Aurelio, di Plotino, di Alessandro di Afrodisia
e di molti altri. Giamblico, un filosofo neoplatonico allievo di Plo-
tino, che visse tra il 250 e il 330 dopo Cristo, introdusse addirittu-
ra un ordine gerarchico di queste entita celestiali che prevedeva
nell’ordine Dei, Arcangeli, Angeli, Demoni ed Eroi, naturalmente
con ruoli diversi. Progressivamente si fece del termine un uso sem-



pre pit negativo finché il vocabolario cristiano se ne impadroni e lo
utilizzo per indicare lo spirito maligno: ¢ bene anche ricordare che
resta un uso molto particolare di questa parola, che qualche teologo
usa ancora per indicare un angelo custode o per cercare di far com-
prendere la nozione di “genio”.

La teurgia

In qualche modo le religioni si rendevano conto delle grandi dif-
ficolta che gli uomini incontravano quando cercavano di operare
virtuosamente e cercavano di farli proteggere e aiutare da esseri
semidivini, identificati prevalentemente negli angeli. Inevitabilmen-
te pero accadeva che questi compagni di viaggio non riuscivano
nel loro scopo o si dimostravano sensibili alle stesse tentazioni che
allontanavano 1 loro protetti dal bene e dal giusto. Cosi i meccani-
smi di protezione divennero sempre piu articolati e si riempirono
di una complessa simbologia. In epoca pre-cristiana si affermo una
pratica religiosa chiamata teurgia che consisteva nell'invocare gli
dei con riti che avevano lo scopo di far incarnare la divinita in un
oggetto inanimato o in un essere umano, un evento che veniva
catalizzato da un personaggio specifico che prendeva il nome di
teurgo. La teurgia si attuava attraverso operazioni rituali, di carat-
tere cerimoniale — gesti ineffabili condotti con precisione e solen-
nita — che utilizzavano simboli e formule che erano adeguate ad
attrarre la divinita desiderata. I simboli, i gesti e la lingua usata non
dovevano essere comprensibili e non dovevano in alcuna maniera
essere riconoscibili in senso razionale. Gli stessi nomi delle divinita
evocate erano in “lingue barbare” antiche o inventate o comunque
sconosciute ai partecipanti. [’efficacia del rito dipendeva dalla so-
spensione della razionalita umana per consentire I'attivazione degli
elementi psichici superiori che ricevevano I'energia divina o daimo-
nica. Anche secondo la teurgia 'nomo era accompagnato, a partire
dal suo ingresso nell’esistenza fino a dopo la morte, da un angelo
che era responsabile della sua purificazione in quanto era colui che
recideva i vincoli della sua anima con il mondo materiale.



| Sumeri e il loro Olimpo (ovvero la Babele
dei miti e il significato reale della costola di Adamo)

Quale sia stata la religione che ha maggiormente contribuito a pro-
durre i miti e le leggende alle quali ci siamo trovati di fronte quando
siamo stati costretti a studiare le religioni che qualche ispirato teolo-
go ama chiamare “moderne” (ma che di moderno, ad essere onesti,
hanno pochissimo) non ci ¢ dato saperlo, la conoscenza della storia
della nostra specie non giunge sino a epoche cosi lontane nel tem-
po. Certo si ¢ che diventa invece molto facile identificare questa
sorgente se limitiamo la nostra analisi alla storia scritta: non vi ¢
infatti alcun dubbio che tra quante ci sono effettivamente note, la
religione che appare con chiarezza ispiratrice di un grande numero
di quei racconti un po’ magici e un po’ fabulistici che troviamo nel
“libro” dei cristiani, degli ebrei e dei musulmani ¢ quella dei sumeri
e degli assiro-babilonesi. Oltre tutto in questa religione il male ¢
visitato frequentemente, esiste una visione molto precisa del mon-
do degli inferi e gli de danno frequentemente prova di non aver le
idee chiare sulla differenza tra il bene e il male (e si comportano in
modi che le divinita dovrebbero assolutamente evitare, almeno per
coerenza). Conviene dunque patlarne con qualche dettaglio.
Quella dei sumeri non era una popolazione autoctona della Me-
sopotamia, si trattava, con ogni probabilita, di nomadi che prove-
nivano da qualche parte dell’Africa e dovevano essere sicuramente
dei camiti, considerato anche il fatto che definivano se stessi come
“teste nere”. Definire il tempo esatto a partire dal quale si puo par-
lare di civilta sumerica ¢ difficile, ma gli studiosi parlano tutti, con-
siderata 'approssimazione possibile, di un periodo antecedente il
3000 a.C., epoca in cui presero il posto della cultura derivante dalla
cosiddetta “Gente di Obeid’, popolazione nomade che si era stabilita
nella parte sud-orientale della Mesopotamia presso il villaggio di El
Obeid, regione ricca di acqua e luogo molto soggetto alle inonda-
zioni. La citta pit importante degli inizi dell’era sumerica fu Eridu.
Intorno al 3000 a.C. si completo la migrazione del popolo su-
merico, che dalla regione montuosa che comprende I'Iran e parte
dell’India, si trasferi nella regione meridionale mesopotamica, all’e-
poca caratterizzata dalla presenza di un gran numero di terreni palu-



dosi. Un altro flusso migratorio riguardo le popolazioni sumeriche
che vivevano vicino al mar Caspio. Per qualche tempo la presenza
dei sumeri in quella regione non ebbe particolari effetti sul piano
della cultura e dei costumi, cosa che cambio totalmente dopo la
fondazione delle prime citta che segnarono I'abbandono del noma-
dismo e dopo I'invenzione della scrittura cuneiforme. Dopo Eridu
fu fondata Uruk — che ne prese il posto sul piano dell'importanza
politica — e successivamente, tra il 3000 e il 2600, nacquero le citta
di Ur, Lagash, Nippur, Kish, Eridu, Larsa, Umma, Isin. Si tratta
di principati che tutti insieme formarono la regione di Sumer, uno
Stato vero e proprio che univa politicamente e culturalmente le va-
rie citta, uno Stato che estese progressivamente il suo potere che a
partire dal 2000 a.C. si era stabilito su tutta la regione compresa tra
il Tigti e ’Eufrate.

Poiché la piu antica citta della Mesopotamia era Eridu, sorta sulla
costa del Golfo Persico, i sumeri sostenevano che quello era il luogo
nel quale Enki, una delle loro divinita maggiori, aveva trasportato,
con un solo viaggio, il popolo delle “teste nere” e la loro civilta,
gia giunta al suo pieno sviluppo e che non aveva bisogno di corre-
zioni e di trasfusioni. In ogni caso, furono molto abili nel dotarsi
con una certa rapidita di una organizzazione statale che aveva al
vertice un governante unico, spesso con attribuzioni specifiche che
riguardavano la religione, che aveva il titolo di sovrano, ma che in
alcuni luoghi veniva indicato come il governatore o ancor piu sem-
plicemente come il signore. E anche possibile che in alcune delle
citta dei sumeri sia esistita una forma rudimentale di democrazia
che concedeva ai cittadini il diritto di votare su alcune questioni di
particolare rilievo (ad esempio, la decisione di iniziare una guerra).
E anche possibile che i primi re siano stati eletti da un consiglio di
cittadini, con il compito di reggere le sorti delle citta nei momenti
di bisogno e nel pericolo.

La coabitazione con gli Accadi

Gli archeologi suddividono la storia protodinastica dei Sumeri in
tre petiodi che globalmente vanno dal 2900 al 2340 a.C. E pro-
babile che a partire dal II periodo protodinastico si sia verificata
una coabitazione con gli Accadi, una antica popolazione semita,



sicuramente nomade, che si era insediata nella media Mesopotamia
provenendo dal deserto siro-arabico. 1l primo rappresentante della
dinastia accadica, Saigon, fondo Akkad, la capitale, e gli accadi pre-
sero il controllo della Mesopotamia a partire dal 2450 a.C., in modo
complessivamente pacifico e probabilmente per mero effetto della
loro prevalenza demografica. Non ci fu comunque mai un reale
conflitto tra le due etnie, come non si ¢ a conoscenza di problemi
sorti con 1 numerosi nuclei semitici presenti in quell’area fin dal pri-
mo periodo protodinastico: del resto, la composizione multietnica
delle citta sumeriche non cred mai problemi ai governanti.

Gli accadi riuscivano a controllare la regione mesopotamica con
molta fatica, il territorio era troppo grande: cosi nel 2190 a.C. su-
birono una grave sconfitta da parte di una popolazione semi-no-
made di origine armena, quella dei Gutei, che distrussero Akkad
e mantennero a lungo il controllo di alcune posizioni strategiche
importanti (come la citta di Nippur), evitando sempre di mescolarsi
con le popolazioni locali e rifiutando di recepire la cultura accadica
e sumerica, molto piu avanzata della loro. Le citta stato sumeriche
mantennero una certa indipendenza e questo consenti a Gudea, se-
condo re della terza dinastia di Lagash di rilanciare la cultura e Iar-
te sumerica intorno al 2140. Questa rinascita sumerica si prolungo
fino alla caduta della terza dinastia di Ur, piu o meno nel 2004 a.C.
La disgregazione del regno fu dovuta agli attacchi di tribu semiti-
che (gli amorrei e gli elamiti in particolare) che misero a ferro ¢ a
fuoco molte citta. Fu una fine del potere politico, non della cultura
dei sumeri che continuo a essere dominante in tutte le successive
civilta mesopotamiche a cominciare da quella dei babilonesi. St apri
quello che viene oggi definito come l'ultimo periodo, caratterizzato
soprattutto dalla rivalita tra le due citta di Larsa e di Isin che alla fine
dovettero cedere alla pressione babilonese: nel 1763 a.C. Hammu-
rabi sconfisse il re di Larsa e divenne 'unico sovrano dei sumeri e
degli accadi.

La religione dei sumeri era politeista e aveva una forte impronta
naturalista: gli de/ del loro olimpo governavano cielo, atia e acqua e
la loro prima triade era composta da divinita che rappresentavano
la luna, il sole e Venere. Credevano anche in spiriti negativi, assimi-
labili ai demoni, e avevano sacerdoti che praticavano arti magiche



che dovevano limitare il potere delle forze ostili all'uvomo. 11 pro-
blema che si presenta agli antropologi e agli storici oggi riguarda il
grande numero di miti e di leggende che sono stati creati intorno
a queste divinita e che sono spesso in aperta contraddizione tra
loro. 11 pantheon sumerico contava su un gran numero (centinaia)
di divinita, ma quelle realmente importanti erano poche decine. La
prima divinita della quale si trova traccia nella confusione di un
pantheon particolarmente espanso, risponde comunque a un nome
molto importante e diffuso, quello di El, un nome del quale convie-
ne dire qualcosa di piu.

El, il piu alto

El (ebraico &%, greco 'EA, “dio”) o 1, Al, Eli, ¢ una delle divinita piu
importanti dell’Olimpo dell’area semitica siro-palestinese e mesopo-
tamica, che in molte culture assume addirittura il significato di dio
supremo, ed ¢ anche uno dei nomi di Dio nella Bibbia ebraica. Per
gli antichi popoli della Siria El, letteralmente “il piu alto”, era il dio
supremo. La radice trilittera di riferimento <--l-h> esprime appunto
il significato di “essere in alto”. Veniva chiamato per questo motivo
I“Altissimo” tra gli dei, con un’evidente collocazione al di sopra del
mondo terreno degli uomini, al di sotto del quale si collocavano a loro
volta le divinita inferiori e tendenzialmente malvagie (con qualche im-
portante eccezione). Nel Vangelo di Matteo (27,46) troviamo critto:
«Verso le tre, Gesu grido a gran voce: “Eli, Eli, lema sabactani?”, che
significa: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”». Alcuni
degli ebrei presenti non capirono cosa avesse realmente detto e travi-
sarono le sue parole, ma questo ¢ comprensibile: la lingua parlata in
Galilea e nella terra d’Israele all’epoca di Gesu era ’aramaico giudaico
ed ¢ molto probabile che 'aramaico parlato da Gesu quando parlava
ai suoi discepoli fosse un dialetto galileo, mescolato ad espressioni
ebraiche e greche, una possibilita sulla quale esiste un certo disaccot-
do tra gli studiosi.

Nella religione dell’antica Siria El doveva rappresentare un dio
ordinatore (e non creatore) del mondo, un mondo caotico che gli
preesisteva, una idea coerente con una concezione ciclica della storia,
tipica della cultura persiana preislamica che credeva in un’azione “or-
dinatrice” degli dei alla quale si contrapponeva 'opera di una divinita



capace solo di disordine e di distruzione. La ciclicita era in qualche
modo la condanna del cosmo, nato dal caos e destinato a precipitare
nello stesso magma dal quale era stato strappato. Riferimenti a El
(nome completato da altre attribuzioni o semplicemente da quello
del luogo che era chiamato a proteggere), sono stati trovati in Siria,
nelle rovine della biblioteca reale di Ebla, sul monte Sinai, in Egitto
(dove il dio Ptah viene chiamato El di Gath, signore di Gath, una citta
della Palestina), in Tripolitania, in antiche iscrizioni degli Ittiti, degli
Hurriti, degli Amorrei e degli Ugariti.

Negli scavi di Arslan Tash ¢ stato trovato un amuleto fenicio del
VII secolo a.C. con uno scritto che sembra riferirsi ad El «’Eterno
ha compiuto un giuramento di alleanza con noi, Asherah ha fatto (un
patto) con noi, e con tutti i figli di El, e con il Gran Consiglio di tutti
1 santi. Con il giuramento del cielo e della terra antica» Anche per
gli abitanti di Canaan, Eli o Il era la divinita suprema, il padre dell’u-
manita e di tutte le specie. In quella religione El dovette pero subire
una importante trasformazione perché in tempi piu vicini a noi lo si
ritrova dio del deserto, con due mogli e un nuovo figlio.

El ¢ talora mostrato come un vecchio seduto su un trono, con una
grande barba bianca e due ampie corna di bue sovrastanti la testa.
Qualche studioso ipotizza che El possa essere stata la personificazio-
ne dell’antenato totemico della tribu, la cui forza generativa porto a
elaborare Iidea che egli fosse di conseguenza il creatore di ogni cosa.

Nella Tanakh ebraica, El ¢ uno dei nomi coi quali viene citato
il dio biblico Yahweh. I suoi legami con I’Antico Testamento sono
numerosi, a partire dalla raffigurazione stessa che la religione ebraica,
con qualche esitazione, da dell’Essere Supremo, immaginato come
un vecchio seduto sul trono e con due corna sontuose che gli spun-
tano dalla fronte.

11 fatto poi che I'El di Ugarit avesse un figlio di nome Yam ha
indotto qualche studioso a ritenere possibile che esistesse un’atfinita
tra il figlio dell’El ugaritico e lo Yahweh ebraico, probabile dimostra-
zione dell’esistenza di una fase di politeismo in eta pre-monarchica
e monarchica. Secondo alcuni studiosi, popolazioni semitiche pro-
venienti dalla Siria e residenti in Egitto durante il II millennio a.C., e
in particolare sotto il regno del faraone Akhenaton, avrebbero iden-
tificato El con il Dio unico Aton. In questo modo El sarebbe sta-



to considerato il creatore degli dei minori cananei, cio¢ gli Elohim.
Viene citata, a conferma di questa ipotesi, la forte somiglianza tra il
Salmo 104 e 'Inno ad Aton scritto dal faraone Akhenaton, scritto
solo su una tavoletta di atgilla e ritrovato nel sito archeologico di
Tell-el-Amarna, dove era stato sepolto sin dal tempo di quel faraone.
Questa identificazione avrebbe favorito la diffusione del culto di El
tra i seguaci di Aton dopo la restaurazione religiosa e in questo modo
si potrebbe forse spiegare una genesi del Dio di Mose da Aton.

Secondo alcuni, lo stesso vocabolo Isracle potrebbe essere la tra-
scrizione fonetica, nell’alfabeto dei geroglifici, del nome degli deéi
egizi e siriani Iside (IS), Ra (RA) ed El (EL). Alla luce del fatto che,
durante il regno del faraone Ramses 11, 1 battaglioni dell’esercito egi-
ziano si chiamavano coi nomi di dei, ¢ stata addirittura formulata una
teoria (a dire il vero piuttosto peregrina) secondo la quale la nazio-
ne d’Israele sarebbe stata il risultato della defezione di tre battaglioni
dell’esercito egiziano di stanza nel Sinai con a capo un generale di
nome Mose. Una ulteriore ipotesi, sempre a proposito dell’'origine del
nome “Israele”, fa riferimento al significato del termine ebraico isra
(colui che combatte, e nel caso specifico colui che combatte per El,
cioe per Dio). Si tratta di ipotesi per le quali manca qualsiasi sostegno
scientifico.

Secondo altre ipotesi invece El sarebbe legato agli aspetti mistici
del’Ebraismo, al profetismo e alla Cabala, tipiche tutte di una societa
ancora fortemente legata ai miti del nomadismo, mentre Yahweh sa-
rebbe legato all’osservanza della Legge divina, al patto con Dio e
alla circoncisione, allo studio della Torah e, quindi, a una concezione
religiosa tipica dei modelli societari caratterizzati dalla scelta di una
vita sedentatia.

La stessa radice <'-1-h>, da cui detiva il nome El, prende origine
il termine Allah (articolo determinativo “al” + $-1-h), il Dio dei mu-
sulmani, e ilah (un termine arabo per indicare in modo generico la
divinita).

La prima citta sacra dei sumeri fu Eridu, il luogo nel quale il dio
Enki aveva portato dei doni unici e straordinari, i Me, le cento forze
divine, forze impersonali che concorrevano, insieme agli dez, a garan-
tire lordine dell’universo. I Me definivano energie, stati o azioni create
da forze soprannaturali, capaci di mantenersi vitali e in moto conti-



nuo grazie a una forza propria, indipendente e a sé stante. A parte 'o-
rigine divina, descrivevano le regole e le leggi che stanno a fondamento
dell'uvomo, del suo divenire e della sua civilta. Senza rappresentare delle
vere regole di vita, indicavano I'insieme delle cose che rendono il mon-
do quello che ¢. Gli storici ne hanno individuato una settantina, tra
positive e negative, che includono cose come la sovranita, la divinita, le
varie dignita sacerdotali, la discesa e la risalita dagli inferi, i rapporti ses-
suali, 1a calunnia, la musica, I’arte, la rettitudine, la distruzione delle citta,
la menzogna, le gioie del cuore, la bonta, la giustizia, la purificazione, la
pace, la vittoria. Possedere 1 Me consentiva alla citta sacra di primeggia-
re, ma nel tempo questo privilegio si trasferi a Uruk, dove Inanna, dea
dell’amore (e di molte altre cose) porto i Me dopo avetli sottratti a Enki,
un racconto che rappresenta il cambiamento della mitologia necessario
per giustificare la perdita del potere politico di Eridu.

L" Olimpo sumerico

Tra gli dei di maggior prestigio ricordo Nammu, la madre primige-
nia, colei che aveva generato il cielo e la terra e aveva aiutato il figlio
Enki a creare P'uomo; An, dio del cielo; il gia citato Enlil, 'ordi-
natore, noto anche come il dio del vento, nemico storico di Enki;
Uras, dea della terra, madre di Inanna e di Entu, dee dell’amore e
della fertilita; Mamitu, dea del destino, che decideva della sorte dei
neonati e che divenne la dea della morte e del mondo sotterraneo;
Ninhursag (detta anche Ki o Aruru), moglie costantemente tradi-
ta di Enki, che rappresentava la Terra e formava con il dio An
la Montagna cosmica An-Ki; e, di seguito, altre seicento divinita,
la maggior parte delle quali di minore importanza e di modesto
prestigio. I.’assemblea degli de7 si chiamava Anunnaki ed era in qual-
che modo presieduta dai cosiddetti sette supremi, An, Enlil, Enki,
Ninhursag e altre tre divinita non identificate con certezza. C’erano
poi gli Igigi, una collettivita di de/ minori appartenenti alla sfera di
An e che si segnalavano soprattutto per la petulanza che li caratte-
rizzava. Nel tempo An ando incontro a una perdita di popolarita
e fu sostituito, al vertice di questa piramide, da Enlil, che come ho
detto era quasi perennemente in lite con Enki. La mitologia sume-
rica era comungque fantasiosa, complicata e spesso incoerente ¢ non
sempre 1 racconti seguivano gli schemi logici ai quali siamo abituati.



| demoni

1 sumeti credevano nell’esistenza dei demoni, esseti sovrannaturali che
potevano assumere forme diverse — frequentemente associando carat-
teristiche umane e animali — e che prediligevano 1 luoghi deserti, le ro-
vine e gli spazi destinati ad accogliere le spoglie dei defunti: si trattava
comunque di spiriti malefici che si manifestavano con terribili voci di
animali feroci infuriati e rumori che gelavano il sangue. Erano certa-
mente, almeno nella grande maggioranza dei casi, spiriti malvagi, anime
di persone insepolte che vagavano in una dimensione che non era né
la vita né la morte e che si dedicavano a un unico scopo, far del male
al maggior numero possibile di esseri umani, che non avevano alcuna
difesa nei loro confronti. ’impotenza delle vittime, che non trovavano
alcun tipo di difesa nemmeno nella propria integrita morale, indicava
lassenza di fiducia della societa sumerica nell’esistenza di principi di
moralita e di giustizia preposti al governo del mondo, un atteggiamen-
to che si ispirava anche alle particolari caratteristiche degli de/ sumeri,
portatori degli stessi difetti dei loro sudditi umani.

Naturalmente i demoni avevano piu facile gioco con quella parte di
umanita abituata a trascurare le regole morali, quali che fossero gli errori
che commettevano, non si considerava diversa una banale inosservanza
alla ritualita religiosa da un crimine efferato come 'omicidio. In ogni
caso chi aveva commesso uno di questi errori diveniva inevitabilmente
vittima di un demone, che si impadroniva del suo corpo e lo contagiava
con una malattia. La guarigione da questa malattia era possibile solo se
si riusciva a identificare la colpa e a dare un nome al demone che si era
impadronito di quella persona, cose che erano possibili solo ricorrendo
alla magia. Per questa ragione la lista degli incantesimi e degli esorcismi
che ci ¢ giunta dalla Mesopotamia ¢ lunghissima: le forme di specia-
lizzazione religiosa esistenti erano fondamentalmente due, accanto ai
cultori della magia si era sviluppata una particolare classe di sacerdoti
che si dedicava alla divinazione e alla interpretazione dei presagi.

Enki

A noi, per 'argomento che sto trattando, interessa soprattutto una
divinita che dovrebbe essere considerata positiva (ma che, come
vedremo, alterna fasi di bonta a comportamenti realmente discuti-



bili): Enki, descritto da una serie di miti complessi e variegati come
il dio che aveva i maggiori rapporti con gli uomini, non solo perché
era responsabile della loro creazione, ma soprattutto perché condi-
videva molti dei loro difetti (ad esempio gli piacevano talmente le
rappresentanti dell’altro sesso da rendersi piu volte responsabile di
incesti, si ubriaca volentieri e non ¢ sempre sincero).

Enki era inizialmente una divinita minore, adorata solo a Eridu;
nei secoli il suo culto si diffuse tra tutte le popolazioni della Meso-
potamia tra le quali fu conosciuto con nomi leggermente diversi.
Protettore delle acque, dei mestieri, della sapienza e della creazione,
in rapporto perennemente ambiguo con Inanna, compare spesso in
racconti che lo descrivono come un tenace amico degli uomini, che
del resto gli debbono molto, a cominciare dalla loro stessa compar-
sa nel mondo, una storia che vale la pena di raccontare.

La creazione degli uomini

In questo mito, tutto prende inizio dal brontolio degli Igigi, la pe-
tulante popolazione di divinita minori, che hanno sempre fame e
non riescono a procurarsi tutto il cibo del quale ritengono di aver
bisogno: costoro decidono di lamentarsi con Enki, che pero trova-
no profondamente addormentato e che non riescono a svegliare;
portano allora le loro lamentele a Nammu, la madre di Enki, che
diviene la loro portavoce e che consiglia al figlio di cercare un rime-
dio, inventarsi qualcosa per liberarsi di questi seccatori. E lei stessa
a suggerire una possibile soluzione: provi a creare delle figure di
animali simili agli de/ usando Iargilla dell’abisso, e imprima su di esse
le immagini degli Igigi, riuscira a produrre degli esseri ai quali potra
dare il nome di uomini e che si riveleranno degli utili servitori degli
Igigi, disposti a fare per loro tutto il lavoro che gli verra ordinato.
Nel racconto, non tutto chiaro e non sempre comprensibile, man-
cano evidentemente delle parti, ma ¢ chiaro che Enki segue il consi-
glio della madre e che dalla argilla degli abissi vengono formati i pri-
mi uomini. In questa impresa Enki viene aiutato da Ninmah (o Ki,
o Aururu, o Ninhursag, o Nintur, o Mama, o Damkina, o — quando
figura nel mito come moglie di Enki, del quale ¢ anche sorellastra
— Damgalnunna), la stessa che ha partecipato alla creazione del
mondo (come Ki) con Enlil e An e che ha impastato Pargilla per



formare sette copie di se stessa da collocare alla sua sinistra (le don-
ne) e sette da mettere alla propria destra (gli uomini), tutte immagini
che poi ¢ riuscita ad animare con i suoi incantesimi. Per ringraziare
Enki e Ninmah (che ha ormai preso il nome di madre dell’'umanita)
gli Igigi non trovano di meglio che organizzare un banchetto, al
quale i due 4o/ partecipano con molto entusiasmo, tanto da finire
entrambi ebbri. Ninmah prende dell’altra argilla degli abissi, plasma
sei individui anomali e sfida Enki a trovare per loro un qualsiasi
ruolo nel mondo, una attivita che possano svolgere e che possa es-
sere utile a tutti. Di quattro di questi esseri il racconto si dimentica,
I’attenzione si rivolge solo a due, una femmina che non puo avere
figli e un essere senza sesso. Enki suggerisce che la femmina possa
vivere nel gineceo e che 'uomo debba precedere il re camminando
davanti a lui nelle cerimonie, e le proposte sembrano accontentare
la dea. Ma anche Enki vuole proporre la sua sfida e cosi, sempre
con largilla dell’abisso, crea un essere menomato, debole nel corpo
e nello spirito (un neonato, secondo la piu seguita delle interpre-
tazioni) suscitando lo sdegno di Ninmah che ritiene inconcepibile
creare una tale abiezione (e lo stesso Enki sembra datle ragione):
come sempre questo racconto rappresenta fondamentalmente una
allegoria, ma stabilire con precisione i riferimenti possibili ¢ compi-
to piuttosto arduo. Quello che mi sembra interessante sottolineare ¢
la frequenza con la quale Enki si procura dei nemici, viene insultato
e maledetto per ragioni le piu differenti.

Il mito della costola malata

Un’altra interessante storia che riguarda Enki ha ancora a che fare
con le maledizioni che questo dio si mette continuamente nelle
condizioni di sollecitare: ¢ un racconto che ¢ stato scritto in diffe-
renti modi, ma tutte le varianti contengono una relazione, sempre
la stessa, con alcuni degli eventi raccontati nella Genesi. Dunque
c’¢ un luogo, Dilmun, in Mesopotamia, nel quale non esistono le
malattie e di conseguenza non ¢ possibile morire, un luogo che in
molti modi ricorda il paradiso terrestre, il giardino dell’Eden. Unico
difetto, correggibile, ¢ la mancanza o la carenza di acqua: ma questo
¢ proprio il pane per i denti di Enki, che delle acque ¢ il signore e
che, con I'aiuto di Uty, il dio del sole, fa in modo che 'acqua zam-



pilli limpida e fresca dovunque ¢ necessaria. Enki non ¢ solo il dio
delle acque che scorrono nei fiumi e riempiono i laghi e i mati, ¢
la divinita che ha Iincatico di regolare tutti i fluidi, e tra i fluidi un
ruolo importante deve essere attribuito al seme maschile. Che Enki
sia anche il protettore della fertilita lo scopre ben presto Ninhursag,
sua moglie e sorellastra, che gli da una figlia ma subito dopo, qual-
cosa nel suo rapporto col marito non ¢ perfetto, se ne va, dimen-
ticandosi persino di fargli sapere che ¢ divenuto padre. La piccola,
di nome Ninsar, cresce, diviene donna e attrae Iattenzione di Enki
il quale, sapendo o non sapendo di essetrle padre poco importa,
la seduce e le fa partorire un’altra bambina, Ninkurra, la dea della
fertilita. Enki, deve ormai essere chiaro a tutti, ¢ un dio che non sa
resistere alle tentazioni e appena Ninkurra ¢ diventata donna se la
porta a letto e la mette incinta. La nuova creatura — che si chiama
Uttu, colei che tesse la ragnatela della vita — non fa quasi tempo
a diventare donna che si ritrova insidiata da colui che le ¢ padre e
avo insieme. Le versioni del racconto diversificano, non ¢ chiaro se
le insidie di Enki hanno successo, ma la conclusione ¢ sempre la
stessa: Ninhursag, furente, ordina alla nipote di andarsene lontano
e di non avvicinare alcun tipo di acqua, comunque scorra; prima
che Uttu parta, le prende il seme di Enki dal grembo e lo sparge
per terra, provocando cosi la crescita di otto differenti piante (una
per ogni volta che I’avo ’ha stuprata) che produrranno otto diversi
frutti. Informato dalla sua serva Isimud, Enki le ordina di racco-
gliere gli otto frutti e, ignorando la rabbiosa reazione di Ninhursag,
se li mangia. Ninhursag lo maledice (anche lei), gli preannuncia una
morte dolorosa e se va, senza dire a nessuno dove, forse ha paura di
pentirsi e di essere chiamata a ritirare le sue maledizioni.

Non ¢ chiaro quanto queste maledizioni incidano sul destino di
Enki, fatto si ¢ che mangiando quei frutti, nati dal suo seme che ha
fecondato la terra, il dio ¢ ora gravido di se stesso, un evento asso-
lutamente inappropriato per lui, considerato il suo sesso: comincia
ad avere forti dolori in otto differenti parti del corpo, dolori che
diventano sempre pit insopportabili e che nessuno degli dei ai quali
si rivolge per aiuto sa lenire. A questo punto il racconto si avvita
su se stesso e si inventa un deus ex machina del tutto inatteso: una
volpe, che non si sa da dove venga né chi la mandi, ma che si pro-



pone come risolutrice del dramma: se adeguatamente compensata
convincera Ninhursag a ritornare e a prendersi cura del marito, lei
certamente conosce i mezzi per guarirlo. La dea si lascia convin-
cere, ritorna e trova Enki in fin di vita: ¢ enormemente gonfio in
varie parti del corpo (nella mascella, nelle membra, nella gola, nelle
costole e nella bocca) e non ¢’¢ soluzione apparente, perché il po-
veretto non ha un utero che possa partorire i suoi mali, quelli che lo
stanno uccidendo. Ninhursag esita, ma questa volta ¢ 'intervento di
Enlil, per una volta schierato con il suo vecchio nemico, a convin-
cerla: crea cosi gli otto dei della guarigione, uno per ogni parte ma-
lata, uno per ogni frutto ingerito, tutti con un preciso nome. La dea
destinata a guarire il male del costato si chiama Ninti, un nome che
significa signora della vita e dei vivent, il titolo che in realta spetta
a Ninhursag e che verra dato in seguito alla dea hurrita Kheba. C’e,
naturalmente, un gioco di parole, perché se ¢ vero che Nin significa
signora e ti significa costola, ¢ anche vero che til vuol dire vita, il che
significa che Ninti puo essere sia colei che concede la vita che co-
lei che ¢ signora della costola. Questo doppio significato fu messo
in evidenza sia da Samuel Noah Kramer (1897-1990), uno storico
statunitense esperto in assiriologia, che da Giovanni Maria Seme-
rano (1911-2005), filologo e linguista italiano, studioso delle antiche
lingue europee mesopotamiche, che sottolinearono lesistenza di un
bisticcio e spiegarono che se era vero che la storia ricordava quella
della Genesi e della nascita della prima donna, era anche vero che
C’era una non piccola differenza, poiché la grande dea madre che
punisce Enki diventa, nella Genesi, il Dio padre che caccia Adamo
dal paradiso terrestre, senza contare il fatto che in un caso ¢ la don-
na a dare vita al’'uomo mentre nel secondo ¢ 'uomo che le da vita
facendola nascere dalla sua costola. Nella Genesi Hawwah nasce da
una costola di Adamo, ma in ebraico e in aramaico il gioco di parole
non esiste piu, anche se hawwa detiva da hayah che significa vivere.

La storia di Gilgamesh, di un serpente e di un diluvio

Qualcuno si potra domandare da dove il racconto biblico ha tirato
fuori la storia del serpente che ¢ responsabile di tutti 1 guai di Eva,
e la risposta si trova ancora una volta nei miti della Mesopotamia:
nell’epopea di Gilgamesh la pianta dell’eterna giovinezza (un altro



modo per indicare 'immortalita) gli viene sottratta da un serpente.
La storia puo essere riassunta cosi: Gilgamesh sta per tornare a
Uruk, dopo aver lungamente parlato con Utanapistim, (che nella
mitologia sumerica rappresenta colui che nella Bibbia ¢ No¢) I'uni-
co uomo immortale, di come si puo acquistate ’eterna giovinezza,
la moglie di costui gli rivela che esiste nel fondo del mare una pian-
ta miracolosa, difesa dalle sue stesse spine, che ha la proprieta di
rendere eterna la vita di chi la mangia: Gilgamesh riesce a trovarla,
ma decide di non mangiarla subito, vuole dividerla con le persone
anziane della sua citta. Ma nel viaggio di ritorno un serpente gliela
sottrae. Naturalmente questa ¢ solo una delle versioni del raccon-
to, in altre Gilgamesh si addormenta o viene privato del suo bene
prezioso da un inganno del serpente. Ma mi rendo conto che rac-
contata cosl in breve la storia di Gilgamesh e della sua ricerca della
immortalita ¢ priva di grazia, meglio concederle un po’piu di spazio.

Dunque Gilgamesh ¢ un re pieno di forza, un re valoroso che
nessun uomo riesce a battere, un re coraggioso e indomito. Non ¢
chiaro se gli de7 se la prendono con lui per questo eccesso di virtu,
la scusa ufficiale ¢ che si tratta di un sovrano che maltratta i suoi
sudditi e che sono costoro a chiedere agli de7 di fermare la sua bruta-
lita: uvomini capaci di tanto non ne esistono, e per questa ragione gli
dei decidono di costruirne uno adatto a combattere con I'eroe degli
eroi. Cosi Aruru, la dea della creazione, costruisce usando argilla e
saliva una figura umana, un antagonista valido che chiama Enkidu.
La prima parte della vita di questo essere ¢ vissuta in assoluta soli-
tudine, Enkidu vive nella foresta con gli animali che lo riconoscono
come uno di loro, nemmeno sa dell’esistenza di Gilgamesh. E il re
a venire a conoscenza della sua esistenza, e poiché gli sono note
le ragioni per le quali gli de/ hanno creato questo essere selvaggio,
espressione delle forze della natura, decise di contaminare la sua
purezza e gli manda Shamhat, la prostituta sacra che vive in un
tempio, con Iincarico di sedurlo: per sette giorni e per sette notti i
due confondono i loro corpi, e quando Enkidu ritorna alla sua fore-
sta gli animali lo rifiutano e gli sfuggono perché ha su di sé 'odore
della donna. Solo a questo punto Shamshat gli patla di Gilgamesh, di
Uruk, e di un destino che li riguarda entrambi, cosi che Enkidu va a
Uruk e sfida il re. I due si scontrano in un terribile duello che finisce



senza vincitori né vinti (o forse con un lieve vantaggio per Gilgame-
sh), ma che una conseguenza importante l'ottiene: i due imparano a
rispettarsi e dal rispetto nasce una forte amicizia, che li lega sempre
di piu via via che insieme affrontano mille pericoli e superano molte
eroiche imprese: insieme uccideranno Humbabaa, il guardiano della
foresta di cedri nella quale vivono gli de/ e Gugalanna, il toro del cielo,
marito di Ereshkigal, la regina degli inferi, e molti altri nemici. Cosi la
fama di Gilgamesh, che gli de/ tanto temevano, cresce continuamente
al punto che ¢ una delle dee piu important, Ishtar/Inanna, a scoprire
di essere fortemente attratta dall’eroe al punto di chiedergli di sposat-
la: «Vieni da me Gilgamesh, accetta di essere il mio consorte e rega-
lami il tuo amore. Cosi saremo matrito e moglie e io faro preparare
per te un carro carico d’oro e di pietre preziose, un carro con le ruote
d’oro. Lo farai trascinare dai demoni della tempesta che prenderanno
il posto dei muli e con quel carro entrerai nella nostra casa odorosa
di fragrante profumo di cedri. E quando entrerai la porta si aprira
davanti a te e le stanze ti baceranno i piedi. Re, signori e principi si
inchineranno davanti a te e ti porteranno in tributo i prodotti della
loro terra» (J.B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old
Testament, Princeton 1955).

Gilgamesh ¢ un re pieno di saggezza e capisce che un uomo
non puo salire allo stesso livello degli de7, ne trarrebbe solo ragioni
di dolore e di delusione, e per questo rifiuta: sa quanto grande ¢
I'incostanza della dea e quanti uomini prima di lui hanno ceduto a
quelle lusinghe per poi scomparire per sempre. Ma Ishtar non ¢ dea
che possa accettare un rifiuto senza reagire, e la sua risposta € pat-
ticolarmente malvagia: non fa del male direttamente a Gilgamesh,
ma colpisce il suo amico Enkidu con una malattia mortale, che lo
condanna a morire tra indicibili sofferenze.

Adesso 'animo di Gilgamesh ¢ esulcerato, non accetta che il suo
compagno debba morire e si pone per la prima volta il problema
della morte: perché, si chiede, nessuno puo sfuggirla? Tocchera in
sorte anche a lui? E perché gli dei sono immortali? Sa pero che esi-
ste un uomo immortale (anzi che ci sono due immortali, un uomo
e una donna) e affronta un pericoloso viaggio, fino alle remote ac-
que della morte per chiedere a costoro il segreto della vita eterna. 1
due immortali sono Utanapishtim e sua moglie, che sono gli unici



sopravvissuti al diluvio con il quale gli d¢/ hanno quasi distrutto la
specie umana e che si sono salvati (e hanno salvato un grande nu-
mero di animali) costruendosi una grande barca. Ecco la storia del
diluvio cosi come i due sposi la raccontano a Gilgamesh: «Quan-
do ¢li dei abitavano nella citta di Suruppak, sulle rive dell’Eufrate,
avevano deciso di maledire gli uomini sulla terra uccidendoli e lo
strumento con cui realizzare questa condanna doveva essere il di-
luvio. Ma Enki (che nella Epopea si chiama Ea) rivelo il piano degli
dei alla parete di una capanna, e in questo modo fece conoscere il
terribile fato che incombeva su tutti gli uomini proprio a lui, Utana-
pishtim, figlio di Ubartutu. Il consiglio di Ea era di abbattere la casa
e di costruire una nave, sulla quale far salire 1 suoi famigliari e gli
esemplari di tutte le specie degli esseri viventi; Ea gli suggeri anche
le menzogne con le quali doveva giustificare il suo comportamento
quando avrebbe dovuto rispondere alle domande degli altri uomini.
Utanapishtim fu avvertito per tempo dell’arrivo del diluvio, perché
il dio sole fece piovere su Suruppak grano e focacce per fargli ca-
pire che era giunto il tempo di chiudere tutte le porte della nave.
Cominci0 allora un terribile uragano e si scateno una tempesta
che duro sette giorni e sette notti e che spavento persino alcuni
degli dei che si pentirono della scelta che avevano fatto. All’alba
del settimo giorno la pioggia cesso e intorno alla nave c’era solo
silenzio, tutti gli uomini erano tornati ad essere argilla. Ma, racconto
Utanapishtim, la sopravvivenza degli ospiti della nave fu causa di
un grande litigio tra gli dei e soprattutto tra Enlil e Ea che fini, per
fortuna dell'uvomo, con il perdono e con una benedizione che lo
aveva reso simile agli dem.

Gli dei ¢li avevano dunque concesso 'immortalita per premiare
la sua fiducia e la sua generosita, ma solo gli dei potevano arrivare
a elargire doni cosi straordinari. Pero, dice a Gilgamesh la moglie
di Utanapishtim, esiste una pianta miracolosa che garantisce la gio-
vinezza eterna, solo che ¢ quasi impossibile trovarla, si trova nel
fondo del mare. Il re non ¢ uomo da spaventarsi per questa impre-
sa, si butta in acqua, trova la pianta, la porta in superficie e parte
per ritornare a Uruk su una barca che naviga sul fiume dei morti,
affidata al battelliere Urshanabi, il Creonte dei Sumeri. Ecco cosa
dice il poema di questo viaggio: «Parlo cosi Gilgamesh al battellie-



re Urshanabi che lo accompagnava: odimi, questa pianta puo dare
la pace agli uomini perché restituisce loro la salute: la portero a
Uruk, la citta delle torri, e la mangero per tornate ad essere giovane.
Dopo aver percorso venti leghe mangiarono insieme del pane e
dopo trenta leghe si fermarono per passare la notte. Li Gilgamesh
vide una pozza d’acqua limpida e scese dall’arca per bagnarsi. Un
serpente percepi 'odore della pianta, striscio fuori dall’acqua e se
la porto via: mentre si allontanava si libero della sua vecchia pelle»
(J.B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament,
Princeton 1955).

Esistono varie versioni anche del racconto che rievoca il grande
acquazzone che fece annegare la maggior parte degli uomini che
vivevano sulla terra, quello che conosciamo col nome di diluvio
universale. In una di queste, responsabile del disastro ¢ Inanna, che
vuole vendicarsi di un giardiniere che ’ha stuprata mentre dormiva
e lo fa inviando sulla terra una serie di flagelli, I'ultimo dei quali ¢ il
diluvio. In una ulteriore versione sembra invece che si tratti di una
responsabilita che gli de/ condividono, si sono irritati per via della
grande confusione (sono rumorosi, litigiosi e fracassoni) che gli uo-
mini fanno sulla terra e hanno deciso di eliminarli. Ultima versione,
che rientra tra i racconti che trattano del conflitto tra Enlil e Enki,
assegna al primo tutta la responsabilita: Enlil si ¢ molto arrabbiato
per qualcosa che gli uomini hanno fatto e che potrebbe avere a che
fare con lo scarso rispetto che dimostrano per la natura. Egli ha
cercato di eliminarli tutti inviando sulla terra Siccita, Peste e Care-
stia, ma ogni volta ha dovuto scontrarsi con Enki (apparentemente
P'unico amico tra gli ¢/ sul quale gli uomini possano contare) che ha
tolto efficacia ai suoi messaggeri insegnando agli uomini il segreto
delle irrigazioni, stimolandoli a costruire granai dove conservare i
raccolti e istruendoli sui segreti della medicina. Prima di affidare
le sue ultime speranze al diluvio, Enlil convoca tutti gli dei e si fa
promettere che non faranno nulla che possa consentire anche a un
solo uomo di sopravvivere. Anche questo racconto prevede una
serie di differenti finali. In una Enki crea Uriel, destinato a diventare
un arcangelo nella tradizione ebraica (avvertira Enoch dell’arrivo
del diluvio e gli dara lezioni di astronomia perché possa mettersi
in salvo in caso di impatto con una cometa; questa volta avvertira



Ziusudra (Utanapishtim), un uomo molto pio, e gli insegnera come
costruire una barca). In questa versione Enki insegna ad Atrahasis
il modo di andar per mare e di campar la vita navigando. Questo
secondo racconto ¢ lungo e complesso e alla fine diventa un vero
e proprio inno alla natura. Enki va da Enlil e gli spiega perché non
si debbono punire tutti gli uomini per le cose sbagliate fatte solo
da alcuni di loro. Gli propone poi un patto, che Enlil accetta: gli
uomini avranno il diritto di continuare a vivere se mostreranno di
avere rispetto per la natura. Il pio Atrahasis sopravvivra ai sei giorni
di diluvio e cerchera a lungo la terra ferma, mandando a cercarla
da una colomba, una rondine e un corvo: i primi due torneranno
all’arca, come segno della mancanza di un approdo, ma il terzo no, il
che dara all’'uomo il coraggio per continuare a navigare. Approdera
alla fine a una montagna deserta e otterra, per sé e per tutti i suoi
discendenti, il perdono degli ei. In ogni caso si ritiene oggi che il
diluvio universale altro non sarebbe stato che una grande alluvio-
ne dell’Eufrate che avrebbe devastato la zona di Ur e che avrebbe
lasciato un ricordo molto preciso nella tradizione sumera, ricordo
tramandato a quella semita attraverso gli accadi.

Gli inferi e le divinita che li governano

Ho gia detto come, in una delle versioni di questo mito, Gilgamesh
venga ingiustamente punito per aver fatto una scelta generosa: vo-
leva portare la pianta miracolosa a Uruk per dividerla con 1 vecchi
della citta. In ogni caso la sua delusione ¢ terribile, la immortalita ¢
perduta per sempre, e Gilgamesh ne ¢ in parte responsabile (in par-
te, nel mito sumerico e babilonese manca il concetto dell’esistenza
di un peccato originale che giustifica la punizione divina). Resta a
Gilgamesh una ultima cosa da fare, cercare di capire meglio il pro-
prio destino: chiama a sé dunque per una ultima volta Enkidu e lo
interroga: «Cosi Enkidu usci dagli inferi e c’era solo il suo spirito,
fatto della stessa materia del vento. I due amici si abbracciarono e si
sedettero per parlare. Dimmi amico mio, amico mio, qual ¢ la natura
del mondo del sotterra che hai conosciuto? Non te lo diro, caro
amico, non te lo diro, perché se ti dicessi di cosa ¢ fatto quel mondo
soffriresti e piangeresti. Il mio corpo, che tu toccavi con animo lie-
to, lo mangiano 1 vermi come un vecchio vestito; il mio corpo che tu



toccavi con cuore gioioso ora ¢ fatto di polvere» (J.B. Pritchard, Ax-
cient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton 1955).

11 mondo degli inferi ¢ descritto con molta crudezza anche in un
altro mito, quello della discesa di Inanna agli inferi. E la storia della
visita che Inanna fa a sua sorella Ereshkigal, la dea che governa
Poltretomba, una visita che almeno inizialmente non ha giustifica-
zioni (ma che forse ¢ rivolta a salvare Tammuz, un giovane dio che
a Inanna interessa molto). La storia comincia con la descrizione
di come Inanna si prepara al viaggio: porta con se sette Me (nella
mitologia sumera sono le forze impersonali che concorrono, insie-
me agli Dei, a garantire 'ordine dell’'universo) e si fa accompagnare
dalla sua ancella Ninshubur. Neti, il guardiano, le chiede per quale
motivo vuole entrare nel mondo sotterraneo e lei gli dice — forse ¢
vero, forse no — che vuole comunicare alla sorella il suo dolore per
la morte del di lei marito, Gugalanna, il toro del cielo, ucciso da Gil-
gamesh. Neti riceve Pordine di farla passare, ma la consegna ¢ piu
complicata di quanto sembra: dovra passare solo lei, dovra essere
privata dei suoi Me e di tutte le sue insegne del potere. Sono sette
le porte che Inanna deve attraversare per raggiungere l'oltretomba,
e a ogni porta le viene sottratto qualcosa: per prima la shugurra, la
corona della steppa; poi la collana di lapislazzuli, la doppia collana
di grani, il pettorale sacro, il cerchio d’oro, i simulacri del potere, la
veste regale. Cosi si presenta nuda davanti alla sorella con la quale si
scambia sguardi pieni di odio. Sono presenti anche gli Anunnaki, i
giudici dell’oltretomba, che la condannano a morire: allora la sorella
la guarda con “gli occhi della morte” e la trasforma in un cadavere.
A dire il vero esistono versioni differenti, in una delle quali Inanna
viene appesa a un muro in una condizione molto simile a quella
della morte, ma ancora capace di capire le brutture e le miserie che
la circondano. Ma la storia ¢ molto semplificata nel racconto della
discesa di Inanna agli inferi, nella quale si legge: «Non appena Ishtar
entro nella terra dalla quale non si fa piu ritorno Ereshkigal la vide
e si riempi di rabbia, e cosi Ishtar d’istinto si getto su di lei. Allora
Ereshkigal parlo e ordino a Namitar, il suo ministro: portala nel mio
palazzo e chiudila dentro. Scatena contro di lei, contro Ishtar, tutte
le malattie, tutte e sessanta. Malattia degli occhi per i suoi occhi,
malattia dei fianchi per i suoi fianchi, malattia dei piedi per i suoi



piedi, malattia del capo per il suo capo. Malattie contro ogni parte
di lei contro tutto il suo corpo» (J.B. Pritchard, Ancient Near Eastern
Texcts Relating to the Old Testament, Princeton 1955).

Intanto la sua ancella, non vedendola tornare, si ¢ spaventata
ed ¢ corsa a chiedere aiuto agli dez, che sembrano indecisi e non
sanno se intervenire, temono Hreshkigal che ¢ custode di molte
malvagita. Ma intanto, in assenza di Inanna, la vita riproduttiva sulla
terra ¢ cessata del tutto, qualcosa bisogna fare (e non credo che
sia necessario che vi dica che il mito di Proserpina e Demetra, con
il ritorno di Proserpina negli inferi nei tre mesi invernali, prende
chiaramente origine da quello che vi sto raccontando). E comunque
Enki, — neppure il piu adatto tra gli dei, i suoi rapporti con Inanna
sono sempre stati complessi — a prendere Iiniziativa: con lo spor-
co che toglie da sotto le sue unghie crea due individui, Kurgarra e
Galatur, che non sono né maschio né femmina e poiché non sono
capaci di riprodursi non debbono temere la morte. I due chiedono
di incontrare Ereshkigal, che accetta di patlare con loro, ne resta
affascinata, promette di dar loro qualsiasi cosa le chiederanno: ¢
loro le chiedono il cadavere di Inanna. Una spruzzata di acqua del-
la vita e Inanna ¢ di nuovo viva e vitale, puo uscire dagli inferi e
nell’oltrepassare le sette porte le vengono restituiti 1 suoi Me. Ma gli
inferi hanno regole ferree, chi esce deve per forza essere sostituito
da un altro, e cosi Inanna si mette alla ricerca di qualcuno che possa
prendere il suo posto: incontra dapprima persone che le sono state
fedeli anche nella sventura, la sua ancella, i suoi due figli, e rifiuta
di farsi sostituire da loro. Va allora alla ricerca del marito, Dumuzi,
che immagina in lacrime per i rischi che lei sta correndo e lo trova,
splendidamente vestito, appatentemente molto soddisfatto, seduto
sul trono sul quale solo lei ha il diritto di sedere. Con la forza lo
porta all'ingresso del mondo inferiore e lo consegna alle guardie;
lui fugge, si nasconde, verra salvato dalla sorella Geshtinanna che
riuscira a impietosire un po’ tutti e alla fine dividera con lui il sog-
giorno nell’oltretomba, sei mesi per ciascuno.

Ogni volta che un mito viene ambientato nell’zrkalla, negli infe-
ri, ne ricaviamo una descrizione di quanto miserabile e infelice sia
Pesistenza (si puo chiamare cosi?) in quei luoghi, dove ci si ciba di
polvere e le sofferenze non hanno mai fine. Un’altra occasione per



patlare dell’al di la la troviamo nel racconto di come Nergal, il dio
del fuoco, assurse al ruolo di re degli inferi. Gli e/ avevano orga-
nizzato un grande banchetto, ma non potendo scendere nei domini
di Ereshkigal, avevano invitato il suo araldo Namtar per rappresen-
tarla. Al giungere di questo tutti gli e/ si erano alzati per segnalare
il proprio rispetto, tranne Nergal. La regina degli inferi, venuta a
sapere dell’onta subita, condanno a morte Nergal che si presento
alle porte famose con una potente scorta, sconfisse i guardiani e
sottomise Ereshkigal. Essa gli si offri come sposa e lui decise di ac-
cettare: «Una volta entrato nel palazzo prese Ereshkigal per i capelli,
la strattono giu dal trono e fece per tagliatle la testa. Fratello mio
non mi uccidere, fammi dire una parolal E quando Nergal la lascio
andare gli disse singhiozzando: sposami e io ti sposero e ti faro pa-
drone degli inferi, mettero nelle tue mani la tavola della saggezza, tu
diventerai il signore, io saro la signora. Nergal allora a sentire queste
parole la bacio e le asciugo le lacrime. Avvenga adesso tutto cio che
hai desiderato da mesi e che mi riguarda» (J.B. Pritchard, Ancient
Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton 1955).

La confusione delle lingue

Un altro racconto che potrebbe aver influenzato la stesura dell’An-
tico Testamento riguarda la confusione delle lingue, esiste un rac-
conto analogo anche nella mitologia sumerica. Del resto, la torre di
Babele, che ¢ stata cercata per molti anni dagli studiosi, sorgeva con
ogni probabilita vicino a Babilonia, probabilmente a Birs Nimrud o
a Samarra, considerato anche il fatto si racconta che sia stato Ales-
sandro Magno l'ultimo a ristrutturarla, per aumentare il prestigio di
Babilonia. Nel racconto epico Enmerkar e il signore di Aratta si narra
I'inizio della disputa fra Enmerkar, sovrano di Uruk, e il signore di
Aratta (che in un poema successivo del ciclo viene identificato con
Ensuh-keshdanna). Enmerkar ¢ un re leggendario che la lista reale
sumerica colloca tra i mitici sovrani della I dinastia di Uruk. Aratta
non ¢ stata identificata, ma era certamente una citta situata nell’alto-
piano iranico. Il poema si limita a descrivere Pandirivieni di un mes-
saggero che trasmette il pensiero dei due sovrani. La volonta del
sovrano di Uruk di sottomettere Aratta al suo dominio si scontra
con il rifiuto dell’altro sovrano, ma il problema della sovranita si in-



treccia con proposte di scambi commerciali tra le due citta. In uno
dei brani piu interessanti del poema il re di Uruk, volendo trasmet-
tere un messaggio troppo complesso perché possa essere ricordato
a memoria dal messaggero, inventa la scrittura. In un’altra parte del
racconto si dice che in un tempo passato gli uomini parlavano tutti
la stessa lingua e si capivano tra loro, cosa che era espressione del
desiderio di Enlil: era stato Enki, proprio colui che era generalmen-
te piu vicino agli uomini e ai loro problemi, a portare la discordia
nelle loro voci creando molte lingue e rendendole incomprensibili
tra loro. Il perché di questa decisione non ¢ chiaro, ma si puo tratta-
re solo di una punizione che gli uomini avevano meritato.

Inanna, dea astuta e infida

La mitologia sumerica — e, in seguito, quella assiro-babilonese — si
faceva carico, in alcune circostanze, di interpretare eventi storici che
avrebbero potuto creare rancori e diffidenze tra le citta stato. Ho gia
citato la storia del trasferimento dei doni del Me da Eridu a Uruk, vale
la pena di raccontarla per esteso. Inanna si trova a Eridu, ospite di
Enki, che ha con lei complicati legami di parentela. Inevitabilmente,
sempre ignorando il futile tabu dell'incesto, Enki cerca di portarsela
a letto, col vecchio trucco di indutla a bere, I’alcool elimina molte
resistenze. Inanna ¢ pero un’abile schermitrice e alla fine ¢ Enki che
si ubriaca. Forse si addormenta (e in questo caso Inanna diventa una
vera e propria ladra), forse diventa molto generoso (agli ubriachi ac-
cade) fatto si ¢ che al risveglio scopre che 1 doni del Me sono spariti
con Inanna. Invano la fa rincorrere da Galla, un demone, Inanna
arriva sana e salva a Uruk ed ¢ questa citta ora a poter godere dei van-
taggi del Me. A questo punto Enki sembra ritrovare la sua saggezza,
capisce che quanto ¢ accaduto ¢ colpa sua e accetta di firmare un
patto di pace eterna con Uruk. In realta tutto il racconto si ispira a un
importante evento storico, il passaggio del potere politico da Eridu
(citta nella quale si adorava Enki) a Uruk (la citta protetta da Inanna).
Lo scopo del racconto ¢ quello di togliere i possibili veleni dal conte-
sto e di accettare un fatto inevitabile, attribuendone la responsabilita
a un divertente conflitto endofamiliare.

Dai pochi racconti che ho citato mi sembra che esca ben deline-
ato il carattere di Enki: una divinita piena di difetti che possiamo



definire umani, esposto alle lusinghe del vizio, un diavolo allegro
e poco responsabile, antesignano di demoni ben piu maligni. In
ogni caso Sumeri e Assiro-babilonesi immaginavano esistenza di
un mondo sotterraneo triste e sconsolato, nel quale solo gli eroi
riuscivano a vegetare dignitosamente, e tutti gli altri defunti erano
costretti a cibarsi di polvere e a bere acqua sporca, un mondo carico
di sofferenze che non poteva che stimolare, nei vivi, I'attaccamento
alla propria esistenza, unica occasione di gioia.

L'Epopea di Gilgamesh

Enki e le altre divinita sumeriche incontrano, nei miti che i riguar-
dano, numerosi demoni e creature che ai demoni possono essere
assimilate. Il pit conosciuto di questi incontti si trova nella Epopea
di Gilgamesh (versione Nibru/Nippur): dopo un inizio di tipo co-
smogonico in cui si descrive la separazione del cielo dalla terra, la
creazione dell’'uvomo e lattribuzione dei poteri alle varie divinita
(An diventa il dio cielo, Enlil il re degli dei, Ereshkigal la reggente
degli inferi e Enki il re dell’abisso e delle acque dolci) Enki decide
di raggiungere il Kur, la montagna dalla quale nasce la vita, un viag-
gio che puo fare solo per mare. Viene sorpreso da una terribile tem-
pesta che lo fa naufragare e che sradica 'albero ha/ub, che cresceva
sulle rive dell’Eufrate, cosi che le correnti del fiume lo trascinano
via. La dea Inanna se ne impadronisce e lo trasporta nel giardino del
tempio che le ¢ stato dedicato a Uruk: vuole usare il suo legno per
costruirsi un letto e un trono. L’albero viene piantato nel giardino,
come ¢ nei desideri di Inanna, ma subito viene infestato da tre de-
moni: un serpente, che va a vivere tra le sue radici; un uccello, I’An-
zu, che fa il nido tra i suoi rami per crescervi i suoi piccoli; Lilith, la
vergine spettro, la donna nera, che vive nel suo tronco. Inanna non
riesce a cacciare i demoni dal suo albero e non riesce nemmeno ad
ottenere I’aiuto di suo fratello Uty, il re sole: deve cosi ricorrere a
Gilgamesh, che si arma di tutto punto e libera 'albero cacciando i
tre demoni: dara tutto il legno a Inanna, tranne le radici, che terra
per costruirsi un tamburo. Di qui parte una nuova storia, perché
il tamburo finisce nel regno dei morti, dove andra, per recuperat-
lo, Enkidu, il servo/amico fedele di Gilgamesh, che non potra piu
tornare sulla terra. Questa storia ¢ utile per capire come i sumeri e i



babilonesi immaginavano questo mondo e cosa pensavano del de-
stino degli uomini dopo la morte, una sorte che non veniva decisa
sulla base di criteri morali basati sui meriti e sulle colpe, ma sul nu-
mero di figli che ogni uomo aveva avuto, e sulle modalita della sua
morte. Si trattava comunque di un inferno, nel quale le punizioni
consistevano soprattutto nelle miserabili condizioni in cui i trapas-
sati dovevano trascorrere i loro giorni.

Zarathustra

La religione che ha dato il ruolo di maggiore importanza ad angeli e a
demoni ¢ comunque quella fondata da Zarathustra, che meriterebbe
certamente una analisi piu accurata di quella che sono in grado di
fare, ma alla quale comunque debbo dare qualche spazio in questa
storia infinita di custodi del bene e di paladini del male.

Zarathustra (ma anche Zarathustra Spitama e Zoroastro) ¢ il nome
del fondatore dello zoroastrismo o mazdeismo, che dall’eta degli
Achemenidi, la casa reale di origine persiana che domino nell’area ira-
nica creando un impero multietnico che dall’Europa si estendeva in
Asia e in Africa e che duro dal VI secolo a C. all'invasione di Alessan-
dro Magno, fino alla conquista araba fu praticamente I'unica religione
dell’Iran. Zarathustra, per quanto ¢ possibile sapere, dovrebbe essere
nato intorno al 630 a.C. a Battria, una citta situata nel nord dell’o-
dierno Afghanistan; apparteneva, come tutti i Persiani, agli Arya, la
stirpe indoeuropea che a partire dal terzo millennio si era spinta con
grande metodo dall’Asia centrale verso il sud. Il nome di questa po-
polazione, gli Ariani, aveva a che fare con il concetto di nobilta (di
un popolo, ma anche di un solo individuo o di un gruppo sociale) e
quei nomadi lo avevano scelto per se stessi pet stabilire, con una certa
arroganza, la diversita rispetto alle genti che via via sottomettevano.
Quanto a Zarathustra ¢ bene dire che la data della sua nascita — come
del resto molte altre cose che lo riguardano — ¢ controversa, al punto
che esistono studi che lo collocherebbero addirittura tra il XVIII e il
XVl secolo, cosa a dire il vero piuttosto sorprendente. Sui luoghi nei
quali egli visse e agl esiste invero un maggiore consenso, si dovrebbe
trattare di un’area compresa tra I’Afghanistan e il Turkmenistan.

1l nome, Zarathustra, ha a che fare con i cammelli e si dovtreb-
be riferire a un uomo che possiede cammelli vecchi o malandati: in



qualche modo un nome di famiglia, il padre di Zarathustra si chiamava
Porushaspa, e lo qualificava come proprietatio di cavalli grigi. Zarathu-
stra era di famiglia altolocata, apparteneva agli Spitama, una famiglia in
qualche modo coinvolta con la religione, ed era il terzo di cinque figli.
Fin da ragazzo gli era stata indicata la carriera sacerdotale, la stessa se-
guita dal padre. La sua vita fu probabilmente segnata da qualche evento
straordinario, episodi sui quali la fantasia popolare deve aver lavorato
non poco, al punto di trasformarla in un trattato di eventi paranormali:
il primo episodio nel quale ¢ possibile scorgere una particolare atten-
zione sovrannaturale riguarda addirittura il momento del suo conce-
pimento, la madre in quei giorni fu costantemente illuminata da una
luce potentissima che rese addirittura incandescenti per alcuni giorni le
mura di casa; durante la vita intrauterina divenne ben presto evidente
che la notizia della sua imminente nascita aveva suscitato sgomento nei
demoni che si erano considerati fino a quel momento padroni della
terra e che dovettero avere il presentimento che la loro fine era ormai
prossima. In realta esiste anche una differente interpretazione che ri-
guarda il modo in cui fu concepito, un mito secondo il quale si tratto
di un concepimento virginale, ma ¢ un mito relativamente recente ed
¢ difficile non immaginare che si tratt di un tentativo di imitazione.
In ogni caso, secondo la tradizione del mazdeismo, la sua nascita rap-
presento un momento di glorificazione di Ahura Mazda, il dio che gli
trasmise corpo, anima, spitito e gloria.

Gli eventi straordinari continuarono dopo la sua nascita e le leg-
gende si moltiplicarono: esseri malvagi cercarono di ucciderlo quan-
do era ancora bambino per ben quattro volte: facendolo calpestare da
una mandria di buoi impazziti, cercando di bruciarlo vivo, tentando
di farlo divorare dai lupi e infine, come ultima risorsa, aggredendolo
a colpi di pugnale. Naturalmente nessuno di questi attentati aveva la
benché minima possibilita di successo, Zarathustra era costantemen-
te protetto dagli arcangeli di Ahura Mazda. Giovanissimo comincio a
rendersi conto della inadeguatezza dei rituali religiosi che 1 sacerdoti
praticavano nella sua terra e a soli venti anni abbandono il suo lavoro
di sacerdote e peregrino (forse per piu di venti anni) come zootat,
poeta e predicatore sacro.

Zarathustra incontro il suo Dio sette volte: la prima fu mentre
si purificava nelle acque del fiume Daitya, dal cielo gli fu inviato un



messaggero, una figura luminosa che gli disse di chiamarsi Vohu Ma-
nah, il Buon Pensiero, e di essere un arcangelo di Dio che lo voleva
incontrare, dopo di che lo condusse con sé in cielo al cospetto di
Ahura Mazda. Fu in quella occasione che ebbe per la prima volta la
percezione del conflitto cosmico nel quale erano coinvolte le forze
del bene e del male, tra Dio e Satana e apprese direttamente da Ahura
Mazda, il Signore Saggio, che ci sarebbe stato un giorno in cui i morti
sarebbero risorti per essere giudicati e per continuare poi a vivere, a
seconda dei meriti e delle colpe di ciascuno, nel paradiso o nell’infer-
no. Nei vari incontri Zarathustra ricevette la rivelazione, con I'inca-
rico di diffonderla nel mondo. Questa missione si riveldo molto piu
difficile del previsto, Zarathustra fu costretto a fronteggiare lostilita
dei sacerdoti, che erano fedeli alla vecchia religione e si dimostrarono
tutti ostili a ogni elemento di novita: Zarathustra si dovette convince-
re che erano tutti adoratori dei demoni, seguaci degli spiriti del male,
fedeli agli Angra Mainyu.

Se questa ¢ la leggenda ¢ pero vero che esistono document, le Ga-
tha, che contengono riferimenti di accettabile verisimiglianza storica.
A dir il vero, secondo gli studiosi di storia delle religioni, autenticita
delle Gatha ¢ controversa, anche se non esistono ragioni sufficienti
per negarne lattribuzione a Zarathustra. Scrive a questo proposito
Gherardo Gnoli (Le religioni dell'antico Iran e Zoroastro in Giovanni Filo-
ramo (a cura di) Storia delle religioni vol.1, Le Religioni antiche. Bari, Later-
za 1994): «..fatta eccezione per la quinta (Yasna 53), verosimilmente
postetiore le Garha hanno infatti una evidente ispirazione unitaria e
sono composte in uno stile originale e caratteristico che le contraddi-
stingue nettamente dalle altre parti dell’Avesta». Secondo questi rac-
conti, dunque, Zarathustra, un sacerdote della famiglia degli Spitama,
inizio a predicare una nuova religione viaggiando in lungo e in largo
per il paese, senza peraltro riuscire a scalfire 'indifferenza (e anche
Postilita) non solo dei sacerdoti ma di gran parte delle classi sociali,
prima tra tutte quella dei nobili. Inizialmente ebbe pochissimi segua-
ci e fu ricevuto ovunque con molta freddezza: fu solo I'improvvisa
benevolenza di un potente principe, il re Vistaspa, che gli consenti di
raggiungere il successo nel quale forse aveva smesso di credere. Alla
corte del suo nuovo paladino, Zarathustra trovo anche il modo di
annodare importanti rapporti di parentela con alcuni dei piu influenti



dignitari e questo gli consenti di continuare nella sua opera di prose-
litismo con crescente successo. Fece costruire davanti alle porte della
citta il suo famoso Tempio del Fuoco, nel quale non si facevano piu
sacrifici agli dei e sacerdoti e fedeli cantavano insieme gli inni religio-
si: la nuova religione era certamente un motivo di speranza per tutti
perché garantiva che chiunque fosse vissuto con rettitudine e onesta
avrebbe potuto contare sulla grazia divina.

Ma la citta della quale Vistaspa era sovrano, Keshmar, ospitava
anche molti nemici di Zarathustra, soprattutto tra i sacerdoti e tra
coloro che appartenevano alla nobilta, e tutti costoro non volevano
abbandonare la vecchia religione: i nobili trovarono modo di allearsi
con gli antichi nemici del loro re e comincio cosi un’epoca di guerre
di religione che si concluse con la morte di Zarathustra, ormai vec-
chio (aveva compiuto i 77 anni), ucciso a bastonate dai soldati nemici.
Esiste anche una seconda versione della fine di questo conflitto, se-
condo la quale Zarathustra fu ucciso da un uomo malvagio. La leg-
genda racconta che di lui ¢ rimasto solo il seme, che nuota libero nel
lago di Kansaoya in attesa del giorno in cui gli uomini buoni e quelli
cattivi verranno per sempre separati: quel giorno una giovane vergine
scendera a bagnarsi nelle acque del lago, il seme la fecondera e cosi
potra essere concepito il salvatore, destinato a governare il mondo
fino al suo completo e totale rinnovamento.

Sempre secondo la leggenda il pensiero di Zarathustra fu scritto
a lettere d’oro su 12.000 pelli di bue e conservato nella biblioteca
reale di Persepoli dove rimase fino alla distruzione della citta, avve-
nuta intorno al 330 a.C. per opera dei soldati di Alessandro il Grande
che diedero alle fiamme anche la biblioteca. In realta quello che ci
¢ arrivato pitt o meno direttamente da Zarathustra ¢ poco o niente,
le uniche cose realmente riconducibili al suo pensiero sono quelle
contenute nelle Gatha delle quali ho gia detto, redatte in un dialetto
molto simile al sanscrito, la lingua nella quale Zarathustra si esprime-
va. Cosi non ¢ proprio possibile capire se lo zoroastrismo si limito a
riformare idee che gia esistevano o ne propose di interamente nuove:
quello che ¢ certo ¢ che Zoroastro propose una religione monotei-
sta, ma ritengo poco probabile che sia stato lui il primo a dichiarare
che esisteva un solo dio. Secondo le varie religioni “del libro” questo
privilegio spetterebbe ad Abramo, il patriarca che dalla Mesopotamia



si trasferi a Cana intorno al 2100 a.C.,, sia lui che Mosé e Isaia vissero
prima di Zarathustra anche se ¢ praticamente impossibile stabilire
se ne influenzarono le idee. Battria era una citta cosmopolita, situa-
ta su una via molto battuta dalle carovane, e la cosa che appate piu
probabile agli studiosi ¢ che Zarathustra abbia sviluppato pensieri e
idee che gli eruditi indiani avevano partorito: che sia stato il pensiero
ebraico ad arrivare alle sue orecchie ¢ invece molto meno probabile,
gli ebrei non avevano alcuna propensione per il proselitismo e le loro
tribu erranti erano molto piu temute che ascoltate. In realta gli india-
ni Arii avevano cominciato a sviluppare un pensiero filosofico che
ricordava molto una religione monoteista, credevano nell’esistenza di
una anima centrale creatrice alla quale si poteva riferire la comples-
sa molteplicita degli e/ e il mistero dei loro imperscrutabili rapporti
con gli uomini. Su un punto esistono meno dubbi: Zarathustra fu
certamente il primo a immaginare l'esistenza di Satana, il primo a
considerare il mondo come il luogo dello scontro tra il bene e il male,
il primo a dare particolare importanza alla liberta di scelta dell'uomo,
creato libero di schierarsi con il bene o con il male. Di piu spetta a
Zarathustra il merito di aver predicato per primo la resurrezione dei
morti, chiamati tutti, nel giorno del giudizio, a rispondere delle loro
azioni davanti al giudice supremo.

Riassumo brevemente le dottrine di Zarathustra, ribadendo le dif-
ficolta di distinguere quanto di esse si debba alla sua fantasia e quanto
invece egli riusci a elaborare tenendo conto delle religioni che era co-
munque tenuto a conoscere e delle quali inevitabilmente fu costretto
a conservare qualche parte; altrettanto difficile ¢ riuscire a ricono-
scere le manipolazioni e le aggiunte fatte al suo pensiero nei secoli
successivi alla sua scomparsa.

Come ho detto la religione di Zarathustra viene indicata come
mazdeismo dal nome del suo Dio supremo, Ahura Mazda, ma passa
anche sotto il nome di parsismo perché i Parsi sono gli attuali rappre-
sentanti dello zoroastrismo in India.

Zarathustra immaginava un dio unico (Ahura Mazda, colui che
crea con la mente), creatore del mondo sensibile e soprasensibile,
un dio oltretutto onnisciente che aveva creato due spiriti superiori, i
Mainyu, e un corteo di spiriti secondari. Uno dei due enti superiori
(Angra Mainyu, lo spirito del male) si era ribellato al suo creatore e



la sua decisione era stata condivisa da un grande numero di spiriti
secondari, i Daeva. Sia chiaro che nella visione di Zarathustra Angra
Mainyu non ¢ un dio, ¢ I'inversione della idea di Dio, I'antidio, la re-
ligione di Zarathustra ¢ e resta monoteistica. Erano restati fedeli ad
Ahura Mazda D'altro spirito supetiore, Spenta Mainyu, lo spirito del
bene, e molti spiriti secondari (Amesa Spenta): Ahura Mazda  era
assistito da sei arcangeli, 1 cosiddetti santi Immortali: il Pensiero Buo-
no, la Legge Ottima, la Sovranita eletta, la Pieta Santa, 'immortalita
e I'Integrita, che avevano un contraltare negativo, rappresentavano il
male Pensiero Cattivo, Menzogna, Malgoverno, Ribellione, Infermi-
ta, Morte. Esistevano altre personificazioni di concetti diametralmen-
te opposti, come 'Obbedienza contro il Furore. In realta si trattava
di una sorta di piramide che vedeva, nelle gerarchie inferiori, anche i
cosiddetti Venerabili ("'Immacolata, il sole, la luna, la stella Sirio) che
avevano come opposti, dalla parte del male, i demoni come Indra,
Saurva e Nanhaithya (in una sfera pit bassa si trovavano persino i
Fravasay, gli angeli custodi che proteggevano gli uomini nella vita e
nella morte, contrastati da coorti di demoni minori). Ma il dualismo
presente nel mondo sovrannaturale esisteva anche sulla terra dove
ogni cosa buona aveva il suo opposto malvagio: buoni erano il bue, il
cane, le piante, i metalli, cattivi il lupo e il serpente. La natura dell’'uo-
mo era considerata del tutto particolare e non gli consentiva di far
parte dell'uno o dell’altro partito, egli si collocava da solo, per libera
scelta, in uno dei due schieramenti: poteva aiutarlo a scegliere saggia-
mente solo la religione, la conoscenza delle cose ultraterrene e delle
diversita che Ahura Mazda aveva concesso benevolmente a Zarathu-
stra perché la diffondesse tra gli uomini. La verita era che 'uomo era
in qualche modo obbligato a schierarsi nello scontro cosmico tra il
bene e il male del quale la creazione dell'universo e dell'uvomo rap-
presentavano 'elemento centrale, ma lo faceva senza conoscere le
ragioni della sua scelta e quelle dei contendenti, qualsiasi punizione
avrebbe dovuto tenerne conto.

Terminata la sua vita terrena dell’'uomo restava solo I'anima, che
abbandonava il corpo e dopo tre giorni si presentava al ponte di Cin-
vat, il cosiddetto ponte dello spartitore, quello che metteva in comu-
nicazione il cielo con le piu alte cime dei monti e Ii tre giudici divini,
Mithra, Sraosa e Rasnu pesavano con scrupolo le sue azioni, su un



piatto della bilancia quelle buone, sull’altro quelle cattive e decideva-
no se poteva attraversare il ponte e salire fino alle regioni del cielo o
doveva precipitare negli abissi infernali. Ma paradiso e inferno non
erano li per sempre, nessuna condanna era per Peternita: un giorno
il mondo sarebbe stato inondato da un fiume di metallo fuso che
avrebbe spianato le montagne, i corpi sarebbero resuscitati e si sareb-
bero riuniti con le loro anime e anche le anime dei cattivi sarebbero
state purificate dal fuoco, una purificazione che avrebbe coinvolto
Pintero universo.

Dalla Mesopotamia alla Palestina

L’evento di maggior rilievo che segna il passaggio di potere tra le
divinita sumeriche e quelle babilonesi ¢ molto probabilmente il con-
flitto di Marduk con il mostro generato dal chaos, Tiamat, il drago-
ne del mare.

La parola “demonio” non esiste né in ebraico né in alcuna altra
lingua medio-otientale: in tutte quelle regioni esistono esseri mito-
logici frutto della fantasia e della superstizione come i centauri, i
satiri, le arpie, le sirene, 1 draghi, risultato di una relazione eterologa
tra esseri umani e animali delle piu diverse specie, ma la traduzione
di queste figure in demoni ¢ shagliata se solo teniamo conto del
significato che noi attribuiamo al termine, che ¢ quello di “essere
infernale, malvagio, simbolo del male”. I demoni che vengono citati
nell’Antico Testamento sono in realta presi direttamente dalla mi-
tologia sumerica e assiro-babilonese e solo in qualche caso rappre-
sentano divinita pagane degradate a spiriti maligni.

Marduk (conosciuto nella letteratura religiosa babilonese con il
nome di Be&l, “Signore”) ¢, nella religione babilonese, il “re degli
dei” e rappresenta la divinita che protegge la citta di Babilonia, con-
siderato come il figlio di Ea (Enki in sumero) e erede di Anu, co-
nosciuto non solo come “B&l”, ma anche come Bé/ rabim, “‘grande
signore”, Bél bélim “Re dei Re”, ab-kal ilani bél teréti “Re degli dei”,
akln bél terieti “il saggio, Signore degli oracoli” e muballit mite “resu-
scitatore dei morti”.

In origine la figura di Marduk era ritenuta secondaria ed era dif-
ficile trovare per lui attributi precisi e costanti: solo dopo molti anni
e dopo molta ricerca fu collegato all’acqua, alla vegetazione, e alla



magia. Ma qualsiasi tratto caratteristico Marduk potesse possedere,
divenne secondario a causa dei mutamenti politici ai quali ando in-
contro la Mesopotamia, eventi che finirono con lattribuire a Mar-
duk caratteristiche che fino a quel momento erano appartenute solo
alle divinita maggiori del pantheon babilonese ¢ in particolare ai
due Dei piu importanti, Ea e Enlil, che persero gran parte dei loro
poteri quando le loro prerogative passarono a Marduk.

Nel caso di Ea, questa transizione avvenne in modo pacifico e il
suo culto ne soffri solo parzialmente: Marduk assunse I'identita di
Asarluhi, il figlio di Ea e dio della magia, e in questo modo fu inseri-
to all'interno del pantheon di Eridu, la citta dalla quale provenivano
in origine sia Ea che Asarluhi. In questo modo il padre si limitava a
riconoscere la superiorita del figlio e gli consegnava di buon grado il
controllo del’umanita. Questa associazione tra Marduk ed Ea, pur
indicando il passaggio della supremazia che un tempo era possedu-
ta da Eridu come centro politico e religioso, puo riflettere un’an-
tica dipendenza di Babilonia da quella citta, non necessariamente
di carattere politico, ma legata alla diffusione culturale nella valle
dell’Eufrate dal sud al nord: in altri termini tutto poteva passare per
un omaggio del nuovo potere a quello vecchio, dal quale il nuovo
ammetteva di discendere.

Mentre la relazione tra Ea e Marduk si risolse con questa sorta
di abdicazione da parte del padre in favore del figlio, I'assorbimen-
to dei poteri di Enlil di Nippur da parte di Marduk determino un
evidente calo di prestigio della divinita piu vecchia. Dopo il regno
di Hammurabi, il culto di Marduk eclisso in pratica quello di Enlil,
che riguadagno qualche prestigio solo durante i quattro secoli in
cui Babilonia fu controllata dai Cassiti tra il 1570 e il 1157 a.C., ma
lo perse definitivamente con I'impero babilonese. Quando Babilo-
nia divenne la capitale della Mesopotamia, la divinita protettrice di
Babilonia fu elevata al livello di divinita suprema. Al fine di spiega-
re come Marduk aveva preso il potere, gli furono attribuiti atti di
grande eroismo che lo consacrarono sovrano degli dei. Nell’ Endina
Elish, il poema che contiene il mito della creazione mesopotamica,
si narra che, dopo avere sconfitto e ucciso Apsu, Ea si stabili con la
moglie Damkina nella casa del dio ucciso dove nacque il loro figlio
Marduk. La narrazione continua con la guerra tra gli dez, scoppiata



dopo che Ea aveva spodestato e ucciso Apsu, un conflitto che stava
assumendo caratteri sempre pit drammatici. Gli 4e/ Anunnaki, il
gruppo dei grandi dei che esercitavano all’interno della comunita
divina i principali ruoli di comando, si riunirono pet trovare un dio
in grado di sconfiggere i nuovi dei che stavano minacciando la loro
stessa esistenza. Il giovane Marduk si propose per questo incarico e
gli fu offerta la guida degli dei.

La nemica di Marduk, o almeno la sua principale nemica, era
Tiamat, il primordiale drago marino, la madre di tutto il cosmo, la
dea degli oceani e delle acque salate, una dea che raccoglieva la quasi
totalita degli attributi di Nammu, la dea della creazione, la pit antica
divinita sumerica. Tiamat si era unita ad Apzu, il dio delle acque
dolci, per creare una nuova generazione di divinita e, nell’ Ensima
E/is; si racconta che si era opposta ad Apsi che voleva sterminare i
nuovi de7, chiedendo aiuto al piu potente tra tutti, Enki/Ea, il quale
riusci ad addormentare Apst con un incantesimo e poi lo uccise.
Secondo la mitologia babilonese, Tiamat aveva generato, insieme al
marito Apsu, 1 serpenti mostruosi Lahmu e Lahamu, 1 quali a loro
volta avevano generato Ansar (dio dell’Alto) e Kisar (dio del Basso),
dai quali discendevano gli de/ Anunnaki, tra cui lo stesso Marduk.

Quando Marduk, comincio a creare problemi a Tiamat giocando
con le tempeste di sabbia e i temporali, Tiamat medito di vendicarsi
e di liberarsi del giovane dio, che ormai rappresentava una minaccia
per lei e per gli altri dei della sua generazione: creo cosi undici spa-
ventosi mostri che mise al comando del suo nuovo sposo, Kingu.
Ma Marduk era troppo forte per lei: egli uccise i mostri marini, cat-
turo Tiamat usando i venti della tempesta per imprigionarla, e poi
la uccise. Infine Marduk si volse contro Kingu, che Tiamat aveva
messo a capo dell’esercito e che indossava le Tavolette dei Destini,
strappandogliele dal petto ed assumendo infine il suo nuovo ruolo
di Signore degli Dei. Sotto il suo regno furono creati gli uomini, con
lo scopo di sopportare il peso della vita, affinché gli de/ potessero
trarne piacere.

Quello che il mito che ho appena raccontato adombrava era in
realta un evento storico che aveva avuto la Babilonia come prota-
gonista: la guerra tra gli de/ era una metafora che si riferiva a una
minaccia che I'Egitto (presumibilmente rappresentato da Tiamat)



aveva portato sin sui confini della Babilonia. E presumibile che la
metafora sia stata compresa come tale, ma nella fantasia popolare
le immagini dei mostti contro i quali esercito del bene aveva do-
vuto lottare, una minaccia tra ’altro mai completamente debellata,
rimase e addirittura fini col tracimare nelle culture dei paesi finitimi,
primo di tutti naturalmente Israele. Cosi Tiamat, e con lei Behe-
moth e Leviathan, divennero mostri infernali deputati a torturare
e a divorare gli uomini malvagi. Alcune eresie, come quella degli
Gnostici e piu ancora quella dei Mandei continuarono a credere
in questi mostri: i Mandei, ad esempio, avevano una concezione
dualistica del mondo e credevano nella contrapposizione tra un dio
supremo del bene e della luce, circondato da angeli, e il mondo del
male e delle tenebre, abitato da demoni. Molte descrizioni ebraiche
e cristiane della Gehenna, il luogo al quale sono destinati i malvagi,
portano traccia di questi demoni, che sono i custodi delle regioni
inferiori, al servizio di angeli messaggeri della giustizia divina, e che
vengono spesso chiamati Satanim, esseri in realta piu vicini alla ca-
tegoria degli angeli che a quella dei demoni.

1l giudaismo, oltre a riprendere molti elementi della tradizione
religiosa sumerica e mesopotamica, ha persino accettato le defi-
nizioni di alcune di queste figure intermedie, buone o cattive che
fossero. Kerub, ad esempio, un sottoposto di Yahweh, ¢ un gemello
dei Karibu, antesignani dei cherubini che nella Genesi (3,24) sono
posti «a oriente del giardino dell’Eden... per custodire la via dell’al-
bero della vita», armati di una spada fiammeggiante. La stessa cosa
accade per alcuni servi del male: Ashmedai (Asmodeo, Asmodaens,
pronunciato all’araba Ashmed, XonRo, Ashmeden in ebraico, o anche
Chammadai, Sydonai) ¢ il nome di un potente demonio di origine
iranica, Aeshma-Daeva, lo spirito del furore, o Ashma-Daeva, lo
spirito del giudizio (ma viene considerato anche il signore della cu-
pidigia, dell’ira, della discordia, e della vendetta) che si ritrovera con
caratteristiche quasi identiche nella tradizione ebraica, nella quale
viene spesso associato a Lucifero e considerato il capo delle poten-
ze infernali. La sua figura viene citata per la prima volta in antichis-
sime leggende delle tradizioni babilonesi e caldaiche del parsismo e
del zoroastrismo. Nel libro Ammud ha-Semali del cabalista Mose ben
Solomon ben Shim’on, ¢ il capo della quinta schiera di demoni ed ¢



uno degli angeli pit potenti del mondo infernale. Altrove compare
come uno degli otto ministri al servizio dei quattro principi o spiriti
superioti che sono a capo della gerarchia diabolica, o anche uno dei
72 comandanti dei demoni, uno dei nove che puo fregiarsi del titolo
di re. Tuttavia, Asmodeo ci ¢ pitl noto per via del deuterocanonico
Libro di Tobia. Asmodeo, nemico delle unioni coniugali, in questo
libro appare come il responsabile della morte dei sette consecutivi
mariti di Sara, tutti uomini che lui ha ucciso prima che riuscissero
a congiungersi carnalmente con la moglie. Nel Libro di Tobia verra
messo in fuga dal cattivo odore emanato dal fegato e dal cuore di un
pesce, un odore che non ¢ capace di sopportare e che lo costringe a
fuggire fino in HEgitto, dove verra catturato e incatenato dall’Arcan-
gelo Raffaele. Lo stesso demone viene menzionato sia in numerose
leggende talmudiche che nella tradizione demonologica giudaica,
secondo le quali Asmodeo viene vinto dal Re Salomone, che lo
costringe ad edificare per lui il celebre Tempio. In ogni caso Asmo-
deo viene considerato uno dei demoni pit importanti e gli viene
assegnato un potere pari a quello di Lucifero e di Satana (anche se
nel Sefer ha-Zohar ¢ uno dei demoni che ha accettato la Torah e che
per questo si comporta con civilta con gli esseri umani).

Nel Levitico compare il nome di un altro demone, Azazel, “For-
te di Dio”, uno spirito che rappresenta e impersonifica il deserto, il
luogo nel quale veniva inviato ogni anno, nel giorno dell’espiazione,
il caprone sul quale il sommo sacerdote aveva caricato tutte le colpe
del popolo perché le espiasse, in altri termini il capro espiatotio. In
realta, come potesse il povero capro espiare quella grande quantita
di peccati non ¢ del tutto chiaro: secondo la leggenda, comunque, li
trasferiva in blocco al povero Azazel, angelo caduto, imprigionato
in una caverna la cui uscita era stata bloccata da un gran nume-
ro di pesanti massi. Insomma, si trattava di un sacrificio fatto alle
forze demoniache delle quali Azazel era un rappresentante, un sa-
crificio oltretutto severamente proibito dalla religione («Chiunque
della casa d’Isracle scanna un bue o un agnello o una capra entro
il campo, o fuori del campo e non lo porta all’ingresso della tenda
di convegno per presentarlo come offerta all’Eterno davanti al ta-
bernacolo dell’Eterno, sara ritenuto colpevole di sangue; ha sparso
del sangue e tale uomo sara sterminato di mezzo al suo popolo e



questo affinché i figli d’Isracle invece di immolare i loro sacrifici
nei campi, li portino all’Eterno all’ingresso della tenda di convegno,
al sacerdote, e li offrano all’Eterno come sacrifici di ringraziamen-
tox Levitico, 17,3-5). In verita Azazel era semplicemente un nuovo
nome assegnato a una divinita molto venerata in Palestina, Pan o
Dioniso, al quale gli ebrei erano soliti sacrificare un capro, un rito
che avevano probabilmente appreso dagli egiziani. Questo genere
di sacrificio aveva comunque radici antiche, come dimostra il culto
cretese del Minotrago, collocato temporalmente dopo quello del
Minolafo e prima della comparsa della venerazione del Minotauro.
Azazel era anche uno dei due angeli — l'altro era Shemhazai — che
avevano messo in guardia Yahweh nei confronti degli uomini, che
disprezzavano e non ritenevano degni dei suoi favori, al punto che
gli avevano chiesto di prendere il loro posto: “lasciaci vivere in que-
sto mondo e faremo sacrifici in tuo nome”. Yahweh doveva aver
intuito che qualche ragione i due angeli dovevano averla e li aveva
messi alla prova e 1 due angeli si erano trasformati in pietre preziose,
oro, petle, gemme e altri oggetti che piacevano agli uomini, che era-
no conosciuti per la loro avidita: dopo aver dimostrato la bassezza
della specie umana gli angeli avevano ripreso le loro sembianze e
si erano rivolti di nuovo a Yahweh per chiedere giustizia. Ma per
portare a termine questa loro avventura terrena avevano dovuto
avere un corpo e questo li aveva esposti agli stessi vizi degli uomini:
cosl si erano innamorati delle figlie degli uomini e avevano fornica-
to con loro. Secondo una delle numerose versioni di questa storia
i due angeli erano stati sedotti da due donne demoni, Naamah ¢
Agrat, quest’ultima figlia di Mahlat e di Lilith, che era stata la prima
moglie di Adamo. Il frutto delle unioni di questi angeli con le figlie
degli uomini furono i giganti, e cosi anche Shemhazai ebbe due figli
mostruosi, Hiwa e Hiya. A sentire questi racconti, la moralita delle
donne figlie degli uomini era molto, molto bassa, tanto che una
sola di loro, Istahar, riusci a rimanere casta. Naturalmente gli angeli
ribelli le fecero le piu allettanti proposte e molto insistettero pet-
ché accettasse di concedersi a uno di loro: alla fine Istahar finse di
cedere e pose una sola condizione, quella di poter provare per una
sola volta le loro ali. Appena fu in grado di volare, la donna sfrec-
cio verso il cielo e ando a rifugiarsi presso il trono di Yahweh, che



poi la trasformo nella costellazione della Vergine (o nelle Pleiadi).
La storia ha una conclusione piuttosto irrazionale perché immagina
che tutti gli angeli ribelli vengano privati delle loro ali in quella cit-
costanza e siano costretti a vagare sulla terra per molte generazioni
senza poterla abbandonare (ma alla fine riusciranno a salire sulla
scala di Giacobbe e a ritornare nella loro antica dimora). Parte di
questa storia ¢ detivata in verita da una opera di uno scrittore greco
del III secolo a.C., Arato di Soli, ’autore dei Fenomeni, che narra la
storia di Giustizia che sale in cielo e abbandona la terra disgusta-
ta dalla malvagita degli uomini (quella descritta ¢ la cosiddetta eta
dell’argento) e nel cielo diventa una costellazione, la Vergine. Parte
della storia deriva invece dalla leggenda di Orione che cerca di se-
durre le sette vergini Pleiadi.

Protagoniste di queste storie sono, in definitiva, la lussuria e la
voracita e in quanto a quest’ultima 1 due figli di Shemhazai non la
cedono a nessuno. Ognuno di loro mangiava ogni giorno un mi-
gliaio di buoi, un migliaio di cavalli e un migliaio di cammelli. Ma la
storia piu interessante che riguarda Hiwa e Hiya la troviamo nella
descrizione delle minacce di Yahweh che vuole uccidere tutti gli uo-
mini e gli animali della terra annegandoli (in qualche modo il diluvio
riesce a entrare in buona parte di queste storie), una punizione che
non deve lasciar scampo a nessuno. Shemhazai si dispera, sa che
i suoi figli non moriranno per il diluvio (sono esseri giganteschi,
troppa acqua ci vorrebbe per annegarli), ma sa anche che non po-
tranno sopravvivere alla mancanza di cibo. Ma proprio quella notte
isuoi due figli fanno un sogno: Hiwa sogna una roccia immensa sul-
la quale c’¢ una iscrizione, che un angelo cancella quasi interamente
lasciando solo quattro lettere; Hiya sogna un giardino pieno di albe-
ri da frutta, con molti angeli intenti a potatli fino a lasciare solo tre
rami per ogni albero. I due fratelli raccontano i sogni al padre che li
interpreta: solo No¢ e i suoi tre figli sopravviveranno al diluvio, ma
i due fratelli avranno fama immortale e ogni volta che i discendenti
di Noe spaccheranno rocce e trascineranno navi grideranno Hiwal e
Hiyal in loro onore. E in verita i nomi dei due giganti corrispondo-
no al grido ritmico dei lavoratori che fanno mestieri che richiedono
sforzi collettivi. Per concludere questa storia, il racconto termina
con il pentimento di Shembhazai, che si rifugio nel cielo del sud dove



¢ ancora visibile e riconoscibile dal fatto che tiene la testa verso il
basso (¢ la costellazione di Orione). Nessun pentimento invece per
Azazel che continuo imperterrito a insegnare alle donne i trucchi
per sedurre gli uomini. E bene ricordare che il nome di Azazel fu
sistematicamente eliminato nelle traduzioni dell’Antico Testamento
in greco e che nella prima versione latina fu sostituito con “capro
espiatorio”.

E noto che a partire dalla Bibbia dei Settanta, quella tradotta in
greco a partire dall’originale ebraico da 72 eruditi ebrei su com-
missione del Faraone egiziano Tolomeo 1l Filadelfo (quindi tra il
285 e il 246 a.C)), tutti i riferimenti ad esseri che rappresentavano
residui delle credenze mitologiche nelle quali animali ripugnanti e
malvagi erano stati deificati vennero tradotti con un unico termine,
“demoni”. Si tratta di un numero di casi relativamente modesto,
diciannove in tutto, ma 'importanza di questa scelta ¢ legata soprat-
tutto al fatto che la prima comunita cristiana scelse proprio la Bib-
bia dei Settanta come “Libro” di riferimento e la utilizzo nel quarto
secolo per la traduzione in latino. Nella traduzione greca anche le
divinita straniere vengono qualificate come demoni. Nel Salmo 96
(4-10) troviamo scritto: «Grande ¢ il Signore e degno di ogni lode,
terribile sopra tutti gli deZ. Tutti gli dez delle nazioni sono un nulla,
ma il Signore ha fatto i cieli. Maesta e bellezza sono davanti a lui,
potenza e splendore nel suo santuario. Date al Signore, o famiglie
dei popoli, date al Signore gloria e potenza, date al Signore la gloria
del suo nome. Portate offerte ed entrate nei suoi atri, prostratevi al
Signore in sacti ornamenti. Tremi davanti a lui tutta la terra. Dite tra
i popoli: “Il Signore regnal”. Sorregge il mondo, perché non vacilli;
giudica le nazioni con rettitudine», nel versetto 5, «tutti gli de/ delle
nazioni» € stato tradotto prevalentemente come tutti i “demoni”.
Solo quattro animali mostruosi sono stati citati con il loro nome
nelle traduzioni greche: il Leviathan, il Behemoth, lo Ziz e il Drago.
11 primo, un primordiale mostro marino, viene strappato alla mito-
logia e inserito tra le creature volute e create da Yahweh, che poi lo
sconfiggera e lo uccidera. Il Behemot ¢ una creatura leggendaria,
citata nel Libro di Giobbe («Egli ¢ la prima delle opere di Dio: solo
il suo creatore lo minaccia di spada», Giobbe, 40,207): in qualche
versione della Bibbia la parola ¢ sostituita da Ippopotamo o da demone



ma in realta si tratta della forma plurale del termine ebraico che si-
gnifica animale e potrebbe rappresentare un pluralis excellentiae, usato
per sottolineare la grandezza di una cosa rendendone il nome al
plurale. Lo Ziz era invece un uccello gigantesco, creato da Yahweh
per proteggere il mondo dai venti piu potenti: ¢ menzionato nei
Salmi con due perifrasi nelle quali la parola originale ¢ sottintesa
(ad esempio in “moltitudini di animali della campagna” si intende
presente anche lo Ziz, che non ¢ mai citato direttamente con il suo
nome). Il Drago ¢ descritto nell’Apocalisse come un grande anima-
le rosso con sette teste e dieci corna e un diadema sopra ogni testa
e viene generalmente identificato con Satana: «E apparve un altro
segno nel cielo; ed ecco un gran dragone rosso, che aveva sette teste
e dieci corna e sulle teste sette diademi. E la sua coda trascinava la
terza parte delle stelle del cielo e le getto sulla terra. E il dragone si
fermo davanti alla donna che stava per partorire, al fin di divorarne
il figliuolo, quando I'avrebbe partorito. Ed ella partori un figliuolo
maschio che ha da reggere tutte le nazioni con verga di ferro; e il
figliuolo di lei fu rapito presso a Dio ed al suo trono. E la donna
fuggi nel deserto, dove ha un luogo preparato da Dio, affinché vi sia
nutrita per milleduecento sessanta giorni. E vi fu battaglia in cielo:
Michele e i suoi angeli combatterono col dragone, e il dragone e i
suoi angeli combatterono, ma non vinsero, e il luogo loro non fu
piu trovato nel cielo. E il gran dragone, il serpente antico, che ¢
chiamato Diavolo e Satana, il seduttore di tutto il mondo, fu gettato
giu; fu gettato sulla terra, e con lui furon gettati gli angeli suoi».
(Apocalisse, 12, 3-9).

Nell’Antico Testamento ¢ scritto che gli ebrei, contrariamente ai
pagani, non sacrificavano ai se’rim e agli shedim, due differenti tipi
di demoni, entrambi menzionati nel Libro. I se%rin (esseti pelosi)
erano demoni con l'aspetto di satiti un corpo solo parzialmente
umano, descritti mentre danzano nel deserto (Isaia, 13,21): 1a loro
presenza nei luoghi deserti permeo anche la cultura dei romani, i
se’irim sono gli stessi saltantes satyri descritti da Virgilio nelle Buco-
liche. Che poi gli israeliti non offrissero loro sacrifici ¢ molto poco
probabile, se fosse stato realmente cosi non avrebbe avuto alcun
senso il richiamo dell’Antico Testamento: «Ed essi non offriranno
piu i loro sacrifizi ai demoni, ai quali sogliono prostituirsi. Questa



sara per loro una legge perpetua, di generazione in generazione»
(Levitico, 17,7). Se notate, il riferimento al deserto ogni qual volta si
parla di esseri demoniaci € costante, quella era la loro casa: e quel-
lo era anche il luogo dal quale prendevano origine le malattie piu
temute, come la lebbra, al punto che nel corso delle epidemie era
consuetudine liberare uno degli uccelli destinati al sacrificio nella
speranza che riportasse il morbo al luogo dal quale proveniva e al
quale apparteneva.

Ma gli israeliti non sacrificavano solo ai se’irim, offrivano sacrifici
anche agli shedim, come sta scritto nel Deuteronomio (32,16-17): «Essi
I’hanno mosso a gelosia con iddii strani, e ’hanno irritato con abo-
minazioni. Hanno sacrificato ai demoni, e non a Dio; a dei, i quali
essi non avevano conosciuto, Dei nuovi, venuti da poco, dei quali i
vostri padri non avevano avuto paura» Nella mitologia dei Caldei
con il termine shedir si indicavano le sette divinita malvagie, demoni
delle tempeste, generalmente rappresentati come buoi. Nella Jewish
Encyclopedia ¢ scritto che per una peculiare legge del contrasto que-
sti animali erano anche considerati esseri benevoli che potevano
proteggere, ad esempio, il palazzo reale, e nella letteratura magica
babilonese il termine shed aveva il significato di genio benefico. Dal-
la Caldea il termine shedim ¢ poi arrivato fino a Israele, assumendo
perd un significato negativo, quello di un demone malevolo: il ter-
mine si trova spesso associato ad una seconda parola che indica uno
spitito cattivo, il distruttore, o lo sterminatore, una associazione che
doveva servire a fare chiarezza perché questo secondo demone era
gia ben conosciuto (e temuto) dagli ebrei. Nell’Esodo (12,21-24) si
fa riferimento a questo spirito e si danno i giusti suggerimenti pet-
ché non colpisca le case degli ebrei: «Mose convoco tutti gli anziani
d’Isracle e disse loro: «Andate a procurarvi un capo di bestiame
minuto per ogni vostra famiglia e immolate la pasqua. Prenderete
un fascio di issopo, lo intingerete nel sangue che sara nel catino e
spruzzerete I'architrave e gli stipiti con il sangue del catino. Nessu-
no di voi uscira dalla porta della sua casa fino al mattino. Il Signore
passera per colpire I'Hgitto, vedra il sangue sull’architrave e sugli
stipiti: allora il Signore passera oltre la porta e non permettera allo
sterminatore di entrare nella vostra casa per colpire. Voi osserve-
rete questo comando come un rito fissato per te e per i tuoi figli



per semprex A questi Angeli distruttori Pantico Testamento fa rife-
rimento in vari punti: «Dio mando un angelo in Gerusalemme per
distruggerla. Ma, come questi stava distruggendola, il Signore volse
lo sguardo e si astenne dal male minacciato. Egli disse all’angelo
sterminatore: “Ora basta! Ritira la mano”. I’angelo del Signore sta-
va in piedi presso I'aia di Ornan il Gebuseox (7Cronache,21,15); «Il
Signore adunque mando una pestilenza in Israele, da quella mattina
fino al termine posto; e morirono settantamila uomini del popolo,
da Dan fino in Beerseba. E ’Angelo stese la sua mano sopra Ge-
rusalemme, per farvi il guasto; ma il Signore si penti di quel male, e
disse all’Angelo che faceva il guasto fra il popolo: basta, rallenta ora
la tua mano. Ora ’Angelo del Signore era presso dell’aia di Arauna
Gebuseox (2 Samuele 24, 15-16). Angeli distruttori ¢ solo apparen-
temente un ossimoro, in realta indica qualcosa di molto preciso: un
messaggero del male, quindi un demone, che fa solo quello che gli
ordina Yahweh ed ¢ percio agente del suo divino potere.

A dire il vero esistono molti indizi che dimostrano come la co-
munita ebraica tendesse a considerare i demoni come esseri do-
tati di una certa indipendenza e attribuisse loro una buona dose
di malvagita spontanea, e questo perché la loro provenienza non
aveva, secondo il comune sentire della gente, niente a che fare con
le celesti dimore di Yahweh, ma con i territori sotterranei nei quali
si forma e abita il male. F persino facile immaginare a chi si riferisca
questo passo di Giobbe (13-21): «Un malanno divorera la sua pelle,
rodera le sue membra il primogenito della morte. Sara tolto dalla
tenda in cui fidava, per essere trascinato al re del terrore! Potresti
abitare nella tenda che non ¢ piu sua, sulla sua dimora si spargera
zolfo. Al di sotto, le sue radici si seccheranno, sopra, saranno ta-
gliati i suoi rami. Il suo ricordo sparira dalla terra e il suo nome piu
non si udra per la contrada. Lo getteranno dalla luce nel buio e dal
mondo lo stermineranno. Non famiglia, non discendenza avra nel
suo popolo, non superstiti nei luoghi della sua dimora. Della sua
fine stupira 'occidente e P'oriente ne prendera orrore. Ecco qual
¢ la sorte dell’iniquo: questa ¢ la dimora di chi misconosce Dio»: il
re del terrore e con tutta evidenza lo stesso demone con la testa di
falco che sgomentava i babilonesi. Nello stesso modo i messaggeri
di morte dei quali si trova scritto nei «Ira del re vuol dire messaggeri



di morte, ma 'uvomo savio la plachera» (Proverbi 16,14) come inevi-
tabile conseguenza dell’ira del re sono gli stessi servi di Nergal, il re
della pestilenza e della febbre dei babilonesi, sposo di Ereshkigal, la
regina degli inferi, figlio di Enki e Damkina, pronti ad assecondatlo
nelle sue imprese, anch’essi messaggeri di morte.

Nella citazione del Deuteronomio che ho gia riportato risulta ben
chiaro che gli shedim non dovevano essere considerati delle divinita,
cosa resa ben chiara da un altro passo (4,35) dello stesso libro: «Tu
sel stato fatto testimone di queste cose affinché tu riconosca che il
Signore ¢ Dio, e che oltre a lui non ve n’¢ nessun altro» B presumi-
bile, e gli studiosi sembrano tutti convenirlo, che nello sviluppo del
giudaismo si sia giunti a considerare tutti gli idoli come dei demoni:
questo accadeva, per esempio, per tutte le divinita caanite — El, Baal,
Athirat, Qodish, Amrur, Kothar, Khasis, Aghat — sia per dimostrare
disprezzo nei loro riguardi, sia perché tutte le divinita che potevano
indurre gli uomini all’idolatria erano ormai chiamate con lo stesso
nome, shedim. La fantasia popolare le colloco geograficamente nei
luoghi deserti e pericolosi, come il deserto, e le mise in relazione con
il mondo delle tenebre, se non altro per I'evidente antitesi con il regno
della luce nel quale viveva Yahweh: cosi Poscurita venne immaginata
come una realta concreta, un regno a sé stante, governato da due de-
moni, Hoshek (Tenebre) e Zalmut (Buio fitto). Baal, una parola che
in caldeo sta per “Signore”, era il grosso drago venerato dai babilone-
si, del quale si fa menzione nell’Antico Testamento (Daniele, 14,23-
27): «Vi era un gran drago e i babilonesi lo veneravano. Il re disse a
Daniele: “Non potrai dire che questo non ¢ un dio vivente; adoralo,
dunque”. Daniele rispose: “lo adoro il Signore mio Dio, perché egli
¢ il Dio vivente; se tu me lo permetti, o re, io, senza spada e senza
bastone, uccidero il drago”. Soggiunse il re: “Te lo permetto”. Da-
niele prese allora pece, grasso e peli e li fece cuocere insieme, poi ne
preparo focacce e le getto in bocca al drago che le inghiottl e scoppio;
quindi soggiunse: “Ecco che cosa adoravate!”...». Allora i babilonesi
insorsero, in quanto la loro divinita era stata uccisa, ed accusarono
il re di essersi convertito all’ebraismo, per aver concesso tale profa-
nazione. Cosl, il re fu costretto a consegnare Daniele affinché fosse
glustiziato. Daniele viene gettato nella fossa dei leoni, ma sopravvisse
per sei giorni, nonostante i leoni restassero digiuni. Intanto, un angelo



mando Abacuc a portare al saggio Daniele il cibo, che gli consentd di
sopravvivere e poiché i leoni non lo avevano divorato il re riconobbe
in lui il profeta di Dio.

Un altro demone citato nel Vecchio Testamento ¢ Alukah, un
nome che in ebraico indica un tipo particolare di sanguisuga, volgar-
mente chiamata la sanguisuga dei cavalli e che appartiene alla specie
dell’bemapis marmorata (ma potrebbe anche trattarsi di un nome se-
greto di Lilith). Nei Proverbi (30,15) Alukah ¢ citata in questo modo
«Ha due figlie che dicono dammi dammi. Ci sono tre cose che non si
saziano mai, anzi quattro, che non dicono mai bastal» Nel Libro dei
devoti (il Sefer Chasidim) ¢ scritto che si trattava di un essere umano
che puo volare ed ¢ capace di trasformarsi in lupo e che per uccidetlo
bisognava impedirgli di saziarsi di sangue per un lungo periodo di
tempo (in realta ¢ la descrizione di un vampiro). La cosa piu probabile
¢ che Alukah non sia un demone nato dalla fantasia degli ebrei ma
che costoro lo abbiano ereditato dagli arabi, che chiamavano Aluk un
demone divoratore di carne umana che si cibava soprattutto di cada-
veri. La collocazione di costei nella categoria delle donne/demone
malvagie ¢ confermata dal fatto che le figlie che le venivano attribuite
venivano identificate con il nome delle malattie pit temute. Di alcu-
ni di questi nomi non c’¢ in realta certezza, ma due dei suoi figli si
chiamavano rispettivamente Deber (“pestilenza”) e Keteb (“punito-
re”), un vento del deserto letale (Deuteronomio 32:24; Isaia 28:2). Uno
spirito malvagio ¢ citato anche in 1 Samuele, (16, 14-20): «L.o Spirito
del Signore si era ritirato da Saul; e uno spirito cattivo, permesso dal
Signore, lo turbava. I servitori di Saul gli dissero: “Ecco, un cattivo
spirito permesso da Dio ti turba. Ordini ora il nostro signore ai tuoi
servi, che stanno davanti a te, di cercare un uomo che sappia suonare
larpa; quando il cattivo spirito permesso da Dio verra su di te, arpi-
sta sl mettera a suonare e tu ti sentirai meglio”. Saul disse ai suoi servi-
tori: “Trovatemi un uomo che suoni bene, e conducetelo qui”’. Allora
uno dei giovani prese a dire: “Ho visto un figlio di Isai, il betlemmita,
che sa suonare; ¢ un uomo forte, valoroso, un guerriero, parla bene, ¢
di bell’aspetto e il Signore ¢ con lui”. Saul dunque invio dei messagge-
ri da Isai per dirgli: “Mandami Davide, tuo figlio, che ¢ con il gregge”.
E Isai prese un asino carico di pane, un otre di vino, un capretto e
mando tutto a Saul per mezzo di Davide suo figlion. E possibile che



questo «cattivo spirito permesso da Dio» fosse originatiamente con-
siderato un demone, ma poi si fosse trasformato in uno spitito del
male inviato direttamente da Yahweh. Comunque nessuno di questi
spiriti — o di questi demoni se volete — puo trovar posto nella teologia
biblica, era fin troppo chiaro a tutti che solo a Yahweh spettava 'uso
della pestilenza e della morte, che i suoi araldi erano Deber e Reshef, i
fulmini infuocati, che non poteva esistere alcun potere sovrannatura-
le oltre al suo. F bene ricordare cosa scriveva Abacuc (1-7-): «Signore,
ho ascoltato il tuo annunzio, Signore, ho avuto timore della tua opera.
Nel corso degli anni manifestala, falla conoscere nel corso degli anni.
Nello sdegno ricordati di avere clemenza. Dio viene da Teman, il
Santo dal monte Paran. La sua maesta ricopre i cieli, delle sue lodi
¢ piena la terra. Il suo splendore ¢ come la luce, bagliori di folgore
escono dalle sue mani: 1 si cela la sua potenza. Davanti a lui avanza la
peste, la febbre ardente segue 1 suoi passi. Si arresta e scuote la terra,
guarda e fa tremare le genti; le montagne eterne s’infrangono, e i colli
antichi si abbassano: 1 suoi sentieri nei secoli. Ho visto 1 padiglioni di
Cusan in preda a spavento, sono agitate le tende di Madian». A dire
il vero per alcuni esegeti non esiste, nella Bibbia, nemmeno un rigo
che confermi che Azazel, Lilith, Deber, Qeteb e Reshef siano nomi
di demoni. Azarel potrebbe essere la personificazione delle forze del
caos che minacciano l'ordine della creazione, e il suo ruolo potrebbe
essere quello di contrastare Yahweh, in una lotta che non ha niente
di concreto, ma rappresenta un contrasto tra different visioni del
bene e del male. Lilith potrebbe essere molto semplicemente un uc-
cello notturno, e Debet, Queteb e Reshef potrebbero rappresentare
le forze della distruzione e agire per conto di Yahweh, partecipando
alle azioni di quegli angeli del male che scendevano sulla terra per
punite il popolo di Isracle quando disubbidiva. In altri termini i mo-
tivi mitologici sarebbero utilizzati solo come strumenti poetici e non
esisterebbe alcun riferimento concreto a un mito dietro di loro.

1l mondo spirituale degli ebrei si trovo inizialmente affollato da
demoni direttamente sbarcati dalla mitologia sumerica e babilonese.
In proseguo di tempo gli insegnamenti di Zarathustra relativi alla di-
visione del mondo tra Ahura-Mazda — lo spirito del bene — e Angra
Mainyu — lo spirito del male, — contribuirono a confermare e stabiliz-
zare la divisione ebraica tra il regno dei cieli e il dominio degli inferi



e in questo modo la demonologia rabbinica si ritrovo ad avere un
ampio campo di intervento. Come i Caldei, i rabbini considerarono
tre classi di demoni, in verita non facilmente distinguibili tra loro:
gli shedim, 1 mazzikim e i rubin (o ruhot rahot, 1 veri spiriti maligni).
Tra i rubin si potevano distinguere 1 //in, o spititi della notte, 1 felane,
spiriti della sera, i #baire, spiriti del mezzogiorno e i zafrire, spiriti del
mattino; c’erano poi, considerati a parte, i demoni portatori di fame,
quelli che causavano temporali e terremoti, occasionalmente chiamati
mal'ake habbalah, o angeli della distruzione. Secondo questa visione
del mondo degli spiriti, ogni uomo ne era completamente circondato
ma non poteva vederli a meno che non volesse ricorrere a uno dei
molti sortilegi esistenti (ad esempio cospargendosi le palpebre con le
ceneri di un feto di un gatto nero). Per ciascuno di questi spiriti esiste-
vano luoghi specifici di raduno, ognuno stabilito per un certo numero
di entita: certi alberi, i cimiteri, i tetti delle case, le latrine. Gli uomini
dovevano essere a conoscenza di dove gli spiriti si radunavano ed era
essenziale, per loro, evitare di frequentarli, ne avrebbero potuto rice-
vere danni non indifferenti. Nella letteratura rabbinica erano descritti
oltre trecento tipi di shedim che vivevano vicino alla citta di Shihin ed
erano inseritl tutti i buoni consigli necessari per evitare le loro insidie:
non camminare tra due palme, non uscire di casa da soli, al mattino,
prima del canto del gallo, non accettare acqua da una persona senza
essere certi che si era lavata le mani. Veniva poi riportata una miriade
di buoni consigli in quella materia che noi oggi chiameremmo sem-
plicemente superstizione: non bere mai da bicchieti colorati, recitare
specifiche preghiere prima di dar inizio a certe attivita, essere parti-
colarmente prudenti in certi giorni della settimana e in certe ore del
glorno, e cosi via. La descrizione di questi spiriti del male era piutto-
sto banale, niente che non ci dovremmo attendere: simili a noi, per al-
cuni aspetti, ma quasi sempre dotati di ali e capaci di cambiare aspetto
in un batter d’occhio; dotati, per lo piu, di intelligenza superiore, in
grado di predire il futuro, non hanno un vero corpo, ma solo I'illu-
sione di un corpo, e questo perché sono stati creati verso I'imbrunire
di un venerdi, ci fu tempo per le loro anime ma non ci fu il tempo di
finire i corpi e completare il lavoro.

In complesso i rabbini descrivevano i demoni come esperti lavo-
ratori dediti alla costruzione del male e soprattutto alla produzione



delle malattie. Era particolarmente temuto dalla gente un demone
che rispondeva al nome di Shabriti (qualcosa come “lo sguardo ab-
bagliante”) che era capace di togliere la vista a chiunque si chinasse
per bere acqua da un pozzo o da un lago, i luoghi sui quali era
solito trascorrere la notte; e poi c’erano Ruah Zeradah, lo spirito
della catalessi, Ruah zelatah, lo spirito del mal di testa, Ruah zeharit,
lo spirito degli incubi notturni, Ruah tezarit, lo spirito del delirio
e della follia, Ruah kardeyakos, lo spirito della melanconia, e una
infinita di altri spiriti demoniaci, alcuni di sesso femminile, in pra-
tica uno per ogni evento patologico conosciuto. Tutti questi spiriti
sceglievano la loro vittima e penetravano nel suo corpo, del quale in
qualche modo prendevano il controllo (ma nella Bibbia non ¢’¢ mai
un accenno alle possessioni demoniache): per curare le malattie che
questi demoni provocavano bisognava farli uscire da quel corpo,
cosa possibile se si ricorreva a certi incantesimi o se si riusciva a tro-
vare il talismano adatto, tutte cose nelle quali eccellevano gli esseni.
Lo stesso Salomone dichiarava di aver ricevuto da Dio un dono
che gli consentiva di aver potere sugli spiriti: «Egli mi ha concesso
la conoscenza infallibile delle cose, per comprendere la struttura del
mondo e la forza degli elementi, il principio, la fine e il mezzo dei
tempi, Palternarsi dei solstizi e il susseguirsi delle stagioni, il ciclo
degli anni e la posizione degli astri, la natura degli animali e I'istinto
delle fiere, i poteri degli spiriti e 1 ragionamenti degli uomini, la va-
rieta delle piante e le proprieta delle radici. Tutto cio che ¢ nascosto
e cio che ¢ palese io lo so, poiché mi ha istruito la sapienza, artefice
di tutte le cose» (Sapienza, 7,17-21). Per chi volesse approfondi-
re questa materia consiglio la lettura di un famoso testo di rabbi
Joshua Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition (Berman’s Jewish
Housw 1939) nel quale troverete scritto: «Risulta da varie fonti che
gli ebrei possedevano quanto meno una certa familiarita con 'uso
di metodi adatti a indurre malattia e morte, eccitazione e istinto
omicida, capacita di persuasione coatta, o evocazioni demoniache
a scopo divinatorio o per altro scopo. Abbiamo testimonianza del
potere dei maghi di proiettare il proprio spirito in luoghi remoti,
spaziare liberamente in essi per poi fare ritorno al proprio corpo...
La conoscenza dei nomi attraverso i quali la magia ebraica era pra-
ticata era inaccessibile alle donne perché non solo richiedeva una



precisa conoscenza dell’ebraico e dell’aramaico, cosa inaudita per
il sesso femminile, ma anche una profonda interiorizzazione della
conoscenza in ambito mistico, dalla cui perpetuazione esse erano
interdette. [’antica sapienza mistica era ermeticamente custodita e
tramandata da una ristretta cerchia».

Tutte le mitologie — la cristiana, la pagana, la musulmana, 'indiana,
la turca, la cinese, la giapponese — hanno costruito la loro gerarchia
di demoni ed era inevitabile che cio accadesse anche nella mitologia
ebraica. Naturalmente tutte queste gerarchie non differiscono solo
per quanto riguarda le nomenclature e i privilegi, si ispirano anche
a differenti principi: ad esempio i teologi e gli scrittori cristiani ne
costruirono una che doveva corrispondere alle gerarchie degli angeli
che erano al servizio del Dio del bene, una immagine logicamente
proiettata su uno specchio deformante. Di questa visione dei due
mondi contrapposti aveva fatto cenno anche san Paolo, cosi che gli
scrittori cristiani del IV secolo, basandosi sulla sua ipotesi, avevano
diviso 1 demoni in cinque categorie, quattro delle quali avevano a che
fare con gli elementi — aria, acqua, terra e fuoco — mentre la quinta
collocava direttamente 1 demoni nel regno degli inferi. Solo piu tardi
fuaggiunta la categoria degli spiriti ombra, i cosiddetti fantasmi, e solo
nel tardo medioevo lintero sistema fu ripreso in esame allo scopo di
stabilire I'esatta posizione di ciascun demone nel mondo. Da quel
momento ebbero fortuna le liste dei demoni, liste che li elencavano
e li contavano: nel 1563 fu pubblicato un saggio di Johann Weyer
(Psendomonarchia Daemonum) che descriveva un esercito di 7.409.127
demoni, comandati da 79 Principi, descritti con grande puntiglio, e a
questo libro seguirono numerose altre elencazioni, ognuna delle quali
era basata su calcoli matematici del tutto particolari (e certamente
molto originali) seguiti dalla descrizione delle prerogative di ciascun
diavolo e del modo con il quale poteva essere evocato. Il testo piu fa-
moso ¢ quello di Francis Barrett (The Magus. A complete system of occult
philosophy, 1800) che classifica i demoni in nove differenti categorie
(o gradi) — falsi dei, dei mendaci, vasi di scelleratezza, vendicatori del
male, ingannatori, potenti dell’aria, furie, inquisitori e seduttori — una
classificazione che tenne a lungo il campo.

La classificazione piu seguita (e la pitt semplice) resta comunque
quella che considera semplicemente demoni succubi e demoni incu-



bi, una distinzione che prende origine dalle fantasie mitologiche di
Roma antica alle quali si diede particolare rilievo nel Medioevo. Gli
incubi erano spiriti malvagi di sesso maschile che visitavano le donne
durante il sonno e le facevano peccare di lussuria (ma alcuni incu-
bi preferivano starsene seduti sul torace di uomini assopiti per farli
soffocare nel sonno). I demoni succubi avevano aspetto femminile
e visitavano gli uomini nel sonno per indurli al peccato di lussuria
e per utilizzare poi il loro seme per scopi evidentemente diabolici.
Qualche volta, si diceva, il rapporto con questi uomini era fertile e il
risultato era la nascita di mostriciattoli, variamente descritti, in genere
solo parzialmente umani. E interessante il fatto che di questi spiriti,
con qualche variante di poco rilievo, si continui a patlare in molte re-
gioni italiane. Ho gia ricordato come in Romagna siano molto temuti
gli incubi della notte (chiamati con nomi diversi, come mazapedar,
mazapegul, mazapes, peciabligul e cheicapegul) che sono accusati di
molti misfatti: in particolare si dice che si intrattengono sessualmente
con le donne che dormono (soprattutto se dormono senza mutande)
che poi al risveglio hanno solo un vago ricordo di quanto ¢ successo
e finiscono col concludere di aver sognato.

La Cabala, la cosiddetta sapienza della Verita, estraendo molte
idee dalla cultura e dai miti dei Paesi vicini, aveva suddiviso I'eser-
cito dei demoni in sette categorie, che li avevano rispettivamente
collocati nel fuoco, nell’aria, nella terra, nell’acqua, nei sotterrane,
nelle tenebre e nel ghiaccio. Queste sette categorie erano ultetiot-
mente suddivise in 10 gruppi, ciascuno dei quali aveva un suo capo
e una sua speciale attitudine: i Thamiel (spiriti in rivolta), i Chaigidel
(spiriti menzogneri), 1 Sathariel (spiriti della falsita e dell'imbroglio),
i Gamchicoth (spiriti perturbatori delle anime), i Golachab (spiri-
ti incendiari), 1 Tagarim (spiriti rissosi), gli Harab Serapel (spiriti
portatori di morte) i Samael (spiriti battaglieri e feroci) i Gamaliel
(spiriti osceni) e i Reshalma o Nehemoth (spiriti malvagi). Questi
ultimi erano ulteriormente suddivisi in categorie: i Gheburim (spi-
riti violenti), i Raphaim (spiriti vili) e gli Anacim (spiriti anarchici),
tutti guidati da Nahenia, il diffusore di pestilenze. I conduttori delle
altre nove schiere erano Moloch, Belzebu, Lucifero, Astaroth, Ash-
modai, Belphegor, Baal, Adramelech e Lilith. Chi fosse in realta il
comandante supremo, il condottiero di tutte queste schiere ¢ diffici-



le ditlo: gli ebrei immaginarono a lungo che il primato spettasse ad
Ashmodai, o in alternativa a Samael, e in ogni caso veniva frequen-
temente chiamato in causa uno spirito di nome Satana. Di rango
inferiore era certamente Astaroth, considerato uno dei sessantotto
duchi delle regioni infernali e oltretutto un demone che affermava
di non aver partecipato al complotto degli angeli caduti.

Fino a questo momento ho citato prevalentemente demoni di
sesso maschile, difficile stabilire cosa siano esattamente i demoni
succubi, il fatto che siano senza corpo fa pensare che venissero
immaginati come spiriti con un comportamento sessuale da fem-
mina, non come femmine vere. Se esaminiamo poi la schiera dei
demoni piu potenti, quelli considerati come i principi del regno del
male, di donne ne troviamo veramente poche. Lasciamo stare per il
momento Lilith, alla quale ¢ dedicato un intero capitolo di questo
libro: restano veramente pochi nomi da citare. II primo, e anche
il pit importante, ¢ certamente quello di Agrat bat Mahlat (Agrat
figlia di Mahlat) una malvagia creatura il cui nome compare abba-
stanza spesso, ma con molte varianti (Agrath, Igrat, Iggeret), cosa
che rende difficile capire quale fosse esattamente il ruolo di questa
regina dei demoni, ruolo che spesso ¢ possibile dedurre solo dall’e-
timologia del nome e che, nella fattispecie, potrebbe avere a che fare
con la capacita di essere portatrice di malattie. Nella Cabala, Agrat
¢ una dei quattro demoni succubi che fornica con Samael, gli altri
sono Lilith, Eisheth Zenunim e Naamah.

Hisheth Zenunim ¢ citata per la prima volta nello Zohar, il libro
della saggezza della Cabala, che le assegna una serie di primati: la
prima donna demone, la prima delle quattro regine, la prima succu-
be, la prima prostituta sacra. La sua personalita si esprime soprat-
tutto nella vita sessuale, intesa in tutte le sue espressioni, e in questo
contesto ¢ certamente la campionessa delle donne, la piu saggia e
la piu intelligente delle quattro regine. Anche Eisheth Zenunim ¢
una dea piena di contraddizioni, da un lato rappresenta la morte e
la vendetta, dall’altro ¢ considerata lo spirito che protegge 1 deboli e
gli indifesi, i malati e gli storpi, i vecchi e i bambini, riunendo in sé le
caratteristiche di chi distrugge ma sa anche donare la vita (cosa che
mal si concilia col fatto che sia anche colei che si ciba delle anime
delle persone che porta alla distruzione).



Naomah ¢ una delle tre donne citate nella genealogia dei primi
capitoli della Genesi: «E Lamec prese due mogli: il nome dell’'una
era Ada, e il nome dell’altra, Zilla. E Ada partori Jabal, che fu il
padre di quelli che abitano sotto le tende presso i greggi. E il nome
del suo fratello era Jubal, che fu il padre di tutti quelli che suonano
la cetra ed il flauto. E Zilla partori anch’essa Tubal-cain, Partefice
d’ogni sorta di strumenti di rame e di ferro, e la sorella di Tubal-cain
fu Naomahy. (Genesi 4, 20-22). Dunque le tre donne sono le due
mogli e la figlia di Lamech, i cui figli rappresentano la settima gene-
razione dopo la creazione di Adamo, la generazione dei fondatori
delle vocazioni. Naomah ha tre fratelli, ognuno dei quali ¢ fondato-
re di una nuova cultura, i loro stessi nomi ne sono testimonianza: il
suo ha una radice ebraica che puo significare sia “essere gradevole”
che “cantare” ed ¢ immaginabile che da lei prenda origine la musica
vocale. Per quanto riguarda la sua natura di spirito, ¢ indicata come
una delle compagne dell’arcangelo Samaele. Lo Zobar (3, 76b-77a)
ammette che Adamo si accoppiasse con Lilith e Naomah sino a
quando poi incontro e conobbe Eva, sua compagna naturale; dopo
il peccato originale Adamo rifiuto di incontrare Eva per 130 anni,
periodo durante il quale egli perse il proprio seme, un evento che
si potrebbe riferire ai suoi “sogni umidi” (e in questo, anche se in
modo differente, fu simile ai peccatori puniti con il diluvio univer-
sale che sprecarono il seme eiaculando per terra). La Cabala afferma
che da questo seme sorsero molti demoni e vi ricordo che anche
uno dei miti relativi a Lilith la dipinge come una cacciatrice di eia-
culati notturni da usare per produrre jinn, un termine che indica
piccoli esseri prevalentemente malevoli e che noi potremmo tra-
durre come geni e folletti. In seguito, dopo 130 anni di separazione,
Adamo si riuni ad Eva. E questa non ¢ I'unica storia pruriginosa che
la leggenda attribuisce a Naomah. Sempre nello Zohar, ad esempio,
¢ indicata come la corruttrice di almeno due angeli caduti, Aza e
Azael (quelli che si erano ribellati a Yahweh perché aveva promosso
Enoch e lo aveva trasformato nell’Arcangelo Metatron) e per la
cabala ¢ una delle donne che fornicano con Samaele ed ¢ anche
indicata dea della divinazione, grande sacerdotessa della prostitu-
zione sacra, custode e guida del mondo sotterraneo, colei che ac-
compagna le anime dei trapassati dalla loro condizione primitiva a



una esistenza disincarnata. Altre leggende la considerano una sorte
di ponte sul quale ¢ possibile far passare messaggi per comunicare
con altro mondo, dea e madre di tutte le creature selvagge, dedita
a sanare le sofferenze degli animali e a prendersi cura delle piante. F
anche, ma solo per la Cabala, la madre di Ashmodai, che una madre
in realta non la dovrebbe avere.

Per quanto riguarda cio che ¢ vietato e cio che ¢ consentito agli
ebrei, Trachtenberg scriveva che il Ta/nud contiene tutte le pratiche
che la Bibbia condanna e che sono escluse dalle proibizioni tutte
le forme di magia di uso corrente presso gli ebrei. E citava le varie
offerte di cibo e di vino fatte ai demoni che continuavano ad essere
praticate, a cominciare dalla cerimonia della Habdalah, una libagio-
ne offerta agli spiriti che fa parte del rituale e che non ¢ mai stata
abolita.

Non vi ¢ dubbio che i farisei abbiano rappresentato, almeno nel
periodo che va dalla fine del 11 secolo a.C. all’anno 70 d.C il gruppo
religioso piu significativo all’interno dell’ebraismo, una fase storica
della vita di Israele nella quale si sono identificati come un par-
tito politico, un movimento sociale e una scuola di pensiero: che
cosa pensassero in materia di demonologia assume quindi un par-
ticolare rilievo. Ebbene tra i farisei era diffusa una pratica ritenuta
indispensabile per allontanare eventuali presenze demoniache che
consisteva nel far cadere gocce di acqua sulle dita delle due mani al
momento del risveglio. Si riteneva infatti che intorno alle persone
immerse nel sonno si aggirasse un demone, che era pero costretto
ad allontanarsi da quasi tutte le parti del corpo quando la sua pre-
sunta vittima si svegliava: restava pero adeso alle dita delle mani,
molto determinato a restarci, e solo le gocce d’acqua, cadendo in
successione prima su una mano e poi sull’altra, lo convincevano
a lasciare la presa. Ne parla Matteo (15,1-9) in questi termini: «In
quel tempo alcuni farisei e alcuni scribi, venuti da Gerusalemme, si
avvicinarono a Gesu e gli dissero: “Perché 1 tuoi discepoli trasgredi-
scono la tradizione degli antichi? Infatti quando prendono cibo non
si lavano le mani!”
il comandamento di Dio in nome della vostra tradizione? Dio ha
detto: Onora il padre e la madre e inoltre: Chi maledice il padre o la
madre sia messo a morte. Voi invece dite: ‘Chiunque dichiara al pa-

. Bd egli rispose loro: “E voi, perché trasgredite



dre o alla madre: Cio con cui dovrei aiutarti € un’offerta a Dio, non
¢ piu tenuto a onorare suo padre’. Cosi avete annullato la parola di
Dio con la vostra tradizione. Ipocriti! Bene ha profetato di voi Isaia,
dicendo: Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore ¢
lontano da me. Invano essi mi rendono culto, insegnando dottrine
che sono precetti di uomini”».

Magie, incantesimi, spiriti del male erano talmente radicati nella
cultura ebraica che era sempre piu evidente una stridente contrad-
dizione tra il modo di vivere e di pensare del popolo e gli insegna-
menti del Libro, al punto che alcuni rabbini ne tentarono discutibili
interpretazioni. Nel Deuteronomio (18,9-12) Mose dice: «Quando sei
entrato nel paese che Yahweh tuo Dio ti da, non devi imparare a
comportarti secondo le cose detestabili di quelle nazioni. Non si
deve trovare in te alcuno che immoli suo figlio o sua figlia facen-
doli passare attraverso il fuoco, alcuno che usi la divinazione, né
praticante di magia, né alcuno che cerchi presagi, né stregone, né
chi leghi altri con una malia, né alcuno che consulti un medium
spiritico, né chi per mestiere predica gli avvenimenti, né alcuno che
interroghi 1 morti. Poiché chiunque fa queste cose ¢ detestabile a
Yahweh, e a causa di queste cose detestabili Geova tuo Dio li caccia
d’innanzi a te.» Il significato di questo passo fu completamente stra-
volto da alcuni interpreti della Bibbia che cercarono di dimostrare
che non poteva essere considerata idolatria la semplice evocazione
dei demoni fatta allo scopo di sfruttarne i poteti per pratiche di ma-
gia. Lo stesso stravolgimento fu tentato per una seconda dichiara-
zione di Mose¢ che riferisce le parole di Yahweh (Levitico 19,26-28):
«Non mangerete carne con il sangue. Non praticherete alcuna sorta
di divinazione o di magia. Non vi taglierete in tondo i capelli ai lati
del capo, né deturperai ai lati la tua barba. Non vi farete incisioni
sul corpo per un defunto, né vi farete segni di tatuaggio. lo sono il
Signore.» Questo precetto fu interpretato da alcuni come una proi-
bizione dei soli incantesimi fatti con I'impiego di uccelli, di pesci e
di alcuni roditori.

Gli ebrei decisero poi di chiamare i messaggeri di Yahweh “wa-
lakh”, 1 messaggeri, un termine che manterra il suo significato nel-
la traduzione greca (Gyyehog). Sono angeli, cio¢ messaggeri, i due
inviati di Yahweh che si presentano a Lot per dirgli che Sodoma ¢



destinata alla distruzione, quelli che compaiono davanti alla moglie
sterile di Manoach per annunziarle la nascita di Sansone e davanti al
profeta Zaccaria per dargli istruzioni e comunicargli il volere divino.
In alcuni casi la missione di questi messaggeri ¢ piuttosto ambigua:
lo ¢ quella di Samael, 'angelo della morte, che svolge il suo compi-
to solo fuori dalla terra di Israele: costui — chiamato qualche volta
anche Satan — ha il compito di raccontare a Yahweh i peccati degli
uomini, contrastato dalle preghiere degli ebrei che vogliono fatlo
tacere. E pol, ma ne parlero altrove, esiste anche il problema della
fragilita di questi messaggeri, spiriti che non sono sempre capaci di
resistere alle tentazioni: ricordo ancora a chi legge che nel Libro dei
Vigilanti si racconta che alcuni angeli presero forma umana (e quin-
di corporeita) per accompagnarsi alle figlie degli uomini, una scelta
che li costrinse ad abbandonare la loro condizione celestiale: ma il
Primo Libro di Enoch ¢ proibito nell’Halakhah ebraica.

Le schiere angeliche degli Esseni

Gli esseni erano comunita iniziatiche, quasi tutte di tipo monastico,
organizzate sul tipo di quelle pitagoriche su due ordini, uno ester-
no e uno interno, il secondo molto piu ristretto del primo. Queste
comunita furono presenti (e piuttosto numerose) in Palestina per
circa trecento anni, a partire dal II secolo a.C. fino alla fine del 1
secolo d.C., e scomparvero alla fine della prima guerra giudaica,
quella combattuta tra 'Impero romano e gli ebrei che duro dal 66
al 70 d.C. (con una coda sanguinosa che termino solo nel 73) e che
si concluse con la distruzione del tempio di Gerusalemme. Ebrei
Pitagorici, gli esseni vivevano come monaci e, in quanto vegetariani
e celibi, si aggregavano in piccole comunita autosufficienti, che evi-
tavano il matrimonio e la famiglia; predicavano una guerra incom-
bente con i “Figli del Buio” e si dichiaravano “Figli della Luce”, il
che rifletteva una ideologia molto simile a quella del pitagorismo.
Vivevano del proprio lavoro e cercavano di tenersi lontani da ogni
rapporto con la societa, prendendo dimora sulle rive dei fiumi e
dei laghi e nelle localita desertiche, dedicandosi soltanto allo stu-
dio e alla preghiera, una vita vissuta prevalentemente in silenzio e
impegnata a osservare le regole della castita e della purezza. Il loro
scopo piu importante era quello di dominare le proprie passioni



conducendo una vita ascetica. L’origine del loro nome ¢ incerta:
per alcuni deriverebbe dal nome di Enoch, considerato il fondatore
della fratellanza in quanto primo uomo al quale sarebbe stata con-
cessa la comunione con il mondo angelico; per altri il riferimento
sarebbe invece a Esrael, il popolo eletto al quale Mose aveva porta-
to le tavole della legge che gli erano state consegnate sul Sinai dallo
stesso Yahweh.

La prima comunita essena, austera, silenziosa e mistica, fondata
da un non meglio identificato Maestro di Giustizia, era gia presente
nel III secolo a.C., al tempo degli Asmonei e dei Maccabei, ed era
molto probabilmente nata per contrastare il dominio siriano. Gli
esseni erano i principali sostenitori dell’ideale messianico ed erano
ostili ad ogni dominazione straniera. Dopo la cacciata dei siriani, gli
esseni, spiritualisti, nazionalisti, ostili ai sacrifici di animali, abban-
donarono Gerusalemme per protesta contro la gerarchia ecclesia-
stica e il suo modo di governare il Tempio. Molti di loro andarono
a vivere nel deserto.

Molti studiosi hanno avanzato pit 0 meno direttamente I'ipotesi di
una discendenza delle prime comunita gnostiche dalla antica comuni-
ta essena guidata da Giacomo, fratello di Gesu Barabba. Alcuni ma-
noscritti del Vangelo di Matteo — affermano che Barabba si chiamava
Gesu. Dato che Bar Abbas in aramaico significa “figlio del padre”, ci
troveremmo di fronte a una completa omonimia tra i due condannati.
Si ¢ cercato di spiegare il paradosso con un errore di trascrizione, tesi
non molto accettabile. Una seconda ipotesi riguarda la possibilita che
Barabba sia un personaggio inventato, attraverso lo sdoppiamento
della figura di Cristo, per sollevare Pilato da ogni addebito e far rica-
dere sugli ebrei la colpa dell’uccisione del Messia.

Queste ipotesi trovano un riscontro preciso nelle Recognitiones di
Clemente, un’opera scritta tra il 65 e il 70 d. C., nella quale si af-
ferma che, al termine di un discorso di Giacomo nel tempio di
Gerusalemme, Paolo di Tarso fece irruzione inveendo contro gli
esseni di Giacomo perché erano passati dalla parte di Simon Mago,
uno dei primi grandi maestri gnostici, e che Paolo in quell’occasione
cerco addirittura di uccidere Giacomo.

Dall’analisi di questi testi appare evidente che Paolo di Tarso
perseguitava gli esseni di Giacomo, cio¢ con gli eredi diretti dell’in-



segnamento di Gesu Barabba, non perché “cristiani”, ma perché
avevano accolto linterpretazione che Simon Mago aveva dato
dell’insegnamento gnostico di Gesu Barabba, il Messia di Aronne
degli esseni, e avevano rifiutato quello di Cristo, il cosiddetto Messia
di Isracle che aveva una piu chiara impronta politica. Tutto cio fa
pensare che gli esseni di Giacomo, accogliendo I'insegnamento di
Simon Mago, avessero ripudiato il loro Messia di Israele, cioe Cri-
sto, e continuassero a professare solo la dottrina esoterica di Gesu
Barabba.

Giacomo (ebraico: *wpa Ya’akov; greco TakwPog 1akobos), detto
il Giusto (Vangelo di Tommaso 12), aveva un ruolo di primo piano
nella Chiesa di Gerusalemme, un ruolo che gli era stato affidato da
Gesu. Giuseppe Flavio afferma che divenne il capo della Chiesa
di Gerusalemme dopo la morte di Gesu e ne colloca la morte nel
62 d.C. per lapidazione su comando del sommo sacerdote Ana-
no. Va sicuramente distinto da Giacomo il Maggiore (cosiddetto in
opposizione al ‘minore’), apostolo, fratello di Giovanni e figlio di
Zebedeo e Salome, che fu fatto uccidere da Erode Agrippa nel 42
(At12,2).

In un passaggio delle Antichita Giudaiche (20.9.1), Giuseppe
Flavio descrive Giacomo come il fratello di Gesu chiamato il Cri-
sto, tuttavia non ¢ possibile sapere se questo passo sia originale o
una successiva aggiunta di un copista cristiano. Paolo, raccontando
la sua conversione, afferma: «Dopo tre giorni andai a Gerusalem-
me per visitare Cefa e rimasi con lui quindici giorni. Ma non vidi
nessuno degli altri apostoli, escluso Giacomo il fratello del Signore»
(Gal,19). Sulla interpretazione della frase «fratello del Signore», e
delle altre frasi simili, esiste chi ritiene che debba essere intesa in
senso letterale e chi, in considerazione della perpetua verginita di
Maria, suggerisce di tradurre “fratello” con “fedele compagno” o
“amico devoto”, non ne accettano una interpretazione letterale. In
effetti, all'interno della religione cristiana i cosiddetti fratelli di Gesu
sono considerati in maniera differente: fratelli di sangue dalle chiese
protestanti, fratellastri dagli ortodossi, cugini dai cattolici e dai pri-
mi riformatori protestanti (soprattutto Lutero, Calvino e Zwingli).

Una delle comunita piu note di esseni fu quella di Qumran, chia-
mata anche Deserto o Damasco. Era situata presso le rive occiden-



tali del Mar Morto, in una localita nota come El-Khalil (’Amico)
dove si diceva che fosse stato sepolto Abramo, Amico di Dio, che,
secondo I’Antico Testamento, si era incontrato con il faraone d’E-
gitto per uno scambio di conoscenze sulla sapienza sacra. In quella
localita, e in particolare nelle rovine che gli arabi chiamano Khirbet
Qumran, tra il 1947 ¢ il 1956 furono trovati i cosiddetti “manoscritti
del Mar Morto”. Nell’aprile del 1947, un giovane pastore beduino,
scopri casualmente la prima grotta e trovo i primi quattro rotoli
manoscritti, che vennero ceduti al metropolita Athanasius Yeshue
Samuel. Alcuni mesi dopo quella scoperta, i beduini, con alcuni dei
rotoli prelevati dalla grotta, si recarono al mercato di Betlemme da
un mercante cristiano di nome Khalil Iskandar Shahin, che prese in
consegna i rotoli in cambio di una piccola somma di denaro. Khalil,
che era membro della Chiesa cattolica sira, porto i rotoli a Gerusa-
lemme dal suo superiore religioso, il che li acquisto per 97,20 dolla-
ri. Athanasius, avendo intuito 'importanza dei documenti, riusci a
scoprire la posizione della grotta, la raggiunse ed effettud anche un
provvisorio sopralluogo. In seguito I'ecclesiastico trasporto i quat-
tro rotoli negli Stati Uniti e si mise a cercare un acquirente. Alla
fine del 1947 altri tre rotoli furono acquistati per vie analoghe da
un archeologo dell’Universita Ebraica di Gerusalemme, padre del
noto archeologo Yigael Yadin il quale nel novembre dello stesso
anno si reco a Betlemme e acquisto in blocco tutto il materiale che
era stato trovato. La grotta fu identificata solo nel 1949: al suo in-
terno fu ritrovato un ricco materiale archeologico che comprendeva
altri settanta frammenti. Negli anni successivi furono scoperte altre
grotte in molte delle quali fu trovato materiale scritto su pergamena,
papiro o rame.

Iessenismo non accettd mai la cultura ellenica, anche se fra i
suoi seguaci era presente una forma di gnosi che si richiamava alla
cosi detta gnosi positiva dell’antico Egitto. Il modo di vivere delle
comunita e la loro tendenza al misticismo le avvicinavano ai Profeti.
Erano rigorosi osservanti dello spirito della legge di Mose, al pari
dei nazirei, coloro cioe che avevano fatto voto di nazireato, voto
fatto pure da un buon numero di esseni, specie fra gli esponenti pit
importanti. 1l nazireato (in ebraico: 1™, Nazir, cio¢ “consacrato”,
“separato”, €, nella Bibbia, la consacrazione di un ebreo a Dio alla



quale fa seguito il voto di seguire alcuni rigidi precetti di vita; il
consacrato € detto nazireo, ma anche nazareo, nazirita, nazarita o
nazareno.

Gli obblighi inerenti a questo voto sono illustrati nella Bibbia,
nel Libro dei Numeri (6,1-21) e nel Libro dei Giudici (13,1-14): il
nazireo non poteva mangiare cibi impuri né cibi provenienti dalla
vigna; doveva evitare di tagliarsi i capelli, non doveva in alcun caso
rischiare Pimpurita, il che significava evitare di toccare cadaveri o
tombe anche se si trattava di membri della sua famiglia.

Dopo aver seguito queste regole per un preciso periodo di tem-
po la persona doveva eseguire una immersione rituale e fare tre of-
ferte: un agnello come offerta d’olocausto, una pecora come offerta
del peccato e un capretto come offerta di pace, oltre a un cesto di
pane azzimo, grano e a una libagione, che accompagnavano I'offer-
ta di pace. Al nazireo poi venivano rasati i capelli, che erano bruciati
nello stesso fuoco dell’offerta di pace (Numeri 6:18).

Esseni furono chiamati anche 1 primi seguaci di Gesu e il rabbi
fu uno dei maggiori esponenti delle comunita esseniche. E per lo
meno probabile che avesse fatto anche il voto di nazireato, tanto
che non si tagliava i capelli e vestiva una tunica bianca senza cu-
citure. Qualche Vangelo apocrifo riporta elementi della sua predi-
cazione, insegnamenti sulla funzione della liberta, condizione utile
e necessaria per 'evoluzione dei singoli e dei popoli. Per alcuni, il
nome con il quale dovrebbe essere ricordato ¢ Gesu il nazireo e non
il nazzareno, anche perché ¢ molto probabile che la citta di Naza-
reth non esistesse ancora ai suoi tempi (fu infatti fondata con ogni
probabilita alla fine del I secolo d.C., almeno sessanta o settant’anni
dopo la crocifissione). Questo conferma I'ignoranza dei tre evange-
listi sinottici, non ebrei, non al corrente di leggi, usi e costumi della
Palestina di cui non conoscevano neppure la geografia.

Nel loro Libro dei Ginbilei le teorie degli esseni sulle schiere an-
geliche, sul nome degli angeli e sulle loro funzioni ebbero un po-
sto di rilievo. 11 libro ¢ un testo della tradizione ebraico-cristiana
considerato canonico dalla sola Chiesa copta e apocrifo dalle ri-
manenti confessioni cristiane. Nella sua forma definitiva, fu scritto
verso 'anno 100 a.C.: ¢ stato conservato integralmente solo in una
traduzione etiopica, perché con il Libro di Enoch figurava come testo



sacro nella Bibbia etiopica. Delle versioni ebraica e greca si possie-
dono solo frammenti. Quest’opera € conosciuta anche con il nome
di Piccola Genesi, perché parafrasa gran parte della Genesi e dell’Eso-
do, con inserzioni apoctife riguardanti alcuni episodi. Nel testo, un
ruolo di particolare importanza tra i figli delle tenebre fu assegnato
a Belial, un nome che ¢ sinonimo di malizia, malvagita e cattive-
ria, identificato come il capo dei malvagi. Belial fu dunque Iessere
che dominava il tempo presente, che aveva come fine il male e che
esercitava il suo potere nel regno delle tenebre. I suoi collaboratori
erano gli angeli di distruzione con 1 quali era stato creato da Dio per
fare il male: un dualismo assoluto che la comunita di Qumran non
riusci mai a spiegare, impresa del resto pressoché impossibile: pet-
ché mai Dio avrebbe dovuto creare il male? Naturalmente Belial
aveva un antagonista tra gli angeli della luce, chiamato principe di
Splendore, probabilmente I'arcangelo Michele. Ma ¢ solo nel libro di
Enoch, un libro apparentemente apocrifo, che viene raccontato il
mito degli angeli ribelli.

Il primo libro di Enoch, del quale mi riservo di parlare dif-
fusamente piu avanti, racconta la storia degli angeli che si in-
namorarono delle figlie degli uomini e decisero di generare dei
figli con loro: Enoch cita, in particolare, gli angeli ribelli, discesi
sulla terra atterrando su Ardis, sulla sommita del monte Het-
mon, con a capo I'angelo Semjaza (o Samyaza). Secondo Enoch,
i Grigori assommavano a duecento («Questi sono i prefetti dei
duecento angeli, e i restanti erano tutti con costoro» Enoch 7:9),
benché siano ricordati solo i nomi dei loro principali esponenti:
Samyaza, che era il loro capo, Urakabaramil, Akibeel, Dubbiel,
Furfur, Tamiel, Ramuel, Danél, Chazaqiel (Ezekiel), Saraknyal,
Asael, Armers, Batraal, Anane, Zavebe, Samsavil, Ertael, Turel,
Yomyael, Azazyel (noto anche come Azazel, un demone che ho
gia citato). I Grigori (parola derivata dal greco, o7 grigoroz, che
significa custodi, o guardiani, stesso significato del termine usa-
to dagli ebrei, Irin) dovevano avere inizialmente il compito di
sorvegliare la gente, ma furono corrotti dalla concupiscenza. In
effetti, il motivo principale per il quale vennero puniti ¢ il fat-
to di essersi contaminati con le donne degli uomini, anche se
la colpa piu importante fu molto probabilmente quella di aver



impartito insegnamenti all'umanita. Semjaza, il capo di tutti gli
angeli ribelli, istrul infatti gli uomini nell’arte degli incantesimi e
della malizia, Armaros spiego il modo di risolvere gli incantesi-
mi, Baraquijal insegno I'astrologia, Kohabel lo studio degli astri
e delle costellazioni, Azazel fece apprendere agli uomini l'arte di
costruire strumenti bellici e alle donne I’arte della bellezza e della
seduzione: immagino che il riferimento a Prometeo non possa
essere casuale. Sulle ragioni che li spinsero a dare agli uomini la
disponibilita di questi segreti (dei quali si erano apparentemente
impadroniti con la frode) le opinioni non sono concordi, anche
se prevale I'idea che non si tratto di un atto oblativo. In ogni
caso, a causa della loro presenza sulla terra e della crudelta dei
loro figli, 1 giganti, la gente comincio a patire e si rivolse a Dio
per aiuto: il diluvio fu lo strumento usato da Yahweh per liberare
la terra dai Nefilim, i giganti selvaggi che angariavano gli uomini,
e 1 Grigori furono confinati “nelle valli della terra fino al giorno
del Giudizio”.

Qualche parola sulla letteratura apocrifa

11 Testamento di Salomone ¢ un apocrifo dell’ Antico Testamento attribu-
ito al re Salomone, scritto originariamente in ebraico in ambiente
giudaico nel I secolo d.C., rielaborato in greco in ambiente cristia-
no nel III secolo d.C., un libro che soffre di molte interpolazioni
cristiane, ma che ¢ comunque pieno di spunti e di riferimenti inte-
ressanti. Il testo descrive come Salomone fu in grado di costruire
il Tempio servendosi di demoni che si erano dovuti sottomettere
al suo comando per via delle virta magiche di un anello che gli era
stato dato dall’Arcangelo Michele. 11 vero autore o gli autori del
testo rimangono sconosciuti. 1l testo dovrebbe essere in qualche
modo connesso con il Sefer ha Refin'ot, il Libro della gnarigione, ma si
tratta di una relazione piuttosto complessa e sulla quale ¢ difficile
fare chiarezza.

In breve il libro del quale stiamo parlando inizia con una lun-
ga trattazione demonologica nella quale Salomone, ormai vecchio,
considera criticamente 1 propri erroti e si pente di essere stato un
idolatra, un errore che egli addebita alle influenze malevoli dei de-
moni. Poi il libro racconta della sua lotta contro il demone Onias,



e della sua vittoria, ottenuta scagliando contro il demone il suo fa-
moso anello, sul quale era impresso il sigillo di Dio. Lo stesso anello
gli consente in seguito di avere la meglio su Belzebu, che ammette
di essere stato il piu potente angelo del cielo. 11 libro continua rac-
contando molte avventure e molte vittorie di Salomone, ma la cosa
piu interessante riguarda il racconto di come riesce a costringere i
demoni a svelare i loro segreti e a spiegargli quali sortilegi usare per
aver ragione di una serie di malattie che ognuno di loro controlla
e con le quali riesce ad affliggere 'umanita. 1l testo si attarda poi a
descrivere gli errori commessi dal re e le ragioni che hanno spinto
Yahweh a togliergli il suo appoggio.

La letteratura apocrifa scritta ai margini dell’Antico Testamento
conserva in materia di demonologia lo stesso atteggiamento che
immaginiamo dovesse caratterizzare la popolazione ebraica, basato
su sentimenti di credulita e di ingenuita: i demoni erano, per la mag-
gior parte degli ebrei, entita fondamentalmente rivolte al male, ma
non possedevano i caratteri di perfidia che la loro categoria assunse
in seguito e soprattutto non dimostravano di essere —né di poter es-
sere — i portatori di un potere antagonista a quello di Yahweh, pro-
tagonisti di una epica battaglia cosmica tra il bene e il male. Belial
viene indicato come lo spirito dell’odio, dell’oscurita, dell’imbroglio,
dell’errore, con sette spiriti maggiori al suo servizio, in continua
contrapposizione a Dio, padre della luce. In tutti i libti che ho ci-
tato ¢ scritto che quando il male verra sconfitto il mondo intero
potra essere finalmente convertito e vivere per sempre nella luce
di Dio. Ma dai comportamenti di questi spiriti maligni traspariva
anche in molte occasioni una fondamentale ingenuita che rendeva
meno odiosa la malvagita che essi avrebbero dovuto esprimere, al
punto che anche nei momenti nei quali dovevano mostrare la mag-
glor perfidia lasciavano trasparire una certa dose di fragilita. Porto
ad esempio la trappola molto naif che 'angelo Raffaele prepara per
Ashmodai nel libro di Tobia, uno spirito del male che non tollera
l'odore del pesce potra anche essere malvagio ma la sua perfidia
viene sepolta dal ridicolo.

1l dramma degli angeli caduti ¢ argomento trattato da diversi li-
bri apocrifi: ecco cosa si trova scritto nel primo libro di Enoch, il
Libro dei Vigilanti (6-9): «Ed accadde, da che aumentarono i figli



degli uomini, che in quei tempi nacquero, ad essi, ragazze belle di
aspetto. E gli angeli, figli del cielo, le videro, se ne innamorarono
e dissero fra loro: “Venite, scegliamoci delle donne fra i figli degli
uomini e generiamoci dei figli”. A questo punto il capo degli angeli
Semeyaza, non volendo rischiare di addossarsi tutta la colpa del loro
peccato, fece giurare agli altri angeli di non abbandonare la loro
impresa sul monte Armon, detto cosi perché su quello i duecento
angeli avevano giurato». Poi accadde che: «Si presero, per loro, le
mogli ed ognuno se ne scelse una e cominciarono a recarsi da loro.
E si unirono con loro ed insegnarono ad esse incantesimi e magie e
mostrarono loro il taglio di piante e radici. Ed esse rimasero incinte
e generarono giganti la cui statura, per ognuno, era di tremila cubiti.
Costoro mangiarono tutto il frutto della fatica degli uomini fino a
non poterli, gli uomini, piu sostentare. F i giganti si voltarono con-
tro di loro per mangiare gli uomini. E cominciarono a peccare con-
tro gli uccelli, gli animali, 1 rettili, i pesci e a mangiarsene, fra loro, la
loro carne e a berne il sangue. La terra, allora, accuso gli iniqui. E
Azazel insegno agli uomini a far spade, coltello, scudo, corazza da
petto e mostro loro quel che, dopo di loro e in seguito al loro modo
di agire, sarebbe avvenuto: braccialetti, ornamenti, tingere ed abbel-
lir le ciglia, pietre, piu di tutte le pietre preziose e scelte, tutte le tin-
ture e gli mostro anche il cambiamento del mondo. E vi fu grande
corruzione e scelleratezza e molto fornicare. E caddero nell’errore
e tutti 1 loro modi di vivere si corruppero. Amezarak istrui tutti gli
incantatori ed intagliatori di radici. Armaros insegno la soluzione
degli incantesimi. Baraqal istrui gli astrologi. Kobabel insegno i se-
gni degli astri, Temel insegno astrologia e Asradel insegno il corso
della luna. E, per la perdita degli uomini, gli uomini gridarono e la
loro voce giunse in cielo.»

In molte leggende e in alcuni libri apocrifi la storia degli angeli
caduti viene raccontata con dovizia di particolari che i cultori delle
religioni coinvolte hanno sempre trovato irritanti. Alcune tradizioni
descrivono gli angeli caduti come esseri formidabili con un insa-
ziabile appetito che costringeva Geova a inviare sulla terra piogge
di manna di differenti sapori, e cio per evitare che si cibassero di
carne, un cibo proibito, e perché smettessero di lamentarsi per la
scarsita di cereali e di erbe; gli angeli ribelli rifiutarono la manna



inviata dal cielo e cominciarono invece a mangiare carne, dapprima
uccidendo ogni sorta di animale, poi addirittura divorando carne
umana, intossicando il mondo con terribili miasmi. Ma ecco come
questo racconto si fonde con la storia del diluvio universale secon-
do il Libro dei Giubilei (5,6-32): “Cosi cominciarono a divorarsi
P'un Paltro, e Pempieta dilago sulla terra e i pensieri degli uomini si
concentravano sulla malvagita. Allora Dio si infurio nei confronti
di coloro che egli stesso aveva mandato sulla terra e cosi ordino
di strapparli dai loro domini e li fece legare nelle profondita della
terra e cosi fu fatto. E contro i loro figli emano l'ordine che fossero
colpiti con la spada e fatti scomparire da sotto il cielo. Cosi scaglio
la sua spada in mezzo a loro perché ciascuno uccidesse il suo vicino
e st uccidessero 'un l'altro fin a quando l'ultimo di essi fosse scom-
parso dalla terra. E iloro padti furono testimoni di questo eccidio
e subito dopo furono legati nelle profondita della terra per sem-
pre, fino al giorno del grande giudizio che colpira tutti coloro che
si sono comportati in modo disonesto e si sono mostrati corrotti
davanti al Signore. E li cancello tutti, dal loro posto e non ve ne fu
alcuno che egli non ebbe condannato per tutta la sua malvagita. E
fece, ad ogni sua opera, una creazione nuova e buona si che essi non
peccassero in eterno, in tutte le loro creature, e fossero tutti, in ogni
specie, sempre buoni. E la condanna di tutti loro fu stabilita e scritta
sulle tavole del cielo, senza ingiustizia; e per tutte le creature e tutte
le specie, se trasgredivano dalla via sulla quale era stabilito che an-
dassero e non vi andavano, fu scritta la condanna. E, delle cose che
sono in cielo e in terra, nella luce e nelle tenebre, nell'inferno, negli
abissi e nell’lombra non ve ne ¢ alcuna le cui condanne non siano
stabilite, scritte e scolpite per tutti, per i piccoli e per i grandi: per
i piccoli, secondo la loro piccolezza, per i grandi, secondo la loro
grandezza. Ed Egli giudichera ognuno secondo le proprie azioni.
Ed Egli, se disse: “La condanna agisca su ognuno!” non ¢ tale da
far favoritismi ed accettar doni di corruzione). Se ha dato tutto quel
che ¢ sulla terra non fa favoritismi e, poiché ¢ giudice giusto, non
riceve doni dalle mani del peccatore. E, per tutti i figli di Israele, fu
scritto e stabilito: “Se si rivolgono a Lui in santita, Egli condonera
tutte le loro colpe e rimettera tutti i loro peccati”. E stato scritto
e stabilito: “Si usera misericordia verso tutti quelli che, una volta



all’anno, si convertiranno da tutte le loro colpe”. E, verso tutti coloro
che, prima del diluvio, avevano corrotto il proptio modo di vivere e
di pensare, non fu fatto favoritismo: si eccettua solo Noé, perché a
lui fu fatta parzialita per quanto riguarda i figli che Yahweh, per cau-
sa sua, salvo dal diluvio, dato che il suo cuore, in tutto il suo modo
di vivere, cosi come gli era stato ordinato, era buono ed egli non si
allontanava mai da quel che era stato stabilito per lui. E il Signore
disse: “Distruggero tutto quel che ¢ sulla terra e tutto quel che ¢ stato
creato, dagli uomini alle fiere, agli animali, agli uccelli e ai rettili”. E,
affinché lo salvasse dal diluvio, ordino a Noé di farsi un’arca. E Noé
fece un’arca in tutto come Yahweh gli aveva comandato, nel quinto
anno del quinto settennio del giubileo. E vi entro nel sesto anno di
quel settennio, nel secondo mese, all'inizio. Fino al sedici entro lui
e tutti quelli che noi introducemmo, per lui, nell’arca e il Signore lo
chiuse, da fuori, il diciassette, di sera. E il Signore apri le sette cateratte
del cielo e le sette aperture, nel numero di sette, delle fonti del grande
abisso. E le cateratte cominciarono a far scendere acqua dal cielo per
quaranta giorni e quaranta notti e le fonti degli abissi facevano salire
il livello dell’acqua fino a che tutto il mondo se ne riempi. E 'acqua
crebbe sulla terra, si innalzo di quindici cubiti su tutte le alte monta-
gne e I'arca si sollevo dalla terra e ando vagando sulla superficie delle
acque. E I'acqua stette sulla superficie della terra per cinque mesi, cio¢
centocinquanta giorni. E I'arca ando vagando e si fermo sulla cima di
Lubar, uno dei monti di Ararat. E nel quarto mese si chiusero le fonti
del grande abisso, le cateratte del cielo furono trattenute e, all’inizio
del settimo mese, tutte le aperture degli abissi della terra si aprirono e
I'acqua comincio a scendere nell’abisso inferiore. E allinizio del deci-
mo mese apparirono le cime dei monti e, al principio del primo mese,
comparve la terra. E le acque sparirono da sopra la terra nel settimo
anno del quinto settennio e nel diciassettesimo giorno del secondo
mese la terra si asciugo. E il ventisette Noé apri I'arca e ne mando via
le fiere, gli animali, gli uccelli e 1 rettili».

Enoch avra poi modo di incontrare gli angeli caduti quando ver-
ra elevato al cielo e ricevera la conoscenza di molti misteri (I Libro
dei segreti di Enoch, VIL1-5 e 18,1-9): «Gli angeli mi presero e mi
posarono nel secondo cielo e io vidi una oscurita piu fitta dell’o-
scurita della terra. Mi mostrarono degli incatenati, sorvegliati, appe-



si, che attendevano un giudizio terribile, esseri gia condannati che
pilangevano: questi uomini avevano un aspetto tetro, piu scuro della
oscurita della terra e si lamentavano senza posa. Dissi agli uomini
che erano con me: “Perché costoro sono tanto afflitti?” Gli uomini
mi risposero: “Costoro sono gli angeli caduti che non ascoltarono
la voce del Signore, apostati dal Signore, che scelsero di agire se-
condo la propria volonta. Essi sono caduti insieme al loro principe
e insieme a coloro che sono rinchiusi nel quinto cielo”. Mi afflissi
molto per loro. Quegli angeli mi si inchinarono e mi dissero: “O
uomo di Dio, potresti tu pregare per noi il Signore”. Risposi loro
e dissi: “Chi sono io, utomo mortale, per pregare per degli angeli e
chi sa dove andro o che cosa mi succedera o chi preghera per me?”.

Gli uomini mi presero e mi innalzarono al quinto cielo. La vidi
una numerosa milizia, i Grigori: essi erano simili agli uomini ma
erano piu grandi dei giganti pit grandi e i loro visi tristi e le loro
bocche silenziose. E non v’era alcun servizio divino in questo cie-
lo. Disst agli uomini che erano con me: “Perché questi sono tanto
tristi, 1 loro visi sono afflitti e le loro bocche silenziose? E perché
non c’¢ alcun servizio divino in questo cielo?” Gli uomini mi rispo-
sero: “Questi sono 1 Grigori, gli angeli che sono caduti, respinti dal
Signore con il loro principe Satanael, il primo angelo nato dal fuoco
dopo la creazione del cielo e della terra, duecento miriadi, ¢ quelli
che li seguirono e che sono rinchiusi nel secondo cielo nella grande
tenebra. Tutti costoro sono discesi sulla terra e hanno infranto la
promessa sul dorso del monte Hermon e hanno inzozzato la terra
con le loro azioni peccaminose con le figlie degli uomini. I giganti
sono i demoni che da costoro sono nati. Per il fatto di essersi insoz-
zati con questo delitto il Signore li ha condannati. Questi piangono
sui loro fratelli e sull’oltraggio che ¢ stato fatto loro”. lo dissi ai
Grigori: “Io ho visto i vostti fratelli e ho conosciuto le loro azioni e
ho ascoltato le loro preghiere e ho pregato per loro. Ecco, il Signore
li ha condannati a rimanere nella profondita finché finiranno 1 cieli e
la terra; perché aspettate i vostri fratelli e non siete invece a servire
davanti al volto del Signore? Riprendete i servizi di prima, servite
davanti al volto del Signore per non irritare il Signore Dio vostro”.
Ascoltarono il conforto del mio ammonimento e si disposero in
quattro ordini nel cielo. Ed ecco, mentre io stavo la quattro trombe



risuonarono insieme in modo triste e lamentoso e i Grigori si mise-
ro a servire il Signore e la loro voce sali fino al suo volto.

Un altro nome che compare spesso in molti dei testi apoctifi ¢
quello del diavolo, che compare con vari nomi e in particolare con
quello di Belial. Ecco come ne parla Il Libro dei Giubilei (1,2-21 e
10, 1-10), uno dei libri apocrifi piu noti: «<E Mosé cadde sulla pro-
pria faccia, prego e disse: “O Signore, Dio mio, non permettere che
il Tuo popolo, la Tua eredita, proceda nell’errore del proprio cuore
e non consegnarlo in mano al suo nemico, ai Gentili, e che (costoro)
non lo abbiano in loro potesta e non lo facciano peccare contro di
Te. Siinnalzi, o Dio, sul Tuo popolo, la Tua misericordia e crea in
esso uno spirito retto e non abbia lo Spirito di Beliar su di esso il
potere di accusarlo innanzi a Te e di deviarlo, con la frode, da tutte
le vie della giustizia si che si perda da davanti al tuo cospetto. Esso
¢ il Tuo popolo e la Tua eredita che Tu, con la Tua grande forza, hai
salvato dalla mano dell’Egitto e crea, in esso, un cuore puro, uno
spirito santo e che esso non sia irretito, da oggi nei secoli, dai suoi
peccatil”». «Nel terzo settennio di questo giubileo i demoni impuri
presero a far errare i figli di Noé, a farli impazzire e a distruggere le
loro anime. E i figli si recarono da Noé, loro padre, e gli parlarono
dei demoni che li traevano nell’errore e accecavano ed uccidevano i
figli dei figli. E Noé prego al cospetto del Signore, suo Dio, e disse:
“Dio delle anime che sono in tutte le carni, Tu che mi hai fatto gra-
zia ed hai salvato, dalle acque del diluvio, me ed i miei figli e che non
hai fatto in modo che io morissi come (invece) hai fatto per i figli
della perdizione — poiché grande ¢ la tua benevolenza verso di me
e grande ¢ stata la tua misericordia verso la mia anima — si innalzi la
Tua benevolenza sui figli dei Tuoi figli e gli spiriti malvagi — si che
non li estirpino dalla terra — non abbiano potere su di lorol... E que-
sti spiriti (maligni) che stanno in vita, chiudili e tienili nel luogo della
condanna infernale e — poiché sono malvagi e sono stati creati per
corrompere — che essi, 0 mio Dio, non contaminino i figli del Tuo
servol E che essi non abbiano potere sull’anima dei vivi! Poiché solo
tu conosci la loro potenza, che essi non abbiano, sui figli dei giusti,
. E il nostro Dio ci disse di legarli
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da oggi nei secoli, alcun potere
tutti. B Mastema, messaggero degli spiriti, venne e disse: “Signore
creatore, lascia qualcuno di loro innanzi a me, ed essi ascoltino la



mia parola e facciano tutto quel che io diro loro perché se di loro
non mi resta alcuno — io non posso applicare la potenza della mia
volonta nei figli dell'uomo, poiché... grande ¢ la cattiveria dei figli
degli uomini. E il Signore disse: “Rimarra un decimo innanzi a lui
e le altre nove parti scenderanno nel luogo della dannazione”. E ad
uno di noi disse che insegnassimo a Noé ogni loro (= dei suoi figli)
medicamento (rimedio) poiché sapeva che non era nella rettitudine
che essi procedevano né per la giustizia che essi si battevano.»
Belial (o Beliar) viene spesso citato anche nel Testamento dei dodici
patriarchi e in particolare nel Testamento di Issachar, nel Testamento di
Zabulon, nel Testamento di Aser, nel Testamento di Ginseppe e nel Te-
stamento di Beniamino. Riporto un breve passo del Testamento di Dan
perché ¢ I'unico che ho trovato nel quale vengono fatti entrambi
i nomi, quello di Beliar e quello di Satana: (4,7 e 5,2-11) «Lira in-
sieme con la menzogna ¢ un male dalla doppia faccia, e si unisco-
no insieme per turbare il cuore. Quando poi un’anima ¢ turbata in
continuazione, il Signore si allontana da lei e la signoreggia Beliar.
Parlate la verita ciascuno col suo prossimo, e non cadrete nell’ira
e nei turbamenti, ma starete in pace e avrete il Dio della pace, né
alcuna guerra vi vincera. Amate il Signore in tutta la vostra vita e
fra di voi con cuore sincero. lo so che negli ultimi giorni abban-
donerete il Signore, vi schiererete contro Giuda, ma non li potrete
sopraffare, perché un angelo del Signore li guida entrambi, ché ¢
su di essi che poggera Israele. Quando vi allontanerete dal Signore,
procedendo in ogni malvagita, commetterete le abominazioni delle
genti, fornicando con donne di “senza legge”. In ogni azione mal-
vagia agiranno in voi gli spiriti dell’errore. Lessi infatti nel libro di
Enoc il Giusto che il vostro principe ¢ Satana e che gli spiriti della
malvagita e della superbia saranno a disposizione dei figli di Levi,
per farli peccare davanti al Signore. I miei figli si avvicineranno a
Levi e peccheranno insieme a loro in tutto, mentre i figli di Giuda,
pient di avidita, rapiranno i beni altrui come leoni. Per questo sarete
condotti con loro in prigionia e 1i riceverete tutti i colpi dell’Egitto,
sarete oggetto di tutta la malvagita delle genti. Cosi, ritornati al Si-
gnore, troverete misericordia; vi condurra al Suo santuario e vi dara
la pace. Sara lui stesso infatti che fara guerra a Beliar, fara vendetta
eterna dei vostri nemici. Liberera i prigionieri dalle mani di Beliar».



In uno dei tesi apoctifi meno conosciut, il Documento di Damasco,
il nome di Belial compare almeno dieci volte ed ¢ citato, ma in
con tutti i suoi fedeli e il mondo cadra nelle mani di una donna”.
Una citazione, nota soprattutto per I'interessante storia che le fa da
contorno, si trova anche nell’ Ascensione di Isaia, che ¢ il racconto del
martirio del profeta: il diavolo, che qui si chiama Samael, si impa-
dronisce del re Manasse che si lascia andare a una serie di nefandez-
ze e di atti abominevoli per servire Belial (che nel testo si chiama
Matanboukos) e 1 suoi angeli. Isaia fugge nel deserto, mentre falsi
profeti perseguitano i fedeli. Alla fine Isaia verra tagliato in due con
una sega. La seconda parte del testo ¢ invece dedicata a una visione
profetica della quale Isaia ¢ protagonista nel corso di un’estasi e
che lo porta fino al settimo cielo. Credo di poter concludere che
Pesistenza dei demoni non fu mai un aspetto fondamentale della te-
ologia ebraica — mentre lo era stato di quella sumerica e babilonese
—ma che la gente comune non mise mai in discussione il fatto che
il diavolo fosse una realta concreta, come si poteva dedurre senza
fatica alcuna leggendo i libri che, chissa perché, alcuni sacerdoti fa-
natici avevano dichiarato “apocrifi”, cio¢ non autentici. I.’Halakah,
la tradizione normativa religiosa dell’ebraismo, che include le leggi
bibliche e le successive norme talmudiche e rabbiniche, non mise
neppure in discussione questo argomento e solo nel Medioevo al-
cuni studiosi, come Abraham ibn ‘Ezra e Maimonide ignorarono i
riferimenti dei rabbini ai demoni; la Cabala, dal canto suo, tiprese
per intero le idee contenute nel Libro di Enoch (compresa la deriva-
zione dei demoni dal rapporto tra Adamo e Lilith) immaginando
anche che i demoni facessero parte di un sistema cosmico nel quale
la destra e la sinistra formavano le opposte correnti di poteti puri
e impuri che riempivano il mondo e lo dividevano tra Yahweh e
Samacle.

La concezione cristiana degli angeli

Negli scritti degli autori cristiani piu antichi ¢ frequente trovare opi-
nioni sugli angeli che i teologi hanno successivamente condannato.
Faccio I'esempio di Giustino che, pit o meno nel 11 secolo dopo
Cristo, scriveva che gli angeli erano dotati di un corpo fisico, una



opinione che fu motivo della nascita di un certo numero di culti
deviati, alcuni dei quali si proponevano addirittura di adorare Sata-
na. Nello stesso secolo fu composto ed ebbe grande diffusione il
Pastore di Erma, un testo nel quale si sosteneva che ogni uomo viene
accompagnato per tutta la vita da un angelo buono e da un angelo
malvagio al quale ¢ stata concessa da Dio la liberta di metterci alla
prova (senza comunque avere alcuna speranza, alla resa dei conti, di
aver la meglio sul suo compagno buono).

E evidente che la concezione dualistica della natura degli angeli si era
ormai definitivamente strutturata, anche per il notevole influsso che in
questo campo era toccato allo gnosticismo, che aveva dato particolare
risalto alla esistenza degli angeli. Secondo il pensiero gnostico esiste-
va un assoluto contrasto tra Dio (assolutamente buono) e il mondo
materiale (profondamente malvagio): ne conseguiva che il mondo non
poteva essere stato creato da Dio e che se ne dovevano essere occupati
altri esseri celesti, gli angeli, ordinati in due gruppi di sei, che avevano
creato il mondo su un piano infetiore, lontano comunque da quello
della Sapienza (il piano nel quale si trovava il trono di Dio). Lidea di
questi angeli demiurghi era nata da influssi neoplatonici e zoroastria-
ni e immaginava un cattivo governo del mondo, perché ogni angelo
“voleva la supremazia”: cosi Dio fu costretto a scendere sulla terra per
ristabilire Pordine (Giustino di Nablus, Prina Apologia dei Cristian).

Secondo la tradizione cristiana, di origine ebraica, gli angeli sono
organizzati in differenti ordini, detti cori angelici. Lo Pseudo-Dio-
nigi I’Areopagita, nel libro De coelesti hierarchia, cita alcuni passaggi
del Nuovo Testamento, in particolare la Lettera agli Efesini ¢ la Lettera
ai Colossesi, e costruisce uno schema di tre gerarchie, sfere o triadi di
angeli, ognuna delle quali contiene tre ordini o cori. In decrescente
ordine di potenza questi sono:

* Prima gerarchia: serafini, cherubini, troni o ophanim

* Seconda gerarchia: dominazioni, virtu, potesta

* Terza gerarchia: principati, arcangeli, angeli.

Durante il Medioevo, furono proposti molti altri schemi, alcuni
molto simili a quello dello Pseudo-Dionigi, altri del tutto differenti.

Maimonide, nel suo Mishneh Torah: Yesodei ha-Torah, conta dieci
ranghi di angeli nella gerarchia angelica ebraica, iniziando dal rango
piu alto:
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Angelo
Chayot Ha Kodesh
Ophanim
Erelim
Hashmallim
Seraphim
Malakhim
Elohim
Bene Elohim
Cherubini

Ishim

Secondo la Cabala, almeno secondo quanto ¢ scritto nell**Ordine er-

metico dell'alba dorata”, esistono dieci arcangeli, ognuno a capo di un

coro di angeli e che corrisponde ad uno dei sephirot, una gerarchia

non molto diversa da quella ebraica.
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Hayot Ha Kodesh

Ophanim
Erelim
Hashmallim

Seraphim

Malakhim

Elohim
Bene Elohim
Cherubini

Ishim

Animali
Santi
Ruote
Troni
Gli Elettrici
Gli Ardenti
Messaggeri,
Angeli
Dei
Figli divini
I Forti

Persone

Metatron

Raziel
Tzaphkiel
Tzadkiel

Khamael

Raffaele

Haniel
Michele
Gabriele

Sandalphon

Sephirah

Keter

Chokmah
Binah
Chesed

Gevurah

Tipheret

Netzach
Hod
Yesod
Malkuth



La gerarchia degli angeli neri fu presa in esame e riordinata tra il
concilio di Nicea, che ¢ del 787, e quello Laterano del 1215. 11 coot-
dinamento si preoccupo di respingere ancora una volta la tesi ma-
nichea e di affermare che Lucifero e Satana non erano contrapposti
a Dio, e stabill una gerarchia molto semplice, che aveva al vertice
Satana, sotto il cui potere stavano sei gradi di demoni: 6 principi,
66 granduchi, 666 ministri, 6.666 generali, 66.666 luogotenenti e
666.666 demoni. E una delle classificazioni meno rispettate di tutta
la storia della Chiesa cattolica, tutti coloro che si sono occupati di
demonologia ne hanno proposta una propria, con 'evidente inten-
to di essere prima di tutto originali, immagino che se ne possano
intuire le conseguenze.

Contribuisce comunque a confondere le idee sulla consistenza,
Iimportanza, 'impegno delle schiere celesti 'intervento costante
dei libri apocrifi che di angeli e di demoni tendono a parlare con
una certa insistenza e che spesso si contraddicono tra loro. Nel Zbro
delle Parabole di Enoch sono citati, per cominciare con un esempio, i
quattro angeli della presenza, Michele, Gabriele, Raffaele e Phanuel,
1 quattro arcangeli piu importanti, gli unici a vedere interamente e
continuamente il volto del Signore. Il quarto di questi arcangeli,
Phanuel (che potrebbe anche essere Uriel) non ¢ mai citato nei testi
canonici della Sacra Scrittura per cui ¢ escluso dalle celebrazioni li-
turgiche della Chiesa. I nomi di questi arcangeli sono indicativi della
loro importanza nella gerarchia: Michele significa “colui che ¢ come
Dio”, Gabriele equivale a “Forza di Dio”, Raffaele a “Medicina di
Dio”, Uriel a “Luce di Dio”. Nel nono capitolo del libro di Enoch
gli arcangeli sono i quattro che ho appena citato, ma nel ventesimo
sono diventati sei, in quanto si sono aggiunti Sariel e Raguel e in
altri libri apocrifi il numero ¢ destinato a cambiare ancora. Negli an-
tichi messali della Chiesa cattolica era citato Barchiel come uno dei
sette angeli «che sono sempre pronti ad entrare alla presenza della
maesta del signore» (quindi, secondo quanto ho scritto, doveva es-
sere un arcangelo) e nell’Apocalisse di Enoch compare Baragiel,
considerato «uno dei sette Arcangeli, uno dei quattro comandanti
dei Serafini, capo di 496.000 miriadi di angeli (quattro miliardi e
novecentosessanta milioni, principe del secondo cielo», lo stesso
che nel Libro dei segreti di Enoch ¢ un angelo del primo cielo e che



viene chiamato anche 'angelo del fulmine. Nella Cabala, invece, il
capo dei Serafini ¢ Kamael, che viene anche definito il quinto dei
dieci Arcangeli (il settimo potrebbe essere Anael), senza contare il
fatto che anche Enoch, alla fine del suo cammino terreno, diventa
un arcangelo, Metatron, anzi diventa I'arcangelo piu importante di
tutti. In realta non siamo nemmeno sicuri che Phanuel e Uriel siano
lo stesso arcangelo, considerato il fatto che il sette ¢ un numero
privilegiato per gli israeliti e che Uriel si trova citato con altre man-
sioni e per altri motivi: potrebbe essere 'angelo messo a guardia
delle porte del Paradiso terrestre, ¢ citato nel Libro di Esdra come
I'angelo inviato da Yahweh sulla terra per rispondere alle domande
di Esdra, viene spesso identificato con 'angelo che si batté in un
interminabile corpo a corpo con Giacobbe e potrebbe essere colui
che controllava le porte degli israeliti nella terribile notte in cui 'an-
gelo della morte si porto via i primogeniti degli egiziani. E poi mi
vengono in mente Zadgqiel, 'angelo della giustizia e Camael, “Colui
che vede Dio”, che potrebbe essere il quinto o il sesto degli Arcan-
geli e che viene considerato (anche luil) il capo dei serafini. Bisogna
certamente tener conto del fatto che gli arcangeli, inizialmente, era-
no semplicemente angeli ai quali veniva riconosciuto un maggior
potere o che venivano collocati un po’ piu in alto nella gerarchia
celeste, ma questo significato generico cesso ben presto e il termine
fu utilizzato solo per indicare quelli, tra gli angeli, che servivano di-
rettamente Dio, i suoi servitori piu fedeli, che vivevano con lui nel
settimo cielo e potevano vederlo in volto. Questa era certamente
una definizione piu adatta per gli Arcangeli Gloriosi, che lo servi-
vano di giorno e di notte e non si allontanavano mai dal suo trono,
ma molto meno ai cosiddetti Arcangeli della punizione, cinque in
tutto, intenti solo a punire gli empi. D’altra parte non ¢ nemmeno
vero che gli Arcangeli prediletti, quelli pit amati da Yahweh, risie-
dessero stabilmente ai piedi del suo trono. Questo ¢ un brano preso
dal Libro dei VVigilanti (10, 11-18) dove ¢ riportato un colloquio tra
Yahweh, Ratfaele, Gabricle e Michele, i tre preferiti, ai quali vengo-
no commissionate imprese alle quali dovrebbero essere piu adatti
tre sicari che tre Arcangeli: «E il Signore, poi, disse a Raffaele: “Lega
Azazel mani e piedi e ponilo nella tenebra, spalanca il deserto che ¢
in Dudael e ponilo cola. E mettigli sopra pietre tonde ed aguzze e



coprilo di tenebral E stia cola in eterno e coprigli il viso a che non
veda la luce! E, nel grande giorno del giudizio, sia mandato al fuocol
E fa’ vivere la terra che gli angeli hanno corrotto e (quanto al) la vita
della terra, annunzia che io faro vivere la terra e che non tutti i figli
dell’'uomo periranno a causa del segreto di tutto quel che gli angeli
vigilanti hanno distrutto ed insegnato ai loro figli. E tutta la terra si
¢ corrotta per aver appreso le opere di Azazel ed ascrivi a lui tutto
il peccato!”. E il Signore disse a Gabriele: “Va contro i bastardi e
i reprobi e contro i figli di meretrice! Distruggi, di fra gli uomini, i
figli di meretrice e i figli degli angeli vigilanti! Falli uscire e mandali
I'uno con laltro! Essi stessi, poiché non hanno lunghezza di tempo,
periranno per scambievole uccisione. E tutti loro ti pregheranno e
non riuscira ai loro padri — poiché, per loro, (i padri) sperano la vita
eterna che ognuno di loro viva cinquecento stagioni di pioggia”. B
il Signore disse a Michele: “Annunzia a Semeyaza ed agli altri che,
insieme con lui, si unirono con le donne per corrompersi, con esse,
in tutta la loro impurita: quando tutti i loro figli si trafiggeranno a
vicenda, e quando vedranno la morte dei loro cari, legali per set-
tanta generazioni sotto le colline della terra fino al giorno del loro
giudizio e della loro fine, fin quando si compira 'eterno giudizio.
E, allora, li porteranno nellinferno di fuoco e saranno chiusi, per
Peternita, in tormenti e in carcere. E quando Semeyaza brucera e
morira, da allora, insieme con loro, essi saranno legati fino alla fine
delle generazioni. E distruggi tutte le anime del piacere e 1 figli degli
angeli vigilanti perché hanno fatto violenza agli uomini! Disperdi,
dalla faccia della terra, tutta la violenza e finisca ogni cattiva azio-
ne ed appaia la pianta della giustizia e della rettitudine, e le azioni
saranno rivolte al bene. Giustizia e rettitudine saranno, per eterni-
ta, piantate in letizia. Ed allora tutti i giusti canteranno le lodi del
Signore e saranno vivi per mille generazioni e compiranno in pace
tutto il tempo della loro giovinezza ed i loro sabati. E in quei tempi
tutta la terra sara lavorata nella giustizia e sara tutta quanta piantata
di alberi e si riempira di benedizione.”».

I/ Libro dei Segreti di Enoch (24,25,26) racconta una storia secon-
do la quale non sarebbero stati gli angeli i primi a essere creati dal
fuoco, 1 primi alleati di Yahweh e i suoi primi servitori, bensi altri
esseri, scaturiti dal nulla, naturalmente i primi in assoluto visto che



non esisteva alcunché prima di loro: secondo questo mito sarebbe
a Adoel e Arochaz, invisibili, che solo Yahweh poteva evocare che,
in ultima analisi, si deve la creazione:

«ll Signore mi chiamo e mi mise alla sua sinistra piu vicino di
Gabriele e io adorai il Signore. 11 Signore mi disse: “Tutto cio che
hai visto, o Enoch, cio che sta fermo e che si muove e che ¢ stato
creato da me, io te lo spiegherod prima che tutto cio fosse all’inizio,
tutto cio che ho creato dal non essere all’essere e dall’invisibile al
visibile. Neppure ai miei angeli ho spiegato il mio segreto, né, ho
raccontato loro la loro composizione né, hanno conosciuto la mia
creazione infinita e inconoscibile e io a te la spiego oggi. Prima che
esistessero tutte le cose visibili, si apti la luce e io in mezzo alla luce
andavo solo nell’invisibile, come il sole che va dall’oriente all’occi-
dente e dall’occidente all’oriente. 1l sole trova il suo riposo, ma io
non trovavo riposo, perché tutte le cose erano senza formazione.
Avendo meditato di porre un fondamento e di creare le cose visibili
diedi ordine nelle profondita che una delle cose invisibili diventas-
se visibile. Usci Adoel, 'immenso, lo guardai ed eccolo che aveva
nel ventre una grande luce. lo gli dissi: “Vieni fuori, Adoel, e sia
visibile ci6 che nasce da te”. Egli si libero e da lui usci una grande
luce cosi portando tutta la creazione che io volevo fare. Vidi che cio
era buono e vi stabilii il mio trono e mi sedetti su di esso. Alla luce
dissi: “Tu sali piu in alto e solidificati, sii il fondamento delle cose
dell’alto” e al di sopra della luce non c’era nient’altro. Mi alzai dal
mio trono guardai e chiamai una seconda volta nelle profondita e
dissi: “Esca fuori, visibile, una cosa solida dalle cose invisibili”. Usci
Aruchaz, solido, pesante e molto nero. Vidi che era ben fatto e gli
dissi: ““Tu scendi in basso e solidificati e diventa la fondazione delle
cose del basso”. Scese e si solidifico e divenne il fondamento delle
cose del basso. Non c’¢ sotto la tenebra nient’altro.»

L'Arabia pre-islamica e Il Corano

E fuor di dubbio che la religione islamica si sia sviluppata
inglobando, come del resto ogni altra religione, numerose credenze
precedenti (i cui retaggi rimangono tuttora evidenti) sempre pero
mantenendo legami particolarmente stretti con il ceppo semitico
al quale appartiene. E bene dire perd che le nostre conoscenze in



proposito sono tutt’altro che complete e che gran parte delle cose
che sappiamo derivano da dichiarazioni isolate di scrittori greci, da
alcune iscrizioni greche o semitiche, da raccolte di componimenti
poetici e da tradizioni inserite nella letteratura islamica piu tarda,
mentre alcune informazioni possono essere raccolte anche da allu-
sioni polemiche che trovano spazio nel Corano. Molto credito va,
infine, dato ad alcuni studiosi musulmani dei primi secoli che hanno
raccolto e tramandato le informazioni in loro possesso sulla mito-
logia pagana e rituale. Tra questi studiosi un rilievo particolare deve
essere certamente assegnato a Hisham al-Kalbi, meglio conosciuto
come Ibn al-Kalbi (819-920 d.C.), autore del Kitab al-Asnan (I Libro
degli Idoli) che rappresenta la fonte principale per la comprensione
della religione araba pre-islamica.

11 termine con cui i musulmani indicano il periodo precedente la
missione profetica di Maometto del VII secolo ¢ Jahiliyya (in arabo:
glediss, jahiliyya, “Ignoranza” o Eta del peccato), il che sta a indica-
re che consideravano il periodo precedente la venuta di Maometto
come una fase storica contrassegnata dalla completa ignoranza della
verita salvifica, quella che il Profeta, su incatico di Allah, avrebbe
svelato agli uomini con il Corano. E da questa parola che ¢ deri-
vato il termine giahilita, usato per indicare quanti, pur definendosi
musulmani, agiscono in modo diverso da quello dettato dal vero e
autentico messaggio dell’Islam.

Gran parte dei riti religiosi praticati dagli arabi fino al VI secolo
arrivavano per tracimazione dai regni vicini, come quello dei Mo-
abiti, quello degli Edomiti e dei Nabatei. La ricchezza di divinita,
soprattutto femminili, presentava invece molte similarita con la re-
ligione babilonese e con quella fenicia. I beduini, nomadi che en-
travano continuamente in contatto con altre popolazioni, avevano
assimilato anche usi e tradizioni di un popolo al quale erano molto
affini per origini etniche, lingua e tradizioni, quello ebraico, tanto
che nel VI secolo praticavano una sorta di “monoteismo imperfet-
to””: erano devoti al Dio di Abramo, ma adoravano altre divinita, le
pit note delle quali erano i cosiddetti bezhel, pietre di origine celeste
(una di esse era la Pietra Nera della Mecca, quella portata dall’ange-
lo Jibra'1l e annerita dai peccati degli uomini).

11 Pantheon dell’Arabia meridionale era dominato da una triade



astrale composta dalla luna (un dio di sesso maschile), dal sole (una
dea) e da Venere (anche questa divinita, pur derivando direttamente
dalla Ishtar babilonese, di sesso maschile). A questa triade si affian-
cava una grande quantita di divinita minori, che tutelavano i luo-
ghi, le tribu e addirittura le singole famiglie e un numero altrettanto
grande di dei senza nome, che rispondevano a un nome collettivo
0 a una specifica formula che variava a seconda del luogo o della
popolazione. C’era anche un nome con il quale si indicava in modo
generico la divinita superiore, quella che si supponeva sedesse piu
in alto di tutte, e questo era chiaramente di derivazione semitica: 11,
simile all’Tlum degli assiri e dei babilonesi, all’El dei siro-palestinesi,
all’Eloah (o Elohim) degli ebrei e al futuro Allah.

Anche la religione nelle aree centrali e occidentali dell’Arabia puo
essere qualificata come enoteista, nel senso che ogni tribu aveva una
divinita protettrice, pur non negando Iesistenza di altre divinita cu-
stodi di altri gruppi umani; anche in questo caso esisteva una triade
di divinita superiori (ma agli ordini di un dio piu importante, senza
santuario e senza alcuna rappresentazione visibile): Manat, al-Uzza
e Allat, quest’ultima citata anche da Erodoto.

Ogni atto (o quasi ogni atto) della vita degli arabi veniva posto
sotto la protezione degli dez, e questo faceva si che assumesse molta
importanza la classe sacerdotale: malgrado cio gli arabi delle genera-
zioni immediatamente precedenti a Maometto non dimostravano di
avere un forte senso della religione tanto che la religiosita pre-islamica
viene comunemente definita come tiepida, se non addirittura indiffe-
rente, almeno per la maggioranza della popolazione. La conformita
alla pratica religiosa nasceva, per quanto ¢ dato capire, da una sorta di
“inerzia tribale”, dettata dal rispetto per le tradizioni conservatrici e
non da una vera e profonda devozione a una divinita.

11 fatto che ogni singola tribu — per non dire addirittura ogni fa-
miglia — cercasse una protezione personale e la riconoscesse in spe-
cifiche presenze ultraterrene non escludeva il culto di divinita adora-
te da piu gruppi, la cui origine, comunque, era presumibilmente da
ricercare nella religione di popoli confinanti (Nabatei, Sabei) che si
erano stabiliti nella penisola araba a seguito di migrazioni nomadiche.
11 pitr antico tra questi dei era Manah (o Manat), una divinita solare
femminile il cui tempio principale era stato eretto in riva al mare nelle



vicinanze di Mushallal, tra Medina ¢ Mecca. Una dea ardentemente
venerata dagli arabi era conosciuta come al-Lat, quasi certamente una
dea della terra e della natura, il cui idolo era rappresentato da una pie-
tra cubica che veniva custodita dai Banu Attab Ibn Malik del Thaqif,
in un grande tempio costruito in suo onore: il suo culto era presente
presso 1 Quraysh e in quasi tutte le tribu d’Arabia e fu tra quelli piu
difficili da stroncare da parte dell’Islam. La terza dea venerata nell’A-
rabia centrale era conosciuta come al-Uzza, una divinita della guerra
di origine Sabea, il cui tempio, costruito nell’area di al-Ghumyayr, nei
pressi della strada della Mecca, era il piu grande della penisola araba
ed era dedicato alle divinazioni. Queste tre divinita femminili costi-
tuivano una triade unita da vincoli di parentela, e venivano chiamate
le “figlie di Dio”. Quali legami le unissero ¢ impossibile dirlo, ogni
parte dell’Arabia raccontava in proposito una differente versione. Si
trattava evidentemente di una forma di monoteismo imperfetto, che
consentiva una serie di riti diversificati e originali: ad esempio i Qu-
raysh adoravano le tre dee deambulando in senso circolare intorno
alla Ka’bah, il tempio in cui era conservata una “pietra divina disce-
sa dal cielo” (probabilmente un meteorite, ancor oggi venerato dagli
islamici come “pietra nera”) e cantando inni in loro onore.

Inevitabilmente molti miti, molti racconti ¢ molti concetti clas-
sici della religione araba preislamica si sono trasferiti in quella mu-
sulmana. Cito per tutte il concetto di ineluttabilita del destino, che
nessuna azione umana puod cambiare: questa convinzione nasce dal
culto di Maniyah (appunto il destino), che detiva da una costru-
zione teologica secondo la quale Dio, dopo aver creato la vita, si
era ritirato nella posizione di uno spettatore silenzioso, lasciando il
governo del mondo al tempo e, appunto, al destino.

La mitologia preislamica non faceva alcuna differenza tra divinita
positive e demoniache ed era diffusa la convinzione che la terra
fosse popolata da spiriti, presumibilmente coincidenti con i jinn, es-
seri sovrannaturali di rango estremamente basso, con caratteristiche
molto simili a quelle degli esseri umani — quindi con la necessita di
alimentarsi, la capacita di riprodursi e di avere figli, la possibilita di
provare piacere e dolore — esattamente come gli uomini. Sui figli
di questi spiriti c’erano idee molto diverse, alcuni ritenevano che
fossero spiriti anch’essi, altri li consideravano uomini e donne con



peculiarita distintive diverse, altri ancora immaginavano che pos-
sedessero caratteri intermedi. Naturalmente differenze tra questi
spiriti e gli esseri umani ce ne dovevano pur essete e su queste si
esercitava la fantasia degli arabi: si pensava che amassero partico-
larmente odorare e leccare i cibi, invece di mangiatli, che gradissero
in modo straordinario gli avanzi restati sul tavolo delle famiglie, che
portassero il cibo alla bocca utilizzando sempre e soltanto la mano
sinistra, che amassero vivere nei grandi spazi deserti condividendoli
possibilmente con le bestie selvagge. Era anche convinzione gene-
rale che per mostrarsi agli uomini potessero assumere indifferente-
mente 'aspetto di un animale (piu frequentemente di un gatto) o
di un altro essere umano, maschio o femmina, e si pensava che co-
munque qualcosa di bestiale nel loro aspetto restasse sempre, come
una zampa al posto di un piede o un orecchio simile a quello di
un coniglio. Quando erano invisibili, la loro presenza poteva essere
denunciata da movimenti circolari della polvere che veniva solle-
vata dal terreno a causa della loro tendenza a litigare e a battersi.
Col tempo, la tracimazione di idee demonologiche di provenienza
ebraica e cristiana influenzo questa visione popolare, al punto da
diffondere I'idea che esisteva una sola specie animale che aveva con-
suetudine di vita con questi spiriti, quella dei rettili.

In complesso, comungque, I'idea che la gente si era fatta di questi
spiriti (o enti, o demoni, 0 comunque vogliate chiamarli) non era
del tutto negativa. Si riteneva che fossero di indole complessiva-
mente pacifica, ben disposti nei confronti degli uomini, addirittura
desiderosi di andare in loro aiuto in certe particolari circostanze
(ad esempio, quando volevano scrivere poesie). Questa opinione
fu ereditata dall’Islam al punto che lo stesso Maometto fu accusato
dai suoi nemici di essere stato ispirato dai jinz in alcune circostanze
della sua vita. Probabilmente a causa di idee che arrivavano dai pa-
esi limitrofi, anche tra gli arabi si fece strada I'idea che esistessero
esseri meno affidabili se non addirittura pericolosi per gli uomini,
che qualche volta congiuravano per insidiare la loro sicurezza e la
loro salute. In questo senso godevano di una pessima reputazione
tre demoni di sesso femminile (le cosiddette ghoul) e quattro di sesso
maschile (Afrit, Azbab, Aziab e Ezb). 1l termine “ghou/’ (o gul, o
ghul) deriva dall’arabo ghul, da “gha 1” “afferrare”; altre fonti perod



ritengono che il significato del termine sia “uccidere”. Piu tardi il
ghon! divenne una specie di vampiro, maschio o femmina, che si
sposta con facilita fra cielo e terra e che ama frequentare i cimiteri.
IPoccupazione principale dei ghou! consiste nel battere le campa-
gne, far abortire le donne gravide, succhiare il sangue dei giovani,
divorare i cadaveri, urlare nel vento, aggirarsi fra i ruderi, gettare il
malocchio, provocare sventure. Ma, in assoluto, le loro vittime pre-
dilette sono i neonati. Le descrizioni del ghou/ nelle storie del folklo-
re arabo sono spesso contradditorie: nella mitologia preislamica si
tratta generalmente di un mostro di sesso femminile capace di as-
sumere differenti aspetti, un essere deforme che abita i deserti e
che intende far del male ai viaggiatori. Il concetto di ghou/ potrebbe
essere derivato dal contatto dei beduini arabi con le civilta sumerica
e accadica ed essere stato influenzato dal termine ga//u, il demone
che rapi Dumuzi (una dea equivalente alla Tammuz babilonese il
cui culto si diffuse in tutto lotriente mediterraneo, inclusa la Gre-
cia, dove prese il nome di Adone, paredro della dea della fertilita
Inanna/Ishtar/Astarte, la cui morte e risurrezione rappresentava il
periodico rigenerarsi della vegetazione a primavera) per portarla nel
regno dei morti. In alcuni detti che vengono attribuiti a Maometto
si parla di ghou/, demoni o geni che rubano o fanno marcire il cibo
e che terrorizzano i viandanti nei luoghi selvaggi, ma I'autenticita di
questi racconti ¢ messa in dubbio e un badith riportato da Jabir ibn
‘Abd Allah ne nega Uesistenza «No gul’, no ‘adwa’, and no ‘hayrrah’®
(Ma’xaf etal. 1993, vol. IV, 251). Comunque la credenza popolare in
queste creature era ancora diffusa nel mondo arabo nel XIX secolo.

Le religioni e la mitologia araba sono state anche molto influen-
zate dalla mitologia persiana, e proprio la Persia potrebbe essere
Porigine di Pari, o Peri, un termine che fa riferimento a creature
alate discendenti dagli angeli caduti, di sesso maschile o femminile,
di bell’aspetto e capaci di atti di misericordia, gesti ritenuti necessari
per il loro riscatto morale. I Peri si alimentavano di fiori e la loro
frequentazione della terra aveva anche lo scopo di farli incontrare
sessualmente con gli esseri umani (unioni dalle quali nascevano fi-
gli di straordinaria bellezza). In una differente versione, si trattava
invece di spiriti maligni, al servizio del demonio, ma egualmente ca-
paci di atti di benevolenza, quindi considerati intermedi tra il bene



e il male. I Div, i demoni, li avevano chiusi dentro a gabbie di ferro,
cosi che non ebbero modo di partecipate alla ribellione contro Dio.
I Div, erano invece demoni (Satana viene definito un Div) che non
dovevano esser confusi né con i jinn né con le vatie forme di ghon/
(come gli orchi e i giganti).

L’Islam riconobbe esistenza di tutti i demoni pagani, buoni o cat-
tivi che fossero, negando solo la loro divinita. Suddivise poi i demoni
in quattro categotie, Jann, Jinn, Shaitans Afrits ¢ Marids. Maometto
si riferisce spesso agli Shaitans, il cui capo era Iblis, un nome che pro-
babilmente deriva da Diabolos e che corrisponde a Satana. Di Iblis
I'Islam raccontava che si trattava di un angelo privato di ogni potere
e condannato per essersi rifiutato di prostrarsi davanti ad Adamo su-
bito dopo la sua creazione. Iblis era il padre degli Shaitans, demoni
destinati a morire nello stesso istante in cui cessava di vivere il loro
padre, al contrario di tutti gli altri demoni, destinati a morire prima di
lui. Tra i credenti era diffusa la convinzione che Iblis e i suoi figli sa-
rebbero sopravvissuti all'uomo ma sarebbero morti tutti prima della
sua resurrezione (e 'ultimo demone a morire, sempre secondo questa
tradizione, avrebbe dovuto essere ‘Azaril, I'angelo della morte).

Un’altra tradizione popolare riguarda la presenza di un angelo e di
un demone al fianco di ogni uomo, entrambi intenti a guidarlo nella
direzione che prediligono, naturalmente il bene e il male, una fantasia
presente in molte altre religioni. D’altra parte si racconta che Mao-
metto iniziasse le sue preghiere dicendo «oh Signore sto cercando
in te il rifugio che mi protegga dall’attacco dello Shaitan e della stre-
goneriar. Iblis; che secondo la tradizione doveva avere un notevole
numero di figli, ne prediligeva cinque, che la gente temeva in modo
particolare: Sut, il jinn che governava la menzogna; Tir, portatore di
disgrazie e di infortuni; Al-A’war, che sobillava gli uomini e li invitava
a commettere crimini; Dasir, capace di far crescere 'odio tra i coniu-
gi; Zalambur, Iispiratore dei commerci fraudolenti e disonesti. Tut-
ti questi jznn soffrivano di debolezze e di idiosincrasie: per esempio,
prediligevano le cose sudicie e non tolleravano lavacti e fumigazioni,
ragione per cui le brave persone venivano salvate dalla loro igiene
personale (che nel tempo fu sostituita da talismani e preghiere).

Per I'Islam Desistenza degli angeli era (ed ¢ ancora) molto sempli-
cemente un atto di fede, nessun fedele puo ignorare il fatto che Ma-



ometto marcio alla conquista della Mecca accompagnato da quattro
angeli, Gabriele, Michele, Izrafil e Azrasil e non c’¢ fedele che non
sappia che tocchera a Izrafil il compito di suonare la tromba che
annuncera il giudizio. Nel Corano i nomi di Gabriele e di Michele
compaiono una sola volta, ma di Gabriele si fa anche cenno espli-
cito in una Sura, nella quale lo si cita come 'angelo pit importante.
Secondo I'Islam gli angeli hanno compiti diversi: Izrafil ¢ 'angelo
della morte, mentre i guardiani dell’inferno e del paradiso sono ri-
spettivamente Malik e suo fratello Ridwan; Munkar e Nakir sono
invece incaricati di interrogare i trapassati e Harut e Marut insegna-
no le arti magiche agli uomini (e sono anche gli angeli che hanno
deciso di rimanere sulla terra per amore di una donna).

Come ¢ naturale non tutti questi esseri soprannaturali sono be-
nevoli con il genere umano. 1l Corano descrive due specie dalle qua-
li gli uomini dovrebbero guardarsi, i jinn e 1 diavoli (o Shayatin) che si
distinguono anche per essere fatti di una materia diversa: sono fatti
di fuoco, laddove gli angeli sono fatti di luce.

1 jinn appartengono ad un mondo che non ¢ né quello degli uo-
mini né quello degli angeli, un mondo che gli uomini non possono
conoscere. Del loro aspetto si sa ben poco: hanno un cuore, degli
occhi e delle orecchie, perché un versetto del Corano dice: «In ve-
rita creammo molti dei Jinn e molti degli uomini per la Jahannam
[PInferno]: hanno cuori che non comprendono, occhi che non ve-
dono e orecchie che non sentono, sono come il bestiame, anzi an-
cor peggio, questi sono i deviati» (VII:179); questo paragone con
¢li uomini non significa pero che la fisionomia dei jizn debba essere
simile alla nostra. Sappiamo anche che hanno una voce, perché il
Corano lo afferma. «Seduci [tu, o Shaytan] con la tua voce quelli
che potrai» (XVIIL:64). 1 jinn vengono chiamati in modi diversi, sia
nel Corano che nella letteratura musulmana: esiste il jizz senza nes-
suna particolarita che si puo chiamare jinni; quello che abita insieme
agli uomini, che si chiama ‘@wir; quello che vedono i bambini che
prende il nome di 7z#5; quello cattivo, che ¢ chiamato Shaytan; il piu
malevolo e perfido di tutti, che si chiama marid o ‘ifrit; ed esistono i
garin, due esseri invisibili (uno buono e uno malvagio) che agiscono
da angeli custodi. Secondo un’altra versione, si possono considera-
re tre diversi tipi di jzzn, quelli che volano nell’aria, quelli che hanno



preso possesso di un animale, generalmente un serpente o un cane,
e quelli che si trasferiscono continuamente da un posto all’altro. In
ogni caso i jinn hanno natura complessa e ambigua, possono essere
amici degli uomini, ma possono anche essere a lui terribilmente
ostili.

Si patla spesso indifferentemente di jinn e di Shaytan, ma non
¢ ben chiaro se siano o no la stessa cosa. Un versetto del Cora-
no dice: «E quando dicemmo agli angeli: “Prosternatevi ad Ada-
mo”, si prosternarono tutti eccetto Iblis che rifiuto per orgoglio e
fu tra 1 miscredenti» (11:34). Si potrebbe dunque pensare che Iblis
sia stato un angelo, ma un altro versetto dice: «E quando dicemmo
agli angeli: “Prosternatevi ad Adamo”, si prosternarono tutti ec-
cetto Iblis, che era uno dei jinn e che si ribello al’Ordine di Allah»
(XVIIIL:50). Hasan al-Basri (m. 728) ha scritto, a questo proposito:
«Iblis non ¢ stato un Angelo neanche per un istante»; Ibn Taymiyya
(1268-1328) anche ha detto: «Shaytan ¢ appartenuto agli angeli solo
per il suo aspetto, non in relazione all’origine né in relazione al suo
esempio» e sostiene che Shaytan abbia origine dai jinn, una afferma-
zione che non ¢ condivisa da tutti gli esegeti del Corano. Comunque
tra jinn e shayatin esistono forti analogie ed esiste una corrente di
pensiero che ritiene che abbiano la stessa origine.

Una particolarita dei diavoli ¢ il loro aspetto particolarmente
brutto, come fa capire il Corano quando descrive albero di Zaq-
qum che sorge nel fondo dell’Inferno: «E un albero che spunta dal
fondo del Jahim, i suoi frutti sono come teste di demoni (shayatin)»
(XXXVII:64-65). E scritto anche che Shaytan ha le corna: «Quando
tramonta il sole, esso tramonta tra le due corna di Shaytan, allora si
prosternano i £afir (coloro che rinnegano I'Islam)» (Muslim 832).

Nella tradizione araba preislamica si trovano molti riferimenti
a creature sovrannaturali del tutto simili ai jizz, una parola che in-
dicava “qualcuno che ¢ nascosto alla vista™: creature — oltre tutto
dotate di libero arbitrio — che vivevano in una dimensione che non
poteva neppur essere percepita dall’uomo. Su quale fosse il carat-
tere di questi sinn ¢ difficile dirlo. Secondo alcune iscrizioni erano
essenzialmente buoni (anzi «buoni e generosi» si legge in una inci-
sione trovata nei pressi di Palmira). Secondo un’altra versione ai jinn
veniva accreditata una cattiveria devastante, incontrarli significava



spesso la morte e qualcuno ritiene che immaginare questi spiriti
malvagi fosse una inevitabile risposta all’ostilita dell’ambiente fisico
nel quale viveva la maggior parte degli arabi. Anche per questi jinn
venivano create categorie che tenevano conto delle doti negative, la
cattiveria e la crudelta soprattutto: c’erano i ghu/ (una sorta di orchi),
gli afarit, le si lat, le qudruba, i marid e 1 marip.

Almeno una parte del mito dei jinn ricorda quello degli angeli
caduti del quale parla I’Antico Testamento, sia gli uni che gli altri
furono cacciati dal paradiso per un peccato di orgoglio, che nel caso
dei jinn ha a che fare col rifiuto di accettare la superiorita di Adamo.
In realta, errore iniziale, il peccato che li condanno, fu commesso
da un solo individuo, un solo demone, chiamato con nomi diversi.
Nella Bibbia il colpevole ¢ Azazel, 'angelo che identifichiamo con
Satana e che nell’Apocalisse ¢ citato come «il signore dell'inferno
e il seduttore del’umanitan. E lo stesso demone che insegnera agli
uomini come si forgiano spade e scudi e alle donne «l’arte di abbel-
lire le ciglia». Nel Corano si tratta invece di quel iz di nome Eblis
(o Iblis) che ho gia citato, quello che si rifiuta di inchinarsi di fronte
ad Adamo e che per questo rifiuto viene scaraventato giu dal cielo,
git fino alle pit oscure profondita della terra, dove scoprira, tra le
altre cose, che nemmeno il suo nome ¢ rimasto lo stesso, da ora in
avanti si chiamera Satana. Ci sono naturalmente, come sempre, altre
versioni: ad esempio, secondo una leggenda sicuramente derivata
dalla mitologia assirica, non si tratterebbe di un jizz ma di uno spi-
rito malvagio, un satiro che abita nel deserto.

Per alcuni versi i jinn sono simili agli esseri umani, anche se hanno
poteri molto superiori (ad esempio riescono a coprire in un attimo
enormi distanze) e riescono a sopravvivere in condizioni insoppot-
tabili per la nostra specie. La loro organizzazione sociale ¢ simile
alla nostra, hanno giudici e tribunali, celebrano matrimoni e funerali
e ubbidiscono a una autorita suprema (nella fattispecie, a un re).
Molto particolare ¢ la loro capacita di comparire con i piu diversi
aspetti, assumendo le sembianze di un avvoltoio, di un serpente, di
un dragone o di un cane; qualche volta si presentano con aspetto
umano e in questo caso si riconoscono per la loro alta statura e per
essere sempre completamente vestiti di bianco. Su questi aspetti si
¢ evidentemente sbizzarrita la fantasia degli arabi che invece sono



d’accordo su una cosa: si tratta sempre di esseri inaffidabili e bu-
giardi, incapaci di mantenere la parola data, pronti a confondere gli
uomini in molti modi diversi. Tutto, naturalmente, con il consenso
divino, senza il quale sono del tutto privi di potere. La letteratura
araba ¢ piena di storie nelle quali 1 protagonisti sono jinn o jiniri,
basta leggere le Mille e una notte per scoprirlo.

Secondo la tradizione i jinn ebbero anche la ventura di trovarsi
agli ordini di re Salomone (espressione benevola, per non dire che
ne erano schiavi): stavano dietro ai saggi che sedevano alla sua coz-
te, ed erano addetti a molti e differenti compiti. Una delle molte
leggende che li riguarda si riferisce proprio alla morte del re: poiché
moti in piedi e, essendo sostenuto dai suoi dignitari, non crollo al
suolo, non si accorsero del suo decesso e continuarono a servirlo
per molto tempo.

1 jinn erano popolari anche fuori del Mediterraneo: ad esempio,
entita del tutto simili sono presenti nella mitologia degli indigeni
delle Canarie, che credevano nell’esistenza di dioses paredros, coman-
dati da un demone maggiore, Guayota.

Nell’Antico Testamento non si parla di jizn, ma il termine ¢ pre-
sente in numerose traduzioni in lingua araba, nelle quali si trovano
anche altre citazioni (Iblis, ad esempio, oltre che daimonion e Jann).
E 1 cattivi spiriti che Cristo deve cacciare dal corpo di persone che
ne sono possedute sono molto simili ai geni del Corano e degli

hadith.

2. Dalla superstizione alla religione:
il Signore delle mosche

Una divinita schizofrenica?

La storia delle divinita cattive ¢ uscita dalla superstizione ed ¢ entra-
ta, apparentemente a pieno diritto, nelle religioni, cosi che la si puo
trovare leggendo i testi ai quali le differenti credenze si riferiscono.
Ma non c’¢, come vedremo, grande differenza tra i demoni che ci
fanno sussultare oggi e quelli che terrorizzavano i nostri antenati.
Parliamo un po’ del protagonista assoluto della storia dell’uomo,
colui che ¢ piu presente nei nostri sogni e nei nostri incubi del suo



stesso creatore; parliamo dell’angelo caduto, o se volete, del Signore
delle Mosche: parliamo insomma, del diavolo. Non ¢ cosa facile: il
diavolo ¢ una figura che si ¢ modificata spesso nel corso dei secoli,
anche se patlare di evoluzione forse ¢ scorretto: per quanto mi ¢
lecito capire — il mio rapporto con il demonio ¢ meno caloroso di
quanto potreste pensare — forse ¢ piu giusto patlare di cambia-
mento per banalizzazione, il diavolo sarebbe stato oro puro per gli
psicanalisti quando era giovane, oggi non lo prenderebbe nessuno
in cura, recita sempre lo stesso copione, ¢ stato escluso persino dai
film dell’orrore, dove viene sistematicamente sostituito dai vampiri
e dai lupi mannari. Ha talmente perso d’interesse che I'unica cosa
originale che hanno scritto di lui gli analisti moderni mi sembra di
poterla indicare in un tentativo di considerarlo il risultato di una
grave malattia psichiatrica di Yahweh, che oggi soffrirebbe di sdop-
piamento della personalita (o di perdita di unitarieta soggettiva, per
chi mai credesse nella trinita). A parte tutto questo, capire cosa ab-
bia rappresentato nei suoi tempi migliori il diavolo non ¢ sempre
cosi facile come potrebbe sembrare, perché ¢ vero che la differenza
tra il bene e il male dovrebbe essere evidente e cospicua esattamen-
te come quella tra il bianco e il nero, ma sappiamo bene che non ¢
sempre cosi, anzi: vi raccontero di imprese attribuite a Yahweh che
potrebbero assai meglio essere state compiute dal suo antagonista e
altre nelle quali i comportamenti dei due padroni del mondo sono
ugualmente incomprensibili, perché ¢ sempre molto difficile capire
la cattiveria e la malvagita quando sono esagerate e immotivate. C’¢
poi ancora molto da capire in merito alla fantasia dei nostri antenati,
che certamente non sapevano niente di psicanalisi e non potevano
immaginare che un giorno avremmo appreso molte cose dalla boc-
ca di Freud, eppure esercitavano la loro immaginazione come se
qualche idea in proposito 'avessero gia. Provate a immaginare — e
questo ¢ solo un esempio — uno dei festini preferiti dal demonio, il
sabba: ebbene, i due momenti principali di questo fastoso incontro
di gaudenti, quello dei bagordi sessuali e quello dei pasti luculliani,
saranno stati belli a vedersi, avranno magari consentito incontti so-
cialmente interessanti, ma certamente non potevano accontentare
1 convenuti, perché il sesso non consentiva alcun tipo di piacere
e il cibo del tutto privo di sapore. Sono certamente un dilettante



nel settore della psicologia, ma mi sembra di scorgere un grande
numero di sottintesi dietro a queste descrizioni delle povere streghe
deluse.

Una figura di scarso rilievo, un "malak Yahweh”

L’opinione dei teologi su questa potenza del male si modifico in ef-
fetti in modo notevole soprattutto nel corso del medioevo, quando
giunse a prendere contorni realmente drammatici, per poi sbiadire
progressivamente nei tempi piu recenti. Nel’Antico Testamento
Satana non ¢ una figura di rilievo, il protagonista assoluto del libro
¢ certamente Yahweh ed ¢ solo nel secondo libro delle Cronache che
si percepisce con chiarezza I'idea di Satana come il nemico di Dio e
I'incarnazione del male, responsabile di un gran numero di empieta.
Ma veniamo ai particolari.

I’Antico Testamento ¢ notoriamente composto di testi scritti
in diverse epoche: nella parte piu antica del Pentatenco, ad esempio,
la Genesi, sovrappone due strati di narrazione, quella cosiddetta
Yahwista ¢ il racconto Eloista, cronache dei tempi in cui gli ebrei
erano un popolo nomade e predatore: ebbene in questa parte del
Libro I'idea del diavolo non c¢’¢ e non ¢’¢ mai scritto che si possa
identificare il Maligno nel serpente che tenta Adamo ed Eva. L’idea
che si trattasse di una creatura spirituale camuffata da animale, mol-
to diffusa nelle interpretazioni successive della Bibbia, ¢ pura fanta-
sia, cosi come pura fantasia ¢ interpretazione secondo la quale la
trasgressione di Adamo e di Eva era di natura sessuale (semmai, si
intende dalla lettura, si trattava di un peccato di orgoglio, il deside-
rio di conoscere il bene e il male e di diventare come Dio).

In realta, il primo Dio di Israele ¢ crudele, esigente e usa perfidi
trucchi per nuocere alle persone che non ama. Nel periodo in cui
la Genesi fu scritta la figura di Yahweh e quella delle creature che
eseguivano i suoi comandi non erano sempre distinguibili. Lo Stet-
minatore che uccide i primogeniti d’Egitto (Esodo 12,29) ¢ un malak
Yahweh — un emissatio di Dio — che fa parte della corze degli angeli
celesti che attorniano il Creatore, anche se nel confuso racconto
della decima piaga puo apparire come un particolare aspetto della
divinita, forse destinato a distaccarsene per diventare qualcosa di
diverso e di indipendente. Dunque, il Signore del Pentateuco non ¢



solo, nel suo regno del cielo, dove oltre ai malak Yahweh esistono i
bene Elohim, 1 figli del Signore, il prototipo degli arcangeli e dei che-
rubini (una vera e propria corte di angeli celesti, oltretutto di origine
complessa, essendo i cherubini presenti nella mitologia babilonese).

Negli ultimi secoli prima dell’era cristiana i caratteri magici e
il ruolo degli angeli avevano acquistato molto peso nella cultura
ebraica, nella quale avevano assunto grande importanza anche i de-
moni. Era probabilmente il risultato del bisogno di dare una giusti-
ficazione alla presenza del male sulla terra che ne faceva attribuire
la colpa agli spiriti cattivi, e poiché costoro non potevano essere
creature potenti come la divinita, ma solo potenze intermedie tra
Dio e 'vomo, era logico che avessero come contraltare creature
intermedie buone, appunto gli angeli. Sono questi i concetti che si
affermarono tra gli esseni e gli gnostici: gli esseni vedevano il mon-
do come il luogo nel quale si svolgeva la lotta tra i figli delle tenebre
e 1 figli della luce e avevano teorizzato P'esistenza della magia bianca
che, come strumento per combattere il diavolo e come forma di
lotta contro le potenze del male, compare a tutto tondo nel Libro di
Tobia e nel racconto di come il demone Asmodeo, sconfitto da un
esorcismo magico, riparasse in Bgitto, ritenuto terra di origine di
tutti 1 sortilegi. Ma il Lzbro di Tobia merita qualche attenzione perché
descrive un Dio del tutto diverso da quelle che siamo ormai abituati
a considerare (e un diavolo molto piu fragile e impotente di quello
che ho descritto finora): ne accenno brevemente.

1/ libro di Tobia

11 libro di Tobia fa parte di un gruppo di libri dell’Antico Testa-
mento generalmente definiti «deuterocanonici», libti che non sono
stati accolti nel canone delle Scritture sacre ebraiche e che le Chiese
della Riforma chiamano generalmente «apoctifi», escludendoli dal
canone. 1l libro fu scritto in aramaico durante il III secolo a.C.,
forse in qualche localita della diaspora orientale, tra quegli ebrei che
vivevano ormai fuori dalla terra di Isracle, tra Siria ¢ Mesopotamia;
in effetti il protagonista del libro ¢ un ebreo che ¢ stato deportato
in Assiria, nella citta di Ninive. Tobi, il personaggio descritto nella
prima parte del libro, ¢ un uomo molto vecchio che ¢ stato depor-



tato con sua moglie Anna e con suo figlio Tobia; ¢ descritto come
un uomo molto religioso e compassionevole, che ¢ stato afflitto da
una incredibile serie di disgrazie e che ¢ finito col diventare cieco.
11 libro abbandona a questo punto la storia di Tobi e di Tobia e ci
racconta quella della giovane Sara, che abita nelle lontane regio-
ni della Media e che ha avuto ben sette mariti, tutti uccisi da un
cattivo demonio di nome Asmodeo; come il vecchio Tobi, anche
Sara, disperata, prega Dio di farla morire. Dio ascolta le preghiere
di entrambi e manda un angelo, Raffacle, a salvarli, ma lo manda
travestito da uomo (Azaria).

A questo punto della storia a Tobi viene in mente di aver lasciato
una grossa somma di denaro a un parente che abita nei pressi della
citta di Sara, Ecbatana, nella Media. Cosi Tobi decide di mandare il
figlio a prelevare quel denaro; e Tobia parte accompagnato da Aza-
ria-Raffacle. F proprio quest’ultimo, ’angelo travestito, che spinge
Tobia a sposare la giovane Sara, ed ¢ con il suo aiuto che Tobia
sconfigge Asmodeo seguendo i consigli di Azaria e con un metodo
molto, molto particolare. La storia vale la pena di essere raccontata:
Tobia scende al fiume, mette i piedi nell’acqua e viene aggredito da
un pesce che cerca di morderlo. Si difende, vuole uccidere il pesce,
ma Azaria lo ferma, gli consiglia di non ucciderlo ma di catturarlo
e portatlo a riva. Tobia ubbidisce e allora I'angelo gli chiede di uc-
cidere il pesce, sventrarlo, toglierli fiele, cuore e fegato e liberarsi
del resto: il fiele il cuore e il fegato, gli dice, possono essere ottimi
medicamenti. In realta Tobia chiedera in moglie Sara e la notte delle
nozze, entrato nella camera nuziale, mettera (sempre su consiglio di
Azaria) il cuore e il fegato del pesce sulla brace degli incensi: cosi
il demonio, che si sta aggirando intorno ai due sposi per liberarsi
dell’ottavo marito (in realta ¢ innamorato di Sara e la vuole per sé)
¢ costretto ad annusare un odore per lui intollerabile, dovra fuggire
fino in Egitto e la verra catturato e ucciso.

Alla fine del racconto Tobia entra in possesso del denaro del
padre, ritorna a Ninive con Sara, guarisce la cecita di Tobi. Insieme,
padre e figlio scoprono la vera identita di Azaria e innalzano un
inno di lodi a Dio. In realta, il vero protagonista del racconto ¢ Dio,
e cio malgrado il fatto che non appaia mai direttamente sulla scena;
¢ comunque un Dio che non manca di soccorrere chi confida in lui



e si dimostra affettuoso e compassionevole, 'opposto della divinita
che incontriamo nel libro di Giobbe. E anche un dio che estende la
sua opera provvidenziale all’intero popolo di Israele e al mondo in-
tero, come si afferma nel suo cantico finale di lode di Tobi, guarito
dalla sua cecita. Il Dio di Tobia non agisce pero direttamente, ma
solo attraverso Raffaele, angelo in forma umana.

11 racconto sembra, almeno a prima vista, un resoconto stotico,
ambientato in un luogo preciso (a Ninive) e in un’epoca altrettan-
to precisa (VII secolo a.C., ai tempi della deportazione degli ebrei
dopo la distruzione di Samaria). La lettura fa ben presto capire che
non ¢ cosi: i re assiri non sono quelli giusti, i particolari e 1 riferimen-
ti storici sono spesso sbagliati, la descrizione dei luoghi non ¢ fatta
da qualcuno che li conosce e li ha frequentati ma da qualcuno che
ne ha letto o che li ha sentiti descrivere. In altri termini non ¢ una
storia vera, ma un racconto sapienziale e chi legge se ne deve ap-
propriare per poi viverlo nel proprio contesto storico. E invece (con
molta sorpresa per chi legge) un racconto pieno di ironia. F ironica
la condizione di Sara, costretta alla verginita dal diavolo Asmodeo
che le uccide, uno dopo laltro, sette mariti, tutti nel momento in
cui si accingono a consumare le nozze; fa sorridere la condizione di
Tobi, destinato a mettersi sempre nei guai per un eccesso di rigore
religioso; ¢’¢ persino qualcosa di divertente nel riconoscimento di
Raffaele e nel modo in cui il demone viene sconfitto.

Chi ha scritto il libro conosceva bene la parte dell’Antico Testa-
mento che era stata scritta fino ai suoi giorni, e lo dimostra, citando
sempre a proposito la legge di Mose e il testo dei Salmi (e, a parte
cio, la storia di Tobi ¢ scritta sulla falsariga di quella di Giobbe,
anche se con intenti diversi). Non ¢ invece chiaro quale sia il mes-
saggio del libro. Puo sembrare in effetti che si tratti di un testo con-
solatorio, indirizzato agli ebrei costretti a vivere lontano dalla loro
terra a causa della diaspora, una condizione certamente non facile.

A me personalmente ¢ piaciuto particolarmente il modo nel qua-
le ¢ descritto Yahweh, lontanissimo parente del Dio che maltratta
Giobbe, che arriva al punto di evitare ogni intervento diretto nella
vicenda e agisce attraverso intermediari che sono piu vicini di lui
alla natura dell’'uvomo: un Dio, ¢ stato scritto, che «si mette al passo
con 'uomo e cammina con lui». Mi ha meno convinto la possibilita



che il lungo viaggio del giovane Tobia rappresenti una sorta di sim-
bolo del nostro viaggio terreno.

E difficile capire le ragioni per le quali gli ebrei rifiutarono come
canonico questo testo, che ci ¢ giunto solo in una traduzione greca
che presenta difetti di uniformita. E comunque bene ricordare che
la scelta degli ebrei fu condivisa da alcuni dei padri della Chiesa
cattolica.

Il Libro di Enoch

11 cosiddetto canone della Bibbia ebraica si puo considerare chiuso a
partire dal 200 d.C. e i testi che gli ebrei consideravano ispirati (che
sono stati scrittd tra il 200 a.C. e 1 primi scritti cristiani, seconda meta
del I secolo dopo Ciristo), vengono chiamati “intertestamento”, in
quanto si collocano tra 'antico e il nuovo testamento. Alcuni di que-
sti testi sono stati inclusi nella Bibbia cristiana, in quanto sono sta-
ti considerati testi normativi per la fede. I cattolici chiamano questi
libri “apocrifi giudaici”, termine che i protestanti usano invece per
indicare 1 libri giudaici che i cattolici includono come canonici nella
loro Bibbia e che non sono presenti nella Bibbia ebraica (mentre de-
finiscono pseudoepigrafici gli “apocrifi giudaici”). Per gli ebrei questi
libri erano semplicemente “estranei”, ed erano spesso proibiti, tanto
che circolavano solo in alcuni gruppi ristretti (che li chiamavano, ap-
punto, segreti, cioe apoctifi). Esistono anche libri cristiani che pos-
sono essere definiti apocrifi (come alcuni vangeli). Tra questi libri ce
ne erano alcuni che erano molto apprezzati dai Padri della Chiesa e
che sono stati tradotti in latino e stampati in calce ai libri canonici. 11
libro di Enoch — o Libro degli angeli vigilanti, o Pentatenco di Enoch — ¢
stato trovato in Etiopia nel 1773 da un viaggiatore scozzese, James
Bruce, e pubblicato parzialmente nel 1800 da Silvestre de Stacy che
ne aveva curato una parziale traduzione in latino. Le traduzioni si
sono succedute, fino a quella considerata fondamentale di Richard H.
Charles che ¢ del 1912. 1l testo ¢ costituito da cinque libti autonomi,
tutti scritti in aramaico: il libro dei Vigilanti, il libro delle parabole, 1
libro dell’astronomia o dei luminari celesti, il libro dei sogni e la lettera
di Enoch; nelle versioni copte compate una sezione conclusiva — che
non c’¢ nelle versioni greche — che viene indicata come Apocalisse di
Noe. B difficile stabilire se originariamente si trattava di una opera



unitaria, sappiamo solo che le cinque sezioni erano presenti in Pale-
stina nella prima meta del I secolo a.C.

Secondo I’Antico Testamento, Enoch, fu il padre di Matusalem-
me e il bisnonno di Noé¢ e la Genesi lo descrive come "'unico uomo
che non ha conosciuto la morte: “lared aveva centosessantadue anni
quando genero Enoch; lared, dopo aver generato Enoch, visse ancora ottocento
anni e generd figlt ¢ figlte. 1. intera vita di lared fu di novecentosessantadue anni;
poi mori. Enoch aveva sessantacingue anni quando genero Matusalemme. Eno-
¢h cammino con Dio; dopo aver generato Matusalenme, visse ancora per trecen-
to anni e genero figli e figlie. 1. intera vita di Enoch fu di trecentosessantacingue
anni. Poi Enoch cammino con Dio e non fu pin perché Dio l'aveva preso»

Secondo questi calcoli Enoch visse 2500 o 3000 anni prima di
Cristo, e non puo naturalmente essere 'autore degli scritti che gli
sono stati attribuiti. Ne risulta cosi che le tre varianti del libro che
gli viene attribuito (“I Enoch”, o “Enoch Etiopico”, “II Enoch”,
o “Enoch Slavo”, o anche “Segreti di Enoch” o “III Enoch” o
“Apocalisse Ebraica di Enoch”), fanno tutti parte della categoria
filologica degli “pseudoepigrapha”, categoria che comprende 1 libri
nei quali Pautore finge di essere un personaggio biblico per acqui-
stare credibilita. Questo d’altra parte non vuol dire che siamo te-
nuti a considerare apocrifi i suoi testi: se fosse cosi, piu della meta
dell’Antico Testamento dovrebbe essere eliminato dal Canone per-
ché apocrifa. A dire il vero uno dei punti piu controversi del libro di
Enoch, riguarda proptio la sua canonicita, al momento riconosciuta
solo dalla Chiesa Copta.

11 libro di Enoch ci ¢ pervenuto integralmente in una versione in
lingua ge'ez, 'antica lingua degli etiopi, da cui il nome Enoch etiope.
Descrivere la genest storica del Lzbro di Enoch ¢ abbastanza compli-
cato. Gli studiosi sono sostanzialmente d’accordo nel vederci una
rielaborazione conclusiva armonizzante a partire da cinque testi
prevalentemente autonomi. 1l testo numero 5 va probabilmente ac-
costato ai componenti della Torah, col proposito del redattore fina-
le di ricreare idealmente un nuovo Pentatenco: per questo motivo si
parla anche del Pentatenco di Enoch. Sebbene in passato ci siano state
vivaci discussioni tra gli studiosi, attualmente, grazie ai ritrovamenti
di Qumram, si puo stabilire con certezza che la lingua originaria dei
cinque testi autonomi era I'aramaico.



La prima sezione, indicata come Libro dei Vigilanti, ¢ datata a ini-
zio-meta del II secolo a.C. in concomitanza con la rivolta dei fratelli
Maccabei contro 'occupazione ellenista.

La seconda sezione, I/ Libro delle Parabole, secondo la maggior
parte degli studiosi ¢ stata composta nel I secolo a.C. (James Chat-
lesworth si spinge fino al I secolo d.C.). Vedremo pero che lo stu-
dioso polacco Jezef Milik nel 1976 ha ipotizzato che il Libro dei
Giganti, testo apocrifo rinvenuto tra i manoscritti non biblici di
Qumran, facesse in un primo tempo parte del Lzbro di Enoch come
seconda sezione. La terza sezione ¢ rappresentata dal Libro del/’A-
stronomia o Libro dei Luminari Celesti. La quarta sezione ¢ il Libro
dei Sogni, probabilmente coevo alla rivolta dei Maccabei; la sottose-
zione chiamata Apocalisse degli Animali ¢ forse la piu difficile da
datare, visto che gli studiosi la collocano tra 'inizio del I e I'inizio
del II secolo a.C. La quinta sezione, la Leftera di Enoch, risale invece
con ogni probabilita all’inizio del 1I secolo a.C. come la conclusiva,
indicata prevalentemente come Apocalisse di Noe.

Come ho detto il Libro di Enoch, ¢ ancora oggi un testo religio-
so canonico per i Copti (gli etiopi precursori degli Egizi). Enoch,
inoltre, ¢ riconosciuto biblicamente come il settimo patriarca. Per-
ché allora il libro che porta il suo nome ¢ stato escluso dalla Bibbia
ebraica, ma soprattutto ¢ stato dichiarato apocrifo e “pericoloso”
dal Concilio di Trento?

Nell’Enoch etiope sono state individuate sei peculiarita che dif-
ficilmente si inseriscono nella tradizione riconosciuta da entram-
be le religioni: a) racconta con ricchezza di particolari la caduta
degli angeli ribelli; b) allude a Enoch come al figlio prediletto del
“Signore” (non Dio); ¢) risale a un’epoca antica nella quale non
C’era ancora il concetto di “anima”; d) riporta, dettagliatamente,
eventi catastrofici prediluviani (oltre 10.000 anni); e) parla, tra I’al-
tro con molti dettagli, di guerre “spaziali”; f) tutti i resoconti sono
dovuti al fatto che Enoch venne rapito e informato direttamente
sui segreti della creazione dagli angeli e dallo stesso “Signore dei
Signori”.

Per i teologi ebrei e cristiani fu molto pit semplice risolvere gli
innumerevoli problemi che il testo creava eliminandolo dai canoni
accettati.



La parte piu “scandalosa” del libro ¢ certamente la prima, il
cosiddetto Libro dei Vigilanti, non tanto per alcune contraddizio-
ni tematiche (solo apparenti, a un’analisi approfondita) relative alla
caduta degli angeli, ma molto probabilmente proptio per 'uso di
una terminologia che ha fatto molto discutere gli esperti di esegesi
biblica e in particolare per il riferimento ai cosiddetti “figli di Dio”.
In una ottica cristiana il Figlio di Dio ¢ soltanto Cristo, mentre in
una ottica ebraica egli ¢ la prefigurazione del Messia d’Isracle che
verra; invece, nel Libro dei 1 igilanti, “figli di Dio” sono le creature
angeliche cadute, descritte in netta contrapposizione con le donne
terrestri, sempre definite “figlie dell'uomo”. Sull’identita degli esseri
descritti con il termine “figli di Dio” si sono scontrate posizioni
dissonanti sin dai primi secoli del Cristianesimo. Secondo alcune
fonti ebraiche i1 “figli di Dio” sarebbero i figli di nobili o di re (la
discendenza di Set) che sposarono donne di rango inferiore. Que-
sta spiegazione non sembra pero coerente con il contesto del libro
della Genesi e di Enoch, né ¢ in accordo con il pensiero dei primi
cristiani. Secondo l'interpretazione di Enoch, infatti, i “figli di Dio”
sarebbero gli angeli, non gli uomini. Come ho gia detto il Libro di
Enoch nomina anche altri misteriosi esseri, 1 Giganti (citati pure nella
Genesi e prevalentemente collocati prima del diluvio) che sareb-
bero stati la prima discendenza degli angeli caduti, ovvero i figli di
costoro nati dall’'unione con le donne della terra, in altri termini il
risultato della contaminazione innaturale degli uomini con gli ange-
li. Preannunciati anche nella Genesi, 1 Giganti erano creature ibride,
a meta strada tra gli angeli immortali e gli uomini mortali: appena
generati, iniziarono a rivoltarsi contro il creato, contro la natura e
contro gli altri uomini, cosicché Dio decise di eliminarli — assieme
al resto dell'umanita corrotta dagli insegnamenti degli angeli caduti
(con la sola eccezione della discendenza di Noe¢) — per mezzo del
diluvio universale. Spiriti malvagi ¢ immondi uscirono dai corpi dei
Giganti al momento del loro decesso, e a costoro — che non poteva-
no riposare né in Cielo tra gli angeli né nello Sheo/ assieme agli spiriti
degli uomini — fu concesso di continuare a esistere sulla terra fino
al giudizio finale, giorno in cui si sarebbe compiuto il loro destino,
quello cio¢ di venire annientati e definitivamente gettati in un abisso
di fiamme (inferno), assieme agli altri peccatori.



I primi apologisti cristiani, come Tertulliano e Lattanzio accolsero
Pidea, espressa in modo molto esplicito nel Libro di Enoch e in alcu-
ni degli scritti che lo riguardano, secondo la quale i “figli di Dio”, o
“figli degli de” (i bene ha-elobin , in ebraico 2r AX?10) erano gli angeli
caduti, una interpretazione che sembrerebbe confermata dallo stesso
Antico Testamento. Successivamente sia Giulio Africano che Ago-
stino si dichiararono di tutt’altro avviso e rifiutarono di accettare
idea che 1 “figli di Dio” potessero essere angeli. Nella Citta di Dio,
Pespressione “figli di Dio” si riferisce ai discendenti di Set, ma questa
non ¢ certamente 'unica interpretazione alternativa: secondo altre
versioni 1 “figli di Dio” sarebbero personaggi storici del passato, in
realta del tutto umani, ma divinizzati dalla tradizione orale, mentre
“i figli degli uomini” sarebbero i discendenti di Caino. A conforto di
questa ipotesi si richiama il fatto che lo scopo del diluvio universale
inviato da Dio era quello di spazzare via dalla Terra quei nefilin che si
erano dimostrati tanto orgogliosi e tanto depravati ai tempi di Noe.
L’idea che esseri celesti potessero avere relazioni sessuali con indivi-
dui umani risulto molto difficile da accettare e molti cristiani, citando
un’interpretazione degli insegnamenti di Gesu nel Vangelo di Mat-
teo, affermarono che “gli angeli non si sposano” (Matteo 22:30; Marco
12:25), un concetto estrapolato dal contesto del verso, perché in Luca
(Luca 20:34-36) Gesu afferma che coloro che sono resuscitati non si
sposano in cielo, ma sono “come gli angeli’. Resta comunque del tutto
inspiegato come sia possibile che dall’unione tra i figli di dio e i figli
degli uomini possano nascere dei giganti, la cui presenza sulla terra,
oltretutto, sarebbe continuata anche dopo il diluvio universale. Esi-
stono comungue ancor oggi sette religiose cristiane che danno una
loro interpretazione personale di tutto questo: ad esempio, la Chiesa
ortodossa etiope (che come ho detto accoglie il libro di Enoch come
canonico e da credito ai suoi contenuti) e la Chiesa di Gesu Cristo dei
Santi degli Ultimi Giorni ritengono che i figli di Dio fossero 1 figli di
uomini devoti a Dio e che le figlie degli uomini fossero figlie di uomi-
ni che avevano rinnegato Dio. Esistono poi esperti di esegesi biblica
che, respingendo come blasfema 'ipotesi di una relazione sessuale tra
gli angeli e gli esseri umani considerano i Nefilim come la progenie di
esseri posseduti dal demonio e ci sono persino interpretazioni fanta-
siose che li considerano discendenti di esseri ultra terrestri,



Enoch in realta ¢ un testo gnostico e lo gnosticismo spinge agli
estremi il dualismo tra il bene e il male. C’¢ una folla di angeli e di
demoni che agisce nel mondo e nell’aldila, e lo stesso Yahweh di-
venta un dio malvagio, perché questo mondo ¢ il regno del male e
della sofferenza. In molti testi gnostici si trova anche citato il nome
Abraxas, un nome sul quale i pateri si dividono, ma che i Padri della
Chiesa considerarono uno dei nomi di Satana: per altri si tratta di un
grandissimo eone, per altri ancora di un nome di Cristo. Gli eoni,
in molti sistemi gnostici, rappresentano le differenti emanazioni del
Dio primo, conosciuto dai suoi fedeli come ’'Uno, la Monade, Adon
Teleos ("Eone Perfetto), Byzhos (termine greco che significa profon-
dita), Arkbe e Proarkbe (altri termini greci che significano Inizio e
Prima dell’Inizio). Questo primo essere ¢ anch’esso un eone e con-
tiene in sé un altro essere noto come Ennoia (Pensiero, in greco), o
Charis (Grazia, in greco), o Szge (Silenzio). Da questo essere perfetto,
in seguito, nasceranno il secondo e il terzo eone: il maschio Caen
(greco per Potere) e la femmina A&bana (che significa, ancora una
volta in greco, Verita, Amore).

Gli Eoni, potrebbero essere equiparati agli angeli ebraico-cri-
stiani, ma in quanto emanazioni (quindi non “creazioni”) del Dio
primo, I'Uno, il Principio, 'Origine, e quindi in quanto esseri divi-
ni a tutti gli effetti ¢ non semplicemente spirituali (come debbono
essere invece considerati gli angeli degli ebrei e dei cristiani), equi-
parabili agli Dei Ipercosmici o Iperuranici del Neoplatonismo. Lo
stesso nome Azon o Aeon era il nome di un’antica divinita asiatica
del Tempo e dell’Eternita, che fu usato anche come nome della
divinita leontocefala del Mithraismo con lo stesso significato. Nel
suo mito della caverna, Platone usa il termine Aéon per denotare
I’Eternita del Mondo delle Idee.

Gli eoni costituivano il pleroma, 1a “regione della luce”: le regioni
piu basse del pleroma erano anche quelle piu vicine all’oscurita, ovve-
ro al mondo fisico. Erano spesso rappresentati in coppie bisessuali,
chiamate sizigie, il cui numero spesso raggiungeva la ventina. Due
degli eoni pit comunemente citati erano Cristo e Sophia.

E certo che nella cosmologia gnostica Abraxas era il nome del
Dio altissimo, il padre ingenerato, e non il demone citato da Imeneo
e da altri autori cristiani antignostici.



I giganti

J6zet Tadeusz Milik (1922-2000), polacco di nascita, sacerdote cat-
tolico, ¢ 'uomo che ha certamente pubblicato il maggior numero di
saggi sul manoscritti del Mar Morto e che ha contribuito piu di ogni
altro studioso a decifratli. Era sua opinione che il Libro dei Giganti
costituisse la seconda parte del Pentateuco di Enoch, inizialmente
inserito tra il Libro dei 1igilanti e gli altri tre testi, cioe il Libro dell’A-
stronomiay Al Libro dei Sogni e la Lettera di Enoch. Un anonimo curatore
lo avrebbe poi tolto nei primi secoli del Cristianesimo e sostituito
con il Libro delle Parabole. 1’ epurazione, secondo Milik, potrebbe es-
sere stata determinata dal fatto che il testo presenta gli angeli caduti
come penitenti, cosa che ¢ in pieno disaccordo con il Libro dei Vi-
gilanti che non concede a questi angeli smarriti alcuna possibilita di
salvezza. Questo ultimo testo, a parte I'impostazione “messianica”,
adatta alla teologia cristiana ed essenica, ¢ scritto in uno stile del
tutto diversi dagli altri quattro e non viene mai citato nei manoscritti
di Qumran, che contengono invece frammenti sia del Libro dei 177-
gilanti che del Libro dei Giganti. Nei frammenti che ci sono pervenuti
c’¢ la storia degli angeli caduti, della loro fornicazione con le figlie
degli uomini e dei loro figli giganteschi, delle loro violenze e delle
loro sopraffazioni, che non ripetero. Mi sembra invece interessante
riassumere le parti che riguardano le visioni premonitrici che alcuni
di questi giganti hanno in sogno, perché come vedrete sono del
tutto simili a quelle dei due figli di Shemhazai.

1l primo sogno premonitore lo fa Mahway, figlio dell’angelo vi-
gilante Barachele, al quale appare una tavoletta che contiene una
lista di nomi, tavoletta che viene immersa nell’acqua e sulla quale
restano impressi solo tre nomi. Il sogno viene discusso con gli altri
Giganti che ne decifrano il significato: ci sara un terribile diluvio e
tutti gli esseri viventi periranno, fatta eccezione per Noe e i suoi tre
figli, Sem, Cam e Jafet. E interessante sottolineare che tra coloro
che partecipano alla discussione ci sono Gilgamesh, che fa parte
della mitologia mesopotamica e non di quella ebraica, e 1 due figli
di Shemhazai, Hiwa e Hiya; ¢ anche possibile — ma su questo le
opinioni divergano — che un altro partecipante alla discussione sia
Humbaba, il guardiano della foresta di Cedri del Libano, 'vomo uc-



ciso da Gilgamesh e da Enkidu. Un’altra premonizione, che riguar-
da sempre I'imminente arrivo delle piogge del diluvio, la racconta
Hiwa, che ha sognato un albero al quale sono state tagliate tutte le
radici tranne tre. Ci sono altri racconti ma si tratta di testi che non
¢ possibile decifrare tanto sono frammentari. In ogni caso, i giganti
prendono una decisione e inviano Mahway a chiedere consiglio (e
forse anche intercessione) a Enoch, il quale rispondera con un mes-
saggio di speranza e un invito alla preghiera.

Nel Libro dei Giubilei si trovano altri dettagli sui giganti, che non
vengono identificati con i Grigori: esistono guardiani buoni e guar-
diani cattivi, e ci sono storie che riguardano angeli descritti come
giganteschi esseri umani, taciturni e insonni, mentre altre riguarda-
no i giganti malvagi, tutti privati della grazia divina per aver scelto le
figlie del'uvomo come compagne sessuali.

Nei racconti mitologici di molti popoli figurano esseri dall’a-
spetto umano ma di statura altissima e forza smisurata che sono
genericamente chiamati, con un termine proprio della mitologia
greca, giganti. In molte tradizioni indoeuropee (il tema ricorre sia
nella mitologia greca che in quella norrena) i giganti sono creature
associate all’origine stessa del cosmo, e rappresentano il caos pri-
mordiale, quello al quale gli de7 si oppongono. Questi esseri mo-
struosi vengono descritti come creature di forza straordinaria, par-
ticolarmente longevi, spesso depositari di una grande conoscenza,
ma fondamentalmente immorali e votati alla violenza e alla distru-
zione. Nella mitologia greca, ad esempio, i giganti (yiyavreg) erano
esseri immortali figli di Urano (Ovpavég) e di Gea (Taia) (ovvero,
del cielo e della terra) e la loro guerra contro gli dei dell’Olimpo ¢
raccontata nella Gigantomachia (I'yavtopayio); nella stessa mitologia
esistono poi riferimenti ad altri esseri giganteschi, come 1 ciclopi e
1 titani. Esistono anche storie di giganti nella mitologia germanica
e in particolare in quella norvegese (gli jitnar) e finnica (Antero, un
gigante particolarmente malvagio, ¢ protagonista di lunghe parti di
una delle saghe pit famose). Nei miti indiani si racconta persino che
il mondo stesso ebbe origine dal corpo di un gigante (Ymir), e quasi
tutte queste storie alludono alla stessa cosa: un mondo ancestrale
caotico, disordinato e irrazionale in perenne lotta contro il mondo
razionale ¢ ordinato degli dei. Nella mitologia norrena la fine del



mondo coincidera con il crepuscolo degli de7 quando i giganti attac-
cheranno con successo la citta divina di Astagor.

Come ho gia ricordato, la stessa Bibbia patla della presenza sulla
terra di esseri chiamati nephilin (“i caduti”), gli esseri che alcuni stu-
diosi hanno interpretato come una razza di giganti. La Genesi stessa
(6:1-8) fa riferimento ai giganti come a individui che abitavano la terra
agli inizi della storia dell'uvomo: «Quando gli uomini cominciarono
a moltiplicarsi sulla terra e nacquero loro delle figlie, i figli di Dio
videro che le figlie degli uomini erano belle e ne presero per mogli a
loro scelta. Allora il Signore disse: “Il mio spirito non restera sempre
nell’'uomo, perché egli ¢ carne e la sua vita sara di centoventi anni”.
C’erano sulla terra i giganti a quei tempi — e anche dopo — quando i
figli di Dio si univano alle figlie degli uomini e queste partorivano loro
dei figli: sono questi gli eroi dell’antichita, uomini famosi»

La tradizione post-biblica considera Re Nimrod come un espo-
nente di questa razza. Golia, I'essere incredibilmente alto e forte che
Davide uccide con la sua fionda, ¢ descritto come “un campione alto
pit di tre metri”, ed ¢ stato sempre considerato un vero e proprio
gigante, anche se nel testo non si parla mai di lui come di un 7e-
philim. Lappellativo nephilin (in ebraico 719%°D), presente nell’Antico
Testamento (Torah), in diversi libti non canonici del giudaismo e in
antichi scritti cristiani, si riferisce a un popolo creato dall'incrocio tra
i “figli di Dio” (bene elobim, 2r 7x>mD) e le “figlie degli uomini” (Ge-
nesi 6:1-8), un popolo che la tradizione ha considerato costituito da
veri e propti gigant, esseri che abitavano la terra di Canaan (Numeri
13:33). Un termine simile, ma con un suono diverso, viene utilizzato
nel Libro di Ezechiele (32:27) e si riferisce ai guerrieri filistei morti.

Nella Bibbia la parola nephilin non viene sempre tradotta come
“giganti”, alcune versioni preferiscono mantenere il termine senza
tradurlo. Altre versioni parlano invece di eroi famosi, o di guerrieri
caduti o addirittura di angeli caduti e un’ennesima traduzione po-
trebbe essere “coloro che sono precipitati”’, nel qual caso il nome deri-
verebbe dalla radice semitica zafal, che significa cadere. Una spiega-
zione razionale di questo mito potrebbe chiamare in causa l'arrivo
in Palestina nel secondo millennio a.C. di mandriani provenienti
dal nord, barbari, altissimi di statura, che potrebbero aver scelto di
unirsi in matrimonio con le donne del luogo: questo sarebbe stato



una sotrta di matrimonio tra civilta diverse, da un lato i mandriani
adoratori del semitico dio-toro El, dall’altro le figlie di Adamo (o
meglio le figlie della terra, adama) note per i loro liberi costumi e la
loro prostituzione prematrimoniale. In altri termini questa leggenda
si potrebbe collegare col mito ugaritico di El, seduttore di donne
mortali e padre di due figlie, Shaltar ('alba) e Shalem (la perfezio-
ne). Shaltar ¢ descritta in uno dei Salmi come una dea alata e suo
figlio Helel apparteneva alla schiera degli angeli caduti.

Le diavolesse: la storia di Lilith

Nella tradizione di un certo numero di religioni non ci sono pero
unicamente diavoli cornuti col pene gelido come un frammento
della calotta artica, ci sono anche (ma non sono sempre indicate in
modo corretto) diavolesse, diavoli di sesso femminile, esseri del tut-
to diversi dalle streghe e che hanno, con 1 loro colleghi maschi, rap-
porti molto complicati. La piti antica e la pitr chiacchierata di tutte
queste diavolesse in sottana ¢ certamente Lilith: pensate, ne parlava-
no le religioni della Mesopotamia gia nel IV millennio a.C. associan-
do il suo nome alla tempesta, alle malattie e alla morte. Il nome ave-
va a che fare con il vento, soprattutto con il vento del sud che per
quelle regioni era considerato il portatore di malattie e di sventure.
Nella mitologia sumera e accadica si trovano in effetti riferimenti a
una dea di nome Lil-itu, signora dell’aria, e Ninlil, dea del vento e
moglie di Enlil. La sua identificazione piu probabile ¢ con una don-
na demoniaca conosciuta col nome di Ki-sikil-lil-la-ke e il primo
riferimento leggendario ¢ quello che riguarda Inanna e Gilgamesh,
una storia che ho gia raccontato in parte: I’albero huluppu, un al-
bero sacro che cresceva sulle sponde dell’Eufrate, ¢ stato sradicato
dalle acque del fiume; Inanna (ma potete anche chiamarla Ishtar, ¢
sempre la stessa dea) lo trova, lo trasporta fino al suo giardino e lo
pianta perché vuole che il legno di quel tronco divenga il talamo
«che la vedra sposa» e il trono «che I'accogliera come regina». Ma,
continua la storia, «<non appena l'albero distese le radici nell’'umido
terreno, giunse il primo Demone, il Serpente intoccabile. Subito,
fece qui il suo nido. Poi ’Huluppu allargo i rami, innalzandoli ver-
so il cielo con gioia fremente. Giunse, quindi, il secondo Demone,
I’Anzu alato, che con i suoi piccoli qui si stabili. Quando, infine,



nel Sacro Albero la linfa gorgoglio come un rosso fiume di sangue,
giunse il terzo Demone, Lilith la Vergine Oscura, che nel tronco co-
strui la sua dimora. Inanna osservo e il suo volto splendette, poiché
cosl era giusto che fosse». Il problema si presenta dopo molti anni,
quando ¢ venuto il tempo di usare quel legno e Inanna chiede agli
spiriti di lasciare il loro nido. Dall’Huluppu si levo un grido, gli spi-
riti non vogliono lasciare la loro casa e parlano per bocca di Lilith:
«Santa Inanna, stella splendente, perché ci vuoi cacciare? Nel Sacro
Albero del tuo Giardino noi risiediamo da tantisimo tempo; qui il
Serpente, che nessun incantesimo puo toccare, si ¢ avvolto tra le
radici nella Terra umida e buia, diventandone un tutt’'uno, e ’Anzu
dalla testa di leone, con 1 suoi piccoli, ha costruito un nido tra le vi-
branti fronde che toccano i venti e baciano il Cielo glorioso. Anche
io, Lilith, la Vergine Oscura, ho posto qui la mia dimora stabilendo-
mi nel mezzo del tronco, tra la calda e gorgogliante linfa colma di
Vita e di Morte. Tu sai cosa accadra quando ce ne andremo! 1l Sacro
Albero verra abbattuto, giungera 'uomo che ti fara sua sposa, e tu
ti dimenticherai di noi, celandoci nel profondo. Il Serpente non sara
pit intoccabile, ’Anzu spaventera 1 popoli, ed io avro mille e mille
nomi, e le genti prima mi cacceranno e poi mi malediranno. Saremo
mutilati e incatenati. Nessuno rammentera piu la nostra sacra Natu-
ra, né la tua, oh Inannal Davvero vuoi questo, Signora del Cielo.
Fu cosi che Inanna chiamo Gilgamesh, il gigante, il re guerriero, che
entro nel Giardino armato di una scure di bronzo. Colpi il Serpente,
che striscio fuori dalle radici, e P'uccello-Anzu volo via spaventato.
Lilith guardo Inanna un’ultima volta, poi distrusse la sua dimora e
se ne ando verso luoghi remoti, in attesa di essere richiamata. Gilga-
mesh, quindi, sradico 'Huluppu dalla Terra, lo estirpo dal Giardino
di Inanna. Nel tronco dell’Albero scavo un trono per lei e in ultimo
costrui il talamo che I’avrebbe accolta come sposa.

Lilith, in ebraico 2*2’n e in arabo Jgdes<, appare per la prima vol-
ta in Mesopotamia come un demone femminile associato al vento.
Fu creduta portatrice di malattia e di morte e i suoi delitti furono
associati soprattutto al sacrificio dei bambini. Intorno al 4000 a. C,,
quando era ancora una divinita adorata solo presso i sumeri, faceva
parte della categoria dei venti e delle tempeste associati a demoni
e spiriti. I1 suo nome era Lilithhu, come appare in alcune iscrizio-



ni cuneiformi. Molti studiosi ritengono che il passaggio fonetico a
Lilith avvenne intorno al 700 a.E.V. Un’altra etimologia fa derivare
il suo nome dalla parola ebraica, %71 (layla), “notte” e un’altra anco-
ra la fa derivare dal sumerico lil (“aria”), e in particolare da nin-lil, la
signora della notte, la dea del vento del sud, la luna, moglie di Enlil.
Lo studioso Schrader, tenendo soprattutto conto del frequente rife-
rimento a termini che hanno a che fare con l'oscurita, ha suggerito
che Lilit sia una divinita della notte, conosciuta dagli ebrei nel perio-
do in cui erano esuli in Babilonia.

Nella tradizione ebraica non biblica si usava un amuleto che ve-
niva messo attorno al collo dei neonati maschi per proteggerli da
Lilith fino alla circoncisione. Vi era anche una tradizione ebraica
secondo la quale si doveva aspettare un po’ prima di tagliare i capelli
di un maschietto nel tentativo di farlo passare per una bambina e
di confondere cosi Lilith. Sebbene si tratti di superstizioni, queste
pratiche avvalorano la tesi secondo cui esisteva realmente una Lilith
ebraica.

Per quanto riguarda la presenza di Lilith nei Rotoli del Mar
Morto, il primo e irrefutabile riferimento a Lilith lo si trova nel
frammento 4Q510: «E io, Iistruttore, proclamo il Suo Splendore
Glorioso, in modo da spaventare e terrorizzare tutti gli spiriti degli
Angeli Distruttori, spiriti dei bastardi, demoni, Lilith e abitanti del
deserto. Il testo liturgico metteva in guardia contro la presenza ma-
levola e soprannaturale di vari demoni e di Lilith e serviva sia come
esorcismo che per disperdere 1 demoni). Un altro testo scoperto a
Qumran, tradizionalmente associato al libro biblico dei Proverbi,
contiene una allusione abbastanza chiara alla figura femminile che
era certamente connessa con Lilith descrivendo una donna sedu-
cente, la femmina “seduttrice”. Si tratta di un poema molto antico
che descrive una donna pericolosa, mettendo in guardia chi volesse
avere incontri con lei. Nel testo si dice che «Tutti coloro che vanno
da lei non possono tornare e ritrovare i sentieri della vita» ma la
cosa piu interessante ¢ la descrizione aggiuntiva che il testo fa della
seduttrice, vale a dire il riferimento alle sue ali: «Una moltitudine
di peccati ¢ nelle sue ali». Questa seduttrice non poteva certamen-
te essere una prostituta, perché di prostitute in quella particolare
comunita ascetica ¢ monastica non ce ne potevano essere, per cui



il testo fa evidentemente riferimento a un pericolo di particolare
gravita, quello rappresentato da un essere soprannaturale, la demo-
niaca Lilith. Tra parentesi, questo testo ci presenta una comunita
profondamente coinvolta nella demonologia.

Anche se i riferimenti del Ta/uud a Lilith sono sporadici, questi
passi forniscono la miglior immagine del demone femminile trovata
finora nella letteratura giudaica. Vi si trova una eco delle origini me-
sopotamiche di Lilith e una prefigurazione del suo futuro come enig-
ma esegetico della Genesi. Ci sono allusioni talmudiche a Lilith che
descrivono le sue ali e i suoi capelli lunghi, proprio come nell’ Epgpea
di Gilgamesh, il poema epico babilonese ben piu antico della Bibbia.
Vediamo queste citazioni talmudiche. «Se un aborto ha somiglianza
con Lilith, sua madre ¢ impura a causa della nascita, perché ¢ un
bambino, ma ha le ali»; «Le crescono lunghi capelli, ¢ divenuta una
Lilith, beve acqua come una bestia e funge da cuscino a suo maritoy.
Un passo del Talmnd, tratta della sua carnalita pericolosa, cui si allude
parlando della seduttrice, ma che ¢ estesa senza metafore all'idea del
demone femminile che assume la forma di una donna per giacere
sessualmente con gli uomini durante il sonno: «Chiunque dorma in una
casa da solo ¢ preso da Lilithw. Tuttavia, la concezione piu innovativa di
Lilith offerta dal Ta/mid appare in Erubin, ed ¢ piu che probabile che
inavvertitamente sia stata responsabile del mito di Lilith nei secoli
successivi: «In tutti questi anni durante i quali Adamo era maledetto,
genero fantasmi, demoni maschi e demoni femmina [demoni della
notte], perché ¢ detto nella Scrittura: “E Adamo visse centotrentanni
e genero un figlio a sua immagine e somiglianza”, da cui ne consegue
che fino a quel momento egli non genero a sua immagine.

Sia chiaro che non tutti sono d’accordo sul fatto che la Bibbia
sostenga la reale presenza di un demone femminile. Vari passi della
Sacra Scrittura vietano di credere nei demoni e di assumere un at-
teggiamento apotropaico (si veda per tutti Deuteronomio 18,10-11).
Nella profezia contro Edom la Bibbia utilizza un’immagine che a
quei tempi era simbolo di distruzione, Lilith, ed ¢ possibile che il
riferimento sia fatto solo parlando “a buoni intenditori”, senza un
diretto riferimento a una forza soprannaturale.

La Lilith degli ebrei ha almeno tre riferimenti possibili: con un
demone di desolazione e di appassimento, sempre associato al ven-



to; con un demone di distruzione e di morte, che prende di mira i
bambini, ma non solo loro; direttamente con Astarte, Ishtar, 1a dea
madre. Ma 1 riferimenti a divinita femminili di religioni preceden-
ti sono ancor piu numerosi: nella mitologia assira esiste Lamassu,
mezza donna e mezza vacca, controparte di Lamashtu, bue alato
dal volto umano barbuto, destinata a divenire, nella mitologia greca,
Lamia. La sola presenza di Lamassu significava distruzione e morte
e la sua immagine veniva utilizzata come simbolo apotropaico. Del
resto gli ebrei conoscevano bene il fascino di Ishtar, la dea che i
sumeri chiamavano Inanna, giunta a loro come Astarte dai templi
siriani, e avevano inizialmente venerato come dea la cananea Ashe-
rah. Probabilmente ebbe peso, nella formazione del mito di Lilith,
il divieto di adorare divinita di sesso femminile, che trasformo la
femminilita ribelle di Lilith (bella, feconda e donna) in un simbolo
di morte ¢ in un demone.

I’Antico Testamento ¢ in realta un libro colmo di misteri sui
quali si ¢ preferito non soffermarsi. Il primo di questi misteri ri-
guarda proprio la creazione dell’'uomo e della donna, sulla quale ¢
molto difficile fare chiarezza. Ricordate la Genesi? Gia ci sono dei
dubbi su chi sia stato veramente il primo uomo: la Cabala insiste
sulla esistenza di un Adam Kadamon, un uomo fatto di puro spirito
che Dio avrebbe creato prima dell’Adamo che tutti conosciamo, un
vero e proprio anello di congiunzione tra lui e il creato. Poi, la pri-
ma donna. Al versetto 27 del primo libro la Bibbia ci racconta che
«Dio creo 'vomo a sua somiglianza; a somiglianza di Dio lo creo;
lo cteo maschio e femminax. Poi pero si dimentica completamente
di averlo detto, il racconto diventa complesso e alla fine (2,22) tro-
viamo che «dalla costola che aveva tolto ad Adamo ne fabbrico il
Signore Dio una donna; e menolla ad Adamo». E la prima donna?
Beh, ¢ molto probabile che la prima donna fosse proprio Lilith, una
donna difficile e ribelle che non conveniva a nessuno continuare a
citare nei documenti storici. In effetti, nei passaggi successivi qual-
che riferimento a Lilith rimane, ma questa volta sono i traduttori a
fare salti mortali per trovare il modo di ignorarli.

La Bibbia dei Settanta (in modo piuttosto confuso) traduce Ie-
braico liyliyt con la parola greca dvokevtavpog (onokentanros) usata al
plurale: “onocentauri”. Ionocentauro ¢ un centauro che anziché



avere la forma umana (dalla testa all’lombelico) poggiata su un caval-
lo, ce I’ha inserita su un corpo di asino, come si deduce dal prefisso
ono-, derivato dal greco 6vog (070s), “asino”: «si riuniscono demoni
a onocentauri e si chiamano 'un I’altro: Ii si riposano gli onocentau-
ti, hanno trovato infatti il luogo per il loro riposo». La scelta della
parola dvokevtavpog pare dettata dalla mancanza di una parola piu
adatta, dato che appena poco prima questa parola era gia stata usata.
Inoltre, in questa versione greca mancano del tutto “le bestie del
deserto”, “i cani selvatici” e “le capre selvatiche” che si trovano in
differenti versioni dell’Antico Testamento.

La Vulgata latina (che si basa proprio sulla Bibbia dei Settanta)
traduce in questo modo: «occurrent daemonia onocentanris et pilosus cla-
mabit alter ad alterum ibi cubavit lamia et invenit sibi requienm, «s’incon-
treranno demoni e onocentauri e quelli pelosi si chiameranno 'un
I'altro dove la Lamia stazionera e trovera per sé riposo». La Lamia,
come ho gia avuto modo di dire, nell’antichita greca, era una figura
mitologica in parte umana e in parte animalesca, una rapitrice di
bambini, un fantasma che adescava adolescenti per poi nutrirsi del
loro sangue e della loro carne, una sorta di vampiro ¢ associato alla
Strix della leggenda romana.

In Isaia (34,14) la condanna di Edom recita cosi: «Gatti selvatici,
sl incontreranno con iene, satiti si chiameranno I’'un l’altro, vi faran-
no sosta le civette e vi troveranno tranquilla dimora». La discussione
verte tutta sulla traduzione del termine ebraico I.z/th, che la CEI ha
interpretato come “civetta”, ma che nell'immaginario ebraico indica
un demone femminile che vaga per le rovine, derivato dal sumero
Lili, la cosiddetta donna tempesta. La Bibbia di Diodati traduce la
stessa parola in modo equivalente («si posera 'uccello della notte)
mentre la mia Bibbia, piu vecchia, sempre tradotta da Diodati ma
pubblicata nel 1939, parla di un “frosone”, un uccello imparentato
con la famiglia dei fringillidi. Nella Bibbia riveduta, invece, il testo
cambia completamente e si accenna a uno “spettro notturno”, che
nella Nuova Bibbia riveduta ha un nome: «La Lilith fara la sua abi-
tazione e trovera il suo luogo di riposo». Secondo gli esegeti, questo
passo ricalca il racconto dell’albero huluppu (la storia era probabil-
mente nota agli ebrei esuli in Babilonia) e non puo essere casuale il
fatto che dei molti animali citati almeno tre (il gatto, la civetta e il



serpente) erano oggetto di venerazione nelle religioni pagane pre-
cedenti, senza particolari connotazioni negative.

C’¢ a questo proposito un riferimento a Lilith come prima mo-
glie di Adamo nell’ A/fabeto di ben Sirat (ma, come vedremo, secondo
questo racconto abbandono infuriata ’Eden perché Adamo, du-
rante il loro primo rapporto, le aveva dichiarato brutalmente che il
loro destino vedeva lui costantemente al di sopra di lei). E possibile
che Adamo, uomo che non dimostra mai nell’Antico Testamento di
avere un’intelligenza anche solo accettabile, si riferisse unicamen-
te alla posizione sessuale, ma ¢ un argomento debole: il problema
delle posizioni sessuali non doveva essere particolarmente sentito
dai primi uomini e dalle prime donne anche se esistono su questo
punto interpretazioni molto diverse tra loro, come quella dell'uma-
nizzazione del rapporto e quella dello sviluppo della prima civilta e
della stazione eretta nelle acque poco profonde vicino alle spiagge.
Lilith potrebbe aver inteso diversamente e poiché non sembra aves-
se un buon carattere ¢ anche comprensibile che se la sia presa.

La storia di Lilith ¢ raccontata soprattutto nel folklore ebraico e
se ne trovano accenni nella gabbalah e nel Sefer ha-Zobar, 11 Libro dello
Splendore che ne patlano in modo diverso ma sempre accennando a
lei come a una creatura di forte carattere e certamente non remissiva.
Dopo il suo diverbio con Adamo Lilith pronuncio il nome di Dio
e, senza attendere di essere cacciata, volo via dal giardino dell’Eden,
altrettanto intatta nell’orgoglio quanto sessualmente insoddisfatta. Il
suo volo la porto fino alle rive del Mar Rosso dove la attendevano al-
cuni demoni che si dimostrarono molto disponibili a eleminare le sue
frustrazioni. Da dove venissero questi demoni e cosa facessero sulla
terra non ci € noto, ma il testo lascia immaginare che si tratti degli spi-
riti ribelli creati nei primi sei giorni e che Lilith avesse comunque gia
avuto rapporti con I'angelo Satana. Altre fonti sembrano suggerire
invece che Adamo aveva conosciuto Lilith prima che gli fosse pre-
sentata Eva e che non gli era piaciuta (secondo alcuni) o era vissuto
con lei per un certo tempo, una convivenza terminata con un violento
alterco (secondo altri); la leggenda continua pero e racconta che Ada-
mo, probabilmente pentito, probabilmente infoiato, chiese a Dio di
riportargli indietro Lilith e che costui incarico di andare a riprenderla
tre angeli, Senoy, Sansenoy e Semangelot che la trovarono circondata



da jinn, frutto delle sue relazioni sessuali con i demoni, e per niente
disponibile a ritornare sui suoi passi: i tre angeli la minacciarono di
morte, ma lei sapeva di essere immortale (non aveva toccato I'albero
della conoscenza) e non cedette, almeno fino a quando i tre inviati
passarono a minacce diverse e le annunciarono che avrebbero ucciso
i suoi figli. A questo punto Lilith cerco una mediazione, capi che gli
angeli erano preoccupati della sorte di Adamo, di Eva e della loro
progenie e promise che non avrebbe mai fatto male a costoro se solo
si fossero messi sotto la protezione dei tre messaggeri. Come si vede,
una donna orgogliosa e certamente una libertina, ma, almeno fin qui,
non proprio una creatura del demonio.

La lettura del Talmmud consente di trovare qualche altro riferimen-
to specifico. Anzitutto ci sono descrizioni della donna (aveva lunghi
capelli ed era dotata di ali) e poi abusava sessualmente degli uomini
nel sonno, li eccitava fino a provocare una eiaculazione (il cosiddetto
sogno umido) e usava poi quel seme per produrre figli, che purtrop-
po nascevano pieni di imperfezioni e che venivano chiamati jinn. Ed
ecco cosa si trova in Erubin (18,b): «Durante quegli anni dopo la
cacciata dal giardino in cui Adamo fu separato da Eva, genero fanta-
smi e demoni maschili e femminili. Essendo un uomo pio e avendo
dovuto accettare il fatto che a causa sua la morte era entrata nel mon-
do, digiuno per 130 anni e per tutto quel tempo non ebbe rapporti
con sua moglie, vestendosi solo di foglie di fico. Il fatto di generare
spiriti maligni fu colpa delle sue eiaculazioni, dei suoi sogni umidi». 11
riferimento a Lilith ¢ piu che probabile: nel Iibro dello splendore ¢ scrit-
to, a proposito di Lilith, che «vaga a notte fonda sollecitando i figli
degli uomini a rendersi impuri». Lo stesso libro conferma che Lilith
si accoppio con Adamo fino a che questi non conobbe Eva e che nel
periodo della lontananza dalla moglie costui perse il proprio seme nel
sonno, un seme dal quale nacquero molti demoni.

Ma veniamo al racconto del litigio con Adamo, cosi come ¢ rac-
contato nell’Affabeto di Ben-Sira: Lilith dice ad Adamo: «non staro
sotto di te. E Adamo le risponde: e io non giacerd sotto di te ma
sopra. Per te ¢ adatto stare sotto, i0 sono fatto per stare sopra. Era-
no stati creati congiunti e Dio li aveva divisi, ma intenso era il loro
desiderio di ricongiungersi: ma Lilith non voleva accettare quello
che la sua condizione di donna le imponeva. Cosi Lilith pronuncio



il nome di Dio, prese il volo e si rifugio in un luogo sulle coste
del Mar Rosso. Non aveva pero toccato 'albero della conoscenza
e per questo non fu condannata a perdere 'immortalita. Si accop-
pio con Asmodai (il castrato, il re dei demoni) e con altri demoni
e genero molti jinn e fu aiutata dal drago cieco che conosceva l'uso
delle erbe».

Come ¢ naturale, da una storia cosi affascinante nascono quasi
spontaneamente molte altre leggende e 1 miti si moltiplicano. Ne
cito uno a caso: Adamo e Lilith generarono Naamah, sorella di Tu-
bal Cain e molte generazioni piu tardi le due donne si recarono alla
corte di Salomone travestite da prostitute di Gerusalemme: fu cosi
che Lilith divenne regina a Sheba (ma Salomone sospettera di lei per
via dei suoi piedi pelosi) e in altri regni.

E bene dire subito, pero, che il mito di Lilith non ¢ unico e che la
sua figura ¢ mutevole persino allinterno delle stesse fonti. Ad esem-
pio, nel Se¢fer Emech ha-Melech (La valle dei Re), un libro scritto da un
rabbino tedesco, Naftali Hertz ben Yaakov Elchanan (Bacharach) nel
XVII secolo, Lilith ¢ rappresentata come il serpente che seduce Eva e
che (non si sa come, visto che ¢ pur sempre una femmina), ha con lei
rapporti carnali (e il libro afferma che ¢ colpa del seme che il serpente
introdusse nel corpo di Eva se le donne hanno le mestruazioni): in
altri testi, Lilith viene creata prima di Adamo e viene cacciata quando
il primo uomo non ¢ ancora arrivato nel giardino dell’Eden, cosi che
non puo avere rapporti con lui; riceve perd un potere assoluto nei con-
fronti di quei bambini che debbono essete puniti perché i loro padti
hanno commesso una colpa, violando una delle regole morali imposte
da Yehowa: hanno avuto rapporti al di fuori del matrimonio, o hanno
copulato con la moglie nuda, tutti atti giudicati con molta severita dalla
morale ebraica. Ebbene Lilith avrebbe ricevuto il potere di uccidere i
bambini nati da questi atti inverecondi, un potere che avrebbe usato
solo in alcune occasioni (in genere si sarebbe limitata a mostrarsi a que-
sti bambini per spaventatli e costringere iloro padri a confessare le loro
colpe) e che sarebbe comunque scomparso dopo 1 primi otto giorni di
vita. E bene ricordare che esiste anche una versione diversa: secondo
Trachtenberg (Jewish Magic and Superstition, Berman’s Jewish Book Hou-
se 1939) Lilith avrebbe nutrito sentimenti ostili, soprattutto di gelosia
e di rancore, nei confronti delle madri addormentate, disattente al loro



dovere di custodia dei figli, cosa che ¢ stata considerata come una sorta
di fusione tra il demone della notte e 'archetipo di entita poste a tutela
della maternita. Una ulteriore interpretazione considera la gelosia di
Lilith come rivolta ad Adamo, colpevole di aver intrattenuto relazioni
sessuali con alcune diavolesse (con inevitabile nascita di innumerevoli
piccoli demoni) nel lungo periodo di separazione da Eva. C’¢ anche
molta confusione per quanto riguarda la sua situazione familiare, 1 vari
miti la descrivono come compagna di Ashmodeo, un demone molto
conosciuto e molto cattivo, o come moglie di un altro demone, Samael,
un diavolo castrato che riesce ad aver rapporti con lei solo chiamando
in aiuto il Drago cieco, castrato anche lui, ma profondo conoscitore di
erbe medicamentose (e in una versione del mito, il drago cieco sarebbe
lo stesso Samael). Talora desctitta come una donna bellissima e irresi-
stibile, Lilith compare anche in alcuni miti come un mostro ricoperto
di peli, il particolare che la rivela a Salomone, o dotata di artigli, o di ali,
0 con un corpo serpentino.

Sulla prima immagine di Lilith, quella piti innocente e mite, hanno
portato una serie di fondamentali modifiche altre culture e altre mito-
logie, che le hanno sovrapposto immagini femminili completamente
diverse che con Lilith hanno finito col fare un unico personaggio. Nella
mitologia sumerica Lilith ¢ la “vergine nera”, quella che abita nell’albero
che cresce nel giardino della dea Inanna e che viene alla fine sconfitta
dall’eroe Gilgameshh; in quella babilonese Lilithhu ¢ “il demonio che
P'uomo crea sul letto durante il sonno” ed € patte di una triade di demo-
ni (gli altri due sono Lilu, un demone di sesso maschile, e Ardat-Lili, la
loro figlia). F anche probabile che nella costruzione finale di Lilith “la
diavolessa” si siano intromesse figure come quelle di Lamia, la serpenti-
na divoratrice di uomini della mitologia greca, e di Lamassu (che ¢ pero
uno spirito protettore), mezza donna e mezza vacca. Ed ecco emer-
gere, da questa confusione di figure mitologiche che si arrampicano le
une sulle altre, la Lilith finale, un po’ donna e un po’ bestia, umana e
divina insieme, predatrice sessuale, che rapisce i neonati dalle loro culle
e stimola gli adolescenti che dormono per usare il seme prodotto dalle
loro polluzioni per generare la sua immonda progenie. Inevitabilmente
Lilith ¢ divenuta cosi la madre di tutte le creature infernali, dai jinn ai
vampiri. Comunque la maggior parte dei miti che riguardano questa
donna, che uccideva i neonati per gelosia, tentava gli uomini nel sonno,



copulava con i demoni, erano estremamente malevoli ed ¢ per lo meno
una ingenuita cercare di liberarsene trasformandola in una civetta. Che
lo si voglia 0 no ¢ la prima donna.

3. La caduta di Lucifero

Come mai sei caduto gin dal cielo,
Incente figlo del mattino?
(Isaia,14,11)

Secondo la tradizione esisterebbe nell’Antico Testamento un ti-
ferimento alla caduta di Lucifero, angelo ribelle scagliato giu dal
Paradiso (Isaia, 14,11). In verita quei versi («Come mai sei caduto
giu dal cielo, lucente figlio del mattino? Come mai sei stato steso
a terra, Signore di popoli? Tu dicevi in cuor tuo: io saliro in cielo,
innalzero il mio trono sopra alle stelle di Dio; mi siedero sul monte
dell’assemblea nella parte estrema di settentrione, saliro sulla som-
mita delle nubi, saro Peguale all’Altissimo; invece sei stato precipi-
tato negli inferi, nelle profondita dell’abisso...») si riferiscono alla
caduta del re di Babilonia la cui arroganza viene ridicolizzata. Nella
traduzione italiana ¢’¢ un riferimento a Lucifero, «stella mattutina,
figlio dell’aurora», cio¢ astro che porti la prima luce, un modo un
po’ sbrigativo per collocare un diavolo all'interno della Bibbia. In
realta ¢ probabile che Isaia pensasse a uno dei re di Babilonia suoi
contemporanei, a Sargon, o a Nabuchodonosor o a Balthassar, ma
a dispetto di tutte le evidenze vari padri della Chiesa vollero dare
un diverso significato a questi versi: la stella del mattino non poteva
essere che Lucifero, 'angelo caduto. Il primo a ditlo fu Origene, che
lo scrisse nel suo De Principiis, seguito da Tertulliano, da San Cipria-
no, da Sant’Ambrogio e da altri meno noti, come Cirillo d’Alessan-
dria ed Eusebio. Del resto Giovanni Papini scrive, a questo proposi-
to, che i re di Babilonia erano convinti di essere di stirpe divina e di
essere scesi dal cielo per regnare come despoti sulla terra: per questa
loro duplice pretesa erano dunque simili a Satana e in qualche modo
diabolici (I/ diavolo, Valsecchi editore, 1957). Anche nel libro di Eze-
chiele (28,12. 14-16) Yahweh lamenta il fatto che il principe di Tiro



sia precipitato dallo stato di perfezione nel quale era vissuto e abbia
cessato di essere un alleato degli ebrei usando espressioni che po-
trebbero anche riferirsi a un angelo caduto («...eri perfetto nella tua
bellezza come un cherubino e le tue ali erano dispiegate a difesa. ..
eri perfetto nella tua condotta fino a quando fu trovato in te il seme
dell’iniquita...»). Molti studiosi della Bibbia addirittura ritengono
che Lucifero fosse un cherubino, un angelo che secondo la classi-
ficazione delle schiere angeliche era posto “oltre il trono di Dio”,
quindi molto vicino al suo creatore, caduto in disgrazia per motivi
che il Libro descrive nell’Apocalisse (14,3-20) e in Isaia (12, 3-4). In
qualche modo, Lucifero, dopo la caduta, diventa Satana (colui che
contraddice e che si oppone), almeno a quanto si legge in Luca (10-
18) e nei Corinti, (I, Xi-15); nel Targum, la versione aramaica della
Bibbia ebraica, I'identificazione si fa con Samaele (Targ e Giobbe,
XXVIII-7). Nei testi ebraici e in alcuni testi apoctifi la ribellione di
Samaele ¢ chiarita meglio: ¢ un arcangelo che si ribella per gelosia,
non sopporta di essere costretto a riverire Adamo, che lui considera
un essere inferiore. Quando I'arcangelo Michele lo minaccia, addi-
rittura gli risponde che se Dio si arrabbiera, lui si fara un trono al di
sopra delle stelle e si proclamera Dio: per queste parole Michele lo
scaraventa nelle viscere della terra.

Satana, Samaele o Shemal?

C’¢ perd un’altra versione secondo la quale Samaele sarebbe una
modificazione popolare del nome di un dio siriano, Shemal, e che
per questo molte cose che lo riguardano non riuscirebbero a libe-
rarsi di una certa ambiguita: ad esempio Samaele ¢ descritto talora
come il capo di tutti i demoni e talora come un grande principe del
cielo, che governa gli altri angeli. In qualsiasi tradizione si vada a
guardare la figura di Samaele ¢ comunque complessa e contraddit-
toria: ¢ un arcangelo in origine, spesso associato alla figura dell’an-
gelo della morte, ma poi si macchia di molte colpe. Diventa un
seduttore, un accusatore e un distruttore, uno spirito considerato
al contempo buono e cattivo. Nel Libro di Enoch viene citato con
gli angeli caduti che si mescoleranno con le figlie degli uomini, ri-
bellandosi a Yahweh; nel Talmud viene descritto come uno spirito
che si adopera perché gli uomini si volgano al male, ma al contempo



resta un servo di Dio. Nel Tosafor Abot de-Rabbi Natan, attribuito a
Rabbi Nathan, viene chiamato «Samael il maledetto, la testa di tutti
i diavoli». Nel Midrash Rabbah (11,6) ¢ colui che ¢ incaricato da
Yahweh di andare sulla terra, prendere 'anima di Mose e portarla in
cielo: percosso da un Mose furibondo ¢ costretto a fuggire (e nello
scontro ci rimette anche la luce degli occhi). In realta Samaele ¢
incapace di distinguere il bene dal male, e le sue missioni sulla terra
(e dieci piaghe dell’Egitto, ’epica lotta con Giacobbe) sono sempre
eticamente discutibili. In un testo apocrifo di presumibile origine
essena, I Ascensione di Isaia, il suo nome viene associato a quello di
Satana e di Beliar.

Ma le identificazioni non finiscono mai, in una sorta di dan-
za mitica che sfiora 'uno dopo laltro molti personaggi di queste
antiche storie. Satana potrebbe anche essere Helel, il figlio dell’al-
ba, Lucifero anche lui, spesso identificato con Sataniel (forse una
modificazione di Samyaza o Samazhai, il ladro del cielo) o con il
serpente che cospiro per far cadere Adamo. Alcuni studiosi ebrei
identificano invece Helel con il demiurgo gnostico, e sottolineano
le molte somiglianze con il cosmocreatore Ofione, almeno come ¢
descritto in alcuni miti. Ofione compare nella mitologia greca come
uno dei Titani, ma anche come il vento di Borea che creo un vorti-
ce intorno al bel corpo di Eurinome, la dea emersa nuda dal caos,
che lo trasformo in un serpente (ma poi ebbe motivo di arrabbiarsi
con lui tanto che lo relego nelle caverne sotterranee). Sempre se-
condo la mitologia greca furono i denti di Ofione, che un calcio
della irritabile Eurinome gli aveva fatto saltare dalla bocca, che si
trasformarono in esseti umani appena ebbero toccato il suolo della
terra. Una ulteriore conferma della presenza degli stessi elementi di
racconto in tutti i miti, compreso quello cattolico e cristiano, si ha se
si confronta la lotta di Michele contro Lucifero e quella di Mercurio
contro il Titano ribelle Tifone.

Ma non tutti gli studiosi di esegesi biblica accettano questa iden-
tificazione di Satana con Samaele: per alcuni la storia inizia si con
la ribellione di Satana, ma per ben altri motivi: costui, principe delle
tenebre, si oppose al volere di Yahweh perché voleva che 'universo
fosse creato dalle tenebre e non dalla luce, il che fa pensare che
secondo questo mito le tenebre dovevano esistere prima della crea-



zione non come mancanza della luce, ma come una entita positiva.
Altri invece sostengono che 'equiparazione tra Satana e Lucifero
sia stata tardiva e sia stata accettata solo nel momento in cui il cti-
stianesimo si distacco dall’ebraismo.

Il Libro di Giobbe

Satana, in realta, compare per la prima volta nel Zbro di Giobbe, il pin
bel libro dell’Antico testamento, scritto nel V secolo avanti Cristo. 11
popolo di Israele non ¢ pitt nomade e vive una vita meno pericolosa
e non piu incerta; anche Yahweh ¢ meno esigente e cattivo, ¢ ormai
solo lorigine di tutto cio che ¢ buono, bisogna trovare una nuova
spiegazione al male. Ed ecco comparire la prima volta Satana:

«Or accadde un giorno, che i figlivoli di Dio vennero a presen-
tarsi davanti al’Eterno, e Satana venne anch’egli in mezzo a loro. E
I'Eterno disse a Satana: “Donde vieni?” E Satana rispose all’Eter-
no: “Dal percorrere la terra e dal passeggiare per essa”. E 'Eterno
disse a Satana: “Hai tu notato il mio servo Giobbe? Non ce n’¢ un
altro sulla terra che come lui sia integro, retto, tema Iddio e fugga
il male”. E Satana rispose all’Eterno: “E egli forse per nulla che
Giobbe teme Iddio? Non 'hai tu circondato d’un riparo, lui, la sua
casa, ¢ tutto quel che possiede? Tu hai benedetto I'opera delle sue
mani, e il suo bestiame ricopre tutto il paese. Ma stendi un po’ la tua
mano, tocca quanto egli possiede, e vedrai se non ti rinnega in fac-
cia”. E Eterno disse a Satana: “Ebbene! tutto quello che possiede ¢
in tuo potere; soltanto, non stender la mano sulla sua persona”. - E
Satana si ritiro dalla presenza dell’Eternon.

Sia chiaro, in questo momento Satana si confonde con gli altri
bene elohim, figli del signore Iddio, ed ¢ probabilmente uno di loro.
Diversamente dagli altri, pero, vaga per la terra alla ricerca dei com-
portamenti malvagi, dei quali riferisce a Yahweh, come una sorta
di pubblico ministero (o di Inquisitore). Siamo dunque di fronte a
una nuova interpretazione del male nel mondo, un mondo nel quale
I'vomo ¢ libero e Satana, colui che dissemina il male, fa solo quello
che Dio gli permette di fare: ¢ solo Dio, in fondo, che dispensa
il bene e il male, ma non lo fa con le sue mani. Comunque la vo-
gliamo mettere lo scherzo che Yahweh e Satana insieme giocano a
Giobbe ¢ veramente da prete, ¢’¢ tanta malignita e cattiveria dentro



che la conclusione puo essere una sola, dovevano essere entrambi
ubriachi.

Ma Yahweh non e per niente buono

Yahweh, comunque la mettiamo, ¢ un dio cattivo e lo dimostra in
molti modi. E un Dio che usa non pochi “trabocchetti” per ingan-
nare e distruggere. Cosi chiede ad Abramo, che si ¢ recato in Egitto,
di fingere che Sara sia sua sorella, e quando il faraone si innamora di
Sara e la fa portare in casa sua credendola non sposata, Dio punisce
il faraone «colpendo lui e la sua casa con grandi piaghe». Ecco che
Dio ¢ colui che manda le malattie. Nella vicenda delle dieci piaghe
d’Egitto, ¢ Yahweh, che indurisce il cuore del faraone cosicché non
accolga la richiesta di liberare Israele, e poi punisce quell’indurimen-
to dell’animo con le piaghe. Piu volte infatti si dice: «Ma il Signore
rese ostinato il cuore del Faraone, che non volle lasciarli partire. . .».

In Esodo (4:21-25), il Signore dice e compie cose terribili: «ll
Signore disse a Mose: “Mentre tu parti per tornare in Egitto, sappi
che tu compirai alla presenza del faraone tutti i prodigi che ti ho
messi in mano; ma io induriro il suo cuore ed egli non lascera par-
tire il mio popolo. Allora tu dirai al faraone: Dice il Signore: Israele
¢ il mio figlio primogenito. Io ti avevo detto: lascia partire il mio
figlio perché mi serval Ma tu hai rifiutato di lasciarlo partire. Ecco
io faccio morire il tuo figlio primogenito!”. Mentre si trovava in
viaggio, nel luogo dove pernottava, il Signore gli venne contro e
cerco di farlo morire».

Yahweh provoca la resistenza del faraone, e poi lo punisce ter-
ribilmente per quella resistenza di cui ¢ Yahweh stesso il vero re-
sponsabile morale. In definitiva, ¢’¢ un Dio terribile che ¢ principio
e causa del bene e del male, per cui non ¢’¢ bisogno di alcun essere
soprannaturale che agisca per indurre in tentazione 'uomo o per
seminare le malattie, la morte, le distruzioni.

I’agguato del Signore a Mose ¢ un fatto di cui non viene spie-
gata la causa. Non c¢’¢ una colpa di Mosé da punire. Qui sembra
esserci un Dio assassino che cerca di far morire un suo fedele. For-
se ¢ la spiegazione della morte improvvisa che coglie anche co-
lui che crede. Il male e la malattia sono concepiti come un casti-
go che viene direttamente da Dio. C’¢ poi il brano di Esodo (XI1I:



29) in cui il Signore invia la decima piaga e fa morire tutti i pri-
mogeniti d’Egitto. Sembra addirittura che sia lui stesso il braccio
che uccide («A mezzanotte il Signore percosse ogni primogenito
nel paese d’Egitto..»): ma pochi versetti prima si era parlato an-
che di uno “sterminatore”, che sembra essere un soggetto diverso
dal Signore: «Il Signore passera per colpire I’Egitto, vedra il sangue
sull’architrave e sugli stipiti: allora il Signore passera oltre la porta
e non permettera allo sterminatore di entrare nella vostra casa».
La teologia cristiana indica talvolta nello sterminatore il diavolo, ma
questa ¢ solo un’ipotesi non giustificata dal testo. La realta ¢ che
nel periodo in cui quei testi furono scritti c’era una certa sovrap-
posizione tra Yahweh e le creature che eseguivano i suoi comandi.
Draltra parte ¢ molto probabile che questo benedetto Yahweh abbia
qualche “segretuccio” da nascondere, probabilmente una moglie.
In effetti I'esistenza di una dea che godesse della stessa autorita di
Yahweh non ¢ nuova: Raphael Patai, orientalista e antropologo, ha
proposto questo “doppio culto” di Yahweh e Asherah, una coppia
di dei che i fedeli potevano adorare o come marito e moglie o come
divinita separate e autonome (Raphael Patai The Hebrew Goddess.
3rd enl. | edition. Detroit, Mich.: Wayne State University Press). Questa
ipotesi di una “moglie di Dio” si basa soprattutto su un’iscrizione
risalente all’VIII® secolo a.C. e su alcuni riferimenti esistenti all’in-
terno della Bibbia stessa. Liscrizione (una richiesta di benedizione
da “Yahweh e da Asherah”, che presenta in qualche modo i due
come una coppia divina) ¢ stata successivamente confermata dalla
scoperta di altre invocazioni analoghe. Per quanto riguarda I’An-
tico Testamento, il I.zbro dei Re menziona Pesistenza di una statua
di Asherah nel Tempio di Yahweh a Gerusalemme. 1l riferimento
non ¢ del tutto chiaro perché il termine Asherah veniva usato in
due sensi, per indicare la divinita ma anche per riferirsi a un oggetto
religioso, in questo caso a un albero sacro o a un albero consacrato.
Secondo J. Edward Wright, presidente del The Arizona Center for Ju-
datc Studies e del The Albright Institute for Archaeological Research, molte
traduzioni in inglese preferiscono tradurre ‘Asherah’ con “Albero
Consacrato” per nascondere ancora una volta Pesistenza di Ashe-
rah, ma «la dea non ¢ stata completamente cancellata dalla Bibbia
dai suoi editori maschili e alcune sue tracce rimangono, sufficienti



per ricostruire il suo ruolo nelle religioni del Levante meridiona-
le». Molti studiosi sono del resto convinti del fatto che gli antichi
israeliti fossero prevalentemente politeisti e che solo una piccola
minoranza avesse scelto di adorare il solo Yahweh. Inoltre Asherah
non ¢ una divinita che appartiene alle sole religioni abramitiche:
nota anche come Ishtar e Astarte, era una dea potente e celebrata
in molte culture, da quella Fenicia a quella Babilonese, e le origini
di questo culto risalgono a ben oltre un millennio prima di Cristo.
Se ne puo trovare traccia in testi ugaritici che risalgono al 1200 a.C.,
testi che la definiscono con il suo nome completo «Colei che cam-
mina sul mare».

Satana, il testimone della collera divina

La figura di Satana ¢ descritta altre due volte nella Bibbia Zaccaria,
(3,1-7) e 1/ libro delle Cronache (21,1) sempre come personificazione
della collera (certamente terribile, ma altrettanto certamente isteti-
ca) e dell’ira divina; a parte questo, nell’Antico Testamento non ¢’¢
grande folla di demoni. Manca cosi una precisa caratterizzazione
della natura e delle caratteristiche del maligno, che ci verranno pre-
cisate solo nel medioevo. E di quell’epoca, ad esempio, la descrizio-
ne di Satana come di un essere invidioso e maligno che vuol imitare
in tutto il suo creatore e cosi si presenta sotto forma di trinita, il
Ribelle, il Tentatore e il Collaboratore, che sono o pretendono di
essere il rovescio delle figure della trinita celeste: il Padre crea e Sa-
tana distrugge, il Figlio riscatta e Satana asservisce, lo Spirito Santo
illumina e consola mentre Satana ottenebra e tortura.

Quando 1 primi cristiani acquisirono, come libro di culto, ’Anti-
co Testamento, ereditarono anche la convinzione dell’esistenza di
esseri misteriosi capaci di controllare forze la cui comprensione era
negata alla razionalita. I cenni all’esistenza di queste forze presenti
nel vecchio Testamento sono ambigui e apparentemente insignifi-
canti e spesso sono anche il risultato di banali errori nella traduzio-
ne dalla lingua originale. Sulla frase «non lascerai vivere la strega»
(Esodo 22,18), ad esempio, in realta esistono non poche perplessita
e la cosa piu probabile ¢ che si tratti di una cattiva interpretazio-
ne, un fatto abbastanza frequente per quanto riguarda la Bibbia.
Qualche accenno all’esistenza di poteri occulti si trova nel I libro



di Samuele e viene spesso citata, a questo proposito, una frase in
realta molto ambigua («poiché la ribellione ¢ come il peccato della
divinazione e l'ostinazione ¢ come I'adorazione degli idoli e degli
dei domestici»: [ Zbro di Samuele 15,23). Piu avanti (28,7-25), sempre
nello stesso libro, Saul dice ai suoi servi: «cercatemi una donna che
sappia evocare gli spiriti e io andro da lei a consultarlar. E i servi
gli risposero: «ecco, a Endor ¢’¢ una donna che evoca gli spiriti».
Quella donna evochera realmente lo spirito di Samuele, e nel testo
non c’¢ alcun segno che quella evocazione sia considerata blasfema
e illecita. Si puo dunque capire come i primi cristiani avessero un’at-
titudine basata sulla tolleranza nei confronti delle persone capaci di
compiere esorcismi e di predire il futuro quando erano accusate di
stregoneria e si comportassero complessivamente in modo simile a
quello tenuto dagli antichi romani, che si preoccupavano delle stre-
ghe solo quando era possibile provare che avevano commesso un
delitto. Con I'eccezione di Agostino, dunque, il Magistero cattolico
si limitava a condannare la convinzione che le streghe esistessero.
In questo senso fu particolarmente importante il Concilio di Ancira
(IX secolo) che, come ho gia ricordato, aveva formalizzato questi
convincimenti inserendoli nel cosiddetto Canon Episcopz, incorpo-
rato nel 1284 nei Decretales di Gregorio IX e percio divenuto parte
della legge canonica.

4. Satana nel Nuovo Testamento

Un ruolo di protagonista

Nel Nuovo Testamento il ruolo di Satana diventa di primissimo
piano: ¢ a capo di un esercito di demoni, ¢ in grado di tentare Cristo
nel deserto, impersona senza ombra di dubbio la parte del grande
oppositore del cristianesimo, capace come ¢ di indurre gli uomini
a rifiutare gli insegnamenti di Cristo e ad abbandonare la fede. E in
effetti descritta una lotta titanica tra due regni, destinata a protrarsi
fino al secondo avvento. Nei Vangeli il diavolo ¢ citato con una cer-
ta frequenza e viene chiamato con nomi diversi: demonio (dal greco
datomai, che significa dividere, lacerare, da cui derivano due sostan-
tivi, dazmon, un essere intermedio tra 'uomo e la divinita, e daimo-



nion, una potenza supetiore, ma distinta dalla potenza divina), diavolo
(dal greco diabolvs, che significa calunniatore), Satana, parola ebraica
che ricorre molto spesso (almeno 54 volte), spirito maligno, Maligno,
Principe delle tenebre; infine Beelzebul, che potrebbe significare Si-
gnore della dimora o derivare da Baalzebub, Baal delle mosche o Baal
il Principe, da cui 'ultima denominazione che viene ancora utilizzata
di Principe delle Mosche. Nel Mallens Maleficarum: 1o si chiama anche
Belial (che questa volta dovrebbe significare “senza giogo”), Behe-
moth (Bestia), Demonio (con i significati che ho gia ricordato, ma
anche come “bramoso di sangue”), Diabolus (ancora una volta anche
con un nuovo significato, quello di “chiuso in carcere”) e Leviatano
(cosa aggiunta). Oltre alle tentazioni nel deserto, il demonio viene
citato a proposito dell’attivita esorcistica e taumaturgica di Gesu e ha
particolare rilievo nella possessione di Giuda.

Oltre ad essere citato piu volte nel Nuovo Testamento (solo una
volta, con questo nome, da Giovanni) Satana compare negli Az
degli Apostoli e nelle Epistole di Paolo, e, a lungo, nell’ Apocalisse, nel
quale troviamo uno dei richiami piu famosi al destino del demonio:
«E quando quei mille anni saranno compiuti, Satana sara sciolto
dalla sua prigione, ed uscira per sedurre le genti, che sono ai quattro
canti della terra, Gog e Magog, per radunarle in battaglia; il nume-
ro delle quali ¢ come la rena del mare. E saliranno in su la distesa
della terra, e circonderanno il campo dei santi, e la diletta citta. Ma
dal cielo scendera del fuoco, mandato da Dio, e le divorera. E il
Diavolo, che le ha sedotte, sara gettato nello stagno del fuoco, e
dello zolfo, dove ¢ la Bestia, ¢ il falso profeta; e saranno tormentati
glorno e notte, ne’ secoli de” secoli. (Apocalisse, 20,7-10)». E, sempre
nell’ Apocalisse, la descrizione del demonio ¢ particolarmente vivida
e immaginifica: «E adorarono il dragone che aveva dato 'autorita
alla bestia e adorarono la bestia dicendo: “Chi ¢ simile alla bestia, e
chi puo combattere con lei?”. E le fu data una bocca che proferiva
cose grandi e bestemmie; e le fu data potesta di operare per quaran-
tadue mesi. Essa aperse la sua bocca per bestemmiare contro Dio,
per bestemmiare il suo nome, il suo tabernacolo e quelli che abitano
nel cieloy Apocalisse (13, 4-6).

Non aggiungerei invece la famosa citazione di Lucifero che si
trova in Ezechiele, perché in effetti non ¢ un riferimento al diavolo.



Ma parliamo del Vangelo di Giovanni, che di Satana scrive spes-
so, anche se non lo chiama con questo nome. Questo Vangelo ave-
va lasciato perplessi molti tra i vescovi che stavano costruendo la
Chiesa cattolica a causa delle simpatie che incontrava nell’ élite cri-
stiana di matrice gnostica o che per lo gnosticismo aveva comunque
una forte propensione. Favorirono l'accettazione del Vangelo di
Giovanni nel canone dei testi sacti della Chiesa tre lettere attribuite
allo stesso Giovanni, la prima piuttosto lunga, la seconda e la terza
poco piu di due biglietti, che precisavano in modo corretto come
doveva essere interpretato il Vangelo, togliendo ogni possibilita che
se ne fraintendesse il significato e lo si considerasse un documento
sctitto in favore dello gnosticismo. E anche possibile che le lettere
vogliano intervenire in una disputa che era nata ai tempi della loro
stesura per una possibile divisione scismatica che veniva proposta
da alcuni cristiani che mettevano in dubbio 'umanita reale di Cri-
sto. Ma quello che mi interessa sottolineare ¢ che in queste epistole
compare per la prima volta la parola anticristo, un termine con il
quale Pautore delle lettere indicava i falsi maestri, che insegnavano
una concezione dualistica della relazione tra padre e figlio e che
erano poi gli stessi che negavano I'incarnazione di Cristo. Era un
tema gia trattato nel Vangelo, nel quale Giovanni affermava che la
negazione dell'umanita di Gesu era il carattere principale che per-
metteva di individuate 'antictisto.

Nel Vangelo di Giovanni il diavolo viene spesso chiamato «l
principe di questo mondo» (12,31;14,30,16,11,17,31), ma anche «il
maligno» (17,15;18,15) e in una occasione (8,44) «l diavolo» (tet-
mine che appare anche nella prima lettera). Ho voluto controllare
il testo greco (qualche volta le traduzioni non sono letterarie) che
recita cosi: «Opelg €k 10D ToTpog Tod d1afoAoL £0TE KOl TAG EmBupiog
70D moTpdOC VUGV BéheTe TOIETY. EKeivoc AvOpOTOKTOVOC [V A’ dpyfic,
kol év Tf] aAnbeig ovKk Eotnkey, 6Tl 00K €0ty AANOela &v avT®. dtav
AOAT) TO Weddog, €k TV 10lov AaAel, OTL Yevotng €0TIV Kol O TOTNp
avTod, £y 8¢ OTL TNV GANBetav Aéym, 0L TIGTEVETE How, «voi siete del
diavolo che ¢ vostro padre».

Henry Delafosse, nel suo saggio Le guatricme évangile. Traduction
nonvelle avec infroduction, notes et commentaires (. Rieder, Paris, 1925) de-
dica alla figura del diavolo cosi come viene descritta nel quarto Van-



gelo un capitolo, intitolato “Le Christ Joannique combat le prince de ce
monde’: nei confronti di Dio, il diavolo rappresenta “il nemico”, uno
scontro inevitabile perché uno rappresenta tutto cio che puo esiste-
re di buono e di puro, 'altro ¢ I'incarnazione stessa del male (ed ¢
logico che Cristo affermi di essere venuto sulla terra per distruggere
le sue opere) ed essendo maligno, il diavolo ¢ inevitabilmente dedito
al peccato e alla menzogna. Nei confronti del mondo il diavolo ¢ la
sorgente dalla quale prende origine ogni autorita politica. A Pilato
che si vanta di aver il potere di scegliere tra mandatlo a morte e la-
sciarlo andare libero (19,11) Gesu risponde: «Tu non avresti nessun
potere su di me, se non ti fosse stato dato dall’alto. Per questo chi
mi ha consegnato nelle tue mani ha una colpa piu grande». In altri
termini lo sta accusando di essere il luogotenente del diavolo e che
costui, quello che dall’alto ha lasciato cadere sulle sue spalle questo
potere, ¢ il vero colpevole. Ma Cristo ¢ venuto per salvare il mondo
da costui, il maligno, il principe, e questo nel vangelo di Giovanni
verra detto e ripetuto molte volte.

I quattro vangeli canonici rafforzavano il principio di autorita,
come unica detentrice della verita e della conoscenza, a scapito di
un cammino di conoscenza del divino come quello delineato nel
Vangelo di Tommaso. Nel proliferare dei testi sulla vita e gli insegna-
menti di Cristo dei primi secoli del cristianesimo, ogni comunita
sceglieva quello o quelli che le erano piu funzionali. La figura di
Satana diviene funzionale alla collocazione del centro del conflitto
secondo una linea di demarcazione che si sposta pian piano dall’e-
sterno all’interno. In tutti i Vangeli la predicazione di Cristo ¢ vista
come I’episodio culminante della battaglia cosmica tra il Bene e il
Male, ma con accenti diversi.

In Marco, la contrapposizione ¢ con gli Ebrei che non ricono-
scono la venuta del Figlio di Dio.

In Matteo, che scrive all’epoca della distruzione del Tempio, la
polemica ¢ con i riformatori avversari, 1 Farisei.

In Luca, la guerra spirituale tra Dio e Satana ¢ piu intensa: Satana,
dopo aver inutilmente tentato Dio nel deserto, sparisce, per poi ri-
tornare all’inizio della passione, servendosi del Sinedrio, dei sommi
sacerdoti, degli scribi e degli anziani del Tempio, e aizzando per loro
mezzo il popolo contro Gestu.



In Giovanni, infine, membro di un gruppo ebraico cristiano in
conflitto col resto della comunita locale, il dramma soprannaturale
giocato tra il Bene e il Male non ha pit come protagonisti un princi-
pio divino incarnato, Gest, e un essere disincarnato, il Diavolo, pet-
ché quest’ultimo diviene a tutti gli effetti una creatura che si incarna
e si impadronisce volta a volta di coloro che sono piu funzionali ai
suoi disegni. In questo modo la divisione tra bene e male passa pri-
ma attraverso la linea farisei/cristiani, poi attraverso quella ebrei/
cristiani, pagani/cristiani, eretici/cristiani, e infine, nell’Islam, in-
fedeli/maomettani, inaugurando una prassi di demonizzazione del
nemico presente prima all’esterno, poi all'interno della comunita.
La figura di Satana risulta cosi funzionale a questo processo, perché
esprime I'idea di un conflitto interno: essa sostiene la vis polemica
necessaria nei primi momenti di diffusione e consolidamento del
cristianesimo. In questo modo ¢ pero passata I'idea di una identi-
ficazione dell’oppositore con il principio del male, idea che diven-
ne responsabile, nei secoli che seguirono, delle guerre di religione,
dell’antisemitismo, del fondamentalismo, della lotta alle eresie, della
caccia alle streghe e dei delitti commessi dalla Santa Inquisizione.
La battaglia di Cristo contro gli ebrei divenne cosi uno scontro co-
smico tra il Bene e il Male, che ancora divide il mondo sopranna-
turale in due schiere che si fronteggiano, 'unico vero Dio contro
le schiere dei demoni. Questo assunto richiede una esasperazione
delle differenze e delle contrapposizioni coi nemici di turno (farisei,
ebrei, pagani, eretici, infedeli). Le forze della natura, venerate dai
pagani nella forma delle loro divinita, divennero, nell’interpretazio-
ne dei cristiani, forze demoniache, e la stessa parola dainon, che in
greco significava divinita naturale, forza spirituale del cosmo, venne
a indicare il demonio, o i demoni.

Scrive Giuseppe Ricciotti (I di Gesn Cristo, Societa Grafica Ro-
mana, 1941) che Gesu, prima di iniziare la sua opera, si sottopone a
un lungo periodo di preparazione, un periodo che dura ben quaranta
glorni: il numero non ¢ scelto a caso, ¢ tipico dell’Antico Testamento,
anche se si puo riferire indifferentemente a giorni o ad anni. Mos¢ ri-
mane sul Sinai quaranta giorni e quaranta notti, senza mangiare e sen-
za bere (Esodo, 34,28) ed Elia nutritosi dal cibo che gli viene dato da
un angelo cammina per quaranta giorni e quaranta notti fino al monte



di Dio (Re, 19,8). Quanto a Gesu ¢ lo Spirito a condurlo nel deserto
per essere tentato dal diavolo, ed ¢ molto umana a questo proposito la
notazione di Matteo (4,1-2) che scrive che «dopo aver digiunato qua-
ranta giorni e quaranta notti ebbe fame»: ¢ lo stesso digiuno di Mose
e di Elia, non dura soltanto fino al tramonto del sole. Ma ecco il passo
intero di Matteo (4, 1-11): «1 Allora Gesu fu condotto dallo Spirito
nel deserto per esser tentato dal diavolo. 2 E dopo aver digiunato
quaranta giorni e quaranta notti, ebbe fame. 3 1l tentatore allora gli si
accosto e gli disse: “Se sei Figlio di Dio, di’ che questi sassi diventino
pane”. 4 Ma egli rispose: “Sta scritto: Non di solo pane vivra 'uomo
ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio”. 5 Allora il diavolo lo
condusse con sé nella citta santa, lo depose sul pinnacolo del tempio
6 e gli disse: “Se sei Figlio di Dio, gettati giu, poiché sta scritto: Ai suoi
angeli dara ordini a tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con le loro
mani, perché non abbia a urtare contro un sasso il tuo piede”.7 Gesu
gli rispose: “Sta scritto anche: Non tentare il Signore Dio tuo”.8 Di
nuovo il diavolo lo condusse con sé sopra un monte altissimo e gli
mostro tutti i regni del mondo con la loro gloria e gli disse: 9 “Tutte
queste cose io ti daro, se, prostrandoti, mi adorerai”. 10 Ma Gesu gli
rispose: “Vattene, satanal Sta scritto: Adora il Signore Dio tuo e a lui
solo rendi culto”.11 Allora il diavolo lo lascio ed ecco angeli gli si
accostarono e lo servironoy.

A questo racconto Luca (4, 5-8) aggiunge alcuni particolari: «5
11 diavolo lo condusse in alto, gli mostrd in un attimo tutti i regni
del mondo e gli disse: 6 “Ti daro tutta questa potenza e la gloria di
questi regni; perché essa mi ¢ stata data, e la do a chi voglio. 7 Se
dunque tu ti prostri ad adorarmi, sara tutta tua”»: il primo riguarda
la visione di tutti 1 regni del mondo che avviene in un attimo (la
traduzione esatta dalla versione greca ¢ «in un punto di tempow);
la seconda ¢ una dichiarazione di potere che Satana fa («essa — la
potenza — mi ¢ stata data e la do a chi voglio»), un segno evidente di
millantato credito (i regni della terra appartengono al Dio di Israe-
le), che non stupisce, Satana ¢ il re della menzogna.

Sia Ricciotti che Marie-Joseph Lagrange (Evangile selon Saint L,
J. Gabalda Editeur, 1927) commentano questi passi degli evangelisti
sottolineando la relazione tra le tentazioni e I'ufficio messianico di
Gesu: la prima tentazione lo vuole sollecitare a scegliere un ruolo



comodo e agiato; la seconda lo vuole confinare ad esibizioni tauma-
turgiche prive di valore; la terza lo stimola a trovare soddisfazione
nella gloria politica. Ma nessuna delle tentazioni tiesce a smuovere
il Messia dal percorso che ¢ stato programmato pet lui.

Di Satana si patla spesso indirettamente nei vangeli, € a lui che ci
si riferisce ogni volta che ¢ descritto un conflitto tra il bene e il male.
C’¢ pero un altro riferimento al demonio del quale ¢ interessante
parlare, quello di un uomo muto e cieco che Gesu guarisce, scac-
ciando da lui anche il demonio che era causa del mutismo. Riporto
i riferimenti relativi a Matteo, a Luca e a Marco:

Matteo (12,22-25): «In quel tempo gli fu portato un indemoniato,
cieco e muto, ed egli lo guari, sicché il muto parlava e vedeva. E
tutta la folla era sbalordita e diceva: “Non ¢ forse costui il figlio di
Davider”. Ma i farisei, udendo questo, presero a dire: “Costui scac-
cia i demoni in nome di Beelzebul, principe dei demoni”. Ma egli,
conosciuto il loro pensiero, disse loro: “Ogni regno discorde cade
in rovina e nessuna citta o famiglia discorde puo reggersi”.»

Luca (11, 14-20): «Gesu stava scacciando un demonio che era
muto; e, quando il demonio fu uscito, il muto parlo e la folla si stupi.
Ma alcuni di loro dissero: “E per laiuto di Belzebu, principe dei
demoni, che egli scaccia i demoni”. Altri, per metterlo alla prova,
gli chiedevano un segno dal cielo. Ma egli, conoscendo i loro pen-
sierd, disse loro: “Ogni regno diviso contro se stesso va in rovina,
e casa crolla su casa. Se dunque anche Satana ¢ diviso contro se
stesso, come potra reggere il suo regno? Poiché voi dite che ¢ per
’aiuto di Belzebu che io scaccio i demoni. E se io scaccio i demoni
con laiuto di Belzebu, con laiuto di chi li scacciano i vostri figli?
Percio, essi stessi saranno i vostri giudici. Ma se ¢ con il dito di Dio
che io scaccio 1 demoni, allora il regno di Dio ¢ giunto fino a voi.”».

Marco (3,22-23): «Ma certi teologi giudei che erano venuti da
Gerusalemme dicevano: “E posseduto da Satana, il re dei diavoli.
Ecco perché i demoni gli ubbidiscono!”. Allora Gesu li chiamo
e chiese loro (servendosi di parabole che tutti potevano capire):
“Come puo essere che Satana scacci via Satana?”’».

Non era la prima volta che gli scribi si dimostravano tanto ma-
levoli nei confronti di Gesu, gli avevano rivolto le stesse accuse alla
festa dei tabernacoli: Gesu non era altro che un indemoniato, ed era



addirittura posseduto da un demone di nome Beelzebub, dal quale
ricavava direttamente il potere di cacciare i demoni minori, non a
caso Beelzebub era una vera potenza infernale. ’ingiuria era ancora
piu velenosa di quanto non si possa rilevare a prima vista: Beelzebub,
in lingua aramaica, suonava come “dio del letamaio”, o “signore delle
mosche” (Baal zebub”), altra cosa da Baal Zebul (signore della casa, il
dio caldeo di Accaron), altra cosa da Baal Peor (il signore di Peor, ofi-
gine del nome Belphagor) e altra cosa da Satana, un diavolo al quale si
doveva attribuire una certa grandezza. I’ingiuria era di quelle che fe-
riscono e che hanno il potere di distogliere simpatie, c’era bisogno di
una risposta, che nella fattispecie comincio con una domanda: come
puo Satana scacciare Satana? Sulla efficacia della risposta agli scribi
gli studiosi di esegesi biblica hanno molto discusso, mi sembra che
sia prevalsa la tesi dell’efficacia, basata sul fatto che gli ebrei davano
molta importanza agli esorcismi e per loro scacciare Beelzebub era
comunque un trionfo. Cosi il ragionamento di Gesu risulto efficace
malgrado la sua complessita: se come vol supponete Satana scaccia
Satana, significa che si sta rivoltando contro se stesso, vuol dire che
da parte sua si prepara la fine del suo dominio. Ogni regno preda di

prevalgano i litigi ¢ vicina alla disgregazione.

Il regno di Satana e le nuove religioni

I Padri della Chiesa confinarono le religioni che erano entrate in
conflitto con il cristianesimo, sia quella giudaica che quelle pagane,
nel regno di Satana, demonizzando cosi le altre divinita. Oltre a
credere nella presenza ubiquitaria del Maligno, i cristiani credevano
nell’esistenza di schiere di diavoli minori (la cosiddetta Legione, che
il teologo spagnolo del Quattrocento Alfonso de Spina faceva forte
di 133 milioni di demoni e Sigmund Feyerabend nel 1569 valutava
addirittura in 26 miliardi) classificati, esattamente come gli angeli, in
ordine gerarchico.

Uno dei grandi poteri dei demoni era quello di creare illusioni
e di manipolare le fantasie, facendo immaginare alle persone cose
inesistenti, create a bella posta per turbarle e deviatle dalla retta via.
Illusioni, dunque, niente di reale e di concreto, ma illusioni suffi-
cienti a determinare sgomento e a impadronirsi delle loro volonta:



il Diavolo non privava realmente un uomo dei suoi genitali, ma lo
induceva a credere che il cambiamento fosse avvenuto e che i ge-
nitali fossero realmente scomparsi. Dunque, secondo la Scolastica,
il Diavolo non possedeva un potere illimitato, non poteva operare
mitracoli né cambiare la sostanza delle cose. [’idea di un diavolo
uguale a Dio, capace di dominare la materia e di impadronirsi del
suo funzionamento era una eresia dualista, una dottrina che appar-
teneva a sette come quelle dei manichei e dei catari.

Nel corso del XV secolo si comincio a vedere il diavolo in modo
diverso e prevalse I'idea di una potenza tenebrosa, nemica di Dio
e dei suoi figli, fonte e oggetto di idolatria, creatrice di una falsa
religione. Probabilmente questo cambiamento fu in qualche modo
facilitato dall’insistenza con la quale i teologi della tarda Scolasti-
ca consideravano come base dell’etica cristiana il rispetto dei dieci
comandamenti e non il rifiuto dei sette peccati capitali. 11 primo
comandamento, in effetti, proibisce di adorare falsi dei, una offe-
sa a Dio che non trova riscontro nei sette peccati capitali. Questo
principio morale, che fu ascoltato anche presso i protestanti, fece
si che il reato di stregoneria si trasformasse da “maleficinn?’, in culto
del diavolo. Uno dei principali difensori e propugnatori di questa
nuova etica, Jean Gerson, indusse nel 1398 la Facolta di teologia di
Parigi a prendere una contrastata decisione, quella di considerare
colpevoli di idolatria tutti i maghi, sia quelli che si occupavano di
magia bianca che quelli che praticavano la magia nera. Un discepolo
di Gerson, Johannes Nider, redasse tra il 1435 e il 1437 il Fornica-
rins, che descriveva con abbondanza di dettagli il fenomeno della
stregoneria e considerava streghe anche coloro che si limitavano a
rendere omaggio al diavolo, a rinnegare la fede cristiana e a calpe-
stare la croce. L’idea centrale, nel concetto di stregoneria era quella
del patto col diavolo, lo strumento che collegava la magia malefica
con I'adorazione di Satana.

Il patto col diavolo

Agostino affermava che un essere umano poteva fare un patto col
diavolo, ma questa idea si diffuse in Europa solo molto piu tardi,
con la traduzione in latino di leggende che ne parlavano e che in
verita rappresentavano spesso una contaminazione tra le preoccu-



pazioni del clero e le favole con le quali si mettevano a letto i bam-
bini. La connessione tra queste due cose, magia da un lato e patto
con il demonio dall’altro, divenne ancora piu evidente quando, tra il
XII e il XIIT secolo, comparvero le traduzioni di un grande numero
di trattati di magia, islamici e greci, i quali ebbero anche effet-
to di indurre un notevole incremento delle arti magiche. Tra tutte,
prevalse per lungo tempo la negromanzia, applicata da personaggi
che avevano ben poco in comune con le streghe, ma assomiglia-
vano semmai ai maghi dei tempi pit remoti o ai dotti maghi del
Rinascimento: costoro evocavano i demoni senza alcuna intenzione
di nuocere, ma solo per acquisire conoscenze inaccessibili, segrete
o proibite e utilizzavano misteriose formule scritte che dovevano
servire a intrappolare il demonio per metterlo al proprio servizio.
Questa magia, apparentemente innocente, fu comunque condan-
nata dai teologi scolastici, fortemente appoggiati dal papato, e tro-
vo lostinata inimicizia di Inquisitori come Eymerich. Vopinione
dei teologi — in realta non priva di senso — era che il diavolo non
avrebbe mali fatto niente per niente e che cio toglieva ogni valore
alle dichiarazioni e ai propositi apparentemente positivi e innocenti
dei maghi. Secondo i teologi, costoro dovevano per forza fare patti
col demonio concedendogli qualcosa che in effetti era dovuto sol-
tanto a Dio: cio li rendeva non solo eretici ma, quel che ¢ peggio,
apostati, perché accettando di adorare (o anche solo di servire) il
demonio, rinunciavano alla loro fede cristiana. Del resto la patristica
condannava ogni sorta di magia rituale, incluso il semplice maleficium
praticato da contadini ignoranti: per potersi avvalere dell’opera dei
maghi dovevano per forza aver offerto qualcosa al demonio.

A questo punto della storia, I'idea del patto col demonio subi un
cambiamento: il patto fu considerato come la prova dell’adorazione del
demonio e della perdita della fede e della integrita spirituale, il prezzo
che il mago doveva pagare per poter acquisire alcuni poteti sul diavo-
lo che entrava al suo servizio per offrirgli una specifica assistenza. In
questo modo il mago si trasformava in uno stregone e nel rapporto
di disponibilita reciproca diventava sempre pill servo e sempre meno
padrone: lintero carattere del patto diabolico cambiava, il controllo
del’'uomo sulla potenza malefica si limitava a indurre quest’ultima a
praticare il maleficinm, cosa che il diavolo faceva molto volentieri.



5. Credere nel demonio

Non ci credono solo i preti

La gente — e soprattutto il clero — non credeva solo al patto col
diavolo, era anche convinta che le streghe volassero, tutte insieme,
con Diana o chi per lei, in una sorta di happening delirante al qua-
le si dava il nome di Sabba, una leggenda le cui origini sono sia
psicologiche e generali che storiche e circostanziate. Oggi nessuno
crederebbe pit a queste cose, ma oggi si fa molta fatica a trovare
qualcuno che ammetta di credere nell’esistenza del diavolo, non ¢
poi cosi difficile essere scettici.

Nessuno deve pero pensare che smettere di credere nel diavolo sia
stata una cosa semplice. Ad esempio ci hanno creduto 1 medici per
moltissimi anni, tanto da costruirci sopra dei trattati di patologia. Ho
sotto gli occhi un libro di Friedrich Hoffmann (1660-1742), celebre
chimico e medico personale di Federico I di Prussia, la cui fama ¢ legata
soprattutto, pensate, alla razionalizzazione della pratica medica, da lui
fortemente sostenuta nell’opera Medicina Rationalis sistematica, nella quale
sosteneva che la medicina doveva far riferimento a un sistema raziona-
le su fondamento meccanico. Nel libro che sto consultando (Opuscula
Theologico-Physico-Medica, pubblicato nel 1740 nella Officina Rengeriana
di Halle) si trova un lungo capitolo, intitolato De potentia diaboli in corpore
nel quale ricorre a spiegazioni sovrannaturali di una serie di morbi che
definisce diabolici perché indotti per via eterea dalle potenze del male
e che praticamente comprendono tutte le sintomatologie alle quali non
si riesce a dare un nome scientifico e per le quali non si trova un causa
dimostrabile (che sono veramente tante). Ma se la medicina si ¢ quasi
completamene liberata di queste sciocchezze, non cosi ¢ per la religione
che continua — ne parlero altrove — a esercitare arti molto simili a quelle
della magia per liberare i cosiddetti assatanati dai demoni che sono en-
trati nel loro corpo e se ne sono serviti per scopi ignobili e immondi. E
proprio non se ne vogliono andare.

| moderni adoratori del demonio

Per la fede cattolica il demonio esiste e agisce, una verita contenuta
nella Bibbia, affermata da Gesu Cristo e che forma parte dell’inse-



gnamento del magistero della Chiesa, espressa molto di recente nel
Catechismo della Chiesa cattolica.

Gesu Cristo definisce il diavolo come «menzognero e padre della
menzogna» (Gv. 8,45), come se I'essere demoniaco avesse la sua
espressione preferenziale nell'inganno, nella bugia e nel rifiuto del-
la verita. Chi soccombe alle insidie del male giunge ad essere uno
schiavo di Satana (Gv. 8,34), sottomesso alle catene della menzogna
che ¢ una distorsione dell’essere e una violenza commessa per ol-
traggiare il bene: sempre secondo la Chiesa cattolica si tratta di un
attentato contro la suprema verita di Dio, creatore di tutto cio che
esiste e che ¢ creditore dell’adorazione di tutti gli esseri creati dotati
di intelligenza.

Nel racconto biblico della tentazione di Eva, che si colloca agli
albori dell’'umanita (Gn. 3, 1-19) il demonio si presenta mentendo,
dando al precetto divino un’estensione che non aveva, per poi pre-
sentare Dio come egoista e desideroso di non condividere la sua
felicita e il suo dominio: questa sara la strategia permanente del
Maligno: la confusione dei valori e la falsa promessa della pienezza
fondata sul possesso di qualcosa di effimero, di apparente, in con-
trasto con la verita dell’essere umano.

In un recente articolo il cardinale Jorge Medina Estévez insiste
particolarmente nel ricordare ai fedeli che Satana ¢ “omicida fin
dall’inizio” e che questo delitto deve essere attribuito alle sue men-
zogne. Medina Estévez cita a questo proposito il Vangelo di san
Giovanni nel quale si trova una polemica di Gesu con gli ebrei (Gv.
8,12-41) nella quale il demonio occupa un luogo importante. E in
quella sede che Gesu lo chiama “padre della menzogna” e lo qua-
lifica come “omicida fin dall’inizio” riferendosi alla sua istigazione
al primo peccato che portd come conseguenza la morte, prima di
quel momento ignota agli esseri viventi. Nello stesso passo Gesu
parla della schiavitu, il destino di coloro che peccano, facendo un
uso cattivo della liberta e cadendo nelle reti di Satana. I’accusa che
Gesu rivolge agli ebrei ¢ quella di non voler conoscere la verita, cosa
che fa di loro i figli del maligno, di colui che si oppone alla verita e
agisce per indurre gli uomini a rifiutarla.

Un’altra cosa che voglio scrivere a proposito del diavolo ¢ che
esistono ancora alcune migliaia di persone che lo adorano, senza



per questo doversi nascondere e senza correre il rischio di finire im-
palati o bruciati sul rogo col finocchio. Si tratta degli Yezidi, gli eredi
di una setta eretica musulmana che adora Iblis, o Tawtsé Melek, o
Melek Taus (uno almeno di questi nomi significa 'angelo pavone),
un angelo che viene anche chiamato con lo stesso nome con il quale
musulmani e il Corano chiamano Satana, Shaytan (in arabo Jigbld).
Tawusé Melek era il capo degli arcangeli, che secondo una delle
molte leggende che si raccontano erano angeli caduti, ma poi pet-
donati da Dio, angeli al quale ¢ stato assegnato il governo del mon-
do e la guida della trasfigurazione delle anime, un ribelle pentito e
perdonato, degno percio di ossequio e di culto. Gli Yezidi adorano
anche Hallay, crocifisso a Bagdad nel 922 per la sua dottrina di dei-
ficazione dell’uomo attraverso 'amore verso Dio, una teoria della
quale si trova traccia anche nella religione cristiana. Lo yazidismo
si ispira a molte religioni preesistenti, come quella di Zooroastro e
quella islamica e risente dell'influenza degli gnostici e degli ebrei.

6. Il diavolo esiste in tutte le culture

Evidentemente non ce ne possiamo privare

C’¢ infine una cosa che dobbiamo dire del diavolo, ed ¢ che eviden-
temente non ne possiamo fare a meno, visto che qualcosa di molto
simile a Satana ce lo ritroviamo in molte culture e in molte epoche
storiche, come parte integrante di un grande numero di religioni. 11
diavolo presumibilmente piu antico dovrebbe essere Seth, un Dio
malvagio che rattristava la vita degli Egiziani che vivevano nella valla-
ta meridionale del Nilo. In un luogo nel quale il nemico principale di
ogni uomo era il calore del sole che arroventava la sabbia del deserto,
Seth non poteva che essere il Dio che porta la siccita, la carestia, Ia-
sciutto, l'irrazionale e il patologico, la malattia del corpo e la morte
dell’anima, in una parola il male. Seth era intento a fare del male alla
razza umana molto prima che nascesse Mos¢, prima di tutti i diavoli
conosciuti: ma la cosa per la quale ¢ noto — tristemente noto, ¢ logi-
co —non ¢ legata a torti fatti agli uomini, ma all’uccisione di un altro
Dio, che guarda caso era anche suo fratello, Osiride, che chiuse in
un sarcofago, getto nel Nilo e, quando la sorella di entrambi Iside lo



recupero, taglio in 14 pezzi. F un mito complicato e interessante, vale
la pena riassumetlo qui.

I’Egitto ha un Olimpo un po’ diverso da quello della maggior
parte degli altri popoli che immaginano un dio del cielo di sesso
maschile e una dea della terra, naturalmente, donna. La dea del cielo
egiziano ¢ Nut, generalmente raffigurata tempestata da stelle, men-
tre il suo compagno (o marito) ¢ Hem, che governa sulla terra ed
¢ anche il signore dell’abisso cosmico, I’abisso dal quale tutto cio
che esiste ha preso origine. Nella mitologia egiziana ha grande peso
nella vita degli uomini anche il dio del sole, Ra, la cui grande barca
attraversa continuamente il cielo per portare le anime dei trapassati
fino alla bocca di Nut, che consentira loro di nascere a oriente,
Hem e Nut hanno figli: i due maggiori sono Iside e Osiride, ge-
melli, sposi; i due figli minori sono Seft e Nefti, anch’essi sposi.
Accade che Osiride dorma con Nefti, scambiandola con Iside, una
cosa non premeditata ma che ha conseguenze: Nefti concepisce un
figlio, Anubi, una divinita che viene sempre rappresentata con sem-
bianze solo parzialmente umane, ha la testa di uno sciacallo. Seth, il
fratello minore, va naturalmente su tutte le furie e medita vendetta:
fa costruire un particolare sarcofago, a misura di Osiride, e annun-
cia a tutti che questa meraviglia apparterra a chi riuscira a entrarci:
Osiride cade nella trappola, entra nel sarcofago e immediatamente
accorrono settantadue servitori che sigillano la bara con lamine di
ferro e poi la gettano nel Nilo. Le acque la porteranno sino alle
sponde della Siria e li intorno a lei crescera un grande albero.

Le spiagge sulle quali ¢ approdato il sarcofago appartengono a
un principe locale, che ha appena finito di far costruire un grande
palazzo per 'ultimo figlio che gli ¢ nato; passando nelle vicinan-
ze dell’albero ¢ stato attratto dal profumo straordinario che questo
emana tanto che lo ha fatto portare al palazzo e ne ha fatto una
colonna del porticato; dunque a questo punto della storia Osiride si
trova nel Palazzo, dentro a una delle sue colonne.

Iside, intanto, sta freneticamente cercando il marito, ed ¢ arrivata
in Siria, sta addirittura visitando il palazzo. Le donne che accudisco-
no il principino appena nato glielo portano e le chiedono di allattar-
lo, cosa che lei fa, con molta dignita, attaccandoselo a un mignolo.
Qui il mito diventa insieme complicato e confuso: Iside si incarica



di rendere il bambinetto immortale: per farlo lo deve mettere sul
fuoco (che brucera il suo spirito mortale) e nell’attesa che le sue arti
magiche abbiano successo si trasforma in una rondine e se ne va in
giro per il palazzo cinguettando mestamente. Le cose precipitano
di colpo: la madre del principino entra nella stanza dove secondo
lei, ¢’¢ una nutrice che si occupa del suo bambino e trova che la
stanza ¢ vuota (c’e solo una rondine che svolazza intorno a una co-
lonna): trova invece il suo bambino sul fuoco (e poiché lei ha rotto
I'incantesimo, il bambino sta realmente bruciando) e quando lei si
mette a urlare la rondine si trasforma nella nutrice, che con molta
tranquillita toglie il bambino dalle fiamme e le spiega rapidamente
cosa sta accadendo. E conclude: ti dispiace regina se mi porto via la
colonna? Ho scoperto che dentro c¢’¢ Osiride, mio marito.

Cost Iside carica la colonna su una barca e la porta fino alla pa-
lude dei papiri, sul Nilo: 1i libera il sarcofago dai suoi lacci, toglie il
coperchio e si sdraia sul cadavere di Osiride, e in questo modo con-
cepisce un figlio, Horus, che nascera proprio nella palude perché
Iside non puo tornare al suo palazzo, Seth se ne ¢ impadronito e ora
regna su tutti gli dei. Nei miti molte cose sono figlie del caso: ed ¢
per caso che Seth, inseguendo un cinghiale, trova Iside e il cadavere
del fratello, che immagina tornato indietro dalla morte come un
boomerang pericoloso: cosi Seth non trova di meglio che tagliare il
cadavere del fratello in quindici pezzi e scagliarli in tutte le direzioni.
Iside, aiutata da Nefti, da Anubi e da Horus, ne ritrovera quattot-
dici, cosi che Anubi potra ricomporre la salma e imbalsamatla: non
sara possibile ritrovare il quindicesimo pezzo, il sesso di Osiride,
perché se lo ¢ mangiato un pesce gatto, un fatto dal quale potrebbe
derivare I’abitudine di mangiare il pesce il venerdi, consumo rituale
del cibo sacro. Osiride risorgera e diverra il giudice dei morti; Horus
dal canto suo sconfiggera Seth, una lotta nella quale il primo pet-
dera un occhio e il secondo un testicolo, immaginate a quante inter-
pretazioni si prestino tutti questi eventi. Secondo una leggenda, il
conflitto fu interrotto dagli altri dei, che decisero in favore di Horus
e diedero a lui la sovranita del paese. Seth fu condannato e bandito
dalla regione. In altre versioni le due divinita si riconciliarono, e si
divisero il governo dell’Alto e del Basso Hgitto. Per altre ancora si
tratta di una lotta che non ¢ ancora finita e quando Horus finalmen-



te vincera Seth, Osiride tornera alla terra dei vivi e governera.

In ogni caso quello commesso da Seth ¢ il secondo fratricidio
famoso della storia dell'uomo (il primo fu quello di Caino), dopo si
macchiarono della stessa colpa Assalonne, Salomone, Timoleone,
Eteocle e Polinice, Caracalla e una lunga fila di gemelli, a cominciare
naturalmente da Romolo. Probabilmente tutti questi bravi fratelli
riconoscevano in Seth il loro santo protettore.

Tra i persiani, il capo dei demoni dell’orrenda legione creata da Zara-
thustra era Amramainyu, un vero Dio malvagio, simile a quello descrit-
to dagli gnostici cristiani, uno dei demoni piu feroci, ma anche uno dei
meno intelligenti. Anche I'lndia ha avuto 1 suoi demoni, il pit noto dei
quali fu Mira, anticamente conosciuto come Mirtyu, un demone che
stimola il desiderio, il piacere e 'amore carnale, il dio che perpetua le
nascite e che cosi rende infiniti i decessi, un Satana godereccio che ama
Pebrezza e il tumulto. Nella cultura della Mesopotamia venivano poi
adorati molti dei che avevano caratteristiche simili a quelle del nostro
Satana.

Quanto all’antica Grecia, il paese del luminoso Olimpo, ebbe anche
lei i suot guai, molto simili a quelli del nostro Yahweh, in fondo la 1i-
bellione dei Titani anticipa quella degli angeli ribelli. In questo gioco di
massacro, la parte del protagonista 'assunse I'ultimo e il pitt malvagio
dei Titani, Tifone, figlio della dea Terra e del Tartaro, anche lui, come
Satana, custode delle tenebre e del dolore che non puo aver requie. E
poi c‘¢ Iblis, il diavolo musulmano, cacciato dal cielo perché non volle
prosternarsi davanti ad Adamo e percio per un peccato di gelosia e di
orgoglio. Allah, in fondo, non lo trova antipatico e non lo tratta male,
forse il fatto di averlo scoperto cosi fiero e poco disponibile a inchinarsi
gli ¢ piaciuto. Andra all'inferno, come tutti i diavoli, quando sara giunto
il momento, ma la mia sensazione ¢ che lui, almeno lui, non lo meriti.

Se si leggono 1 testi ebraici che non fanno parte dell’Antico Testa-
mento si scopre che il giudaismo aveva degradato a demoni le divini-
ta maggiori dei popoli che vivevano nella Mesopotamia, da Ishtar a
Marduch e aveva immaginato anche per loro una caduta dal cielo che
li aveva fatti precipitare nel deserto di Dudael (dove vivevano prigio-
nieri sepolti da cumuli di sassi e di pietre). Tra questi “de/ decaduti”
c’era anche Azazel, che ¢ citato nell’Antico Testamento e che potrebbe
corrispondere ad Azizo, una divinita di Edessa, o a al-Uzzah, una dea



adorata dagli abitanti dei paesi arabi meridionali, probabilmente tutte
divinita nelle quali si puo riconoscere Venere.

7. Le sette sataniche

Dal protosatanismo ai moderni gruppi organizzati

A partire dal XV secolo si diffusero voci sull’esistenza, in ambito cri-
stiano, di gruppi organizzati impegnati a dimostrare devozione a Sa-
tana, e queste voci ebbero qualche credito, tanto che questi gruppi fu-
rono genericamente condannati in opere come il Malleus Maleficarum,
che ¢ del 14806, ¢ il Compendinm maleficarnm di Francesco Maria Guaz-
z0, che ¢ del 1608. In realta ¢ difficile dimostrare ’esistenza di feno-
meni di autentica devozione al demonio prima del XIX secolo. Esiste
comunque un proto-satanismo, caratterizzato dal fatto che 'adorazione
del demonio si verificava in contesti particolari, con la prevalente pat-
tecipazione di persone di alto lignaggio, aveva assai poco a che fare
con la religione e semmai faceva da sfondo a lotte e a piccole congiu-
re di palazzo che coinvolgevano personaggi di corte, probabilmente
piu annoiati che malvagi, attratti dall’aria ludica e anticonvenzionale
che si respirava in alcuni saloni dei palazzi nobiliari. Qualcosa del ge-
nere accadde certamente alla corte di Luigi XIV intorno al 1680, una
storia nella quale si mescolano tutti gli elementi negativi di una societa
viziosa e che ruotod intorno a una avventuriera francese, Catherine
Deshayes vedova Montvoisin, detta La Voisin, procuratrice di aborti,
nota per l'abilita nel preparare veleni (veri) e filtri d’amore, chiro-
mante che a un certo punto della sua vita si mise anche in testa di
celebrare messe nere tritenendo di poterne trarre vantaggi economici.
La Voisin aveva tra i suoi clienti — prevalentemente persone di rango
elevato — anche la marchesa di Montespan, Francoise Athenais, ex
favorita del re Luigi X1V, che le aveva alla fine preferito mademoiselle
de Fontanges. Nel tentativo di riprendersi i favori dovuti al’amante
preferita del re la marchesa chiese aiuto alla Voisin, contando sulle
sue millantate collaborazioni con chissa quali potenze innominabili e
misteriose. La Voisin probabilmente non aspettava altro, proposte di
questo genere erano generalmente I'annuncio di grandi guadagni, e
con laiuto di un prete spretato, 'abate Ftienne Guibourg, organizzo



alcune messe nere ¢ a piu riprese cerco di eseguire sortilegi che avreb-
bero dovuto accontentare 'amante tradita e restituitla al suo rango di
pria dama di corte. E il famoso “affare dei veleni”, destinato a con-
cludersi con un altrettanto famoso processo (finirono davanti ai ma-
gistrati 36 persone accusate di un certo numero di ctimini, compreso
quello di stregoneria): la Voisin fu bruciata sul rogo, il falso prete
mori in carcere, mentre la marchesa di Montespan non fu nemmeno
interrogata e poté continuare a frequentare la corte.

Questa storia dei veleni e delle messe nere ebbe una enorme riso-
nanza — le gazzette cominciavano ad essere importanti nel formare
l'opinione pubblica — talché in alcuni paesi europei (ad esempio in
Italia e in Inghilterra) ci furono diversi imitatori, gente che penso
che organizzare una messa nera fosse il modo giusto per chiedere
qualche favore al diavolo, ricchezza, ad esempio, o miglior fortuna,
o anche solo la morte di un vicino fastidioso e antipatico: per quan-
to si riesce a capire, tutto cio avveniva in una atmosfera che era piu
goliardica che assatanata, piu anticlericale che realmente eretica.

Questo proto-satanismo ebbe comunque effetti inattesi: scateno
una vera e propria ondata di anti-satanismo che arrivo al punto
di attribuire a questi poco convinti o finti adoratori del diavolo la
responsabilita dello scoppio della Rivoluzione Francese e della dif-
fusione dello spiritismo in molte parti del continente. Naturalmente
queste ipotesi trovavano maggior credito quando consideravano ’a-
zione del diavolo come un evento remoto che aveva avuto effetti in-
diretti, ma non mancavano ipotesi diverse e c’era addirittura chi im-
maginava di vedere un diavolo che se ne stava ben nascosto dietro a
ogni giacobino e a ogni spiritista a suggerirgli le mosse da compiere,
teorie grottesche che come tali furono ben presto trattate.

Secondo gli studiosi il satanismo era comunque destinato a muo-
versi nella storia seguendo un movimento pendolare: come saliva
all’onore della cronaca un gruppo di adoratori del demonio, si met-
tevano in moto reazioni anti-sataniste che attribuivano a costoro,
che in realta erano solo dei poveri diavoli, dimensioni, forza, rilievo
assolutamente sproporzionati alle loro dimensioni reali che resta-
vano sempre molto, molto modeste. Queste reazioni erano cosi
evidentemente esagerate che finivano con lo screditare chi le aveva
avute e cio consentiva a nuovi piccoli gruppi di satanisti di emerge-



re, allinizio tra Iindifferenza di una societa che i precedenti ecces-
si avevano resa prudente, poi suscitando sdegno e timori sempre
troppo rumorosi e incongrui. B cosi via.

Questo movimento pendolare fu responsabile del successo ottenuto
in Francia e in Belgio da un piccolo movimento satanista che opero tra
11850 e il 1890 e che, a quanto si sa, ebbe un discreto numero di affi-
liati. A dire il vero di questa gente sappiamo ben poco e quel poco che
sappiamo ci arriva dalle informazioni che un giornalista, tale Jules Bois,
forni a un romanziere, Joris-Katl Huysmans, che nel 1881 pubblico un
romanzo dal titolo Ia-bas che contiene la pit famosa descrizione lette-
raria di una messa nera. E legittimo chiedersi quanto ci sia in effetti di
vero in questa descrizione, ma ¢ difficile rispondere a questa domanda.
Lo scrittore utilizzava anche, certamente rielaborandole, informazioni
ricevute da un’amica, Berthe Courriére, che confermavano le accuse di
celebrare messe nere che in quel periodo venivano rivolte a un sacerdo-
te belga, Louis van Haecke.

Una storia altrettanto interessante ¢ quella che riguarda il co-
siddetto Palladismo, una setta satanista , e di L.éo Taxil (Joseph
Antoine Gabriel Joyand), un massone autore di testi anticlericali e
pornografici che nel 1885 annuncio la propria conversione al catto-
licesimo; da quel momento e per qualche anno scrisse libri nei quali
rivelava che i palladisti, guidati direttamente da Satana, ispiravano
la massoneria in tutte le sua attivita anticattoliche, suscitando molte
perplessita tra i lettori e 1 suoi critici che non riuscivano a capire le
sue reali intenzioni. Costretto a dare almeno qualche spiegazione
sulle cose che scriveva (senza mai dimostrarne la veridicita) Taxil
annuncio una conferenza stampa nel corso della quale avrebbe sve-
lato altri misfatti e che gli servi per un nuovo “coup de théatre™:
aveva sempre mentito e lo aveva fatto soltanto per potersi prendere
gloco dei cattolici, cosi ingenui, creduli, stupidi.

In realta si tratta di una storia che non ¢ stata mai chiarita del
tutto, Taxil mescolo, a quanto sembra, documenti veri e documenti
falsi e creo un’enorme confusione: il risultato fu quello di far rie-
mergere dal silenzio nel quale si erano ritirati un gran numero di
satanisti che adesso avevano paura di essere confusi con una perso-
na che agli occhi di tutti era un ciarlatano. Fini che il satanismo fu
considerato dall’opinione pubblica, almeno per un certo periodo di



tempo, con una certa indulgenza, nessuno capiva realmente le sue
complicate teorie, ma a tutti dava 'impressione di essere un mo-
vimento sostanzialmente innocuo, molte chiacchiere e pochi fatti.

Nel 1883 a Parigi si apri un Tempio di Satana che resto attivo
fino al 1936; in Danimarca, pit 0 meno negli stessi anni, vide la
luce una setta di satanismo luciferiano che nel 2005 porto alla fon-
dazione di una chiesa omonima, presente oggi nei paesi scandinavi
e negli Stati Uniti.

Malgrado che Crowley si fosse sempre espresso in termini molto
duri nei confronti degli adoratori di Satana (dai quali era costretto a
prendere continuamente le distanze, visto che una stampa piuttosto
distratta tendeva a confonderlo con loro), le sue idee furono riela-
borate da John Whiteside Parsons nella loggia Agape e trasformate
in culto dell’anticristo; questa setta satanica fu antesignana del pri-
mo vero satanismo moderno, quello di Kenneth Anger e di Anton
Szandor Levey che nel 1961 fondarono, sempre negli Stati Uniti,
una organizzazione nota come il Magic Circle e successivamente, nel
1966, una Chiesa di Satana. Negli stessi anni a Londra fece i primi
passi una organizzazione satanista destinata a trovare molti adepti,
The process, che aveva a capo due coniugi, Mary Ann Maclean e Ro-
bert de Grimston Moor.

All'interno delle varie chiese e societa sataniche si formarono
ben presto delle fratture, soprattutto tra chi sosteneva “I'indulgen-
za contro l'astinenza” e interpretava il diavolo come il simbolo di
una rivolta atea e razionalista che si opponeva alle religioni e alla
morale tradizionale e un’ala piu francamente occultista che aveva
maggior fiducia nella ritualita e nelle cerimonie misteriche. Cosi le
varie chiese sataniche furono sempre destinate ad andare incontro a
divisioni e a scismi di ogni genere. In alcuni Paesi si dovette assiste-
re a crisi di anti-satanismo, dovute a episodi contingenti (negli USA,
ad esempio, a causa degli omicidi commessi da alcuni degli aderenti
alla comunita raccolta intorno a Charles Manson nel 1969) che con-
vincevano 'opinione pubblica che i satanisti non erano poi innocui
ed eccentrici personaggi da operetta, ma potevano essere violenti e
giungere fino all’omicidio rituale. In questa fase venne dato molto
rilievo ai racconti fatti sotto ipnosi da persone che affermavano
di aver subito violenza in alcune riunioni sataniche, ma in seguito



intorno a questi racconti crebbe un notevole scetticismo: nel 1994
due rapporti ufficiali — uno americano e uno inglese — dimostrarono
che su 12.000 denunce di abusi satanici neppure un solo caso era
sostenuto da prove concrete. [’ondata di anti-satanismo inevitabil-
mente cesso e per il solo effetto pendolo si rese possibile la crescita
di nuovi movimenti.

Oggi ¢li studiosi di demonologia moderna distinguono tra il sata-
nismo degli adulti, che si articola in gruppi organizzati, con ritualita
e dottrine specifiche, capi identificabili, sedi ben conosciute, pet-
sino con pubblicazioni normalmente in vendita nelle librerie, e il
satanismo dei giovani, chiamato anche acido perché frequentemente
associato con la droga, composto da piccole comunita prive di una
reale organizzazione e di capi stabili, pronte a mettere in scena ri-
tuali selvaggi e casarecci che nascono d’abitudine dalla imitazione
di film e di fumetti. Il problema ¢ molto piu complesso di quanto
possa sembrare a prima vista perché mentre il satanismo degli adul-
ti ¢ facile da seguire e da controllare, quello “acido” ¢ nebuloso e
sfuggente e molti gruppi vengono rilevati e scoperti solo se com-
mettono crimini di qualche genere.

Se si tiene conto dei gruppi organizzati, gli adepti dovrebbero
essere complessivamente non piu di 5.000: la maggior parte di loro
si trovano in Italia, negli USA, nei paesi scandinavi, in Grecia, in
Francia, in Russia e in Australia.

HEsistono differenti tipologie di satanismo (razionalista, tradizio-
nalista, occultista, spirituale, gnostico, filosofico, acido) ed esiste
un luciferismo, nel quale la figura del diavolo viene venerata come
principio del bene e non del male. In Italia le sette piu attive sono
quelle dei Bambini di Satana, della Chiesa di Satana di Torino, della
Confraternita Luciferina, del Cerchio satanico, dei Figli di Satana,
delle Ierodute di Ishtar (un gruppo solo femminile) e del Tempio di
Set. Nella pratica avviene spesso che rituali ed ideologie si mesco-
lino e si confondano e che la distinzione tra i gruppi non sia mai
realmente netta.



8. L'esorcismo

| demoni temono Dio

Vale anche la pena ricordare a chi legge che 'idea dell’esistenza del
demonio continua ad essere molto presente nella immaginazione dei
cattolici (e non solo), alcuni dei quali ritengono di poterla dimostrare
razionalmente. Ho cercato di documentarmi nei siti dei demonologi
piu agguerriti ¢ ho scelto di riportare le argomentazioni di uno solo
di essi (LesterSumrall.com) perché ¢ in pratica un riassunto di tutte le
altre. Basandosi su numerose citazioni dell’Antico e del Nuovo Testa-
mento, Sumrall afferma che i demoni sono esseri fuori dal tempo che
possiedono una loro personalita, anche se sono privi del corpo, che
sono molto organizzati e che si propongono di distruggere tutto cio
che Dio ama, ¢ in particolare 'vomo. I demoni credono in Dio e lo
temono (tremano quando pensano a Lui), ma sono incapaci di amare
e non sanno in alcun caso avvicinarsi alla verita. Possono possedere
sia uomini che animali e indurre in loro la comparsa di sintomi che
simulano ogni sorta di malattia. Le loro opere sono poi facilmente
individuabili nelle azioni criminali e sono proptio loro i responsabili
della diffusione delle droghe e dell’alcool. Anche 'immoralita, quella
che si sta diffondendo in modo apparentemente inarrestabile tra gli
uomini, ¢ di loro intera responsabilita: 'adulterio, 'omosessualita, la
pornografia, la sodomia, I’avidita, la bramosia di potere, il fanatismo
razziale, I'indifferenza di fronte alla sofferenza e alla poverta, 'amore
per il denaro, 'apostasia, sono alito del demonio, che riesce addirit-
tura a farsi adorare dagli uomini pit empi sostituendo Dio sui loro
altari. Sono dottrine sataniche tutte le sette religiose e pagane che
stanno invadendo il mondo, e cio include anche le cosiddette religioni
alternative, come 'islamismo, il buddismo e I'induismo. Il documento
riporta alla fine anche un elenco dei modi scelti da Satana per recla-
mizzare i suoi servizi, nei quali sono inclusi giornali, libri, manifesti,
film, enciclopedie, amuleti, messaggi subliminali nella musica e, so-
prattutto, superstizioni, che il documento definisce come, «irrazionali
attitudini della mente verso il soprannaturale, la natura e Dio, che derivano dall’s-
gnoranza e dalla irragionevole panra dell'ignoto ¢ del misterioson. Di queste
convinzioni, naturalmente, si ¢ nutrito e si nutre ’esorcismo.



12. STREGHE E STREGONI

1. Malati nella fantasia, nell'intelligenza, nel sentimento
e nella passione

Un burattiname romantico e stolido,
reputato a torto un pericolo sociale

Nel capitolo dedicato a “Maghi e streghe” del suo famoso libro
sul diavolo, Giovanni Papini esordisce scrivendo cosi: «Non voglio
cadere nella comune tentazione alla quale hanno ceduto molti tra
coloro che hanno trattato del Diavolo, cioe di spendere spazio e
tempo per i servitori assai piu che per i padroni. Parecchie di quelle
opete sono piuttosto scorribande erudite o giornalistiche attraverso
il mondo infame e notturno degli stregoni e delle tregende, piut-
tosto che ritratti a grandezza naturale di colui che ¢ uno dei veri
protagonisti della tragedia umana. Invece di scandagliare i problemi
che possono illuminare ai nostri occhi la gigantesca figura dell’An-
tagonista di Dio, costoro si divertono a raccontare le ambizioni e le
imprese dei maghi, le follie e le sudicerie delle streghe». Per Papini,
in effetti, sia i maghi che le streghe appartengono alla patologia
dell'intelligenza, del sentimento, della fantasia e della passione; il
diavolo, invece, ¢ uno dei veri protagonisti della storia divina e uma-
na, ed ¢ dunque solo di lui che bisogna parlare.

In realta, il diavolo non esiste e non ¢ mai esistito, ¢ solo il ca-
pitan Sputafuoco di una tragedia ridicola, mentre quello che Pa-
pini definisce un burattiname romantico ¢ 'unica cosa della quale
ci dovremmo tutti preoccupare: una congerie di persone ingenue,
ignoranti, spaventate, superstiziose e inermi che hanno dovuto pa-
gare enormi prezzi per colpe mai commesse a causa di una crisi
di follia omicida che ha accecato per alcuni secoli la religione alla
quale facevano riferimento. Sarebbe in effetti nostro preciso dovere
occuparcene per far si che episodi altrettanto mostruosi, magari in
forme solo apparentemente diverse, non abbiano a ripetersi.



Se si cerca all'interno delle differenti culture si trovano quasi
sempre citati individui particolari considerati in grado di sovvertire
le norme morali e religiose e pertanto considerati un pericolo per
la societa. Credere che tali persone esistano ¢ un modo per raffor-
zare la coesione sociale e per rendere ancora piu accettate le norme
considerate a rischio, ed ¢ percio importante che si tratti di creatu-
re diverse, per certi aspetti straordinarie, ma in definitiva credibili.
Insomma se questi individui ci appaiono come se fossero usciti da
un incubo, deve essere un incubo con il quale abbiamo familiari-
ta: ad esempio, la pratica dell’infanticidio a scopo di cannibalismo
¢ solo la versione europea di un incubo universale e tradizionale
che non ci ¢ completamente ignoto e percio ¢ credibile. I atteggia-
mento fortemente negativo della Chiesa di quei tempi nei confronti
del sesso dava certamente ragione della enfatizzazione degli aspetti
erotici che caratterizzava il comportamento di queste persone e il
fatto che irridessero alla religione improvvisando parodie della mes-
sa rispecchiava 'orrore tipicamente cristiano di vedere ridicolizzata
la propria fede.

L'origine dell’idea del Sabba

L’idea del Sabba, cioe la rappresentazione di cio che le streghe descti-
vevano come una anti-societa, prendeva origine dalle invettive retori-
che dei monaci del periodo compreso tra 'XI e il XIII secolo, tempi
nei quali la Chiesa cattolica si sentiva minacciata dalla diffusione di
eresie come quelle dei valdesi e dei catari. Questi monaci si basavano
su una serie di fonti: 'idea che gli antichi romani avevano dei primi
cristiani, dediti all'incesto, all'infanticidio e al cannibalismo; 'opinione
che la letteratura patristica si era fatta degli eretici — e dei maghi e degli
ebrei — considerati idolatri e servi del demonio; la convinzione che gli
eretici si incontrassero di nascosto per svolgere attivita proibite dal-
la morale comune; linterpretazione che veniva data di alcune eresie
(ad esempio i catari mettevano una particolare enfasi nel descrivere
il potere del demonio e il suo dominio sul mondo materiale). Si era
formato in questo modo lo stereotipo dell’eretico: un adoratore del
Diavolo, segreto, notturno, sessualmente promiscuo. Alla fine del
Medioevo questo stereotipo fu applicato anche ai maghi, alle streghe
e agli stregoni; col tempo gli eretici non furono piu accusati di can-



nibalismo e di infanticidio e dal Cinquecento lo stereotipo del mago
eretico st applico solo alle streghe.

Lorigine del termine ¢ controversa: forse il numero sette, consi-
derato un numero magico dall’astrologia egiziana, o forse ancora il
termine ebraico sabbath — sabato — considerato il fatto che i riti de-
gli ebrei erano considerati il massimo immaginabile della perversio-
ne. Secondo la leggenda le streghe organizzavano il sabba nei giorni
di sabato, lunedi, mercoledi e venerdi e alla vigilia di tutti i giorni
testivi del calendario cristiano. I luoghi prediletti dalle streghe erano
Piazza del Popolo a Roma, (la piazza nella quale il papa Pasquale 11
aveva fatto abbattere il pioppo sotto il quale si diceva fosse stato
sepolto Nerone, maestro di una setta segreta che si riuniva nelle
notti di plenilunio), la pianura di Mirandola, il monte Paterno vicino
a Bologna, il lago di Basto, il passo del Tonale, e in genere gli ampi
spazi vicino ai precipizi e le radure isolate.

Credere nell’esistenza del Sabba aveva pero un secondo significa-
to, voleva dire che si ammetteva che le streghe potessero volare, una
ammissione difficile visto che nessuno ne aveva mai colta una in
quell’atto. In realta questa convinzione aveva origini pit popolari di
quelle del patto col demonio e derivava da due specifiche leggende.
Secondo la prima leggenda le donne (alcune, molte, quasi tutte) era-
no capaci di trasformarsi in gufi volanti (o s#7gae) che si nutrivano
soprattutto della carne umana piu tenera, quella dei bambini, una
credenza condivisa da molte culture in Africa e in Europa. Le stri-
gae erano anche chiamate /Jamziae, con riferimento a Lamia, la mitica
regina di Libia amata da Giove che succhiava il sangue dei bambini
per vendicarsi di Giunone che aveva ucciso i suoi figli. Secondo la
seconda leggenda, invece, le donne si scatenavano in cavalcate not-
turne o in cacce selvagge in compagnia di Diana, la dea romana fre-
quentemente associata alla luna e alla notte e spesso identificata con
Ecate, la dea del sottoterra e della magia. Nella Germania medievale
esisteva una dea con caratteri molto simili a quelli di Diana che 1i-
spondeva al nome di Holda o Perchta, dal carattere estremamente
lunatico che ne faceva alternativamente o una divinita terribile o
una benefattrice; i tedeschi tendevano poi a identificare le streghe
con le capre, da cui il termine aix. Ovidio, Petronio e Apuleio scri-
vono di streghe e le chiamano con nomi diversi, come Dispas e



Panfila. Tra i longobardi era molto temuto uno spirito femminile
maligno che aveva il nome di masca, una amazzone divoratrice di
uomini. Diana, dea vergine, poteva uccidere o trasformare in un
animale chiunque tentasse di insidiarla, mentre Holda era capace
di guidare attraverso i cieli orde infuriate di persone morte prema-
turamente. In Francia e in Italia esistevano credenze popolari solo
in parte simili: si credeva nell’esistenza delle “signore della notte”
misteriose donne che entravano di soppiatto di notte a visitare le
case con scopi prevalentemente benefici.

Esistevano naturalmente molti metodi per difendersi dalle stre-
ghe, ogni societa e ogni epoca ne inventava dei nuovi: toccare la
soglia della porta con un ramo di corbezzolo (un albero che anco-
ra si trova nelle aie dei contadini romagnoli insieme al giuggiolo),
appendere biancospino alla finestra della camera da letto, lasciare
delle interiora di pollo vicino alla culla del neonato, contando sulla
attrattiva che il sangue doveva per forza avere sulle streghe, che in
questo modo risparmiavano il bambino.

Eppure c'erano i testimoni...

Molta gente era persuasa che queste s#igae esistessero veramente
e molte donne si convincevano di aver effettivamente volato con
alcune di esse: forse lo avevano semplicemente sognato, forse era-
no vittime di altre suggestioni, fatto si ¢ che le descrizioni che ne
davano ai magistrati erano a prima vista attendibili. Le persone piu
colte ebbero molte esitazioni e manifestarono un forte scetticismo,
la mancanza di prove concrete che questi voli esistessero aveva un
forte peso: poi, pressate da molte parti interessate, molte di esse
cedettero e cosi le poveracce che dichiaravano in tutta semplicita
che, si, ricordavano che un certo giorno, una certa notte, con quella
certa compagnia, forse, un volo lo avevano fatto, furono accusate
di stregoneria, quasi sempre torturate, qualche volta condannate a
morte. Del resto la Chiesa aveva sempre affermato che Diana e le
altre divinita pagane erano semplicemente demoni, per cui l'intero
spettacolo del Sabba era opera del diavolo. E anche chi non credeva
che tutto cio fosse vero doveva essere considerato un eretico.
Sottolineo ancora una volta che fu soprattutto 'influsso della de-
monologia scolastica a convincere molte persone ad abbandonare



il proprio scetticismo: le attivita notturne delle streghe erano un
fenomeno reale; le donne volavano perché il diavolo aveva dato
loro il potere di farlo; il diavolo poteva trasportare la gente nell’aria,
assumere forma umana, stringere patti con gli uomini. Le due con-
vinzioni, esistenza di una setta segreta dedita al culto del demonio
e i voli di Diana e delle streghe, divennero una cosa sola. E bene
dire che 'antico scetticismo che riduceva tutto a una illusione non
fu mai respinto del tutto: il Diritto canonico non poteva essere con-
testato, quindi era vero che alcune streghe erano trasportate nell’a-
ria solo dalla loro immaginazione. Alcune, non tutte.

L’idea che un essere umano potesse trasformarsi in un animale
era presente nella cultura popolare fin dai tempi pit antichi ed esiste
ancora oggi, la credulita popolare non se ne ¢ mai liberata. E, una
volta accettata I'idea che un uomo potesse trasformarsi in un lupo,
era inevitabile pensare che queste trasformazioni fossero possibili
solo per effetto di un potere magico, cosa che naturalmente le colle-
g0 alla stregoneria. In realta la possibilita stessa di un mutamento di
forma era respinta da una grande parte dei demonologi e lo stesso
Malleus Maleficarnm la considerava frutto di una illusione prodotta
dal diavolo, ma certamente non reale. Cio non impedi che molte
donne che confessavano di essersi trasformate (nella maggior parte
dei casi in qualche tipo di uccello) e un certo numero di supposti
licantropi fossero processati e condannati.

L'evoluzione del concetto di stregoneria
a partire dal XV secolo

Intorno alla meta del Quattrocento il concetto complessivo di stre-
goneria aveva acquisito quasi tutti i suoi elementi fondamentali. In
varie parti della Francia, della Svizzera e dell’Italia furono processate
molte persone accusate di aver adorato il diavolo, di aver partecipa-
to a grandi orge notturne, di aver ucciso e divorato i propri figli e di
aver volato con Diana. Questo stereotipo della stregoneria resistette
per oltre due secoli, ma era ancora incompleto. Nel Cinquecento i
giudici si convinsero che le streghe ricevevano dal demonio, al mo-
mento della firma del loro patto, un segno, un marchio che toglieva
loro, in tutto o in parte, la sensibilita al dolore. Molti accusati di
stregoneria descrissero il diavolo col quale avevano avuto rapporti:



un uomo con gli occhi gialli e il pene di ghiaccio, un toro, un capro-
ne, un gatto, un cavallo, una pecora. Le descrizioni dei festini erano
molto interessanti e fantasiose, ma abbastanza ripetitive, evidente-
mente i documenti delle Inquisizioni non erano del tutto segreti.
Nel Cinquecento divennero piu frequenti e crude le descrizioni
delle attivita sessuali nelle quali elemento nuovo erano i rapporti
omosessuali tra demoni e stregoni, descritti da Giovan Francesco
Pico della Mirandola (1469-1533) nel suo trattato Strix, sive de lu-
dificazione daemonium che ¢ del 1523, sulla natura demoniaca della
stregoneria, a testimonianza di una durissima opera di repressione
della quale era oggetto Mirandola in quel periodo storico. Giovan
Francesco era stato coinvolto, assieme all’autorita religiosa, in un
processo per stregoneria che aveva suscitato scalpore e proteste nel
territorio di Mirandola. Il libro ¢ particolarmente interessante pet-
ché rispecchia le contraddizioni alle quali puo andare incontro un
umanista che cerca di dimostrare che le streghe hanno veramen-
te poteri magici, che volano nel Sabba e sono capaci di imprese
inconcepibili per i normali esseri umani. E un libro scritto da un
raffinato uomo di cultura che ¢ in qualche modo costretto a condi-
videre quella credulita che siamo generalmente tentati di attribuire
solo ai preti ignoranti, ai contadini analfabeti, agli imbecilli super-
stiziosi e ai teologl fanatici. In un altro testo, De rerum praenotione,
pubblicato intorno al 1505, Pico irrideva coloro che pensavano di
possedere una qualsiasi capacita di prevedere il futuro, giudicandoli
vittime di Satana. Suo zio, Giovanni Pico della Mirandola (1463-
1494) aveva sempre dimostrato un grande interesse per la cabala,
che considerava una fonte di sapienza alla quale si poteva attingere
per spiegare i misteri del mondo e nella quale Dio appativa scuro,
perché irraggiungibile dalla ragione (ma da quella oscurita 'vomo
poteva ricavare la massima luce). Connessa con la cabala, secondo
Giovanni, era la magia, che operava attraverso simboli e metafore
di una realta situata oltre il visibile. Giovanni Pico aveva invece un
atteggiamento completamente diverso nei confronti dell’astrologia,
della quale salvava solo la parte matematica (o speculativa), in altri
termini I'astronomia. Per I'altra astrologia, che lui definiva giudi-
ziale, o divinatrice, il suo giudizio era molto severo: chi la pratica-
va immaginava di poter sottomettere I'avvenire degli uomini alle



congiunture astrali, laddove I'unica a poter intervenire sulle vicen-
de umane ¢ la provvidenza. Il suo Disputationes adversus astrologiam
divinatricemr usci postumo subito dopo la sua morte, incompiuto:
molti dei concetti contenuti nel libro furono ripresi da Savonarola
nel suo Trattato contra li astrologi. 11 nipote Giovan Francesco con il
suo trattato intendeva colpire la relazione che era stata costruita tra
credenze dotte e credenze popolari, per affermare I'impossibilita
di distinguere tra magia popolare e magia demoniaca, chiedendo a
entrambe le culture di liberarsi dei loro elementi magici.

In alcuni casi i documenti dei magistrati divennero vere e proprie
opere letterarie, nelle quali si mescolavano confessioni, fantasie e
ossessioni, non tutte degli imputati.

Il carisma degli stregoni

Apparentemente streghe e stregoni esercitavano la magia grazie a
un carisma interiore effettivo o inventato la cui esistenza appare in-
contestabile, anche se non sufficientemente chiarita dal punto di vi-
sta psicologico; quasi tutti costoro, oltre al proprio carisma e alla ca-
pacita di illudere e convincere gli altri, tendeva a servirsi di mezzi di
supporto esterni. Complessivamente, 'insieme delle operazioni che
configuravano il sortilegio comprendeva 'uso di parole (formule)
gesti e oggetti “magici” variamente miscelati. Alcune delle formule
magiche usate nei sortilegi sono giunte fino a noi, sia in latino che
in volgare, prevalentemente a partire dall’alto medioevo. Le formu-
le pit note sono raccolte in un testo in antico tedesco (Merseburger
Zauberspriiche, Formule magiche di Merzeburg) mentre le piu dettagliate
sono in inglese, anch’esso antico; le formule usate successivamente
sono arrivate a noi in maggior numero grazie agli atti dei processi
e ai trattati scritti contro e a favore della magia nera. Le formule
magiche di Merzenburg, scritte in una lingua tedesca antica, sono
state scoperte nel 1841 da Georg Waitz in un manoscritto teologico
datato tra I’'VIII e il IX secolo e sono attualmente conservate nella
biblioteca della cattedrale di Merseburg (Cod.130, £,85°,10th Cy).
In realta, le formule magiche tedesche sono anche le uniche super-
stiti della poesia magica e sacrale degli antichi Germani: si tratta di
due brevi testi scritti intorno al Settecento, la cui metrica e il cui
linguaggio presentano tratti arcaici, e che fanno riferimento a temi



antichissimi, forse addirittura appartenenti alla storia indoeuropea.
La formula magica (Galdar) ¢ inserita in coda a un breve racconto
(Spel) nel quale si narra come fu pronunciata in origine da esseri
sovrannaturali quali le Idisi (una sorta di personali custodi femmi-
nili dei guerrieri, come le Walkiire) o dallo stesso dio Wotan. Gli
incantesimi vengono presentati come frammenti di sapienza divina,
anche se poi, alla resa dei conti 'impiego che ne viene fatto ¢ molto
pratico (servono per impetrare la liberazione di un prigioniero di
guerra o per chiedere la guarigione di un cavallo che si ¢ azzoppato).
Come ho detto il tardo Medioevo ¢ piu generoso di informazioni
in questo campo soprattutto perché alcuni document che si riferi-
scono a processi tenuti davanti al tribunale dell’Inquisizione sono
stati scritti con dovizia di particolari. Ne sono esempio gli atti di un
processo celebrato nel 1428 contro una certa Matteuccia di France-
sco, rea confessa (dichiaro di aver piu volte cercato I'incontro con
altre streghe dopo essersi unta tutto il corpo con un unguento fatto
di sangue di bambino e di civetta). Ebbene gli atti riportano anche,
forse con qualche approssimazione, la formula magica che la sud-
detta strega utilizzava per volare nel sabba: «Unguento, unguento,
mandame a la noce di Benevento, supra acqua e supra al vento, et
supra ad omne maltempow. La povera Matteuccia ammise di essere
arrivata al noce di Benevento in groppa al demone Lucibello, che
in quella particolare occasione aveva preso le sembianze di un ca-
prone.

Del noce di Benevento si parlo a lungo anche durante gli inter-
rogatori (con tortura) del processo di Mariana di San Sisto (siamo
nel 1456), anch’essa poi condannata al rogo, e in due altri processi
tenuti per stregoneria negli anni seguenti, il primo a Bellezza Orsini
e il secondo a Faustina Orsi: Bellezza riusci a evitare il rogo suici-
dandosi in carcere, mentre la Orsi mori tra le flamme, malgrado i
suoi 80 anni e nonostante una confessione (sempre sotto tortura)
piena di contraddizioni e per nulla convincente.

Le confabulazioni delle streghe

Le varie formule e le differenti confabulazioni di queste povere
donne erano generalmente accompagnate da una gestualita alla
quale si attribuiva un potere magico e che comprendeva anche at-



teggiamenti direttamente derivati da quelli delle persone impegnate
nella preghiera, sempre con occhio attento all’invenzione e alla me-
tamorfosi. E possibile anche stabilire, seppur con una certa appros-
simazione, 1 periodi nei quali fecero la loro comparsa alcuni oggetti
magici: le bambole di cera, nelle quali era consuetudine identificare
nemici e rivali per poter disporre di loro, comparvero per la prima
volta in Francia nella prima meta del XIV secolo; presumibilmente
piu tardivo ¢ Pimpiego di parti del corpo umano, in particolare di
ossa di bambini. Ne fa accenno anche la gia citata Matteuccia che
afferma di essersi servita, per qualche suo incantesimo, di “ossum pa-
ganum, hoc est sepultorum sine baptismo” un osso di un feto umano nato
morto e non battezzato, una magia terapeutica classificata come
eretica perché imitava 'uso che i cristiani facevano delle reliquie dei
santi, alle quali si attribuivano capacita di guarire miracolosamente
gli infermi.

Con il procedere degli anni le informazioni relative ai vari aspetti
della magia aumentarono, ma divenne spesso difficile distinguere
tra le riscritture delle pit antiche tradizioni popolari, alcune delle
quali potevano risalire a tempi precedenti la cristianizzazione, e le
tradizioni piu recenti, generalmente definite dotte, che spesso de-
rivavano da fonti arabe e greche; una ulteriore ondata di tradizio-
ni popolari arrivo poi a colmare ulteriormente i contenitori delle
tecniche di magia bianca e nera all’inizio del Rinascimento, talora
anche con prestiti diretti da fonti esoteriche sopravvissute e spesso
di difficile identificazione.

2. Le Bolle e i penitenziali

La Bolla pontificia Ad extirpanda

La Bolla pontificia .Ad extirpanda (confermata successivamente da
Alessandro IV nel 1259 e da Clemente IV nel 1265) cambio il diritto
canonico e approvo l'uso della tortura per ottenere la confessione
del reo, in particolare nei processi dell’Inquisizione: “Ad extirpanda
de medio populi Christiani Haereticae pravitatis zizania...”. Per la prima
volta, con questa Bolla, i pontefici concedevano agli Inquisitori il
diritto (praeterea potestas) di utilizzare un servizio personale di armati



lasciando loro libera competenza e territorialita, nonché la scelta
degli strumenti necessari per ottenere una confessione, strumenti
tra i quali erano compresi i mezzi usati per la tortura. Il Canone 26
della Bolla recita: «Teneatur praeterea Potestas , seu rector omnes haereticos
quos captos habuerit, cogere citra membri diminutionen , et mortis periculum,
tamquam vere latrones , et homicidas animarun , et fures sacramentorum Dei
, et Fidei Christianae, errores suos expresse fateri, et accusare alios haereticos,
quos sciunt, et bona eorum, et credentes , et receplatores, et defensores eorum
sicut coguntur fures , et latrones rerum temporalinm , accusare suos complices
, et fateri maleficia, quae fecernunty. Pochi mesi prima della pubblicazio-
ne della Bolla gli esponenti di alcune sette eretiche avevano ucciso
I'Inquisitore di Milano, Pietro da Verona, assassinandolo nel bo-
sco di Farga, a Seveso. Ecco la descrizione che ne fa il Cardinale
Francesco Albizzi nella sua Risposta all’Historia della Sacra Inguisitio-
ne composta dal R.P. Paolo Servita (Tipografia della Congregazione di
Propaganda Fide, 1678): «Nel 1252 gli eretici di Milano, divisi nelle
sette dei Catari, dei Gazzari, dei Convenanti e dei Credenti, adunati
insieme, decisero nel loro conciliabolo di far uccidere frate Pietro
da Verona, inquisitore di Lombardia. Succede il fatto per le mani
di empi sicari, mentre Pietro andava da Como a Milano. Uno dei
malfattori, chiamato Carino, che era stato imprigionato nelle carceri
secolari, dopo dieci giorni se ne fuggi avendo il medesimo eretico
corrotti con denari i guardiani delle prigioni. Per la fuga di Canino
si commosse il tumulto...»

11 significato della Bolla di Innocenzo IV non deve essere sot-
tovalutato, ma per comprenderlo appieno bisogna tener conto di
alcune cose che stavano accadendo e che riguardavano essenzial-
mente il ruolo delle donne nella societa. Forse anche a cagione delle
varie crisi che avevano attanagliato tutte le classi sociali nel Medio-
evo centrale era cominciata una rivalutazione della figura femminile
che era evidente anche sul piano del diritto e della gestione econo-
mica. In molti uomini tutto cio aveva creato insicurezza e creato
una certa ostilita (o forse una certa ulteriore ostilita) al punto che
non ebbero difficolta a partecipare a una offensiva che fece pre-
valentemente vittime di sesso femminile. Non puo essere privo di
significato il fatto che mentre in tutte le culture premoderne si tro-
vavano forti tracce di credenza nella stregoneria, 'ossessione delle



streghe fu un evento storico limitato nel tempo e che si presento
solo nella cultura cristiana occidentale, quella oltretutto che si era
dotata di un sistema giudiziario efficace (non c’era niente del genere
nell’area bizantina ortodossa). Fu proprio in questo periodo, tra le
altre cose, che il Canon Episcopi fu dichiarato privo di valore: era
causa di contraddizioni e di difficolta, non poteva esser applicato
contemporaneamente alle streghe ¢ alle loro opere, impediva una
punizione che invece doveva essere applicata, e in modo esemplare.

Il penitenziale di Burcardo e la Costituzione di Lucio Il

I primi riferimenti specifici e diretti ai malefici e alle pratiche delle
streghe si trovano nei penitenziali, elenchi di peccati e di peniten-
ze. Nel penitenziale del vescovo di Worms, Burcardo, che risale al
1011, ¢ scritto: «Hai prestato fede o partecipato... alle riprovevoli
pratiche di quei maghi che affermano di avere il potere magico di
suscitare o placare tempeste... alle pratiche superstiziose di quelle
donne che si vantano di avere poteri magici, tali da modificare lo
stato d’animo della gente... a quella pratica superstiziosa in forza
della quale alcune donne sciagurate e indemoniate sono convin-
te di cavalcare insieme a Dianar? Il demonio ¢ certamente capace
di assumere aspetti e sembianze umane, tanto da far balenare alla
mente di un suo prigioniero felicita e sciagure...». Come vedete c’¢
gia, all’inizio del millennio, un riferimento all’esistenza delle streghe.

Ribadisco comunque che, se si vuole collocare storicamente la
nascita della Inquisizione, si ¢ tenuti a considerarla stabilita nel 1184
nel Concilio presieduto a Verona dal Papa Lucio I1I e dall’'Impe-
ratore Federico Barbarossa, con la Costituzione Ad abolendan di-
versarum haeresum pravitatenr; come ho gia scritto, altri pontefici la
perfezionarono in seguito perché erano preoccupati di debellare
Peresia catara, molto diffusa nella Francia meridionale e nell’Italia
settentrionale, dopo il fallimento della crociata bandita da Inno-
cenzo III e che aveva ispirato la nascita di altri movimenti religiosi
spirituali e pauperistici.



13. LA CACCIA ALLE STREGHE

1. Molte migliaia di processi per stregoneria

La reale importanza dei numeri

Un gran numero di persone — quante non lo so con certezza, ma
sono certo che si tratto di molte migliaia — furono processate tra la
meta del XV e la meta del XVIII secolo perché sospette del reato
di stregoneria. Non ¢ che prima non esistesse questo rischio, ma
per quanto ci ¢ dato sapere si trattava un fenomeno di proporzioni
relativamente modeste e che certamente non rappresentava un ma-
croscopico problema sociale. Purtroppo molti dei documenti rela-
tivi a questi processi sono andati perduti (e molti sono stati a bella
posta distrutti) ed ¢ quindi difficile essere certi dei numeri, stabilire
quante persone furono assolte, quante torturate, quante condanna-
te a pene carcerarie, quante esiliate e private dei propri beni, quante
mandate a morte non ¢ in pratica possibile e in casi come questo ¢
buona regola tenersi dalla parte della prudenza, anche perché non
credo che poter documentare 100.000 roghi invece di 50.000 sia
importante, quello che mi preme ¢ di poter dimostrare che la re-
ligione cattolica e quella protestante hanno perseguitato un delitto
che ¢ insieme odioso, bizzarro e inventato di sana pianta, quello
della stregoneria, ci hanno costruito intorno un racconto dell’or-
rore, inventandosi favole tragiche alle quali non dovrebbe credere
nemmeno un bambino, e mentre si dovrebbero vergognare per
aver commesso crimini cosi odiosi e stupidi, non si sono nemmeno
mai curate di dimostrare il minimo pentimento. Invece, per quanto
ne so, le religioni si preoccupano solo di stabilire che “in quella citta
e in quell’anno le streghe bruciate furono 10 e non 1007, come se la
cosa avesse la minima importanza e potesse far anche soltanto im-
pallidire 'orribile macchia che deturpa le loro coscienze collettive.
I processi di tutte queste sfortunate persone si tennero presso
due istituzioni: le Corti ecclesiastiche europee, che svolgevano un



ruolo di grande prestigio e che puo essere definito determinante
per quanto riguarda il controllo della vita morale e religiosa di tutti,
credenti e non credenti, e — ancor piu frequentemente — nelle corti
di giustizia civile, i cosiddetti tribunali secolati, che erano al servi-
zio dei differenti poteri dello Stato. Il numero di questi processi
si modifico continuamente in modo molto irregolare e altrettanto
irregolare fu la loro distribuzione nel territorio: ci furono periodi
storici nei quali di processi se ne celebravano di continuo e altri in
cui la gente penso che il problema della stregoneria fosse risolto. In
linea di massima comunque questo fenomeno, quello della ricerca
e della persecuzione di donne sospettate di compiere sortilegi, ma-
lefici, fatture, o di intrattenere rapporti con creature infernali per
ottenere da loro il potere necessario per danneggiare uomini e don-
ne attentando alla loro salute e insidiando la loro anima, ha preso
il nome di caccia alle streghe; la definizione riguarda soprattutto i
momenti in cui la ricerca delle streghe e degli stregoni assumeva
un carattere ossessivo e le cacce venivano eseguite su larga scala
e definisce quindi una operazione eseguita su vasta scala e molto
eterogenea, e che si tende a considerare come il frutto di una vera e
propria ossessione per le maliarde e per la magia in genere. In realta,
dobbiamo convenire sul fatto che I'esistenza delle streghe fu il risul-
tato di una défaillance della razionalita popolare, dovuta a una serie
di eventi sfavorevoli che impressionavano e impaurivano la gente
sollecitandola a cercate qualcuno a cui addossare la responsabilita
delle proprie sventure. Della scelta di dare ascolto a queste fantasie
e incrudelire su un mucchio di persone fragili e indifese si puo dire
solo che fu maligna, odiosa, impossibile da giustificare. In ogni caso
la caccia alle streghe fu condotta con una tecnica molto particolare,
non poi dissimile da quella che viene utilizzata ai giorni nostri per
dare la caccia a un movimento clandestino o a una organizzazione
segreta, se non per il fatto che Porganizzazione segreta “streghe e
stregoni” se I'erano inventata le stesse persone che partecipavano
alla caccia. In ogni caso, per non far torto agli studiosi di storia, ecco
I’elenco dei motivi che furono responsabili di questa persecuzione:
la Riforma, la Controriforma, 'lnquisizione, i conflitti religiosi, lo
zelo del clero, le carestie, le epidemie, la poverta, la nascita dello
Stato moderno, 'inurbamento dei contadini, i mutamenti del pen-



siero medico, i nuovi conflitti sociali, la necessita di eliminare le
ultime tracce del paganesimo e delle superstizioni che lo avevano
sempre contrassegnato, il bisogno di indicare alle masse popolari un
possibile responsabile delle loro iatture, la diffusione della sifilide,
alcuni importanti cambiamenti del diritto penale, I'antifemminismo.
La cattiveria dei preti non c’¢, 'aggiungo io.

Il confronto tra le brave persone e gli adoratori di Satana

Una persona, uomo o donna che sia, capace di fare cose, nel bene
e soprattutto nel male, che nessun altro ¢ in grado di fare e che nes-
suno riesce a spiegare in termini razionali, puo apparirci come un
essere straordinario, persino sovrannaturale, e questo puo fare di
lui molto semplicemente un individuo molto migliore di noi, cosa
di per sé non contraria alla legge e che al massimo possiamo trovare
umiliante, nessuno ama confrontarsi con un premio Nobel; ma le
cose cambiano completamente se immaginiamo che quella persona
abbia acquistato quei poteri eccezionali vendendo I’anima a Satana,
cosa che fa di lui molto semplicemente un mostro e oltretutto un
mostro gia condannato alla dannazione, ¢’¢ ben poco da invidiare.
Cost si convenne che streghe e stregoni avevano accettato di ado-
rare Satana e avevano stretto un patto con lui, e in questo modo
non erano solo dei criminali, ma anche degli eretici e degli apostati,
oltretutto apostati molto ben organizzati e capaci di rappresentare
una minaccia per la societa ben superiore a quella che poteva deri-
vare dalle altre forme di eresia; la maggior parte degli eretici erano
dei fastidiost ribelli, le streghe erano alito del demonio. Di conse-
guenza molte delle persone accusate di stregoneria non si videro
contestare 1 malefici che avevano commesso, ma la frequentazione
del diavolo e la partecipazione ai sabba. Che frequentassero il dia-
volo era fin troppo chiaro (chi altrimenti avrebbe mai potuto inse-
gnar loro Parte del maleficiunr?); frequentare i sabba era cosa un po’
diversa e, nei limiti del possibile, andava dimostrata.



In volo, dietro a Diana, in processione, il sabato notte

11 sabba era, secondo la tradizione, I'incontro tra le streghe che si
svolgeva nella notte tra il sabato e la domenica. Secondo il Canon
Episcopt lo scopo dell’incontro era quello di librarsi in volo, in pro-
cessione dietro a Diana, dopo essersi unte il corpo con pomate e
unguenti magici, nella cui composizione c’era frequentemente gras-
so di bambini non battezzati, che consentivano alle streghe non
solo di volare, ma anche di trasformarsi in creature mostruose e
in animali; i bambini, battezzati e non battezzati, non erano ’'unica
fonte di questo grasso mirabolante (c’erano anche alcuni animali
che lo potevano fornire), ma ne erano certamente la sorgente prin-
cipale.

Nel tempo Diana non fu piu sola a guidare il corteo, ma si as-
socio ad altre divinita, soprattutto femminili, poi a elementi della
corte infernale, fino a che non fu del tutto sostituita da Satana, che
si presentava spesso come un grosso caprone dagli occhi gialli. Le
streghe arrivavano all’appuntamento (quasi sempre in tutta prossi-
mita di un noce) a cavallo di un bastone o di una scopa e salutavano
il demonio baciandogli I'ano (Voscutum infame, il bacio vergognoso),
dopo di che aveva inizio il sabba, un festino tumultuoso e violento
ma che veniva descritto dai chi aveva partecipato come un’orgia
priva di piacere: sesso di ogni genere, senza peraltro alcuna sen-
sazione gradevole, e soprattutto sesso col demonio, un sesso vio-
lento che le streghe ricordavano poi soprattutto per via del pene
gelido del loro amante; cannibalismo e cibo succulento, a volonta,
ma completamente privo di sapore. E poi il rito dell’apostasia, che
chiedeva alle streghe di rinnegare Cristo calpestando croci e ostie e
partecipando a una parodia della messa. In realta credere nel sabba
rappresentava la versione europea di un incubo universale, tutto il
sesso che si consumava nei sabba reagiva in qualche modo all’atteg-
glamento rigidamente negativo della Chiesa dei tempi nei confronti
della vita sessuale e la parodia della messa rispecchiava 'orrore che
1 fedeli provavano di fronte alla parodia delle loro cerimonie, lo
stesso orrore che i cristiani provarono molto tempo dopo di fronte
alle cosiddette messe nere. In realta il sabba descriveva una societa
rovesciata, molto simile a quella che i monaci che inveivano contro



i valdesi e i Catari si erano inventata, una societa che sovvertiva i
valori umani e li sostituiva con comportamenti e relazioni bestiali.
Ho gia avuto modo di spiegate come per raggiungere questo scopo
i monaci si erano ispirati a una serie di fonti: all'idea che i Romani si
erano fatta dei primi cristiani; a come la letteratura patristica aveva
descritto gli eretici (e volendo anche i maghi e gli ebrei), tutti idolatri
e figli di Satana; alla convinzione popolare che gli eretici organiz-
zassero convegni segreti; a come la gente interpretava le eresie. Ne
scaturl un’immagine particolare e fantasiosa dell’eretico: adoratore
del diavolo, indaffarato in convegni segreti e notturni, sessualmente
promiscuo, uno stereotipo che alla fine del medioevo fu applica-
to (modificato da qualche aggiunta fantasiosa) anche ai maghi, alle
streghe e agli stregoni. Col tempo gli eretici si liberarono di queste
accuse, nessuno penso piu che mangiassero i bambini, era un’ac-
cusa troppo stupida. Cosi restarono in campo solo i crimini che
si potevano addossare agli adoratori del diavolo e resto solo una
categoria di possibili colpevoli, quella delle streghe.

Se la gente credeva nei gufi volanti che mangiavano i bambini,
nelle s#rigae e in Diana che girava a mezz’aria intorno a un noce,
difficile capire perché non dovesse credere nelle streghe e nella loro
capacita di librarsi in volo, insomma perché Diana si e le altre donne
no? Fu soprattutto la gente piu colta che si dimostro inizialmente
scettica, ma poi cambio di avviso e comincio a pensare che le atti-
vita notturne di tutte queste donne avessero un fondamento reale.
Ci volle probabilmente un secolo per cambiate opinione ma nel
1300 la maggior parte delle persone si era fatta convincere: esiste-
vano demoni che potevano assumere I'aspetto di esseti umani, le
persone che avevano immaginato di essere al loro servizio lo era-
no veramente, le donne volavano perché il diavolo aveva dato loro
il potere di fatlo, del resto si sapeva che Satana, quanto a poteri
di locomozione, era inarrivabile, perché mai non avrebbe dovuto
trasportare la gente per aria? E se poi il demonio poteva prendere
aspetto umano e stringere patti con gli uomini, allora gli uomini po-
tevano diventare veramente suoi servi. Agli inizi del Quattrocento
1 due cortei si fusero: Diana e le sue streghe e la setta segreta che si
dedicava al culto del demonio divennero una cosa sola, che volava,
aveva rapporti sessuali promiscui e mangiava bambini. Nel tempo



qualcosa ando storto anche a Diana, che fini per andate a cercare
1 suoi piaceri altrove, cosi che il diavolo rimase solo a festeggiare
con i suoi seguaci (ma le streghe, si sa che le tradizioni sono difficili
da sconfiggere, continuarono a volare a cavallo delle loro scope).
Draltra parte Pantico scetticismo che riduceva tutto a una illusione
non mori mai completamente: il diritto canonico non poteva essere
contestato, ragion per cui alcune streghe immaginavano di essere
trasportate per aria, non volavano veramente.

2. Sempre le stesse accuse, sempre gli stessi processi

Diavoli, orge, sacrifici umani

Ho gia avuto modo di dire che intorno alla meta del Quattrocento
la stregoneria aveva ormai connotazioni molto ben definite e ho
citato i molti processi che ebbero luogo nelle regioni alpine della
Francia, della Svizzera occidentale e dell’Italia occidentale nei quali
agli accusati di stregoneria fu contestato il crimine di aver adorato il
diavolo, di aver partecipato a grandi orge notturne, di aver divorato
i propri figli e di aver raggiunto il luogo del convegno volando. Pra-
ticamente tutto. In quelle zone gli Inquisitori avevano a che fare con
il problema dell’eresia valdese ed ¢ logico chiedersi se per caso non
collegassero 1 due gruppi, eretici e stregoni, anche perché insieme
avrebbero rappresentato una minaccia ancora maggiore. In realta
nessun eretico fu accusato di praticare la magia e di volare, ma ¢ co-
mungque possibile che gli Inquisitori immaginassero di aver messo
le mani su una setta di eretici completamente nuova.

Nei periodi nei quali la caccia alle streghe era piu intensa le de-
scrizioni del sabba venivano arricchite in molti modi diversi. Ad
esempio nel Friuli prese forma la complicata leggenda dei bene
andanti, nata certamente da credenze popolari contadine, che de-
scriveva grandi lotte notturne tra contadini che praticavano un cul-
to di fertilita, e le streghe: nella descrizione di coloro che avevano
creduto di partecipare a questi scontri il diavolo compariva sotto le
piu diverse spoglie (toro, caprone, uomo, cane, gatto e pecora) e i
festini erano talora attraenti e talora disgustosi. Nel 1500 divennero
invece particolarmente crude le descrizioni delle attivita sessuali, e



I'elemento nuovo fu rappresentato dall’attivita omosessuale tra de-
moni e stregoni. Ricordo ancora che Giovan Francesco Pico della
Mirandola, al quale Pomosessualita non era ignota, inseri nel suo
trattato S#ix (1524) una discussione sulla sodomia demoniaca.

La Congregazione dell’Indice

Tutto quello che c’era da sapere sulle streghe e sulle loro abitudini
veniva trasmesso rapidamente da una parte all’altra d’Europa (e cio
forse puo giustificare il fatto che le confessioni delle donne accusate
di stregoneria, estorte o meno che fossero, erano prevalentemente
molto simili) e da molti segni ci si trovava di fronte a una pericolosa
coesistenza di magia e religione, c’erano molti preti che guardavano
ad alcune forme di magia bianca con simpatia. Visto il grande succes-
so che riscuotevano i molti trattati sulla magia e soprattutto quelli che
riguardavano la demonologia, la Chiesa di Roma decise di intervenire
in tutti i modi possibili, affidandosi soprattutto alla Congregazione
dell’Indice, che aveva preso nuovo aire dopo la parentesi dovuta alla
Riforma. Si tratto in realta di un intervento molto parziale, che rispar-
mio un gran numero di testi (per ragioni che nessuno ha mai deci-
frato) per concentrarsi solo su alcune opere. La cosa piu probabile ¢
che i censori fossero in qualche modo motivati dalla fama che alcuni
di questi scrittori avevano guadagnato, piu che dal contenuto dei loro
libri e indipendentemente dal fatto che si trattasse di autori cattolici
(o addirittura ecclesiastici) o di persone che dalla Chiesa romana si
erano in qualche modo allontanate. C’erano anche casi particolari,
come quello di Cornelio Agrippa che aveva scritto due testi (il De -
certitudine et vanitate onminm scientiarnm et artinm e il De Occulta Philosophia)
fortemente criticati dalla Facolta di teologia di Lovanio e da quella
della Sorbona e che contenevano, tra le molte cose inaccettabili, un
capitolo scritto espressamente contro gli Inquisitori. Un destino ana-
logo a quello di Agrippa fu quello di Giovan Battista Della Porta, uno
sctittore eclettico che amava scrivere sui piu disparati argomenti e che
nel 1558 scrisse un libro intitolato Magia Naturalis che incontrd una
certa fortuna e che conteneva anche istruzioni per esperimenti di ma-
gia e I'elenco di ingredienti necessari per alcune opere di stregoneria
(ad esempio la ricetta dell’'unguento col quale le streghe si ungevano il
corpo prima di volare al sabba). Quello che la Congregazione dell’In-



dice temeva era la possibilita che i lettori cercassero in questi testi
elementi utili per 1 propri fini personali (ad esempio per tentare qual-
che sortilegio), un timore che trovava conferma nei processi dell’In-
quisizione. Ad esempio nella deposizione di Felice Gagliardo, che era
stato compagno di carcere di Tommaso Campanella e di Cristoforo
Pflug, si legge che costoro si erano convinti di poter trovare consigli
utili per la loro fuga dal carcere nel libro di Johann Wier De praestigics
daemonum e che avevano commissionato la ricerca di quel libro a un
certo Don Vito, un prete che nel carcere aveva libero accesso. Tra
le altre cose Wier era un medico che aveva cercato di dimostrare la
fallacia di molte credenze popolati relative alla magia (spesso riuscen-
doci), ma che aveva scritto qualcosa che agli Inquisitori non sembrava
ortodossa: aveva sostenuto che le streghe, essendo vittime dell’azione
demoniaca, non potevano essere condannate a morte, al contrario dei
maghi che si confrontavano con i demoni da pari a pari. E possibile
che questa interpretazione del ruolo delle streghe fosse condivisa da
molti teologi, e persino da un certo numero di Inquisitori, ma Wier
aveva interpretato il minor accanimento dimostrato dai tribunali ec-
clesiastici nei confronti delle maliarde come una vittoria personale e
questo non si poteva accettare.

La Bolla Coeli et Terrae Creator Deus e il saggio De la
démonomanie des sorciers di Jean Bodin

Nel gennaio del 1586 fu promulgata la Bolla di Sisto V Coelz et Terrae
Creator Deus con la quale si condannava ogni forma di divinazione,
considerata ormai in modo definitivo un’arte demoniaca, e si proi-
biva la lettura di ogni opera che ne trattasse. L’anno successivo fu
pubblicata a Venezia la prima traduzione della Démonomanie des sor-
ciers, di Jean Bodin, edita a Parigi per la prima volta nel 1580. Mal-
grado che editore e traduttore avessero tolto dal testo le parti che
avrebbero potuto scandalizzare e offendere molti cattolici 'opera
fu compresa nell’elenco dei libri all'indice, una scelta sulla quale
ebbe a pesare notevolmente il profilo politico dell’autore e i sospetti
sulla ortodossia della sua fede. Ma questa particolare attenzione a
Bodin e ai suoi libri merita qualche ulteriore commento.

Per la Chiesa cattolica, la minaccia della stregoneria doveva es-
sere combattuta attraverso la fede in Cristo e con la mediazione



del clero; per Bodin i demoni potevano essere sconfitti se non ci
si limitava a temerli, ma ci si impegnava in una tricerca di equilibrio
interiore e nella «contemplazione dell’armonia creata». Di quest’at-
monia facevano parte gli stessi demoni, ministri e carnefici al set-
vizio del Dio, che per loro mezzo puniva le colpe degli uomini e li
riconduceva all’'unico vero timore legittimo che dovevano provare
e che doveva essere rivolto solamente al’Onnipotente e alla sua
glustizia inflessibile.

Nel quarto e ultimo libro della Demonomania ¢ piu volte ripetuto
I'invito ai magistrati penali, cui spettava il compito di processare
le streghe, a non temere le ritorsioni di queste malvagie creature
e a essere invece consapevoli di agire in nome di una giustizia
superiore. D’altro canto, le vittime delle streghe venivano colpite
dalla malvagita di Satana a causa di un misterioso disegno divino
e punite in tal modo di peccati che avevano commesso o che non
avevano ancora commesso, ma che avrebbero potuto commettere
in avvenire: chi aveva avuto un figlio ucciso da una levatrice malefica,
per il compimento degli oscuri riti del sabba, avrebbe forse potuto
amare quel figlio di un amore piu grande di quello che solo Dio puo
pretendere, un peccato mortale capace di macchiare un’anima in
modo indelebile. Non c’era dunque motivo di aver paura delle stre-
ghe e degli stregoni, se solo ci si dedicava alla riflessione sull’armo-
nia del mondo e se si accettavano gli impenetrabili disegni di Dio
rivolti alla realizzazione terrena della sua giustizia. «Concluderemo
adunque — precisa Bodin — che i malefici con I'aiuto del Diavolo
possono nuocere, et offendere non gia tutti, ma quelli solamente
che Iddio permette per suo giudicio segreto siano buoni, o cattivi,
per gastigare gli uni, et scandagliare gli altri, a fine di moltiplicare la
sua benedittione ne’ suoi eletti, havendoli trovati fermi, et costanti»;
d’altro canto, deve essere chiaro che « Sortilegi per loro maladette
essecrationi, et detestabili sacrificij sono ministri della vendetta di
Dio prestando la mano, et la volonta a Satanasso». Temere il potere
del diavolo e dei suoi adepti, immaginare che le streghe possano
andare oltre 1 confini che sono stati assegnati loro da Dio, signifi-
cava bestemmiare. E qui Bodin citava due personaggi della Bibbia
sottoposti a prove di straordinaria crudelta e che le superarono af-
fidandosi a Dio, Giobbe e Abramo.



Bodin criticava duramente tutte le pratiche magiche e divinato-
tie, e in particolare quelle che importanti pensatori del suo tempo
avevano considerato come forme di suprema sapienza, e portava ad
esempio Giovan Francesco Pico della Mirandola, Cornelio Agtippa,
Giovan Battista Della Porta e Johann Wier: per lui i maghi, vuoi che
fossero colti e raffinati filosofi, vuoi che apparissero come povere,
vecchie contadine analfabete, dovevano essere accomunati perché
avevano in sé i medesimi intenti distruttivi, e perché disponevano di
un potere che traeva comunque origine dal loro patto col demonio;
egli poi riconosceva nelle donne le principali alleate di Satana, che si
congiungeva carnalmente con loro e le fecondava, impedendo cosi
la generazione naturale.

La forza del Diavolo e dei suoi angeli malvagi risiedeva proprio
nella loro corporeita, per il cui mezzo potevano entrare in rapporto
con I'umanita e indurla a partecipare alla loro guerra contro il Cre-
atore del mondo. Contrariamente a una tradizione diffusa, Bodin
considerava le streghe temibili e spregevoli insieme e cio non per-
ché la natura femminile fosse debole in sé, ma a causa del vilissi-
mo grado al quale Dio aveva destinato le donne al momento della
creazione, collocandole piu vicino alla bestialita dei bruti che alla
spiritualita alla quale solo gli uomini possono elevarsi. Comunque
per Bodin la lotta per contrastare i demoni e rendere vani i loro
tentativi di oltrepassare i limiti del potere che avevano ricevuto da
Dio, quello di punite i peccatoti e mettere alla prova i giusti, non era
lo scontro tra due principi metafisici, ma doveva essere combattuta
dagli uomini su questa terra e nel tempo presente, con il costante
impegno di individuare 'opera dell’Avversario nelle azioni di altri
esseri umani a lui votati.

La stregoneria, un crimine di lesa maesta riconosciuto sia dai tri-
bunali religiosi che da quelli secolari, doveva essere sottoposta al
giudizio di magistrati speciali dello Stato, a cio esclusivamente de-
putati e formati. 1l testo di Bodin era un manuale per la formazione
di questi magistrati e nella prima parte, dedicata alla giurisprudenza,
si soffermava a lungo sulle pratiche degli stregoni e delle streghe
attingendo da ogni possibile fonte e offrendo strumenti utili per
riconoscere il reato; in una seconda parte, che riguardava invece la
procedura, istruiva il lettore in modo da lasciare pochissimo spazio



all’errore e alla possibilita che il crimine restasse impunito. Nella
Demwonomania, dove era negata al sovrano 'autorita di concedere la
grazia ai condannati per stregonetia, era ammessa e sollecitata la
delazione, anche anonima, lattribuzione di credibilita a testimoni
ordinariamente considerati poco credibili (le donne e, nella fattispe-
cie, le streghe giudicate e condannate, che denunciano i loro com-
plici), la minaccia e, infine, 'applicazione della tortura, per estorcere
confessioni a imputati reticenti, in quanto tutto cio aveva lo scopo
di porre i magistrati in condizione di giudicare i colpevoli; 'applica-
zione di pene durissime — quasi sempre la condanna a morte — do-
veva poi dimostrare quanto fosse terribile e inflessibile la controf-
fensiva dello Stato nei confronti di ogni tentativo di sovversione di
entrambi gli ordini di legge, 'umano e il divino. Era dunque una
lotta combattuta in nome di Dio contro il suo eterno Avversario,
non per distruggerlo, ma per ricondurlo entro 1 limiti delle sue ope-
razioni legittime, alle quali era stato destinato in quanto esecutore
della giustizia divina e che aveva voluto oltrepassare facendo cattivo
uso del libero arbitrio di cui Dio lo aveva dotato, non diversamente
da come ne aveva dotato gli angeli e 'umanita. In realta, il piu im-
portante degli analisti critici di Bodin, il consultore della Congrega-
zione, Francisco Pefa, gli riconosceva il merito di aver saputo capire
la gravita dei crimini degli stregoni e di aver cosi combattuto gli
scettici, ma affermava che, scavando piu a fondo, aveva dovuto co-
gliere anche un certo numero di contenuti pericolosi e certamente
non ortodossi: e oltre a cio tutta la parte che riguardava la trattazio-
ne demonologica non era ricavata solo dalle opere dei Padri della
Chiesa, ma anche da quelle di molti filosofi e dei rabbini. In effetti
la Congregazione dell’Indice confermo la proibizione della Denzono-
mania, ma accetto la proposta del consultore per quanto riguardava
la licenza di lettura della traduzione latina “solumodo viris piis et doctis”,
a persone delle quali non si poteva dubitare e, meglio ancora, a co-
loro che operavano nell’ambito dell’Inquisizione.



Le disattenzioni della Congregazione dell’Indice

Un giudizio per qualche verso simile Francisco Pefa lo espresse
a proposito del De Magis Veneficis et Lamiis del giurista protestante
Johann Georg Goedelmann al quale riconosceva il merito di aver
compreso e ben elaborato, benché eretico, la dottrina cattolica, cosa
che gli faceva ritenere possibile una espurgazione del libro che pro-
cedesse a eliminare tutti gli autori eretici citati, un parere che fu
pero superato dalla decisione della Congregazione di mettere I'o-
pera all'indice.

Come dicevo, molti testi sfuggirono all’analisi della Congregazio-
ne e per alcuni altri fu proprio il rischio di finire all’indice — cito ad
esempio i testi di due gesuiti, le Disquisitiones Magicae di Martin An-
tonio Del Rio e la celebre Cantio Criminalis di Friedrich von Spee — a
creare curiosita e interesse. Accadde invece — e la Congregazione
non lo poteva in alcun modo evitare — che la trasmissione delle idee
e delle nozioni fu resa possibile dall’interazione tra i procedimenti
giudiziari e la tradizione letteraria, nel senso che le credenze dotte
si svilupparono e si fusero con altre credenze durante 1 processi.
Questa operazione fu prevalentemente dovuta all’opera dei giudici
e degli Inquisitori che mescolavano le accuse con le proprie fanta-
sie e le proprie ossessioni, alimentate dalle conoscenze apprese in
campo demonologico dalle letture dei testi ai quali avevano accesso
(accesso favorito dall’appartenenza della categoria degli uomini “pii
e dotti”) e dai resoconti di altri processi. 1 risultati di tutte le inchie-
ste venivano comunicati, anche nei dettagli, agli altri giudici, incluse
le confessioni delle streghe che grondavano invenzioni e fantasie,
conseguenza quasi inevitabile delle torture che erano state costrette
a subire. Motore di queste trasmissioni erano le Universita, che met-
tevano a disposizione dei futuri giudici un corpus doctrinae sempre pin
ricco e davano suggerimenti sulle procedure. L’arrivo della stampa
favori poi una circolazione sempre piu ampia delle conoscenze. Si
moltiplicarono i trattati scritti con I'intento di semplificare 'ope-
rato degli inquisitori: in ordine di comparsa mi limito a citare i piu
importanti: il famoso Manuale dell'inguisitore (la Practica Inguisitionis
Heretice Pravitatis) di Bernard Gui, in latino Bernardus Guidonis, scritto
nel 1320y il Directorium Inquisitorum di Nicolau Eymerich, che ¢ del



1376; il Fortalicium Fidei del francescano Alfonso de Spina (1459)
e il Flagellum Haereticorum Fascinariorum del domenicano Nicholas
Jacquier (1458); il Mallens Maleficarum di Heinrich Kremer e Jakob
Sprenger del 1487; il Repertorium Inguisitorum Pravitatis Hereticae, di
un anonimo domenicano spagnolo, pubblicato nel 1494; il Tractatus
de hereticis et sortilegiis, di Paolo Grillando (1524); il De agnoscendis as-
sertionibus catholicis et haereticis di Arnaldo Albertini (scritto tra il 1534
e il 1544); U Opus quod indiciale inquisitornm dicitur di Umberto Locati
(1568); il De catholicis institutionibus liber di Diego di Siminca (di cui ¢
nota soprattutto la seconda edizione del 1569); la Demonolatreiae di
Nicolas Remy (1595); il Disquisitionnm Magicarum libri sex, di Martin
Delrio (1600); i Discourd des Sorciers di Henri Boguet (1602); il
Compendinm maleficarum di Francesco Maria Guazzo, del 1608; il
Tableau de inconstance des manvais anges et démons di Pierre de Lancre
(1612; 1a Practica nova imperialis saxonica rerum criminalinm di Benedict
Carpzov, del 1635. Complessivamente (lo scrive Giovanni Romeo
nel suo libro Inguisitors, esorcisti e streghe nell'Italia della Controriforma,
edito da Sansoni nel 2003) sono noti 285 testi di stregoneria che
furono diffusi tra i religiosi italiani in 231 biblioteche, e di questi il
76% erano stati pubblicati dopo il 1570. Complessivamente, 'idea
che se ne trae ¢ che nei primi decenni del Cinquecento l'attenzione
al problema della stregoneria era modesta, a dimostrazione di una
scarsa disponibilita e di molto scetticismo; piu tardi fu come se si
fossero formate due fazioni, quella degli intolleranti (che esigevano
che tutt 1 partecipanti ai sabba fossero puniti) e quella dei mode-
rati piu scettici e semmai piu attenti alla criminalita ordinaria degli
accusati. Ci furono certamente momenti in cui la lettura del Ma/lens
influenzo i comportamenti di molti Inquisitori, ma probabilmente
durarono poco; alla fine di tutto I'Italia e la Spagna si tennero lon-
tane dalle grandi cacce anche se probabilmente in modo diverso.
Dice a questo proposito Giovanni Romeo (gp.¢it.) che nell’ultimo
ventennio del Cinquecento ci furono forti resistenze di una auto-
revole minoranza all’adozione definitiva di una linea improntata a
scetticismo e a incredulita, e che queste resistenze furono la grande
novita di quell’epoca: «Proprio negli anni nei quali il Sant’Utficio
discuteva e inaugurava, non senza contrasti, modalita di repressione
della stregoneria ispirate a un cauto scetticismo sui pit portentosi



poteri attribuiti alle streghe, questi ultimi tornavano prepotente-
mente alla ribalta in altri processi, in altri libri, in altre pratiche di
uomini di chiesa». Si tratta in fondo di una delle molte ragioni che
rendono impossibile inquadrare nello stesso modello la cacce alle
streghe che insanguinarono ’Europa tra il 1580 e il 1620.

Ma chi legge questi testi? | privilegi della cultura popolare

Quanta gente in effetti leggesse questi testi non si sa, ma ¢ proba-
bile che se si escludono coloro che operavano all'interno dell’In-
quisizione i lettori dovevano essere pochi. Indipendentemente da
quanto scrivevano le persone piu dotte nei loro testi, molta gente
credeva nella magia e nei malefici, anche se molte di queste persone
non ritenevano che il diavolo fosse coinvolto in queste cose; mol-
tissimi credevano nell’esistenza delle streghe e altrettanti pensavano
che incubi e succubi fossero creature reali. La differenza con teologi
e inquisitori stava nel fatto che la gente del popolo non riusciva a
fondere queste idee tanto disparate con tutte le loro implicazioni.
Malgrado cio, in certi luoghi e per certi periodi di tempo, molte del-
le nozioni relative alla stregoneria penetrarono fin negli stati meno
colti della societa: si pensi a quei duemila contadini baschi che con-
fessarono di aver partecipato ai grandi sabba delle streghe, ¢ eviden-
te che le idee dell’élite istruita dovevano essere giunte fino a loro.

E comunque vero che la religione faceva di tutto per assicurarsi
I'appoggio popolare: venivano intenzionalmente divulgate informa-
zioni sulle streghe che dovevano suscitare nella gente sentimenti di
antipatia e di paura e prima dei roghi un sacerdote leggeva sempre
i vari capi d’accusa, perché tutti capissero da quali rischi I'Inquisi-
zione i stava liberando. 1 frati tenevano continuamente prediche e
sermoni su Satana e sulla minaccia che il maligno rappresentava per
Pumanita e a Salem il pastore Samuel Parris preparo per anni i suoi
fedeli a una inevitabile e indispensabile caccia alle streghe.

Questo processo di sovrapposizione (e di relativa successiva fu-
sione) della cultura dotta alla cultura popolare incontro anche molte
difficolta. Un esempio puo essere quello dei gia citati Benandanti,
legati a un culto pagano sciamanico della fertilita, che intendevano
proteggere i loro villaggi e i loro raccolti dall’intervento malefico
delle streghe ed erano convinti di uscire di notte durante il sonno



quattro volte all’anno (una volta per ogni stagione) per ostacolare
gli influssi negativi delle streghe e degli stregoni; I'Inquisizione non
accetto di riconoscere il ruolo che essi stessi proponevano — identi-
ficabile con quello di buoni maghi che cercavano di annullare le in-
fluenze malefiche dei sabba — e riconobbero in loro stregoni affiliati
con il demonio, perseguibili come idolatri eretici. Ci fu uno scontro
tra una visione piu dotta del sabba e della magia nera e un coacervo
totalmente diverso di credenze popolati, e ci vollero piu di cinquan-
ta anni perché questi poveracci si convincessero di non essere dei
“combattenti in nome di Cristo”. I processi per stregoneria, co-
munque, malgrado il gran numero di prove portate contro di loro,
non si conclusero mai con una condanna a morte. Considerati da
questo punto di vista i processi per stregoneria si potevano anche
interpretare come una forma di conflitto sociale e culturale in cui
una classe dominante colta imponeva la propria visione del mondo
a contadini ignoranti e superstiziosi riuscendo nella non facile im-
presa di trasformare totalmente un intero complesso di tradizioni
popolari.

3. Scetticismo e moderazione

Il De lamiis et pythonicis mulieribus di Ulrich Molitor
e i saggi di Johann Weger

Scetticismo e moderazione furono sempre presenti, anche se in
misure molto diverse, nei secoli nei quali si sviluppo la caccia alle
streghe. Nel 1489, subito dopo la pubblicazione del Mallens Malefi-
carum, Ulrich Molitor (1442-1507), giudice presso il tribunale im-
periale del Sacro Romano Impero, pubblico un testo intitolato De
lamiis et pythonicis mulieribus, in forma di dialogo, nel quale esprimeva
il suo scetticismo sulla possibilita delle streghe di operate maleficia,
volare, procreare demoni, e dichiarava di considerare il sabba una
allucinazione, una illusione procurata dal demonio; pur essendo un
moderato e uno scettico, era comunque favorevole alla condanna a
morte degli eretici e di quanti praticavano la magia. Nel X VI secolo
lo scetticismo entro in una nuova fase: intellettuali come Erasmo da



Rotterdam, Pietro Pomponazzi e Andrea Alciato criticavano apet-
tamente alcune credenze (non solo popolati) relative alla stregone-
ria e Cornelio Agrippa di Nettesheim, medico e cultore della ma-
gia dotta, criticava sia il Malleus che la persecuzione delle streghe.
Nessuno di costoro pero negava la realta della magia e del patto col
demonio, e in questo modo non erano in grado di contestare i prin-
cipi basilati della demonologia. Lo stesso discorso vale per quanto
riguarda il modo in cui era considerata la magia nel rinascimento.
I maghi dotti di quell’epoca fecero tutto il possibile per evitare di
essere confusi con i negromanti illetterati del Medioevo e con le
streghe ignoranti del loro tempo, ma le distinzioni non potevano
essere sempre abbastanza nette. Il collegamento tra le due magie,
quella bianca e quella nera, era sempre piu stretto ed evidente nelle
opere di alcuni trattatisti e lo stesso clero tendeva a non distinguere
tra le due magie, tanto che in alcune parti d’Italia furono celebrati
processi nei confronti di persone accusate di aver operato innocui
sortilegi.

11 pit famoso degli scrittori del Cinquecento che critico in modo
sistematico la caccia alle streghe in tutte le sue manifestazioni, fu
Johann Weger, allievo di Agrippa e medico di Gugliemo V. Nei suoi
libri (De Praestigiis Daemonum, 1563, e De lamiis, 1582) Weger so-
steneva che le donne che confessavano di essere streghe, in realta
soffrivano di allucinazioni e che i presunti zaleficia potevano benis-
simo essere spiegati senza bisogno di ricorrere alla metafisica e al
sovrannaturale. Secondo lui, alla base delle allucinazioni c’era molto
semplicemente una sindrome melanconica, che poteva essere quasi
sempre tiferita a un disturbo dell’utero. Per quanto riguardava il pat-
to col diavolo, si limitava a sottolineare il fatto che certamente non
poteva rappresentare un contratto legalmente valido e che di con-
seguenza non si poteva trattare di un reato. In definitiva, secondo
Weger la stregoneria rappresentava il tentativo compiuto da perso-
ne che soffrivano di squilibri mentali di compiere atti che qualsiasi
persona equilibrata avrebbe considerato impossibili. Al termine di
queste considerazioni, evidentemente frutto di un quadrato buon-
senso, c’era pero la solita crepa: bisognava comunque ammettere
che il diavolo, sulla cui esistenza nessuno poteva aver dubbi, era
in grado di influenzare la fantasia degli esseri umani e di insinuarsi



cosi nelle loro esistenze e nei loro comportamenti. Se era vero che
7 maleficia potevano essere attribuiti a eventi naturali, 'intervento
del diavolo era determinante per far credere alle donne di esserne
responsabili, e questa convinzione era sufficiente a far si che doves-
sero essere considerate delle streghe. Piu confusa era la sua posi-
zione nei confronti del problema delle possessioni diaboliche, delle
quali ammetteva lesistenza, negando pero qualsiasi responsabilita
alle streghe. Ma il vero punto debole del suo scetticismo consisteva
nel fatto di non aver liberato dalle accuse tante vecchie confuse e
melanconiche, che la solitudine aveva fatto diventare strambe e ag-
gressive e che erano sospettate di stregoneria: 1 giudici ritenevano
che le accuse di eresia non potevano essere ritirate perché si trattava
in ogni caso di donne che erano moralmente responsabili delle loro
azioni, e Weger su questo punto era fondamentalmente d’accor-
do con loro, anche se chiedeva che non venissero mai processa-
te dai giudici secolari e che comunque non venissero mai richieste
per loro pene troppo severe. In realta i suoi testi contenevano non
poche contraddizioni, che gli furono puntualmente contestate. Ad
esempio 1 demonologi meno scettici di lui gli chiedevano di spiega-
re come fosse possibile che un demonio capace di intervenire nel
mondo naturale non fosse poi in grado di compiere maleficia e di
coinvolgere in queste azioni gli esseri umani.

Incredulita e scetticismo continuarono a trovare sostenitori an-
che negli ultimi anni del Cinquecento, in un’epoca in cui il concet-
to di stregoneria veniva riproposto in modo enfatico. Le voci piu
autorevoli che cercarono di farsi udire in Europa furono quelle di
Reginald Scott in Inghilterra, di Johann Gerg Goedelmann in Get-
mania e di Cornelius Loos in Olanda, persone che non riuscivano
proprio a credere che il diavolo possedesse 1 poteri che gli venivano
attribuiti dai teologi. Erano comunque dubbi che non avevano al-
cun modo per prevalere, soprattutto in una societa nella quale I’élite
istruita era convinta che il diavolo potesse esercitare il suo potere
sul mondo. Fu necessario attendere la fine del XIX secolo perché
il dibattito fosse dominato da una nuova generazione di scettici che
negava al diavolo un posto nel mondo reale.



Il terrore dell’lnquisizione

Le critiche piu severe che debbono essere fatte al meccanismo che
fu responsabile della caccia alle streghe riguardano essenzialmente
due dei suoi aspetti: si trattava di una operazione legale, di un pro-
cesso che si svolgeva interamente sotto il controllo del sistema giu-
diziario, ma che era ugualmente riuscito a dare all’esterno una ter-
ribile immagine di sé, al punto che ci furono molte donne accusate
di stregoneria che si tolsero la vita per sottrarsi a un meccanismo
che non conoscevano, non capivano, ma supponevano orribile e
impietoso; si trattava anche di una grande operazione mediatica che
era riuscita a trasmettere ai cittadini una immagine della stregoneria
che suscitava insieme due sentimenti assai pericolosi, quello della
paura e quello dell’odio. Accadde spesso cosi che i cittadini di un
villaggio, sulla base di semplici sospetti, formassero dei comitati di
salute pubblica e si facessero “giustizia” da soli. A Marmande, in
Francia, nel 1453, un certo numero di stregoni (probabilmente 7)
finirono sul rogo e altri (5?) furono seviziati e uccisi dalla folla. Nel
corso della lunga caccia alle streghe che ebbe luogo nei Paesi baschi
all'inizio del XVII secolo la folla irruppe nelle case di alcuni sospetti
e li torturo, provocando cosi anche la morte di una donna. Nel 1662
ad Auxonne una folla inferocita lincio alcune donne che erano rite-
nute responsabili della possessione diabolica delle suore del locale
convento. Nelle campagne della Polonia i linciaggi furono frequenti
e numerosi e si ignora quante vittime fecero. Almeno ufficialmente
1 governi centrali cercarono di contrastare queste forme di giudizio
sommario, ma ¢ comunque peculiare il fatto che non esistano in-
formazioni sicure sul numero di persone uccise e sul rapporto tra
queste e quelle mandate al patibolo dopo un processo legale.

4. Le innovazioni giuridiche

Il sistema inquisitorio

I’accanimento giudiziario nei confronti delle streghe e degli strego-
ni fu prima reso possibile e poi favorito da una serie di innovazioni
giuridiche introdotte tra il XII e il XVI secolo: i tribunali adottaro-



no il sistema inquisitorio, che agevolo sia la apertura che lo svolgi-
mento dei processi secolari e ecclesiastici, che acquisirono anche il
diritto di utilizzare la tortura. I tribunali secolari furono autorizzati
ad estendere la loro giurisdizione aggiungendosi alle corti ecclesia-
stiche (e talora sostituendole) e in questo modo si stabilirono le
condizioni necessarie — anche se non sufficienti — a dar inizio alla
caccia alle streghe, che ebbe termine solo quando gli stessi magi-
strati, accortisi dei soprusi che stavano commettendo, sollecitarono
alcune importanti riforme giuridiche.

Con il processo inquisitorio tutto si semplificava: colui che ave-
va presentato la denuncia del crimine non era tenuto a sostenetla
come accusatore nel corso del dibattimento, un magistrato poteva
chiamare in giudizio una persona basandosi su voce o persino su
pettegolezzi, tutte cose che finirono con I'esporre molte persone
ad accuse del tutto prive di consistenza. In assenza del contraddit-
torio tra le due parti, spettava ai magistrati investigare per provare
la colpevolezza dell'imputato o per dimostrare la sua innocenza e a
questo scopo accertavano i fatti interrogando in segreto I'imputato
e 1 testimoni e poi passavano alla valutazione delle prove sulla base
di norme molto precise e dettagliate. L’intera procedura veniva for-
malizzata e razionalizzata e i giudici per perseguire il reo dovevano
ricorrere al proprio giudizio che a sua volta doveva conformarsi alle
norme razionali della legge.

I tribunali inglesi e 'ordalia

Naturalmente le norme non erano le stesse in tutti i Paesi. In In-
ghilterra i tribunali avevano abbandonato le antiche metodologie
processuali, nelle quali il principale mezzo di prova era il giuramen-
to. Chi, convenuto o imputato, intendeva sostenere le sue tesi di-
fensive, doveva giurare sulla loro corrispondenza al vero. Cio non
era comunque tisolutivo, in quanto rendeva necessario che diverse
persone, in numero variabile a seconda della gravita del reato con-
testato o dell'importanza del diritto controverso, giurassero a loro
volta sul fatto che la loro affermazione era stata without perjury. Non
poteva ricorrere al giuramento chi era di condizione servile, chi era
stato colto in flagrante o colui che per giudizio generale era un noto
spergiuro. Nel caso di costoro — come di coloro che, pur non rien-



trando nelle categorie anzidette, non fossero comunque in grado
di portare il richiesto numero di testimoni a sostegno delle proprie
tesi — si ricorreva all’ordalia o gindizio di Dio.

L’ordalia avveniva in varie forme, dai nomi gia di per sé inquie-
tanti: del ferro rovente, in cui 'accusato doveva compiere nove passi
con in mano un ferro arroventato, dei vomeri roventz, in cui ad esse-
re incandescenti erano i nove vomeri su cui si doveva camminare
scalzi, dell’acgua bollente, in cui si doveva immergere la mano in una
pentola d’acqua che bolliva. La parte del corpo che veniva trauma-
tizzata da queste prove veniva quindi bendata. Dopo tre giorni, la
fasciatura era tolta e, dal grado di guarigione della ferita, si ricavava
la prova se quanto affermato corrispondeva o meno a verita. Altra
variante era quella dell’acqua fredda, riservata alle persone di condi-
zione servile: si benediceva 'acqua di uno stagno e vi s'immergeva
l’accusato, legato a una corda. Se questi affondava almeno fino ad
un punto segnato sulla corda, era segno che 'acqua benedetta aveva
ritenuto che la persona sottoposta alla prova non fosse uno spergiu-
ro e l'aveva lasciato entrare dentro di sé.

Nel 1215 il Quarto Concilio Laterano vieto ai chierici di parte-
cipare a ogni forma di ordalia. Conseguenza fu che 'ordalia, basata
sul giudizio di fronte a Dio, inizio a essere abbandonata per le for-
zature degli avvocati, che cercavano di estendere 'applicazione del-
le norme che regolavano i dibattimenti processuali affidandone una
buona parte alle giutie, e pertanto al giudizio umano, senza peraltro
consentire una formalizzazione dei processi simile a quella vigente
negli altri Stati europei. 11 diritto di aprire il processo e di determi-
narne esito veniva ora affidato a giurati laici, uomini generalmen-
te non esperti di questioni legali. I’istruzione del processo veniva
affidata a una giuria che agiva in nome del re; la determinazione di
colpevolezza a una seconda giuria che accertava i fatti nel corso
del procedimento giudiziario. Inizialmente i giurati erano testimoni
diretti del reato, cosa che fu cambiata nel XVI secolo. Comunque
la procedura inquisitoria non fu mai accettata, la stessa cosa che
accadde in Scozia e in Svezia, mentre in Ungheria Pordalia continuo
a essere ammessa fin quasi alla fine del XVII secolo.

L’adozione del processo inquisitorio favori la possibilita di incri-
minare le persone sospette di ogni tipo di reato, ma fu soprattutto



utile nelle indagini e nei processi per eresia e per stregoneria nei quali
era indispensabile la denuncia o Iiniziativa d’ufficio di un magistra-
to; al processi per stregoneria giovo anche molto Peliminazione della
responsabilita oggettiva dell’accusatore, che in questo modo non ti-
schiava piu di essere condannato per calunnia. Furono anche intro-
dotti criteri molto rigidi per stabilire la validita delle prove e per arri-
vare alla condanna furono considerate necessatie o la testimonianza
di due testimoni oculari, o la piena confessione dell'imputato.

5. Un amalgama di persecuzioni separate

Ma, in realta, nessuno conosce il numero delle vittime

Le varie autorita religiose e secolari che catturarono, processarono
e condannarono streghe e stregoni in Europa tra il XV e il XVII
secolo erano fondamentalmente convinte di partecipare a una me-
ritoria e importante impresa che avrebbe fatto guadagnare a tutti
fama e riconoscenza: eliminare una eresia particolarmente perico-
losa. E vero che lintensita delle campagne e I’entusiasmo con il
quale venivano condotte furono spesso assai differenti, ma le ac-
cuse che venivano rivolte alle persone sospette e le modalita con le
quali i magistrati giungevano a ottenere la confessione e a decidere
la punizione erano quasi sempre le stesse. Da un certo punto di
vista ci fu un’unica, grande caccia che ebbe inizio nel Quattrocen-
to, sl intensifico nella seconda meta del Cinquecento, declino in
seguito con lentezza fino a cessare del tutto alla fine del Settecento.
Scrive Brian P. Levack che I'idea che la caccia alle streghe sia stato
un fenomeno unitario puo essere fuorviante e puo indurre a fare
considerazioni di ordine generale che non tengono conto del fatto
che sono esistite specificita regionali e nazionali della stregoneria
europea e che sarebbe molto meglio considerare la caccia come un
amalgama di migliaia di persecuzioni separate che si verificarono in
luoghi e in tempi distinti. Alcune di queste cacce sono state oggetto
di studi approfonditi e dettagliati, molte altre sono ancora in attesa
di un’analisi accettabile, ma in linea generale si puo gia dire che il
quadro complessivo che ne emerge ¢ tale che parlare di una “tipica”
caccia alle streghe non sembra aver molto senso.



Bisogna anzitutto ammettere che per poter dare di questo feno-
meno una interpretazione corretta bisogna poter contare su una
valutazione quantitativa per lo meno credibile, il che oggi non ¢
semplicemente possibile. La persecuzione delle streghe divenne
particolarmente diffusa alla fine del 1400, ristagno a meta del 1500
per riprendere poi aire, ma questo ¢ tutto quanto si puo affermare,
non ci sono numeti credibili, le vittime sono decine e decine di
migliaia secondo alcuni, poche centinaia secondo altri, Torquemada
¢ alternativamente un uomo onesto e competente, un fanatico as-
setato di sangue. In realta tutto cio conta poco, il giudizio morale
non coinvolge direttamente gli Inquisitori, ¢ rivolto, certamente in
modo assai critico, alla Chiesa cattolica (e poi alle Chiese protestan-
ti) che, sulla base di un congenito anti-femminismo, si era inventata
un peccato che era praticamente specifico delle donne, di pura fan-
tasia, un’infamia inesistente, ma spesso punita con la morte e che
in ogni caso consentiva a plotoni di uomini (che oggi definiremmo
squilibrati) di sottoporre povere donne innocenti a torture inde-
scrivibili. Perché questo ¢ il vero problema: I'aver punito in modo
atroce un delitto inesistente. Trovo anzi che fermarsi a discutere dei
numeri, esercitarsi in puntigliose e dotte disquisizioni sul necessario
ridimensionamento delle cifre, significa molto semplicemente non
voler ammettere una colpa e fa rimbalzare la critica sulla Chiesa di
oggi. i come se, qualora fosse possibile dimostrare che gli ebrei
mandati a morte nei campi di concentramento sono stati 600.000 e
non 6.000.000, il nostro giudizio critico sugli autori di quell’odioso
massacro dovesse ridimensionarsi in proporzione.

Nel 1600 la caccia alle streghe sembro raggiungere dimensioni
insuperate e colpi nei luoghi piu impensati: nel monastero di Lou-
dun, ad esempio, dove nel 1631 le monache orsoline vennero ac-
cusate di oscuri commerci con le forze del male, e il loro parroco,
Urbain Grandier, fu orrendamente torturato e bruciato sul rogo
perché riconosciuto colpevole di agire per conto dei sette demoni.
Le ultime vicende giudiziarie dovute ad accuse di stregoneria si veri-
ficarono in Provenza nel 1731, in Inghilterra nel 1722, in Germania
nel 1775, in Spagna e in Svizzera nel 1782, in Polonia nel 1787.



I motivi sociali e politici della persecuzione

Certamente la caccia alle streghe ha avuto motivi sociali e politici,
ragioni molteplici che ho gia cercato di elencare e di spiegare: il
fallimento delle eresie e delle speranze di rinnovamento religioso ha
sollecitato il ricorso alle pratiche magiche, come elementare mezzo
di protesta degli emarginati della cultura e della religione; l'insicu-
rezza di una societa negletta e miserabile ha richiesto di cercare i
responsabili delle calamita ricorrenti. Quello che ¢ certo ¢ che la
caccia alle streghe rappresenta 'espressione dello spirito sessuofo-
bico radicato nella cultura ecclesiastica: il sesso proviene dal diavolo
¢ la donna ¢ il suo ministro (e I'ostetrica, ¢ bene ricordatlo, ¢ un mi-
nistro particolarmente esperto). Nessuna di queste interpretazioni,
pero, ¢ capace di reggere da sola: ¢ difficile ad esempio spiegare i
motivi per cui in Italia i processi sono stati complessivamente po-
chi e in Spagna la repressione ha riguardato soprattutto gli ebrei e
i morti, e molto meno le donne. Conta forse di piu il fatto che la
cultura medioevale sia fortemente permeata del senso del sopran-
naturale, che percepisce il diavolo come una presenza attiva. Stiamo
evidentemente parlando di una cultura che non conosce le cause
dei fenomeni naturali, compresa la fisiologia del corpo umano, e
che non ha la minima cognizione delle malattie mentali, le cui ma-
nifestazioni finiscono con 'evocare le immagini del possesso dia-
bolico. Ma che sia proprio una religione che dovrebbe essere basata
sul’amore a recepire questi sentimenti di odio e a farne strumento
di persecuzione e di violenza senza precedenti ¢ molto piu che pe-
culiare, ¢ insopportabile, e il suggerimento di guardare a questi fatti
con la visione del mondo che avevano gli uomini di quei tempi mi
sembra ingenuo e sciocco.

Esistevano certamente alcune condizioni sociali, culturali e po-
litiche necessarie perché la caccia alle streghe potesse aver inizio.
Era molto importante che la gente — élite e popolo — avesse qualche
cognizione delle arti che si diceva fossero praticate dalle streghe e
dagli stregoni e che soprattutto credesse nell’esistenza della magia
nera, il che significava essere schiavi delle proprie superstizioni sen-
za opporre alcuna resistenza: col tempo le conoscenze aumenta-
rono e la superstizione usci almeno in parte sconfitta dal conflitto



con la razionalita, e questo rappresento I'inizio del declino delle pet-
secuzioni. B possibile considerare questi fatti come giustificazioni
possibili della caccia alle streghe? Ritengo di no, la religione avrebbe
dovuto aiutare gli uomini a liberarsi dalle superstizioni, non avreb-
be dovuto coltivarle con cura. E bene ricordare che le credenze
popolari preesistevano al concetto cumulativo di stregoneria e che
era facile per i predicatori risvegliarle ogni volta che lo ritenevano
necessatio, spiegando nei loro sermoni che le streghe agivano a pia-
cimento in quella comunita e che cio veniva a danno di tutti, il che
voleva dire che la recente siccita, o le inondazioni che avevano di-
strutto i raccolti, o 'epidemia di peste, o la nascita di alcuni bambini
mal conformati, avevano finalmente un colpevole agli occhi della
gente. In alcune parti d’Europa — ad esempio nella Spagna meridio-
nale — quelle credenze popolari non avevano mai fatto presa e non
aveva alcun senso cercare di risvegliarle, il che giustifica I’assenza
quasi totale di processi per stregonetia.

Le responsabilita delle élite dominanti

Le credenze e le superstizioni delle élite che dominavano la vita
politica ed erano a capo delle amministrazioni dei vari paesi gioca-
vano naturalmente un ruolo piu importante di quello attribuibile
alle fantasie della gente comune, perché queste persone avevano
il controllo dell’attivita giudiziaria. Alla fine del Seicento, quando
lo scetticismo comincio a permeare gli strati pit colti della societa,
le credenze popolari non furono piu in grado di generare le cacce
perché la burocrazia e i magistrati erano recalcitranti nei confron-
ti dell’apertura di nuovi procedimenti giudiziari: in realta molti di
loro non credevano piu nell’esistenza delle streghe e cio mandava
all’aria I'intera ipotesi del patto con il diavolo e del reato di lesa ma-
esta. Per giustificare le persecuzioni era anche necessario che ’élite
fosse convinta che la stregoneria era una attivita collettiva e che
rappresentava una forma molto pericolosa di cospirazione: questo
convincimento non aveva basi culturali preesistenti sulle quali svi-
lupparsi e cosi crebbe con la diffusione delle conoscenze, che si
basavano prevalentemente sui trattati scritti su questi argomenti.
Era poi necessatio che i processi fossero affidati a tribunali partico-
larmente competenti e dotati di strumenti procedurali idonei, il che



significava leggi specifiche o specifiche bolle papali: in Inghilterra
non ci furono processi per stregoneria prima dell’approvazione del-
la legge ad hoc che fu approvata nel 1542; in Danimarca il decreto
di Cristiano IV “sugli stregoni e sui loro complici” determino una
vera e propria impennata del numero di processi. Gli stessi Inqui-
sitori del papa non furono in grado di condurre processi per stre-
goneria fino a quando questa non fu dichiarata una eresia e Inno-
cenzo VIII dovette promulgare la Bolla Summis desiderantes effectibus
per poter investire Kramer e Sprenger dell’autorita necessaria per
procedere contro le streghe. F'u anche necessario abolire la legge del
taglione (la /Jex talionis, o pena del taglione), un principio di diritto
in uso presso le popolazioni antiche consistente nella possibilita ri-
conosciuta a una persona che avesse ricevuto un’offesa di infliggere
all’offensore una pena uguale all’offesa ricevuta e la cui funzione era
di porre un limite alle vendette private, che spesso degeneravano in
faide; fu poi solo con l'introduzione del processo inquisitorio (meta
del XVI secolo) che i tribunali acquisirono la facolta di prendere
alcune iniziative, come quella di accusare direttamente un individuo,
di interrogarlo e di usate alcune misure coercitive. In Inghilterra il
processo inquisitorio non fu mai introdotto, il che impedi ai ma-
gistrati di utilizzare la tortura: in realta, forse per suggerimento di
Matthew Hopkins, il pit famoso cacciatore di streghe di quel Paese,
fu frequentemente utilizzata la “privazione del sonno”, un metodo
adottato anche oggi da parte di alcune polizie segrete per estorcere
confessioni, e che allora si riveld molto utile. E bene anche ricorda-
re che il sistema processuale inglese si avvaleva della possibilita di
pronunciare un verdetto di condanna anche sulla sola base di prove
indiziarie.

| catalizzatori sociali

Ultimo elemento che facilitava 'avvio di una caccia alle streghe era
il fatto che una comunita vivesse un momento di crisi e che esistes-
sero al suo interno tensioni capaci di alimentare la paura. Ragioni di
tensione e di crisi ce ne erano naturalmente molte (i problemi che
piu frequentemente turbavano queste societa erano di ordine eco-
nomico, politico, religioso, frequentemente resi pit acuti da carestie,
epidemie e guerre, anche se la caccia alle streghe era piu frequente



in tempo di pace). I disagi psicologici e le sofferenze che conse-
guivano a queste crisi erano esacerbati dai sermoni pronunciati dai
predicatori e dalla lettura dei molti libelli che venivano messi in cit-
colazione. Nella maggior parte dei casi le cacce venivano scatenate
nel momento in cui a un certo numero di elementi di crisi se ne ag-
giungeva uno che fungeva da catalizzatore: agirono in questo modo
le improvvise grandinate, le tempeste, gli incendi, ma molto strana-
mente non la peste, che a quei tempi travolgeva intere comunita e
che si limitava a creare un clima complessivamente favorevole alla
repressione della stregoneria (anche se ci furono cacce agli untori
tra il 1530 e il 1630 a Ginevra, a Chambery, a Vevey e a Milano).
In molti casi Pavvio di una caccia alle streghe poteva essere 1i-
conosciuto nella condanna di un poveraccio scelto come capo
espiatorio e dato in pasto alla gente che cercava disperatamente un
responsabile delle sue sventure. La scelta di questi poveracci era
spesso casuale, anche se si riusciva frequentemente a intuire, dietro
a quelle false accuse, una rivalita politica, o una competizione eco-
nomica, o piu semplicemente un modo per risolvere un conflitto
personale o per vendicarsi per qualche torto subito. In molti casi in-
vece esistevano le premesse per immaginare che una certa persona
si dedicasse ai cosiddetti maleficia. Donne anziane che vivevano da
sole e mostravano qualche segnale di follia, accattoni che mormo-
ravano frasi incomprensibili, poveracci che avevano avuto la sfortu-
na di essere stati testimoni di una qualsiasi sciagura. Non esistono
invece riferimenti a cacce provocate dalla scoperta di un sabba, o
di una orgia cannibalesca, mentre potevano finire sotto processo
donne che si incontravano per chiacchierare e che venivano poi ac-
cusate di tenere comportamenti anomali. A Neuchatel una donna di
nome Jehanne Berna fu accusata nel 1583 di essere una strega (e lo
ammise) per essere stata vista ballare con alcune amiche intorno a
un fuoco; nell’Essex la caccia condotta da Matthew Hopkins e John
Stearne ebbe inizio nel 1645 quando il primo di costoro dichiaro
che una certa Elisabeth Clarke e altre donne si riunivano regolar-
mente in assemblea in una casa non lontana dalla sua residenza a
Manningtree. La povera Elisabeth era una anziana vedova con una
gamba sola che confesso di avere rapporti demoniaci con animali
e che per questo fu impiccata, ma le chiamate di correo causarono



la condanna a morte di altre 200 persone. In Svezia nel 1668 un
ragazzo di 15 anni accuso un gran numero di ragazzi e di ragazze
di rapire bambini per sacrificarli al diavolo, coinvolgendo in questa
incredibile accusa altre persone tra le quali una donna di 70 anni:
anche da queste accuse prese corpo una grande caccia alle streghe.
In ogni caso, almeno per quanto riguarda la Francia, vale la pena
di consultare un documento molto attendibile compilato da Marc
Carlson nel 2004 che copre il periodo che va dal 1028 al 1745 e che
si puo trovare in rete digitando Witches and Wichtrials in France.

Le confessioni sollecitate ed estorte

Ci furono processi che iniziarono come conseguenza delle dichia-
razioni spontanee di persone che avevano ammesso di aver pat-
tecipato a qualche tipo di attivita diabolica, confessioni sollecitate
dai confessori o venute fuori quasi casualmente nel corso di inter-
rogatori di polizia che riguardavano argomenti del tutto diversi. In
Francia gli Inquisitori che indagavano sull’eresia valdese si imbat-
terono molte volte in donne che ammettevano di aver cavalcato
con Diana, o che confessavano — in modo molto generico — di aver
stipulato un patto con il demonio. Esisteva una descrizione ufficiale
dei segni di possessione demoniaca — convulsioni, perdita di co-
scienza, modificazioni del linguaggio, comparsa di bava alla bocca
— che fini col far considerare come invasati molti malati di epilessia
e persino persone che avevano una crisi isterica. Questa storia del
demonio che si impadroniva delle persone e le “possedeva” porto
davanti ai giudici dell’Inquisizione un grande numero di sospetti,
soprattutto in Francia, dove furono coinvolte le monache del con-
vento di Aix-en-Provence nel 1611 e le gia citate suore del convento
delle Orsoline di Loudun nel 1631; episodi analoghi si registrarono
a Ginevra, in Inghilterra e nella Franca Contea: nel circondario di
Paderborn, tra il 1656 e il 1659 furono eseguite numerose condanne
a morte (il numero varia moltissimo e non ho ragioni per scegliere
una cifra piuttosto che un’altra, ma si tratta comunque di cifre sem-
pre elevate). Verso la fine del Seicento si verifico una lunga serie di
casi di possessione diabolica in Scozia e nel New England: a Boston
nel 1688 fu mandata al rogo una lavandaia che lavorava in una casa
nella quale quattro bambini si erano comportati in modo strano;



alcuni anni dopo furono interpretati come segni di possessione dia-
bolica 1 disturbi dei quali soffrivano alcune giovani donne di Salem,
e cio diede inizio al famoso procedimento contro un numero molto
elevato di streghe e che porto alla condanna a morte di diciannove
persone. Persino l'ultima grande caccia alle streghe scozzese, che
si concluse con Pesecuzione di otto persone riconosciute colpevoli
di stregoneria (Paisley, 1697) ebbe inizio con una possessione de-
moniaca.

Molti casi di isteria collettiva

Nella maggior parte dei casi le cacce alle streghe duravano solo al-
cuni anni ed erano comunque quelle di maggior proporzione a du-
rare di piu, spesso alimentate da una sorta di isteria generale e dalla
determinazione dei giudici di usare senza porsi limiti la tortura allo
scopo di estorcere i nomi di nuovi complici. Si racconta che nel
1585 le autorita di Rottenburg fossero preoccupate per il fatto che
in alcuni villaggi il numero di donne era diventato esiguo e che si
poteva addirittura temere una totale estinzione delle femmine, ma
questa mi sembra una voce poco attendibile, anche se nei luoghi
dove molte donne venivano imprigionate si poteva assistere a una
vera e propria fuga di quelle che erano ancora a piede libero, che
si trasferivano in paesi vicini. E anche vero che un gran numero di
processi si concludevano con I'assoluzione di tutti i sospettati, che
ritornavano a casa col ricordo di molta paura e di qualche basto-
natura: in Scozia nel 1661 furono denunciate 662 persone, ma ne
furono processate meno della meta; a Treviri ne furono denuncia-
te 1500 e processate pochissime. I magistrati tenevano conto so-
prattutto della persistente mancanza di confessioni (la credibilita di
quelle ottenute non era quasi mai in discussione) e di evidenti effetti
negativi dei processi sulla societa. Accadeva infatti che via via che le
denunce diventavano sempre piu indiscriminate veniva a mancare
lo stereotipo della strega e questo era causa di un crescente scet-
ticismo; qualche volta risultava evidente che alla base delle prime
accuse c’era un inganno deliberato, qualche volta si scopriva che gli
accusatori avevano degli interessi economici da difendere o che ave-
vano precise mire politiche. Tenendo conto di tutte queste variabili
e del modo complesso nel quale potevano interagire, si puo affer-



mare oggi che le cacce alle streghe furono operazioni decisamente
contingenti, la cui origine, il cui sviluppo e la cui durata dipende-
vano da un gran numero di variabili prevalentemente indipendenti.
Storicamente esse rappresentarono fenomeni complessi, diversi per
dinamiche e dimensioni che rappresentavano ’azione combinata di
spinte, tendenze e sollecitazioni intellettuali, psicologiche e sociali
complesse, e che avevano forse un solo elemento comune, la ricerca
di un nemico segreto della societa. 11 fatto che da esse sia emerso
uno stereotipo dovrebbe far pensare all’esistenza di altri elementi
comuni, che a me sembrano pero prevalentemente casuali.

6. Un possibile modello cronologico

L'inquadramento in tre fasi distinte: la prima fase

Molti studiosi di storia hanno cercato di inquadrare la caccia alle
streghe secondo un modello cronologico che tiene conto delle loro
principali caratteristiche oggettive. Almeno secondo questa classifi-
cazione, prima del 1420 il concetto che il reato di stregoneria impli-
cava sia 'uso della magia nera che il patto con il demonio era in via
di formazione ed era pertanto problematico parlare di “processi per
stregoneria”, d’abitudine i tribunali si occupavano o del semplice
maleficinm o della magia rituale. Si possono addirittura stabilire tre
fasi diverse, che comunque presentano non poche sovrapposizioni:
in una prima fase, che riguarda soprattutto il periodo che va dal
1300 al 1380, chi si impegnava nella magia aveva prevalentemente lo
scopo di danneggiare i propri tivali politici o di promuovere la pro-
pria carriera; negli ultimi anni di questo periodo, scompatsi quasi
completamente i processi politici, era ancora praticamente assente
P’accusa di satanismo e quasi tutti i processi riguardavano lattivita
delle fattucchiere; dopo il 1380 e fino al 1420 si poté assistere ad
un progressivo aumento del numero dei processi e in alcuni paesi
crebbero progressivamente le accuse di satanismo, spesso associate
a quelle di maleficinm.

E dunque solo a partire dal 1420 che la caccia alle streghe comin-
cio ad assumere le caratteristiche che poi mantenne per tutta la lun-
ga fase della repressione giudiziaria. Questo “primo periodo della



caccia alle streghe” durd circa un secolo e si caratterizzo soprattutto
perché fu in questa prima fase che si compose lo stereotipo della
strega ¢ vennero pubblicati i primi trattati che la riguardavano, il
Formicarins di Johannes Nider e il Mallens Maleficarum. Questo secolo
anticipo il cosiddetto “periodo delle piccole cacce” che va dal 1520
al 1560, durante il quale il numero di processi si stabilizzo e in al-
cune parti d’Europa arrivo addirittura a diminuire, tanto da convin-
cere alcune persone del fatto che il fenomeno della stregoneria era
in fase di crescente declino, e che esistevano forti probabilita che
si potesse considerare concluso il tentativo di Satana di dominare
il mondo. Lo stesso Lutero doveva aver avuto in epoca abbastanza
precoce una percezione di questo genere tanto da scrivere nel 1516:
«quando ero giovane c‘erano molte streghe, oggi non se ne parla
quasi piu. In realta non ¢ proprio cosi: 1 processi per stregoneria
aumentarono nei Paesi Baschi, in Catalogna, in Linguadoca, nella
diocesi di Como e in altre parti dell’Italia settentrionale, nel Lus-
semburgo e nei Paesi Bassi. Accadde invece che furono sospese le
pubblicazioni dei trattati, che evidentemente avevano scarso merca-
to, e anche questo fece pensare a una possibile soluzione spontanea
del problema: dopo la pubblicazione del libro di Paolo Grillandi
(Tractatus de haereticis et sortilegiis) che ¢ del 1524 non ci furono nuovi
testi disponibili fino al 1570.

Se non si trattd proprio di una tregua, bisogna almeno ammette-
re che si tratto di una fase priva di esacerbazioni, un fatto che po-
trebbe essere attribuito a un insieme di cause. Anzitutto si verifico
una diffusione dello scetticismo per quanto riguardava lesistenza
delle streghe e dei loro poteri straordinari, che contagio soprattutto
le persone piu colte e tracimo in parte anche sul resto della popo-
lazione; in secondo luogo le autorita religiose e secolari dovettero
preoccuparsi delle molte dispute che erano sorte su questi proble-
mi in seguito alla Riforma. Era anche il periodo in cui ’Europa si
confrontava con 'Umanesimo rinascimentale che, se non riusciva
a inficiare il concetto cumulativo di stregoneria, ne attenuava alcuni
aspetti deteriori e comunque criticava aspramente la mentalita sco-
lastica che di questi concetti era responsabile. Molti intellettuali del
Rinascimento insistevano sul fatto che la stregoneria poteva essere
praticata con I'aiuto di mezzi naturali e senza dover ricorrere al de-



monio e che le streghe erano creature innocue vittime dell’inganno,
cose che ebbero come risultato quello di insinuare qualche serio
dubbio nei riguardi dell’identificazione della stregoneria come reato
e fecero vacillare alcune convinzioni. In alcuni Paesi — la Germania
fu uno di essi — si diffuse I'idea che responsabile di molte calamita
naturali fosse Dio stesso, che intendeva punire gli uomini per i loro
troppi errori e i molti peccati, e cosi crebbe lo scetticismo nei con-
fronti della stregoneria e dei suoi rapporti col Diavolo. Nei primi
anni della Riforma le dispute confessionali tra cattolici e protestanti
accantonarono almeno in parte il problema della persecuzione delle
streghe. Piu tardi, tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del
Seicento, gli sforzi combinati dei riformatori dei due campi incen-
tivarono nuovamente le cacce e i processi. I riformatori protestanti
formularono una loro teoria sulle streghe e sugli stregoni, diversa
da quella degli Inquisitori cattolici: i protestanti rifiutarono e con-
dannarono I'Inquisizione, chiesero una completa revisione della
competenza giurisdizionale ecclesiastica e ottennero il trasferimen-
to al braccio secolare per tutti i procedimenti avviati dai tribunali
religiosi, tutte cose che trasformarono profondamente I'apparato
giudiziario che si occupava dei processi alle streghe. Anche nelle
aree cattoliche ci furono passaggi di competenza simili che richiese-
ro 'emanazione di norme giuridiche specifiche.

La seconda fase

Sempre secondo questa classificazione, il periodo che va dal 1560
al 1630 puo essere definito come il “periodo delle grandi cacce”.
Nel primo ventennio di questa fase ci furono segnali di una intensi-
ficazione della repressione della stregoneria che si rivelo molto pit
intensa e diffusa di quella che aveva caratterizzato la fine del Quat-
trocento. Nel 1562 a Wiesensteig, in Germania, furono giustiziate
63 streghe e 35 furono processate e condannate tra il 1562 e il 1563
a Tolosa; ci furono numerosi processi nei Paesi Bassi e in Inghil-
terra e in Scozia furono promulgate leggi contro la stregoneria. Fu
ristampato il Mallens Maleficornm e nel 1570 tu stampato #/ Dialogus
De Veneficiis del pastore calvinista francese Lambert Daneau. Tra il
1580 e il 1630 buona parte dell’Europa sperimento tutta la forza
della repressione giudiziaria della stregoneria, con un gran numero



di processi e centinaia di vittime. Questa grande caccia alle streghe
fu insieme causa ed effetto della proliferazione dei trattati: le ope-
re di Nicolas Rémy, Peter Binsfeld, Giacomo I di Scozia, Martin
del Rio, Henri Boguet, Francesco Maria Guazzo, Pierre del Lan-
cre, furono scritte e pubblicate praticamente nello stesso periodo,
cioe tra il 1595 e il 1612. I dubbi delle persone piu colte e il loro
scetticismo erano superati e si sentivano gli effetti della Riforma e
della Controriforma: circolavano copie della Bibbia in volgare che
contenevano 1 versetti nei quali venivano condannare le streghe; i
predicatori erano riusciti a convincere molte persone dell’esistenza
del demonio; 1 riformatori avevano dichiarato guerra alla stregone-
ria. Mentre iniziava un petriodo di straordinaria instabilita politica,
I'Europa fu tempestata da eventi sfavorevoli: una inflazione senza
precedenti, gravi carestie, crisi dei commerci, contrazione dei salari.

La terza fase

11 periodo del declino della caccia alle streghe ebbe inizio intorno
al 1630 e si poté considerare concluso nel 1770. Nella prima fase
si poté assistere a un calo quasi generale dei processi: ci furono
naturalmente eccezioni, come quella dell’Olanda (i roghi furono
spenti subito dopo l'inizio del Seicento) e quello della Spagna ('In-
quisizione pose fine ai processi tra il 1609 e il 1611). In Francia
le esecuzioni diminuirono a partire dal 1620 e in Inghilterra dal
1612 (con qualche eccezione, visto che la piu importante caccia alle
streghe si verifico tra il 1661 e il 1662). Anche in Scozia, dopo un
periodo di pausa, ebbe luogo tra il 1645 e il 1647 I'ultima e insieme
la piu intensa caccia alle streghe. Analoghe recrudescenze ebbero
luogo tra il 1660 e il 1670 in Svezia e in Finlandia. In alcuni Paesi
periferici come 'Ungheria, la Transilvania, la Polonia e il New En-
gland la recrudescenza si verifico tra la fine del Seicento e I'inizio
del Settecento.

In gran parte dell’Europa e soprattutto in quei Paesi considerati
come lo zoccolo duro della stregoneria (Germania, Svizzera, regio-
ni orientali della Francia) tra il 1675 e il 1750 si verifico una forte
riduzione sia dei processi che del numero delle persone processate.
All'inizio del Settecento molti Paesi e molti tribunali scoraggiava-
no lapertura di nuovi processi per stregoneria, ma solo sette (la



Francia nel 1682, la Prussia nel 1714, la Gran Bretagna nel 1736,
I'Impero Asburgico nel 17606, 1a Russia nel 1770, la Polonia nel 1776
e la Svezia nel 1779) stabilirono per legge che la stregoneria non
era un reato o comunque ridimensionarono drasticamente il campo
d’azione stabilito per la giustizia con le precedenti leggi. Tuttavia i
processi (e in parte anche le esecuzioni) continuarono per tutto il
XVIII secolo a riprova del fatto che esistevano ancora persone che
non esitavano ad accusare 1 propri vicini di reati che tutti i cittadini
di buon senso consideravano ormai frutto della fantasia e niente
altro. E c’erano ancora luoghi nei quali Porganizzazione giudiziaria
consentiva a qualche giuria di giungere fino a una condanna. Ot-
mai le leggi proibivano la tortura, esigevano prove certe per ogni
eventuale condanna, chiedevano alle autorita centrali di controllare
il lavoro dei tribunali locali; si poteva aggiungere a cio un certo
disincanto del mondo sulle fantasie della metafisica e, forse, anche
un certo declino dell’entusiasmo religioso. Le ultime esecuzioni di
streghe e di stregoni ebbero luogo nel 1782 in Svizzera, nel 1781 in
Spagna, nel 1775 in Polonia, nel 1756 in Ungheria e in Baviera, nel
1750 in Austria nel 1728 in Vestfalia, nel 1724 a Palermo: tra il 1789
e il 1896 in Russia furono linciati, bruciati vivi e uccisi a bastonate
alcuni vomini e un certo numero di donne accusati di aver lanciato
il malocchio; per ragioni analoghe a Perugia nel 1911 alcuni conta-
dini presero una vecchia donna e la gettarono viva in una fornace di
calce; nel 1976 in Germania gli abitanti di un villaggio se la presero
con una vecchia zitella, Elisabeth Hahn, che i vicini consideravano
una strega e la bruciarono viva.

In realta non fini proprio cosi, so anche di storie piu recenti, di
streghe bruciate in Nuova Guinea e altrove proprio in questi anni,
ma non credo che valga la pena raccontatle: confermano solo che ¢
sempre lo stesso mondo, stupido, superstizioso e crudele, chissa se
qualcuno riuscira a cambiarlo. Non sara impresa facile.



14. 1L MALLEUS MALEFICARUM

1. Era bene che le streghe esistessero

La Bolla Super illius specula di Giovanni XXII

Quando nel 1231 venne costituito Papparato giudiziario dell’Inqui-
sizione era implicito che avrebbe dovuto occuparsi principalmente
degli eretici — dei catari, dei valdesi, degli albigesi — con solo qualche
sporadica attenzione a maghi, indovini e invocatori del demonio.
Ma la stregoneria era un’ottima accusa da rivolgere agli eretici e,
successivamente, ai nemici della Chiesa, nonché a coloro dei quali ci
si voleva liberare. F in questo modo che si rese possibile lo stermi-
nio di albigesi, dei catari, degli ebrei e persino dei templari. Ho gia
ricordato che la prima strega condannata al rogo da un Inquisitore
venne bruciata a Tolosa nel 1275, ma non ho specificato che Tolosa
era una citta influenzata dal catarismo: cosi eresia e stregoneria di-
vennero sinonimi. Non fu dunque un caso che la Bolla emanata nel
1326 da Giovanni XXII, la Swuper illius specula, prevedesse le stesse
pene per le streghe e per gli eretici. Lo stesso pontefice aveva fatto
condannare al rogo il vescovo di Cahors, Ugo Geraud, accusato
di aver attentato alla sua persona eseguendo pratiche magiche su
figure di cera che rappresentavano la persona del papa: in realta il
tribunale condanno lo sventurato vescovo per un tentativo di avve-
lenamento — oltretutto mai dimostrato — e I'aggancio con la stre-
goneria consisteva solo nel fatto che, secondo 'accusa, i presunti
veleni erano stati preparati da alcune donne anziane. La teologia
scolastica comincio cosi a elaborare la cosiddetta dottrina del “patto
delle streghe col diavolo”.

Nel 1468 Paolo 11 dichiaro la stregoneria “Crimen Exceptuns” e
assegno completa liberta ai Tribunali religiosi e secolari per quanto
concerneva il modo di trattare le streghe. Ma se si puo dare una data
d’inizio alla persecuzione sistematica della stregoneria, la si deve
indicare nel 1484, anno in cui papa Innocenzo VIII rese pubblica



la Bolla Summis desiderantes effectibus, che invitava i vescovi tedeschi
a combattere con maggiore energia le streghe e gli stregoni. Essi,
diceva la Bolla, «hanno abusivi commerci con i demoni e con i loro
incantesimi, vaticini, scongiuri e con altri nefandi sortilegi, supet-
stizioni, eccessi, delitti...Recentemente ¢ infatti arrivato alle nostre
orecchie, non senza procurarci gran pena, che in certe regioni della
Germania settentrionale, come pure nelle province, citta e territori
di Magonza, Colonia, Treviri, Salisburgo e Brema, numerose pet-
sone dell’'uno e dell’altro sesso, incuranti della loro salvezza e de-
viando dalla fede cattolica, si sono abbandonate a demoni, succubi
e incubi e facendo ricorso a sortilegi, incantesimi, congiure, altre
attivita superstiziose e pratiche magiche hanno sgozzato bambini
ancora nel grembo della madre, vitellini e bestiame, hanno fatto
seccare 1 raccolti, reso uomini impotenti e donne sterili di modo
che 1 mariti non potessero andare con le mogli e le mogli non po-
tessero ricevere i mariti». E piu avanti, nella stessa Bolla, il Papa
faceva due nomi: «E anche se i nostri diletti figli, Heinrich Kramer
e Johann Sprenger... sono stati delegati come Inquisitori con lettera
apostolica... decretiamo che ai suddetti venga data potesta di giusta
riprensione, incarcerazione e punizione di chiunque, senza permes-
so e senza limitazione».

Sette anni dopo, dall’Universita di Colonia fu diramato un docu-
mento (sulla cui spontaneita esiste, come vedremo, qualche dubbio)
che rendeva noto che qualsiasi affermazione contraria alla realta
della stregoneria sarebbe «incorsa nella colpa di ostacolare I'Inquisi-
zione». Queste affermazioni vennero ribadite dal successivo ponte-
fice Alessandro VI, e cosi si sviluppo una delle vicende piu crudeli
nella storia dell’intolleranza.

Heinrich Kramer e Jakob Sprenger (Insistor),
domenicani e Inquisitori

Nel 1487 i due domenicani tedeschi citati nella Bolla pontificia,
Heinrich Kramer e Jakob Sprenger (Insistor), pubblicarono il Ma/-
lens Maleficarum, (1] martello delle streghe), una guida per gli Inquisitori.
11 libro seguiva di pochi anni due importanti trattati sulla strego-
neria, il Fortalicium Fidei del francescano Alfonso de Spina (1459) e
il Flagellum Haereticorum Fascinariornm del domenicano Nicholas Ja-



cquier (1458). In realta esiste una straordinaria continuita tra tutti
questi trattati, a partire dalla Practica Inguisitionis Haereticae Pravitatis
(1320) fino al Repertorium Inguisitorum Pravitatis Hereticae (1494), ma
¢ certamente il Malleuns che si propone di essere — e sara — il vero
manuale del perfetto Inquisitore.

Nato probabilmente a Basilea nel 14306, Jakob Sprenger era en-
trato nel convento domenicano della sua citta natale e aveva stu-
diato teologia a Colonia, citta nella quale aveva conseguito prima la
licentia e poi il dottorato, studi che gli avevano consentito di fare una
brillante carriera sino a salire al rango di Padre Provinciale dell’ot-
dine di San Domenico per la Germania. Era stato anche eletto de-
cano della Facolta di Teologia dell’'Universita di Colonia nel 1480
e responsabile della comunita dei frati predicatori della stessa citta
due anni dopo. Nel 1475 aveva fondato la Confraternita del Rosario
di Colonia quale aveva scritto gli Statuti. Era stato coinvolto per la
prima volta in un processo per eresia nel 1479.

Sprenger rappresentava il perfetto Inquisitore, impietoso e intol-
lerante, disposto a riconoscere il germe dell’eresia in qualsiasi uomo
avesse opinioni diverse dalle sue; era stato incaricato dalla Chiesa
romana di tornare in Germania, dove I'lnquisizione non riusciva ad
agire in modo efficiente e si trovava in difficolta perché c’erano stati
moti di rivolta popolatre che 'avevano presa a bersaglio. Si diceva di
lui che fosse uomo di profonda cultura, ma che vivesse nel terrore
della concorrenza con Satana. L.a nomina a Inquisitore era 'amplifi-
cazione di facolta che gli erano gia state concesse, ma il diploma pa-
pale si presentava come una costituzione ad perpetunm rei memorian.
gli storici ritengono che fossero stati gli stessi Sprenger e Kramer a
richiedere al Papa l'incarico che Sisto IV decise di concedere. Sulla
sua collaborazione alla stesura del Malleus c’¢ disaccordo tra gli stu-
diosi: comunque Sprenger non era presente il giorno in cui alcuni
professori dell’Universita di Colonia presentarono la loro perizia sul
Malleus ed ¢ molto probabile che il vincolo tra i due autori non fos-
se indissolubile. Circa la sua attivita inquisitoriale sono soprattutto
ben documentate le sue presidenze di due commissioni d’inchiesta,
la prima nel 1489 contro un astrologo di nome Hartung Gernod e
la seconda nel 1492 che doveva giudicare un altro astrologo, Johan-
nes Lichtenberger. Si impegno poi nella riforma dei conventi, un



progetto che fu avversato da molti e che gli procurd persino un
conflitto con papa Alessandro VI, che lo mise sotto inchiesta. Mori
nel dicembre del 1495, a Strasburgo, poco prima che il pontefice
revocasse 'inchiesta.

Heinrich Kramer era nato a Schlettdstadst, citta imperiale dell’Al-
sazia, nel 1430 ed era considerato un autentico maniaco dell’orto-
dossia e del lealismo nei confronti di Roma. Era conosciuto anche
come Insistor, dalla voce latinizzata del suo nome (Kramer, mercia-
i0), era in effetti figlio di un mercante, e questa ¢ una delle poche
cose che sappiamo di lui, della sua famiglia e della sua infanzia an-
che se molti storici ritengono che proprio in questo iniziale periodo
della sua vita si dovrebbero trovare le ragioni della sua patologica
misoginia. Entro molto giovane (forse a 14 anni) nell’ordine dei fra-
ti domenicani e si fece molto presto notare per le doti oratorie, che
gli consentirono una rapida ascesa nella gerarchia dei frati predica-
tori. Personaggio di discussa moralita, ossessionato dal terrore del-
le streghe, fini col provocare, con 1 suoi comportamenti feroci, I'ira
e l'indignazione di Georg Glasser, sindaco di Bressanone, che lo
caccio dalla diocesi e lo costrinse a liberare una quarantina di donne
che stava seviziando senza apparenti validi motivi. In realta aveva
una sua personale teoria sulla capillare penetrazione della strego-
neria nelle terre tedesche e intendeva provarla: a questo scopo si
valeva dell’intimidazione costante dei testimoni, dell’uso continuo
della tortura e della falsificazione delle testimonianze e negava ai so-
spettati ogni diritto alla difesa. Nel 1501 fu nominato da Alessandro
VI Nunzio e Inquisitore in Boemia, ed ebbe molte nuove occasioni
di dimostrare le sue doti di polemista: scrisse due trattati antiereti-
cali molto aggressivi, il Clippenn (1501) e le Stigmifere (1502) nei quali
esternava l'interesse del suo Ordine per una sorvegliata spiritualita
femminile. I suoi buoni rapporti con Roma gli consentirono perod
di continuare a gestire un grande potere, che mantenne anche dopo
la morte di Sprenger, che lo aveva protetto e gli aveva consentito un
credito che la sua scarsa cultura filosofica certamente non meritava.
Per il Malleus Maleficarum tiusci a ottenere Papprovazione di Massi-
miliano I d’Austria e I'autorizzazione accademica alla pubblicazione
della Facolta di Teologia dell’Universita di Colonia, un documento
che alcuni considerano addirittura estorto a quei teologi, che inizial-



mente avevano dimostrato una fondamentale contrarieta. Kramer
mori, probabilmente, nel 1505.

Il Malleus Maleficarum, il Martello delle Streghe

Cost il Mallens, stampato per la prima volta nel 1486, fu addirittu-
ra approvato dalla pit importante facolta europea di teologia nel
1497: Papprovazione andava molto al di la di un generico placet nei
confronti del libro e della sua pubblicazione, era I'espressione di un
altissimo consenso alla persecuzione delle streghe. Se, come qual-
cuno afferma, Papprovazione di questo documento fu in qualche
modo estorta da Kramer, bisogna pur riconoscere a questo rozzo
domenicano un potere del tutto straordinario e una notevole capa-
cita diplomatica.

Anche se il Mallens & considerato un testo molto debole, sia sul
plano ermeneutico che teoretico, il suo successo non puo essere
discusso: 34 edizioni, piu di 30.000 copie stampate, alcune centinaia
di opere minoti costruite nel suo solco e nella sua tradizione, nes-
sun testo che sostenga tesi contrarie pubblicato per oltre un secolo.

11 principio che ¢ alla base della terribile operazione di stermi-
nio delle streghe sollecitata dal Malleus ¢ molto semplice: il diavolo,
previo naturalmente il permesso di Dio, puo dare alle maliarde un
potere capace di indurre modificazioni sostanziali nella natura. B
poiché le Scritture affermano che il diavolo opera nel mondo e la
filosofia ci insegna che un puro spirito deve ricorrere a un opportu-
no intermediario per poter agire sulla materia, ne consegue che chi
non crede in questo intermediario non crede neppure nel diavolo,
e chi non crede nel diavolo inevitabilmente deve rifiutare di credere
in una parte delle scritture; € dunque evidente che costui, non accet-
tando uno degli argomenti della fede, ¢ un infedele. Su questo pun-
to il testo si dilunga, sempre utilizzando argomenti cosi grossolani
e bizzarri e ricorrendo a equilibrismi retorici tanto rozzi, da rendere
invero incomprensibile il suo straordinario successo. In realta, le
critiche al Malleus sono iniziate almeno un secolo dopo la sua pub-
blicazione; neppure gli umanisti intervennero, almeno per un lungo
periodo di tempo, per criticare il ricorso dei due domenicani a una
etimologia un po’ troppo allegra, che interpreta “malefic’’ come la
traduzione latina del volgare “stregoni”’ e “maleficiends” come “male de



fide sentiendo”, ovvero avere cattive opinioni in materia di fede; nella
stessa linea troviamo il diavolo (dia-bolus, colui che fa due bocconi di
anima e corpo) e la femmina, fe-minus, colei che ha minor fede, serva
abituale del diavolo perché piu portata all’eresia.

Una perfetta guida per gli Inquisitori

11 Mallens Maleficarum ¢ una guida per gli Inquisitori che contiene un
dettagliato elenco dei malefici che possono essere commessi dalle
streghe e dei quali patlero in seguito: per ora mi limito a sottolineare
lo stupore che desta, nella lettura di questo libro, il continuo e quasi
esasperato riferimento alla sessualita.

I rapporti, con il diavolo o con gli uomini, naturali e contro-na-
tura, sono al centro dell’attenzione, come se gli Inquisitori fossero
ossessionati dall’idea di conoscere ogni dettaglio, anche il piu insi-
gnificante, di questi eventi. Sembra cosi (o0 almeno questa ¢ una del-
le ipotesi) che la maggior parte delle persone accusate di stregonetia
fosse costretta a confessare, non tanto le cose che aveva fatto, ma
quello che la fantasia degli accusatori immaginava che avesse fatto.
Un capitolo, dunque, di patologia psichiatrica che ovviamente in
molti casi ¢ riferibile agli imputati, ma che ancora piu spesso riguar-
da gli accusatori.

11 Mallens inizia affermando che «la credenza che le streghe esi-
stono ¢ una parte talmente essenziale della fede cattolica che soste-
nere ostinatamente ’'opinione opposta sa manifestamente d’eresia»;
un’eco della Bolla papale del 1484 di Innocenzo VIII. Poi il Malleus
chiarisce le sue intenzioni: «Questo ¢ cio che proponiamo: i diavoli,
con le loro arti, causano alcuni effetti per mezzo della stregoneria,
eppure ¢ vero che senza I'assistenza di un mediatore non possono
fare niente... noi non sosteniamo che senza questo mediatore non
possano fare danno, ma che per suo tramite possano portare infer-
mita e qualunque altra pena e che tutto cio ¢ reale». Il ragionamento
¢ fin troppo chiaro: sono gli esseri umani i veri colpevoli delle sven-
ture che vengono attribuite alla malvagita del demonio, ma gli esseri
umani sono alla portata dell’Inquisizione e cio assicura che ci sara
sempre un colpevole da punire.

La quantita di cattiverie e di misfatti che possono essere impu-
tati alle streghe ¢ veramente notevole: possono scatenare tempeste,



danneggiando i raccolti e causando naufragi; causano sterilira negli
uomini e negli animali; sono responsabili della morte di molti bam-
bini, prevalentemente uccisi al momento della nascita, e poi divo-
rati o utilizzati per produrre unguenti necessari per molti sortilegi;
possono offrire bambini a Satana o gettare in acqua quelli sorpresi
a camminare lungo le rive di un torrente per farli annegare; possono
far imbizzarrire i cavalli, disarcionare i cavalieri, volare da un luogo
a un altro, lanciare incantesimi sui giudici per renderli incapaci di
far loro del male, mantenere il silenzio sotto le torture piu efferate,
indurre terrore e sgomento negli uomini incaricati di arrestarle, pre-
dire il futuro, mostrare alle persone immagini di eventi non ancora
occorsi, vedere cose che nessun altro riesce a vedere; possono ucci-
dere uomini e animali in molti modi diversi, sottrarre mariti ai loro
doveri domestici, modificare il desiderio sessuale, causare aborti,
provocare piaghe e desolazione.

Successivamente il Malleus si preoccupa di rassicurare gli Inqui-
sitori ai quali le streghe «non possono causare ingiuria poiché essi
sono 1 dispensatori della pubblica giustizia». Essi possono poi usare
pratiche e rituali che possono anch’essi sembrare magici, ma che
trovano la loro rispettabilita nel fatto di derivare dalla Chiesa e la
loro coerenza nel potere di difenderli dalla malvagita delle streghe.

Nel Malleus Maleficarnm si parla spesso della capacita delle streghe
di indurre una condizione di sterilita, e se ne parla come se questa
fosse una delle loro principali attivita. F citata spesso, ad esempio,
la capacita di far scompatire il pene, usata in alternativa a un sot-
tilegio che impediva I'eiaculazione e a una serie di malefici rivolti
a determinare sterilita e a causare I'aborto nelle donne. Le streghe
possono bagnare di sangue mestruale un uovo di gallina e seppel-
lirlo sotto il letto di una donna, che da quel momento patira dolori
insopportabili ogni volta che cerchera di avere un rapporto sessuale.
Possono trasformare un feto in una poltiglia maleodorante che ver-
ra poi eliminata dal retto dell'infelice madre tra atroci dolori. Pos-
sono trasformare il pene di un uomo in una gelatina fredda come il
pene di Satana e cosi, dove prima c’era 'orgoglio virile, opla, ora ¢’¢
solo una macchia unta e informe, gli uomini non potevano imma-
ginare umiliazione maggiore e ne erano terrorizzati. Credere nelle
streghe — e identificarle, e condannarle — divenne cosi anche un



modo per giustificare i propzi insuccessi riproduttivi e sessuali e per
non smarrirsi di fronte alle proprie fantasie erotiche. La scelta dello
sventurato che doveva essere indicato come responsabile, tende-
va a cadere sempre sulle stesse persone: emarginati sociali, donne
anziane e solitarie, ostetriche coinvolte per mestiere nelle fortune
e nelle sfortune della vita riproduttiva, curatrici e balie. Erano le
stesse persone dalle quali si attendevano consigli su come non fare
figli e su come interrompere le gravidanze, tutte cose che rientrava-
no quasi inevitabilmente tra le attivita che la gente comune riteneva
proprie della magia nera. E a questo punto non sembro esistere piu
alcuna differenza tra il coito interrotto e l'uccisione di un gallo in
un quadtivio.

Un saggio che sembra scritto da due pervertiti

11 Mallens Maleficarum, almeno secondo il giudizio che ne danno
molti studiosi, sembra dunque scritto da persone ossessionate da
fantasie sessuali che gli psichiatri collocano generalmente nel cam-
po della patologia. 1l libro racconta di streghe che, valendosi della
loro malefica capacita di far scomparire il pene degli uomini — un
intervento non chirurgico, che non lascia cicatrici — fanno raccolta
di falli umani, conservandoli in una scatola (dove si agitano e si tor-
cono non diversamente dalle code di una lucertola e dove vengono
nutriti con orzo e grano) o li conservano nel nido vuoto di un uc-
cello. Una ulteriore ossessione ¢ rappresentata dai rapporti sessuali
tra esseri umani, soprattutto donne, e entita immateriali, definite
come incubi (di sesso maschile) e succubi (di sesso femminile). Ma
mentre per le donne lo scopo di queste copule mostruose era quello
di appagare una concupiscenza di per sé irrefrenabile, per quanto
riguardava gli uomini il risultato di questi coiti incorporei era quel-
lo di procurare agli agenti del demonio liquido seminale umano,
soprattutto attraverso le polluzioni notturne. Di qui, un’attenzione
morbosa ai problemi dello sperma, discussioni sulla sua possibile
natura demoniaca, sulla esistenza di polluzioni incolpevoli, di qui
ipotesi sulla possibilita che comunque anche un seme innocente
possa essere trafugato dagli agenti del demonio e poi utilizzato per
operazioni innominabili. In realta, per i due domenicani queste pra-
tiche sessuali rappresentavano una blasfema parodia del concepi-



mento di Cristo e costituivano una trasgressione particolarmente
empia. Si trattava quindi di un atto blasfemo di tale gravita che do-
veva essere sospettato anche in conseguenza di eventi apparente-
mente innocenti, come una casuale esposizione di nudita. In ogni
caso, il comportamento di molte donne in questo campo non pote-
va lasciare adito a dubbi: «Spesso le streghe sono state viste sdraiate
sulla schiena nei prati o nei boschi, nude fino all’ombelico, ed era
evidente dalla disposizione degli arti e delle parti veneree nonché
dalla frequenza degli orgasmi, nonché dai movimenti delle gambe e
delle cosce, che stavano copulando con 1 demoni noti come Incubi,
che pure erano invisibili agli astanti».

Istruzioni per i Magistrati

Secondo il Malleus Maleficarum 11 compito di istruire il processo spet-
tava comunque al prete, al quale si concedevano in ogni caso tempi
molto brevi. Chi mancava di denunciare una strega poteva essere
scomunicato a sua volta e correva il rischio di essere interrogato
(e torturato) se questa sua mancanza risultava in qualche modo so-
spetta. Il prete doveva comunque aver bene in mente che il potere
della strega era sempre legato alla sua sessualita e che questa it-
refrenabile tendenza alla lussuria poteva derivare solo dal diavolo:
«..tutte queste cose provengono dalla concupiscenza carnale che
in loro ¢ insaziabile... e non c’¢ da stupirsi se tra coloro che sono
infetti dall’eresia delle streghe ci sono piu donne che uomini. Sia
benedetto I’Altissimo che sinora ha preservato il sesso maschile da
cosi grande flagelloy.

Se si sospettava che una donna avesse rapporti con il demonio
era considerato indispensabile neutralizzare i suoi poteti prendendo
specifiche precauzioni. Per evitare che, attraverso il contatto con la
terra, acquisisse nuova forza dalle potenze malefiche, la si trasporta-
va su un asse dilegno o dentro a un cesto. Quando veniva introdotta
nell’aula del Tribunale i carcerieri la facevano camminare all’indietro
e avevano cura che non potesse guardare (o toccare) gli Inquisitori
prima che costoro guardassero lei: si sapeva infatti di streghe che
avevano ammaliato 1 magistrati che dovevano sottopotle a giudizio
semplicemente guardandoli, o toccandoli con una mano e che poi
si vantavano di non poter essere toccate da nessuno. Il Malleus rac-



conta di streghe che il diavolo aveva dotato della capacita di restare
in silenzio in tutte le circostanze e quali che fossero le torture alle
quali erano sottoposte e illustra i mezzi con i quali questa resistenza
poteva essere infranta: cita, a questo proposito, i brillanti risultati
ottenuti dall’Inquisitore di Como che nel 1485 (dunque nel corso di
un solo anno) era riuscito a ottenere una piena confessione da 41
maliarde (poi, naturalmente, mandate al rogo) facendole depilare
completamente. 1l libro spiega poi la vera ragione per cui le stre-
ghe, qualsiasi cosa si faccia loro, non possono piangere, fatto che,
a quanto pare era noto a tutti: il significato simbolico delle lacrime
¢ legato alla purezza del cuore di chi le versa, cosa che il mondo
cattolico ha ben recepito da una semplice frase di San Bernardo:
«lLe lacrime degli umili possono attraversare il cielo e conquistare
I'inconquistabilex.

Racconti dettagliati di eventi incredibili

Certo si € che i due domenicani hanno una incredibile faccia tosta
e ci sono parti del libro che mancano completamente di pudore e
altre in cui vengono descritti eventi assolutamente incredibili con la
naturalezza e la semplicita di chi ne ¢ stato consapevole testimone.
Nella III Parte, X1 Quaestio, si raccontano in dettaglio i “noti fatti”
di Ratisbona, citta nella quale i carnefici avevano cercato invano di
portare a termine 'esecuzione di un certo numero di eretici che
I'Inquisizione aveva condannato: li avevano messi sul rogo ed era-
no sopravvissuti alle flamme senza riportare alcun danno; avevano
cercato di annegarli, niente, resistevano imperterriti a lunghissimi
tempi di immersione, si trattava di eretici apparentemente invulne-
rabili. [’evento stava cominciando a rappresentare un rischio per la
popolazione dei fedeli, alcuni dei quali avevano cominciato a porsi
domande sul significato di una eresia che concedeva tali privilegi e
sulla correttezza della condanna. Dopo aver imposto a tutti alcuni
giorni di digiuno, il vescovo della citta consiglio di eseguire una piu
attenta perquisizione dei loro corpi e, ben nascosti sotto le ascelle,
furono scoperti gli strumenti demoniaci che avevano donato loro
quella invulnerabilita.



Come ottenere una confessione

I giudici utilizzavano, nel corso dei processi, tecniche che dimo-
stravano lesistenza di una notevole esperienza e di una sofisticata
conoscenza della psicologia. Essi sapevano quanto erano impot-
tanti, per far crollare anche le persone apparentemente piu forti, la
solitudine, l'incertezza, la paura delle torture e percio alternavano
minacce e menzogne a studiati silenzi. Il Mallens, ad esempio, consi-
glia di promettere, in cambio di una piena confessione, il risparmio
della vita, senza pero specificare che quella vita sarebbe stata inte-
ramente vissuta in carcere; di dimostrare compassione e giurare di
aver personalmente rinunciato a ogni ipotesi di condanna, per poi
far emettere la sentenza da un altro giudice; di promettere miseri-
cordia, intendendo misericordia verso se stesso e verso lo Stato, in
quanto tutto quello che viene fatto in favore della Chiesa e dello
Stato ¢ un atto di misericordia.

L’Inquisitore era istruito a interrogare la strega con ordine e
metodo, chiedendole di confessare a quali malefizi usasse ricorrere
per agire sugli uomini, sugli animali e infine sui frutti della terra, in
questo preciso ordine. «Per quanto riguarda gli uomini interessa so-
prattutto sapere in quale modo esse impediscano con le stregonerie
la potenza generativa e 'atto sessuale affinché la donna non possa
concepire e 'uvomo non sia in grado di compiere I'atto. In secondo
luogo come talvolta tale atto sia impedito con una donna e non con
un’altra. Terzo, come vengano portati via i membri virili come se
fossero completamente divelti dal corpo. Quarto, come si puo di-
scernere come qualcosa proviene dalla sola potenza del diavolo che
agisce da solo senza la strega. Quinto, come le streghe tramutino
in belve le persone dell’'uno o dell’altro sesso con I'arte dei prodigi.
Sesto, come le streghe levatrici uccidano in diversi modi il feto nel
grembo della madre, oppure, quando non fanno questo, offrano i
bambini al diavoloy.

Bisogna ammettere che i due onesti frati sono altrettanto pun-
tuali e pignoli nella descrizione delle torture che debbono essere
applicate: «Noi giudici... per avere la storia dalla tua stessa bocca...
giudichiamo che nel tal giorno e alla tal ora tu debba essere sottopo-
sta a interrogatori e a tormenti... Spogliata da altre donne oneste e



di buona reputazione... e se non vorrai confessare sia dato mandato
ai ministri di legarti alla corda o agli altri strumenti..». E ancora:
«(La strega) sia sottoposta di nuovo all'interrogatorio con nuove
esortazioni e ..mentre viene sollevata da terra... si chiedera se re-
spinga di subire il giudizio del ferro rovente per avvalorare la sua
innocenza... o quello dell’acqua bollentey. D’altra parte, scrivevano,
le torture erano necessarie, perché la stregoneria costituiva alto tra-
dimento contro la Maesta di Dio ed era necessario che le streghe
confessassero: di piu, tutte le persone accusate di stregoneria do-
vevano essere torturate, senza tener conto del loro rango e della
loro posizione sociale, anche e soprattutto perché dovevano sof-
frire in rapporto all’enormita del loro crimine, ragione per la quale
il fatto che avessero confessato era del tutto privo di valore. Se poi
confessavano, dovevano essere sorvegliate a vista dai custodi della
prigione durante tutto il tempo che trascorreva prima che rilascias-
sero una seconda confessione (questa volta senza la tortura) perché
cercavano quasi sempre di impiccarsi, un gesto chiaramente indotto
dai demoni dei quali erano state serve. Comunque i riferimenti ai
tormenti del corpo sono molto numerosi, la sola parola “tortura” ¢
presente piu di 80 volte nel testo.

11 Mallens, comunque, rivela una misoginia che non ha uguali nel-
la storia della letteratura, come se gli autori provassero, nei confron-
ti della donna, sentimenti di paura e di odio che rasentano — e forse
superano — i confini della follia. Debole, peccatrice per istinto, la
donna ¢ «un animale imperfetto che inganna per natura», «incline
a vacillare in materia di fede religiosa», «istintivamente bugiarda»,
«bella a guardarsi, contaminante a toccarsi e mortale a possedersi»,
biasimevole in tutto perché «ogni stregoneria deriva dal desidetio
carnale che nella donna ¢ innaturales. E le donne peggiori sono
quelle piu avvenenti e le levatrici, che conoscono meglio di chiun-
que altro i misteri femminili. E non si salvano le ragazze sedotte
e abbandonate che «quando sono state corrotte e sono state di-
sdegnate dal loro amante dopo che hanno copulato con lui senza
pudore nella speranza e con la promessa del matrimonio, deluse in
tutte le loro speranze e disprezzate da tutti, si rivolgono all’aiuto e
alla protezione dei diavoli».



2. Sacerdotesse di una antica religione?

Teorie su un antico culto scomparso

Qualcuno ha sottolineato il fatto che la maggior parte delle confessio-
ni rese dagli accusati di stregoneria sono identiche in un gran numero
di dettagli, anche se sono state rese in tempi diversi e in differenti
luoghi. Ho gia citato, a questo proposito, I'ipotesi di Margaret Murray,
secondo la quale la stregoneria medievale rappresenterebbe 'ultimo
segnale dell’esistenza di un’antica religione, che avrebbe avuto la sua
base fondamentale nell’adorazione della fertilita. Se cosi fosse, non
tutte le confessioni delle streghe sarebbero state ottenute per mezzo
della tortura e alcune di esse dovrebbero essere considerate volonta-
rie e spontanee. Non solo Margaret Murray, ma anche altri studiosi
hanno descritto un culto affidato a sacerdotesse impegnate in riti che
avrebbero dovuto promuovere e proteggere la fertilita: nel tempo, i
riti si sarebbero trasformati, le preghiere sarebbero degradate fino a
diventare maledizioni, le sacerdotesse sarebbero diventate streghe. A
molti antropologi, sembra piu probabile I'esistenza di molti e indi-
pendenti culti della fertilita, nati dalla preoccupazione costante degli
uomini nei riguardi della capacita di procreare e del suo controllo. Si
trova cosi in diverse culture ’adorazione della terra e del cielo, madre
la prima, padre il secondo, cosi come sono molto frequenti i culti fal-
lici. Le nuove religioni, che pure cercano di assimilare e trasformare
alcuni dei vecchi riti, rifiutano ogni mediazione con altri. Nei con-
fronti della fertilita, la posizione della Chiesa ¢ molto dura: vengono
condannati senza appello sia 1 mezzi naturali che quelli sovrannaturali
capaci di limitare la fertilita, ma certamente piu i secondi dei primi.
Ne deriva che gli uomini che usano pozioni ed erbe, senza aiuti de-
moniaci, per evitare che la loro donna concepisca, debbono essere
trattati come omicidi, mentre le streghe che ottengono gli stessi ti-
sultati con 1 loro poteri magici sono punibili con la morte per legge.
Sinceramente non mi pare di scorgere differenze degne di rilievo né
tra le colpe, né tra le pene.



3. Linfluenza del Malleus maleficarum
sul comportamento degli Inquisitori

La Lucerna Inquisitorum Haereticae Pravitatis di Bernar-
do Rategno

Esiste una corrente di pensiero secondo la quale il Malleus ebbe in
effetti assai poca influenza sul comportamento degli Inquisitori e
sule loro decisioni in materia di stregoneria, ma a me sembra una
posizione molto difficile da sostenere, anche perché ci furono altri
Inquisitori che si posero lungo lo stesso solco tracciato da que-
sto manuale. Il primo fu con ogni probabilita un domenicano di
Como, Bernardo Rategno, il quale operd come Inquisitore dal 1505
al 1510, anno della sua morte. Il suo saggio fondamentale, “Lucerna
Inguisitorum Haereticae Pravitatis” conteneva in appendice un trattato
intitolato De strigibus, che non cita mai il Mallens, ma ne fa proprio
con straordinatia fedelta lo spirito. Bernardo dava una definizione
molto tradizionale della stregoneria, definita come la pratica della
magia nera, detta anche magia maligna perché traeva i suoi poteri
misteriosi dalla relazione con il diavolo, il grande nemico del cristia-
nesimo e la stessa personificazione del male. Di qui 'equivalenza tra
stregoneria e satanismo, o culto del demonio: le streghe rendevano
omaggio a Satana e firmavano con lui un patto, che concedeva loro
i poteri mirabolanti che le streghe usavano poi per nuocere agli uo-
mini. Bernardo descrive il patto demoniaco, mostrandolo soprat-
tutto come una abiura e una sottomissione al maligno, le mani della
strega nelle mani di Satana. Ma ¢ piu divertente leggere alcuni passi
del libro: «Prinzo ante omnia coram ipso diabolo ad iussum eins abnegant san-
ctam fidem et sanctum baptisma, ac etiam donzinum Deum et beatam virginem
Mariam, et postea conculeant crucem aliguam ibi ab una illarum strigiarum
Sactam in terra: quibus omnibus peractis, faciunt fidelitaten in manibus ipsius
diaboli, acceptantes enm in dominum suum, et promittunt ei in onmibus se
velle semper obedire, et in signum horum omninm tangunt versa, offerentes ei-
dem diabolo aliquid in signum subiectionis, et ita abinde citra semper reputant
ipsum diabolum esse verum earnm dominum et Denm sunm. .. deinde guotie-
scungue vadunt ad illam congregationem quam ludum bonae societatis appel-
lant, semper faciunt reverentiam ipsi diabolo in forma humana apparenti, et



ipsum capite inclinato profunde adorant ut verum Denm sunm [...] et plura ne-

Jandissima opprobria committunt contra sacratissimum corpus Christi, ac alia
plura spurcissima perpetrant cum ipso diabolo eis in specie humana apparente,
et se viris succubum, mulieribus autem incubum exhibente, ac ut omninodam
delectationem veneream eis impedat, ad ommnenm prorsus earnm appetitum se per
ommnia coaptante quae quidem pestiferae personae firmiter affirmant se praedicta
ommnia et singula corporaliter, et realiter, ac veraciter perpetrare».

Il “Tractatus de Lamiis” di Francesco Ponzinibio

Ma nel 1519 il dottore piacentino Francesco Ponzinibio (o Pongi-
nibbi) pubblica un Tractatus de Laniis nel quale st dimostra oltremo-
do scettico su alcune delle proprieta magiche attribuite alle streghe
(si dice certo, ad esempio, che non sono in grado di volare, una
semplice suggestione indotta da Satana) e prende posizioni certa-
mente meno retrive di quelle comunemente diffuse. Gli risponde
pero, molto critico e molto arrabbiato, un Inquisitore di Modena,
il pisano Bartolomeo Spina, autore di due saggi (In Ponginibinm de
Lamiis Apologia e Qnaestio de strigibus, pubblicati rispettivamente nel
1525 e nel 1523) nei quali arriva a contestare il Canon Episcopi (che,
ricorderete, aveva etichettato come fandonie le fanfaluche sulle
donne che volavano a cavallo delle scope) affermando che si tratta-
va di un concilio minore, convocato da chissa chi (forse addirittura
da qualcuno in odore di eresia) inserito in una raccolta — quella di
Graziano — non ufficiale e di non grande credibilita.

Per concludere aggiungo solo alcune note su quanto afferma
Bernardo Rategno a proposito del ricorso alla tortura e del fatto che
dovesse essere ammesso solo nel caso di una fondata presunzione
di colpa fornita da gravi prove indiziarie. Nei riguardi delle donne
sospette di stregoneria, invece, Bernardo ritiene che siano necessari
e sufficienti la sola mala fama, (adminiculata et vebemens), uno sguardo
torvo e obliquo, la discendenza da persone pregiudicate, la fuga
dalla presenza del giudice (ma anche la ferma permanenza davanti
a lui, frutto dell’arroganza del demonio), 'aggressione fisica, la rigi-
dita delle membra, la condotta adulterina, 'incapacita di piangere e
ogni pitt 0 meno visibile segno di assenza di pentimento. Tutto cio
faceva parte di un cosiddetto “marco diabolico”, un indizio gravis-
simo che poteva essere verificato dallo stesso giudice inquisitore e



che rappresentava un «ndicium ad torturam quando reus delatus exami-
natur a indice et loguitur trepido, pavendo et variando». E poi il rogo, che
aveva certamente un significato particolare perché era la stessa pu-
nizione mortale che veniva inflitta agli eretici (per cui accumunava
i due crimini) ma che rappresentava anche un rito di purificazione,
accettato da tutte le culture: serviva per garantirsi che le streghe non
sarebbero piu tornate dalle residenze infernali per vendicarsi delle
sofferenze patite e, almeno su questo, mi sento di poter concordare
con gli inquisitori, non ne ¢ mai tornata nessuna.



15. LE OSTETRICHE

1. Le levatrici, streghe potenziali

Maliarde, ostetriche e guaritrici, testimoni della nascita e
della morte

E comungque evidente il fatto che I'opera delle streghe aveva molto
spesso a che fare con la salute e la procreazione e che spesso la fi-
gura della maliarda mascherava quella della guaritrice, che praticava
una medicina empirica a base di erbe (ma la medicina ufficiale era
quast altrettanto empirica) e che assisteva — per antico privilegio
femminile — agli eventi che hanno il maggiore valore simbolico, la
nascita e la morte. In particolari circostanze, per ragioni non sem-
pre comprensibili, la guaritrice diventava la nemica della comunita.
Siamo in un’epoca in cui la sensibilita delle famiglie nei confronti
di eventi drammatici, come I’elevata mortalita dei bambini, comin-
ciava a modificarsi, e le ostetriche erano spesso presenti alla morte
dei bambini, un evento purtroppo molto comune a quei tempi, se
solo si considerano i dati in nostro possesso che si riferiscono alla
mortalita perinatale e infantile.

Era infatti accaduto che, piano piano, la professione dell’ostetrica
era diventata pericolosa. Rispettata e onorata ai tempi di Sorano,
ora l'ostetrica era molto meno pagata e, anche per le sue sempre
piu frequenti incursioni in settori della medicina considerati magici
o immorali, dovute alle necessita di guadagnare qualche soldo extra,
era guardata con sospetto, spesso derisa, altrettanto spesso diffama-
ta. Se un bambino nasceva morto, la colpa era quasi inevitabilmente
la sua e se poi moriva la madre era difficile trattenere la collera
dei parenti, che la ritenevano in genere responsabile; a partire dal
XVI secolo, le accuse non furono piu quelle di incompetenza, bensi
quelle — ben piu gravi — di aver cercato deliberatamente di nuocere
alla madre e al figlio.



Un mestiere carico di sospetti

Se all’inizio le accuse cadevano per mancanza di motivazioni ac-
cettabili, ben presto divennero circostanziate. Quando non era
possibile scoprire qualche ragione plausibile (come la vendetta, ad
esempio, o I'invidia, o la gelosia), si tiro fuori la storia dell’'interesse
commerciale. II corpo di un feto non battezzato aveva un valo-
re economico piuttosto alto: il grasso del suo corpo, ad esempio,
poteva essere utilizzato per la preparazione di un certo numero di
pozioni ed era la base fondamentale di una pomata che le streghe
avrebbero dovuto spalmarsi sul corpo per poter volare al settima-
nale appuntamento con il demonio, il sabba. E evidente che queste
erano le premesse per poter sospettare le ostetriche di stregone-
ria, un sospetto che diveniva sempre piu frequentemente un’accusa
esplicita. La paura di questo oscuro potere delle ostetriche era cosi
grande che in Inghilterra le licenze concesse nel 1675 vietavano
in modo specifico Uesercizio di “witcheraft, charm, sorcery or invocation
contrary to the law of either God or the King”.

Poiché erano le ostetriche (e comunque, in genere, le donne con
qualche competenza in ostetricia) a occuparsi di anticoncezione e di
aborto, era facile far ricadere su di loro ogni sorta di colpa e di com-
portamento immorale. Si diceva e si scriveva — abitudine che per-
duro durante tutto il medioevo — che queste donne si sbarazzavano
con l'aiuto di droghe delle gravidanze adulterine, e che insegnavano
alle altre donne come servirsi di pratiche misteriose per rimanere
infeconde. Rapidamente la fantasia popolare passo da queste accuse
— che avevano un minimo di credibilita — ad accuse molto diverse
e altrettanto fantasiose, come quella di indossare attrezzi fallifor-
mi per potersi comportare da uomo con le altre donne. Portate in
tribunale, ostetriche, mammane, levatrici, balie, curatrici e simzilia
venivano condannate senza la benché minima prova a pene severe:
tre anni di penitenza per avere indossato un fallo; tre anni per chi si
concedeva a rapporti omosessuali; due anni per aver avuto rapporti
con 1 propri figli; sette anni di Quaresima per aver copulato con un
animale (e pane e acqua e penitenza per il resto della vita).

Le cose si complicavano ancora di piu quando le “mammane”,
sempre sospettate delle cose piu incredibili, erano accusate di aver



usato poteri occulti per conservare 'amore del marito o dell’aman-
te. Erano noti alcuni metodi evidentemente ispirati alla magia nera:
ingoiare il seme dell'uomo; farsi regalare un pesce, introdurlo in
vagina per estratlo solo dopo gli ultimi spasmi di agonia (del pesce);
fare acquistare — sempre dal proprio amante — del pane per poi
farlo impastare sulla pelle nuda del sedere; aggiungere ai cibi un po’
del proprio sangue mestruale. Tutte queste empie azioni venivano
punite con molti anni di penitenza e ancora piu punita era la magia
con la quale una donna rendeva il proprio amante impotente, per
evitare di farlo tornare dalla moglie. Per converso, se una sposa
rendeva impotente il marito, la punizione non superava i quaranta
glorni di pane e acqua, anche troppo petr un’epoca in cui ogni atto
d’amore era fondamentalmente malvagio, e meno atti d’amore si
consumavano, meglio era.

Gli evidenti rapporti tra queste persone e la magia nera, la loro
capacita di ricorrere a sortilegi e a incantesimi, le facevano giusta-
mente sospettare delle pit diaboliche macchinazioni. Si diceva che
impalassero con un ramo d’albero il cadavere dei bambini non bat-
tezzati per evitare che tornassero a vivere e nuocessero ai familiati;
esse stesse, se morivano in gravidanza prima di partorire, venivano
impalate e inchiodate a terra con il loro bambino per evitare che
tornassero a fare del male ai vivi.

«...una sorta di perfidia che non si trova negli uomini...»

La persecuzione della stregoneria significo persecuzione delle don-
ne, condannate al rogo in una proporzione con gli uomini che in
alcuni periodi ¢ arrivata da 50 a 1. La scelta aveva una sua logica:
non si condannavano solo le streghe — coloro cioe¢ che avevano
commercio con il demonio — ma anche le persone che si occupava-
no delle gravidanze e che erano esperte di contraccezione. Insom-
ma, le donne.

Per capire come apparissero le donne e le ostetriche in partico-
lare agli occhi degli Inquisitori ritorno a citare il Mallens Maleficarumr:
«esse hanno una sorta di perfidia che non si trova negli uomini;
sono inclini alla superstizione, al commercio con il demonio; scel-
gono di divenire levatrici, una attivita che supera tutte le altre per
malvagita. Ed ecco le sette cose che le streghe possono fare: forni-



care ¢ commettere adulterio; ostacolare I'atto generativo; castrare e
sterilizzare; agire bestialmente e intrattenersi in relazioni omoses-
suali; distruggere la fertilita delle donne; procurare aborti; offrire
bambini al diavoloy.

Le ostetriche, le levatrici, le mammane, erano quasi “naturalmen-
te” in cima alla lista delle persone sospette di stregoneria e questo
convincimento era straordinariamente diffuso persino nell’Italia del
XX secolo. Si riteneva che esse fossero a conoscenza di segreti
che consentivano di esercitare un controllo sulla fertilita, sulla gra-
vidanza e sul parto; in pit, era diffusa Popinione che fossero loro
a insegnare alle giovani donne come evitare la gravidanza e come
liberarsi delle gestazioni non desiderate. Donne come loro, con piu
o meno le stesse competenze, ce ne erano sempre state ed erano
sempre state accettate e trattate con rispetto nelle comunita. Im-
provvisamente divennero una minaccia e finirono accomunate alle
streghe, prime nella lista dei possibili “tizzoni d’inferno”. Molte di
loro — anche se forse meno di quanto si sia pensato — finirono da-
vanti ai tribunali dell’Inquisizione, un destino quasi inesorabile se-
condo la maggior parte degli studiosi che si sono occupati di questo
problema (S. Burghartz, The equation of women and witches, in Evans
R.J., The German underworld, Londra, 1988; D. Harley, “Historians as
demonologists: the Myth of the Midwite-Witch”, Social History of
Medicine, 1990, 3, 1).

Il Malleus e le mammane

11 Mallens Maleficarnm parla diffusamente delle ostetriche, qualche
volta citandole in modo specifico, qualche volta lasciando capire
che sta parlando di loro. Ne riporto alcuni brani significativi:

«Le streghe che di mestiere fanno le mammane uccidono in vari
modi i bambini appena concepiti quando sono ancora nel grembo
materno, procurano aborti e se non lo fanno possono comunque
offrire i bambini appena nati, se non sono stati ancora battezzati,
al diavolo. Qui si descrivono quattro orribili crimini commessi dal
diavolo nei confronti dei bambini, sia nel periodo in cui sono an-
cora nel grembo della madre che quando sono nati. Questi crimini
vengono commessi con la mediazione di alcune donne. Ecco come
vVengono commessi.



I Canonisti sono piu esperti dei teologi quando si tratta di de-
scrivere gli ostacoli dovuti ad atti di stregoneria ed essi ci spiegano
che di stregoneria si tratta non solo quando viene impedito il rap-
porto sessuale, ma anche quando si fa in modo che una donna non
riesca ad iniziare una gravidanza e quando la si fa abortire tutte le
volte che concepisce. Esistono altri due metodi che possono essere
messi in atto quando i primi due falliscono: il bambino puo essere
mangiato, generalmente dall’ostetrica, oppure puo essere offerto al
demonio.

Sui primi due metodi non esistono dubbi e sappiamo che sempre
con l'aiuto del demonio, una gravidanza puo essere interrotta con
mezzi naturali, ad esempio usando il prezzemolo, o altri emmena-
goghi, per far si che una donna non possa né concepire né generare.
Ma gli altri due metodi sono altra cosa, perché debbono essere affi-
dati alle streghe. E per comprendere la veridicita di questi fatti, non
¢ necessario argomentarli, basta fare alcuni esempi.

11 primo di questi due abomini, si connette con il fatto che alcu-
ne streghe, contro ogni istinto naturale — in realta contro I'istinto
naturale di tutti gli animali, esclusione fatta probabilmente per i lupi
— hanno I'abitudine di nutrirsi con la carne dei bambini appena
nati. A questo proposito I'Inquisitore di Como ci ha raccontato di
essere stato chiamato dagli abitanti di un Paese della Contea per una
indagine, dopo che un certo uomo aveva denunciato la scomparsa
del figlio dalla culla e aveva sorpreso un gruppo di donne che si ti-
univano di notte e nelle cui mani era finito il figlio: queste donne lo
avevano ucciso, avevano bevuto il suo sangue e ne avevano divorato
il corpo. Lo stesso vescovo di Como ha affermato che in un solo
anno aveva fatto bruciare sul rogo 41 streghe — e alcune altre ave-
vano trovato rifugio presso il duca d’Austria Sigismondo — tutte ree
confesse. A conferma di questi racconti ci sono gli scritti di John
Nider che si possono leggere nel suo libro dal titolo Formicarius
che raccontano fatti la cui memoria ¢ ancora fresca nella mente
di molti uomini. Da tutto cio si arguisce che si tratta di fatti veri
e non di fantasie. Dobbiamo aggiungere che in tutte questi eventi
sono le ostetriche a fare i maggiori danni esercitando il loro ruolo
di streghe, cosa che del resto ci ¢ stata detta piu volte da streghe
pentite che hanno dichiarato, a noi e ad altre persone, che non esi-



ste nessuno al mondo capace di fare tanti danni alla Chiesa catto-
lica quanti gliene procurano le ostetriche. Quando non uccidono i
bambini, queste donne li portano fuori dalla stanza nella quale sono
nati, li alzano in aria e li offrono ai demoni. Ma ancora una volta
una cosa deve essere detta ed € questa: per esercitare la magia nera
¢ necessario, oltre alla presenza del diavolo e delle streghe, anche il
permesso divino.

Nella diocesi di Strasburgo, nella citta di Zabern, c¢’¢ una one-
sta donna molto devota alla vergine Maria, che racconta, a tutti gli
ospiti della taverna della quale ¢ proprietaria, conosciuta col nome
di Aguila Nera, questa esperienza. La donna era gravida del suo
onesto marito — ora defunto — e con P'avvicinarsi del parto una certa
ostetrica comincio ad importunarla chiedendole di affidarsi a lei per
lassistenza. Lei perd conosceva la cattiva fama di questa ostetrica
e, pur avendo deciso di farsi assistere da un’altra ostetrica, finse
di accondiscendere alla sua richiesta, usando parole prudenti. Una
volta che arrivarono le doglie, e avendo gia fatto venire 'ostetrica
che aveva scelto, venne a sapere che I’altra si era molto irritata; a
distanza di una settimana dal parto la vide entrare nella sua stanza
con altre due donne. Quando la vide avvicinarsi al letto cerco di
chiamare il marito, che dormiva nella stanza adiacente, ma scopri
che nessuno dei suoi muscoli, lingua compresa, rispondeva ai suoi
comandi e che solo vista e udito sembravamo funzionare. A questo
punto la strega disse alle altre donne: “Guardate! Questa donna,
che non ha voluto partorire con la mia assistenza, non puo passarla
liscial” Le altre due donne, invece, patlavano in favore della puer-
pera e chiedevano all’ostetrica di lasciatla in pace, in fondo non
aveva mai fatto del male a una di loro. Ma la strega: “Poiché questa
donna mi ha offeso, le mettero qualcosa dentro alla pancia: ma per
accontentare voi due, faro in modo che non avverta alcun male per
sei mesi, dopo di che il dolore la torturera”. Poi la strega le tocco
la pancia con entrambe le mani, e la donna ebbe la sensazione che
le stessero strappando i visceri, € che qualche altra cosa, che non
riusci a vedere, fosse messo al loro posto. Quando le donne se ne
furono andate la puerpera chiamo il marito ma lui diede la colpa
alle fantasie delle gestanti dicendo che soffrivano spesso di alluci-
nazioni e che in ogni caso avendo avuto nove mesi di grazia non le



restava che aspettare. La donna comunque ne parlod anche al figlio,
arcidiacono di quello stesso distretto che la ando a trovare. Passati
esattamente sei mesi comincio ad avvertire terribili dolori addomi-
nali che la facevano utlare giorno e notte. Essendo molto devota
alla Vergine Maria digiuno tutti i sabati limitandosi a pane e acqua e
cosl penso di essere stata liberata dai dolori per intercessione della
Vergine. Un giorno, pero, mentre svolgeva una funzione naturale,
tutte quelle porcherie che aveva nell’addome uscirono tutte insie-
me dal suo corpo cosi che lei poté chiamare il marito e il figlio e
chiedere loro se quelle che vedevano erano fantasie o cose reali e se
loro pensavano che lei si fosse veramente nutrita d spine, di ossa e
di pezzi di legno, e che non poteva essere un caso che tutto si fosse
concluso proprio dopo sei mesi cosi come le aveva detto la strega.
(C’erano, tra le cose che erano uscite dal suo corpo, rovi lunghi un
palmo e una grande quantita di altre cose).

Una serva portata in giudizio a Breisach e che aveva confessato
di essere una strega aveva anche lei aggiunto che i maggiori danni
fatti alla Chiesa cattolica derivavano, piu che dalle eresie, proprio
dalle ostetriche. Si tratta di una confessione resa certamente cre-
dibile dal fatto di essere stata fatta in modo analogo anche da una
donna destinata al rogo: si tratta di una ostetrica di una piccola citta
della diocesi di Basilea che prima di essere bruciata sul rogo con-
fesso di aver ucciso piu di quaranta bambini appena nati inserendo
nel loro cranio un lungo ago. Anche una levatrice della diocesi di
Strasburgo fece una confessione simile (aveva ucciso pitt bambini
di quanti riuscisse a ricordare) dopo essere stata colta sul fatto: era
stata chiamata in una vicina citta per assistere una donna che doveva
partorire e se ne stava tornando a casa quando nell’uscire dalla por-
ta della citta le cadde dal mantello nel quale si era avvolta un pezzo
di carne che evidentemente aveva tenuto nascosto. Le guardie che
custodivano 'uscita della citta se ne accorsero e raccolsero quello
che a prima vista era parso loro come un pezzo di carne ma che fu
poi riconosciuto come il braccio di un bambino. Tutto cio fu riferi-
to ai Magistrati che erano a conoscenza della morte di un bambino
(avvenuta il giorno prima del battesimo) al quale mancava proprio
un braccio. Cosi la levatrice-strega fu costretta a confessare i suoi
crimini e fu poi messa a morte.



I motivi di questi delitti sono sempre gli stessi: le streghe sono
costrette a compierli, qualche volta anche contro il loro volere, da-
gli spiriti del male che sanno che quei bambini, a causa del peccato
originale e non essendo stati battezzati, non hanno diritto a entrare
nel Regno dei cieli: i diavoli sanno bene che in questo modo verra
rinviato il giorno del giudizio, quello nel quale verranno condannati
alla pena eterna, visto che il numero degli eletti si completa piu
lentamente. A parte cio le streghe vengono istruite dai demoni a
preparare con le carni dei bambini unguenti utili per i loro incante-
simi e le loro magie.

Ma perché questi orribili crimini siano compitamente noti e
detestati da tutti ¢ necessario che tutto sia conosciuto. Quando le
streghe non uccidono 1 bambini li offrono in modo blasfemo al
loro padrone, il diavolo. Appena il bambino ¢ nato I'ostetrica — o
la madre stessa, quando si tratta di una strega — lo porta fuori dalla
stanza nella quale ¢ nato con il pretesto di tenerlo al caldo, lo solleva
verso il cielo e lo offre al principe delle tenebre, Satana: tutto cio
avviene nei pressi del camino della cucina. C’¢ a questo proposito il
racconto di un uomo che si era accorto che sua moglie, al momento
di partorire, contro ogni abitudine non permetteva a nessuna don-
na di avvicinarla e si faceva assistere solo da sua figlia che fungeva
da levatrice. Per capire le ragioni di questo strano comportamento,
I'uvomo si nascose nella casa nel giorno in cui la moglie partoriva e
cosl poté assistere a tutta la sacrilega cerimonia con la quale il bam-
bino veniva offerto al demonio dalla sua figlia maggiore, nel modo
che abbiamo gia raccontato. Egli poté anche vedere che il bambino,
con la sola assistenza delle forze demoniache, si arrampicava su per
la catena che reggeva la pentola sul fuoco del camino. Costernato
e spaventato dalle terribili parole che aveva dovuto ascoltare nel
corso della cerimonia e che avevano consacrato il bambino a Sa-
tana, 'uomo volle che il bambino fosse battezzato al piu presto in
un vicino villaggio dove c’era una chiesa. L'uomo ci ando con una
piccola comitiva: sua figlia che reggeva il bambino, due donne che
I’accompagnavano e due uomini che lui aveva voluto come testi-
moni. Giunti in prossimita di un ponte, 'uomo sguaino la spada,
si rivolse alla figlia e le ordino di lasciare che il bambino passasse
al di 1a del ponte da solo, perché se non I'avesse fatto lui 'avrebbe



annegata nel fiume. La figlia, spaventata, gli disse che le sembravano
le parole di un pazzo e lui replico che I"aveva vista fare in modo, con
le sue arti magiche, che il bambino si arrampicasse per la catena del
paiolo, una cosa che fino a quel momento aveva raccontato solo ai
due uomini che aveva reso con sé come testimoni. Spaventata da
queste parole la ragazza mise il bambino sulla strada dove comin-
ciava il ponte e il bambino subito spari per riapparire dall’altra parte
del ponte. Una volta battezzato il bambino e tornato che fu a casa
I'vomo, che adesso aveva due testimoni, e che non poteva invece
provare il precedente crimine, quello che prevedeva lofferta del
bambino a Satana, porto in giudizio davanti ai magistrati la moglie
e la figlia che furono condannate entrambe al rogo: cosi fu scoperta
una congiura delle ostetriche che era rivolta a trovare bambini da
offrire al demonio prima del battesimo.

Nasce certamente un dubbio: a quale scopo vengono eseguite
queste sacrileghe offerte di bambini a Lucifero e che vantaggio ne
trae il demonio? Ebbene, i diavoli fanno queste cose per tre moti-
vi, che sono naturalmente tutti malvagi. Il primo motivo ¢ il loro
orgoglio, che ¢ in continua crescita (in effetti si dice “coloro che ti
odiano hanno alzato la testa”). I diavol, si sa, si impegnano molto
a imitare riti e cerimonie religiose. In secondo luogo i demoni pos-
sono ingannare piu facilmente le persone celando i propri intenti
sotto la maschera di azioni apparentemente pie. Nello stesso modo
possono sedurre e conquistare alla propria causa giovani vergini e
ragazzi: a questo SCOpO POSSONO usare uomini cattivi e corrotti ma
preferiscono illudere con gli effetti della magia facendo credere, ad
esempio, che essi amano la castita, mentre si tratta di una virtu che
in realta odiano. E bene ricordare che il diavolo odia soprattutto la
Beata Vergine, perché fu lei a schiacciargli la testa. Cosi con questa
offerta dei bambini la mente delle streghe viene obbligata a com-
piere un atto di infedelta, sotto 'apparenza di una azione virtuosa.

La terza ragione consiste nel fatto che queste azioni aumentano
la perfidia delle streghe che va tutta nell’interesse delle forze infer-
nali che possono contare su creature dedicate a loro fino dalla culla.

Questo sacrilegio colpisce i bambini in vari modi. Per prima cosa
le offerte visibili fatte 2 Dio sono fatte di cose visibili e concrete,
come il pane o la frutta, in segno di onore e di soggezione. In realta



I’Antico Testamento dice piu volte (ad esempio, Esodo 34,20, dice:
tu non apparirai davanti a Dio a mani vuote) : queste offerte non
debbono essere poi destinate a usi profani. E Giovanni Damasceno
dice: le oblazioni offerte alla Chiesa appartengono solo ai preti non
perché ne facciano un uso personale, ma perché le distribuiscano,
in parte ai poveri, in parte per la ritualita religiosa. Ne deriva che un
bambino offerto a Satana in segno di omaggio e di soggezione non
puo aspirare a una vita santa che sia utile al servizio di Dio e degli
altri fedeli.

In effetti chi puo dire che i peccati commessi dalla madre non
vengano caricati sulla coscienza e sull’anima dei figli? Qualcuno po-
tra citare un versetto dell’Antico Testamento che dice che nessuno
dovra pagare per I'iniquita dei padri, ma in Esodo (20,5) si legge che
“perciocché lo, Dio tuo, sono un Dio geloso che visita I'iniquita dei
padri sopra i figlioli della terza e quarta generazione di coloro che
mi odiano”. Ora, quale ¢ il significato di queste due frasi?

La prima si riferisce alla punizione spirituale nel giudizio di Dio
e non in quello degli uomini. Questa ¢ la punizione dell’anima e per
questo nessuno puod essere punito se non per i suoi peccati, vuoi
ereditati come il peccato originale, vuoi attualmente commessi. 1l se-
condo testo parla di coloro che imitano i peccati dei padri e lo stesso
Graziano ci spiega come il giudizio di Dio possa infliggere punizioni
a un uomo non solo per 1 suoi peccati ma anche per quelli di altri.

Ma c’¢ una distinzione che deve essere fatta a proposito di questi
bambini, quando si tratta di innocenti offerti al diavolo non dalle
loro madri streghe ma dalle ostetriche, che li hanno presi dal grem-
bo di una donna onesta, perché questi ultimi non sono in effetti
tagliati fuori dalla grazia divina ed ¢ possibile pensare che essi po-
tranno in seguito coltivare le stesse virtu delle loro madri.

11 secondo effetto di questo sacrilegio riguarda il fatto che quan-
do un uomo offre se stesso in sacrificio a Dio egli riconosce Dio
come suo inizio e sua fine e questo sacrificio ha maggior valore
di tutti gli altri sacrifici che un uomo puo compiere. Nello stesso
modo quando una strega offre un bambino al diavolo essa racco-
manda agli spiriti infernali I'anima e il corpo di quello dall’inizio alla
fine per la dannazione eterna e sara un vero miracolo poter liberare
quella creatura dall’obbligo di pagare un si immenso debito.



Infine sappiamo per esperienza che le figlie delle streghe sono
sempre sospettate di comportarsi come le loro madri e di imitare
i loro crimini e cio perché lintera progenie di una strega ¢ quasi
sempre infetta. La ragione ¢ che in accordo col patto che hanno
stipulato col demonio debbono lasciare dietro di sé un erede ben
istruito che prenda il loro posto, perché uno dei loro voti ¢ quello di
riuscire a far aumentare il numero delle streghe. Cosi sappiamo di
tenere fanciulle di otto-dieci anni che sono state capaci di scatenare
temporali e tempeste, cose che non sarebbero state in grado di fare
se non fossero state consacrate al demonio dalle loro madri».

Ma non tutti credono al patto col diavolo

La connessione tra streghe e ostetriche non fu ovunque evidente e
cambio anche nel tempo. In Scozia, ad esempio, nel XVI secolo, tra
le donne bruciate vive le ostetriche erano una minoranza, mentre
in Germania tra il 1627 e il 1630 il rapporto era di 1 a 3, e forse era
ancora piu alto visto che per molte donne mandate al rogo non
era indicata la professione. La stessa cosa si puo dire delle duecen-
to donne accusate di stregoneria a Salem, ventidue delle quali era-
no identificate come ostetriche, ma che in molti casi non avevano
un’occupazione ufficiale.

A cercar bene, si scopre che stregoneria e contraccezione erano
associate da tempo nella stessa condanna. Sempre nel Malleus Male-
Jicarum si legge: «poiché il diavolo ¢ piu potente dell'uomo e 'uomo
puo annullare le proprie capacita generative con I'uso di erbe e con
altri mezzi, dunque molte pit cose puo fare il diavolo in questo
campo, poiché egli ha maggiori conoscenze e maggiore abilitay. E
evidente che i mezzi contraccettivi, diffusamente usati in Germania
in quel tempo, erano diventati una specie di traccia per scoprire le
streghe.

11 Martello delle streghe, ¢ bene ricordarlo, ha avuto il privilegio di
essere accolto e accettato (quasi) ovunque come un libro di buona
teologia e di sana dottrina cattolica e di essere sempre stato lodato
per i suoi contenuti in materia di psicologia e di giurisprudenza. Ho
sotto gli occhi la prefazione scritta all’edizione inglese del 1928 da
Montague Summers che mi sembra, in questo senso, esemplare.
Dopo aver giustificato la misoginia che impronta quasi tutte le pagi-



ne del libro che secondo Summers potrebbe tornare utile oggi in un
mondo inquinato dal femminismo — ecco cosa scrive il nostro re-
verendo: «Dobbiamo avvicinarci a questa grande opera ammirevole
nonostante i suoi insignificanti difetti (#4fling blemishes) con mente
aperta e seri propositi. Se teniamo in dovuto conto il mondo attua-
le, insidiato dalla confusione, dal bolscevismo, dall’anarchia e dalla
licenziosita, non dovrebbe essere difficile capire con quali difficolta
e a rischio di quali odiosi pericoli Heinrich Kramer e Jacon Spren-
ger hanno dovuto compiere il loro lavoro. Per quanto mi riguarda,
non esito a esprimere il mio parere. Scopo degli autori del Malleus
Maleficarum non era certo quello di guadagnarsi meriti letterari, an-
che se nelle loro ammirevoli pagine ci sono non poche espressioni
felici. Comunque I'interesse del libro sta tutto nella materia trattata.
E da questo punto di vista il Malleus Maleficarum ¢ uno dei libri pit
interessanti e profondi tra quanti sono stati scritti su questi temi che
riguardano P'eterno conflitto tra il bene e il male... Ciascuno di noi
puo guardare a questo libro con edificazione e interesse: dal punto
di vista della psicologia, da quello della giurisprudenza, da quello
storico, ¢ un libro supremo... Ma quello che ¢ piu sorprendente ¢
il fatto che si tratta di un libro moderno, nel quale ogni problema e
ogni difficolta, per quanto complessi, vengono risolti... Il Malleus
Maleficarum ¢ uno dei pochissimi libri scritti sub specie aeternita-
tis». Qui dovrei aprire una parentesi per raccontare chi fosse Al-
fonso Giuseppe Maria Montague Summers, un eccentrico uomo di
chiesa sul cui diritto di presentarsi come “reverendo” esistono molti
dubbi: credo sia sufficiente sapere che la traduzione del Mallens con
la sua prefazione ando letteralmente a ruba e che tracce dei suoi
giudizi sul Mallens si trovano ancora negli scritti di alcuni analisti
cattolici.

Il controllo delle ostetriche sulla vita sessuale
degli uomini

Ho gia avuto modo di raccontare come, almeno secondo il Mallens
Maleficarum, le streghe (e soprattutto le ostetriche, che di queste cose
erano maggiormente esperte) potevano privare un uomo del suo ot-
gano virile, non gia strappandolo dal suo corpo, ma facendo in modo
che egli non lo percepisse pit. E un argomento trattato con molti



dettagli e con molti esempi perché ¢ capace di definire, meglio di ogni
altro, le reali arti della stregoneria. Racconta il Mallens di un vomo di
Ratisbona che aveva una storia d’amore con una ragazza e se ne era
stancato, ma quando provo a lasciarla si trovo privato del membro, il
che significa che, certamente a causa di un incantesimo, non riusciva
a percepire, a toccate e a vedere il suo pene e aveva la sensazione
che tra le sue gambe non ci fosse piu niente. Perplesso e spaventato
I'vomo st rifugio in una taverna, forse per trovare consolazione e co-
raggio nel vino, e li conobbe una donna alla quale confido le ragioni
del proprio malessere. La donna, che conosceva il mondo, gli chiese
se per caso aveva qualche sospetto, e quando lui le racconto della sua
amante ¢ del suo tentativo di lasciarla, gli disse che se voleva tentare
di convincerla a restituirgli cio che gli aveva tolto, poteva certamente
provare con la persuasione, ma se questa falliva, non aveva altra alter-
nativa alla violenza. Quella stessa sera 'uvomo cerco colei che adesso
riteneva colpevole della sua sventura nei luoghi che lei frequentava,
e la prego di restituire I'integrita al suo corpo: ma quando vide che
lei si ostinava a negare ogni colpa, 'afferro per il collo e la minaccio
di morte. Fu solo allora che la donna, sentendosi soffocare, si piego
alle sue minacce, lo tocco tra le gambe e gli disse che era tornato in
possesso di cio che desiderava. E questo semplice tocco fu sufficiente
a rimettere ogni cosa al suo posto.

Una esperienza simile fu raccontata agli autori del Mallens da un
frate domenicano, ben conosciuto pet la sua onesta e la sua sag-
gezza. Questo padre aveva udito in confessione un giovane che gli
aveva confidato di aver perduto il suo membro, cosa alla quale il
domenicano si risolse di credere solo dopo che il giovane si fu spo-
gliato davanti a lui. II frate gli chiese allora se riteneva di dover so-
spettare qualcuno, come responsabile di quel maleficio, e il giovane
rispose che si, sospetti ne aveva, ma che la donna che poteva essere
responsabile di quell’azione malvagia viveva in quel momento in
un’altra citta. Il frate lo consiglio allora di correre da lei e di cercare
di convincerla di annullare quel maleficio, ma di essere attento a
usare solo parole e espressioni che potessero impietositla: il giova-
ne torno dopo alcuni giorni per dirgli che ogni cosa era andata al
suo posto e glielo dimostro, tornando a togliersi i vestiti. Aggiunge
a queste storie il Malleus: «C’¢ qualcosa che deve essere detto per



meglio capire questi eventi. Anzitutto non si deve credere che il
membro di questi uomini sia stato effettivamente estirpato dai loro
corpi, si trattava invece di un atto di prestidigitazione compiuto dal
diavolo che aveva fatto in modo che quegli uomini non fossero piu
capaci né di vederlo né di palparlo. Questi giochi di prestigio sono
illusioni sataniche che il diavolo compie perché non ¢ in grado di
provocare modificazioni della materia, ma solo di creare errori di
percezione nelle persone. Nei casi che abbiamo raccontato si tratta
di allucinazioni che riguardano due dei cinque sensi, cioe vista e tat-
to, ma che non hanno a che fare con i cosiddetti sensi interni (cioe
la fantasia, 'immaginazione, la memoria, il pensiero e il buon senso)
che non possono essere alterati quando si tratta di celare qualcosa,
ma solo se si vuol far apparire qualcosa che non c’¢, e questo sia da
svegli che nel sonnoy.

E bene ricordare che fino a tempi relativamente recenti anche i
protestanti usavano parole assai dure quando patlavano di donne.
Ad esempio, nel libro di John Knox “The First Blast of the Trumpet”,
scritto a meta del XVI secolo, si legge: «La natura ha designato
le donne ad essere deboli, fragili, impazienti e stupide; esperien-
za dimostra che sono incostanti, crudeli, incapaci di governare e
di consigliare». B anche vero che molte chiese protestanti si sono
macchiate di atrocita simili a quelle dell’Inquisizione e le ostetriche
erano spesso vittime di queste follie.

Un’accusa molto comune: uccidevano
i bambini e li sacrificavano a Satana

E fuori di dubbio il fatto che si rimproverasse alle donne di
esercitare un improprio e malefico controllo sulla fertilita e che
venissero punite coloro che erano depositarie — almeno in teoria —
della conoscenza su come questo controllo poteva essere attuato, le
mammane. Accomunare queste donne alle streghe aveva un forte
significato simbolico: dimostrava anzitutto che la loro opera era
demoniaca, gettando cosi una fosca luce su tutto quello che aveva a
che fare con il controllo della riproduzione e, in qualche modo, con
la sessualita; tendeva ad arrestare la comunicazione tra le donne,
sulla quale si era basata la sopravvivenza delle informazioni sui
mezzi di controllo delle nascite da epoche antichissime.



Non era solo il rapporto privilegiato che le levatrici avevano con
le donne a renderle un facile bersaglio per la malevolenza dei vicini
di casa e degli Inquisitori, le ostetriche avevano anche innumerevoli
occasioni di nuocere ai bambini (e soprattutto ai neonati) se solo lo
avessero desiderato. E se poi un bambino moriva durante il parto,
veniva quasi naturale dar la colpa alla levatrice, non solo si trattava
di un’accusa plausibile, ma era anche un modo di offrire ai genitori
uno strumento per identificare il colpevole e vendicarsi. Nel 1587
una levatrice tedesca di nome Walpurga Hausminnin fu accusata
di aver causato la morte di ben quaranta bambini e fu condannata
a morte per stregoneria. Si diceva che le ostetriche fossero sempre
alla ricerca di bambini da offrire al diavolo e che per queste ragioni
evitassero di battezzarli alla nascita; e poi si sapeva che uccidevano
1 neonati, ne mangiavano la carne, usavano il loro grasso per farne
unguenti e seppellivano 1 poveri resti in terra non consacrata. Una
levatrice ungherese di nome Szeged fu bruciata sul rogo perché ri-
conosciuta colpevole di aver battezzato nel nome di Satana duemila
bambini appena nati, e siamo gia nel 1728.

Con accuse analoghe furono condannate un gran numero di
donne che non assistevano ai parti ma si occupavano della salute
delle puerpere e dei loro figli. La gente, del resto, ragionava cost:
le donne non avevano né la forza fisica né il potere politico neces-
sari per difendersi dagli uomini e per acquistare prestigio in una
societa decisamente maschile, era comprensibile che si affidassero
alle arti delle fattucchiere quando avevano bisogno di protezione
o volevano vendicarsi dei torti che ricevevano. Cosi la levatrice di-
ventava facilmente una strega per i suoi vicini che la consideravano
un personaggio potente e minaccioso: riuscire a farla condannare
quando aveva praticato le sue arti magiche era considerato un mez-
70 per contrastare un potere che metteva a rischio i figli, la casa e
il bestiame.

“Speciali conoscenze”

C’¢ una tesi, — a proposito dell’associazione tra levatrici e streghe
— che mi sembra molto interessante e che desidero proporre. La
caccia alle streghe, perseguita con ostinazione per secoli, ha con-
dannato a morte un grande numero di donne che avevano “speciali



conoscenze” sulla vita sessuale e su quella riproduttiva. Non solo:
avere quelle conoscenze, utilizzatle, trasferirle ad altre persone era
diventato non solo esecrabile, ma molto pericoloso: entrava in gio-
co la proptia vita. Insomma, alla resa dei conti, si deve concludere
che un grande numero di ostetriche, o a causa delle condanne, o per
timore di esse, cesso di esercitare la professione.

Ora, non vi ¢ dubbio che sia il controllo della fertilita che la pos-
sibilita di interrompere una gravidanza iniziale fossero stati affidati,
per secoli, all’'uso di qualche tipo di pianta o a qualche infuso di erbe
o di radici. Di questi “emmenagoghi” gli erboristi ne avevano de-
scritti una notevole quantita, ma nei loro libri le indicazioni relative
all’'uso corretto e all’efficacia erano divenute sempre piu evanescen-
tl, fino a risultare incomprensibili ai piu. Via via che contraccezione
e aborto procurato venivano condannati in modo sempre piu fer-
mo dalla Chiesa, gli erboristi erano passati a un linguaggio sempre
piu criptico: in alcuni libri, ad esempio, non si diceva piu che la tale
erba era capace di interrompere una gravidanza, ma ci si limitava a
consigliare alle donne gravide di tenersene lontane perché poteva
nuocere al loro bambino. Depositarie delle informazioni perdute
erano diventate le donne piu anziane e le ostetriche (o, se volete, le
levatrici e le mammane) alle quali le donne in difficolta si affidavano
senza paura, consapevoli di poter contare sulla loro solidarieta e
sulla loro compassione. A tutte costoro erano note le erbe uzilz, che
potevano essere trovate nei prati delle vallate, sui monti, e persino
nell’orto di casa; esse sapevano da dove derivare le medicine giuste,
se dai fiori, dalla corteccia, dalle foglie, dalle radici o dai rizomi, sa-
pevano come estrarre i principi attivi, conoscevano le dosi che do-
vevano essere somministrate. Iniziata che fu la caccia alle ostetriche,
molte di loro, spaventate e minacciate, negarono ogni collaborazio-
ne, 1 rischi erano troppo alti; quelle che continuarono a consigliare
e a operare lo fecero quasi sempre per trarne un guadagno, 'antico
dialogo tra sorelle divenne solo un ricordo. In alcuni casi il trasfe-
rimento delle conoscenze continuo all'interno delle famiglie, ma le
informazioni molte volte erano scorrette e incomplete: scompar-
vero, ad esempio, dalla lista delle erbe utili, i nomi delle piante che
crescevano fuori dall’orto di casa e aumentarono i rischi dovuti alla
cattiva conoscenza dei dosaggi necessari. Molte donne non avevano



i soldi per pagare le ostetriche e cercarono di arrangiarsi: crebbero
1 casi di “miseria genitale”, aumento il numero di bambini morti
misteriosamente subito dopo la nascita. La vita della povera gente,
privata anche di questa forma semplice e naturale di solidarieta, di-
venne ancora piu miserabile.

La revisione storica della “leggenda nera”

Da molti anni ¢ iniziato un processo di revisione storica inteso a
dimostrare che almeno gran parte del fanatismo religioso che invase
I'BEuropa tra il Cinquecento e il Seicento non fu di matrice cattoli-
ca; secondo questi stessi storici, la leggenda nera dell’Inquisizione
sarebbe solo una delle tante menzogne intese a diffamare il cattoli-
cesimo il quale, pur partecipe di molte delle esagerazioni dei tempi,
si preoccupo soprattutto di mettere a punto meccanismi giudiziari
capaci di garantire gli interessi degli imputati. A questo proposi-
to, Giovanni Romeo, storico napoletano autore del libro Inguisitori,
esorcisti e streghe nell'ltalia della controriforma, afferma che si apre ormai
«una immagine sorprendentemente nuova dei Tribunali come quelli Inquisito-
riali», concetto ribadito da un laico insospettabile come Luigi Firpo.
Questo tentativo di riabilitare la Sacra Inquisizione si basa anche
su alcune iniziative editoriali che hanno messo a disposizione di un
pubblico relativamente vasto testi fino a oggi assai poco conosciuti,
come ad esempio il Dictionnaire apologétique de la foi catholigne di Jean
Baptiste Guiraud, edito tra il 1913 e il 1915; rilevanti contributi in
questo senso sono stati dati anche da Henry Arthur Francis Ka-
men, da Bartolomé Benassar e da Gustav Henningsen. I’opera piu
incisiva e documentata ¢ pero, almeno a parere di molti, quella di
John Tedeschi (I/ giudice e leretico. Studi sull’lnguisizione romana, Vita
¢ Pensiero, Milano, 1997) che intende documentare il raro ricorso
alla pena di morte, lo scarso peso delle pene comminate e il limitato
impiego della tortura negli interrogatori. Gli studi di Tedeschi, pe-
raltro, dipingono una Inquisizione un po’ troppo idilliaca, tribunali
umanissimi nelle cui celle federe e lenzuola venivano cambiate due
volte alla settimana e i cui carcerieri si comportavano come le ma-
estrine delle scuole Montessori. Viene persino citato un episodio
che riguarda il cardinale responsabile di una particolare detenzione
il quale — si narra — volle scusarsi personalmente con il recluso per



non essere riuscito a trovare, nell’intera citta di Roma, la birra che
costui pretendeva e arrivo a offrirgli una somma di denaro come
risarcimento. Insomma, una istituzione umana e imparziale, della
quale ci ¢ giunta un’immagine deformata e travisata. Tedeschi, tra
le altre cose, non ritiene che il Mallens sia stato il manuale cano-
nico utilizzato nei processi per stregoneria (39 edizioni non sono
evidentemente sufficienti a dimostrarlo) e che solo centocinquanta
anni dopo fu finalmente pubblicato un testo che interpretava le reali
intenzioni e i veri sentimenti degli Inquisitori (Instructio pro formandis
processibus in causis strigum, sorteligiorum et maleficiorum, edito nel 1624).
La lettura del libro di Tedeschi mi ha fatto nascere molte curiosita,
ma mi limito a esprimere un dubbio: come mai la gente comune era
cosl terrorizzata dalla Santa Inquisizione? Se ¢ stata fatta confusio-
ne tra un albergo a quattro stelle, dove si cambiavano le lenzuola
ogni tre giorni, e un tempio dove si celebravano solo riti ispirati alla
sofferenza e alla morte (i mezzi di tortura sono visibili nei musei, e
a sentire i revisionisti sono addirittura pit numerosi delle persone
torturate) a chi si deve attribuire una falsificazione storica di que-
sta grandezza? Immagino che sia quasi indispensabile chiamare in
causa il demonio, anche se mi sembra un’ipotesi un po’ azzardata.
Draltra parte mi pare altrettanto azzardato immaginare che questi
tribunali, oltre a rappresentare confortevoli salotti da utilizzare per
le conservazioni tra amici, abbiano anche avuto il privilegio di ide-
are «agenzie giuridiche sconosciute ai tribunali laici dei tempi» (An-
tonio Socci, I/ sabato, 28 aprile 1990) o dichiarare che nel Medioevo
«...la causa dell’ortodossia non ¢ altro che la causa della civilta e del
progresso...» (Hemry Charles 1ea, Storia dell’Inguisizione. Fondazione
¢ Procedura. Fratelli Bocca Editori, Torino 1910). Forse dobbiamo
dare nuovo rilievo alla tesi di Alonzo de Salazar Frias, I'Inquisitore
che non credeva nell’esistenza delle streghe e che all’inizio del XVII
secolo cerco di spostare Iattenzione sui paesi protestanti, loro si
colpevoli di una intolleranza assurda e scatenata. Secondo questa
tesi, che pure ha una sua credibilita, sia Calvino che Lutero avevano
molta simpatia per i roghi, come ¢ facile capire anche solo leggendo
queste poche righe scritte da Lutero: «Le streghe sono le prostitu-
te del diavolo, che rubano il latte, suscitano le tempeste, cavalca-
no caproni e scope, azzoppano e storpiano la gente, tormentano i



bambini nelle culle, tramutano gli oggetti dando loro forme diverse,
sicché un essere umano sembra un bue o una vacca; spingono la
gente alla copula e all'immoralita e sono responsabili di molti altri
orrori. Non bisogna avere alcuna compassione per queste malvagie,
bisogna bruciarle tutte.

Le ostetriche diventano le “vetulae” e sono oggetto
di derisione

E bene ricordare che proprio in quel periodo le professioni me-
diche si stavano organizzando. Le Universita laureavano i medici
e alcune promuovevano anche una nuova professione, quella del
chirurgo. In molte regioni d’Europa era diventato necessario avere
una licenza per esercitare una professione che avesse a che fare con
la salute dei cittadini. I professionisti della salute cominciavano a
mettere sotto accusa gli altri, quelli che non avevano in pratica alcu-
na cultura, che non avevano fatto corsi di studio, non conoscevano
le aule delle Universita. Li chiamavano, a seconda del sesso, “rusti-
ci” o “vetulae”, vecchie. Le ostetriche venivano derise, criticate per
la loro ignoranza e il loro empirismo, definite volgari e illetterate.
Queste accuse avevano facile presa, il terreno era gia preparato dal-
le accuse dell’Inquisizione, e poi le ostetriche non avevano alcuna
organizzazione sociale e non riuscivano a trovare difensori. La loro
attivita tendeva a diventare clandestina o a piegarsi alla sola assisten-
za al lavoro del medico.

E difficile stabilire quante donne, soprattutto tra il XVI e il XVII
secolo, continuarono ad affidarsi alle ostetriche e quante invece
cominciarono a chiedere il consiglio dei medici e degli apotecari.
C’era, ¢ chiaro, un importante problema economico, il costo delle
due consulenze era molto diverso, ma I'importante era che fosse
stato stabilito un principio, chiarita una diversita: il medico rappre-
sentava non solo la voce della competenza, ma anche quella della
moralita e della religione; 'ostetrica, molto semplicemente, no.

In realta, il problema della “competenza” dei medici era, tutto
sommato, un colossale equivoco: il medico, I’ho gia ricordato, non
riceveva praticamente alcuna informazione nei suoi studi universi-
tari in merito alle tecniche contraccettive. Sapeva invece che abor-
to e contraccezione violavano la morale religiosa e, spesso, anche



la legge dello Stato. Questa convinzione era cosi forte e si radica-
va talmente nei medici che continuera a persistere, fino a epoche
recentissime, un “naturale” rifiuto a occuparsi del controllo delle
nascite, che la morale comune considerava complessivamente ille-
cito o pericolosamente vicino alla immoralita. In secondo luogo, il
medico non assisteva generalmente ai parti, non sapeva niente di
ostetricia, non sapeva fare alcun uso degli strumenti che alcune fa-
miglie di ostetrici stavano proponendo. E a questo medico che una
parte delle donne si affidava ed ¢ a lui che era costretta a rivolgersi
quando si trovava nei guai, pur sapendo che a questi guai lui non
avrebbe trovato rimedio.

“La mammana anneghera nel sangue”

Nel XVI e nel XVII secolo c’era un detto popolare, in molte parti
d’Europa, secondo il quale “/a mammana opera nel sangue ¢ nel sangue
anneghera”. Si era dunque fatto strada un preciso convincimento:
le ostetriche usavano pozioni per regolare la fertilita, erano spesso
coinvolte in aborti e infanticidi, di qui a pensare che usassero stre-
gonerie e sortilegi poco ci correva. Si moltiplicavano in effetti i casi
di donne che venivano accusate di stregoneria per aver fatto qualco-
sa che riguardava i bambini e soprattutto per infanticidio. La puni-
zione per questi delitti, molti dei quali non venivano provati, era la
morte per rogo o, in Inghilterra, per impiccagione. Del resto questo
era il volere di Dio: “non lasciare vivere la donna maliosa” dovreb-
be essere, e forse non ¢, una frase dell’Hsodo (22:18). Sulla parola
“maliosa” a dir il vero ¢’¢ una discussione. Il termine ¢ analogo a
strega, ma ¢ possibile che in realta il riferimento al femminile sia
dovuto alla traduzione in greco dei settanta saggi. La parola greca ¢
pharmafkis, mentre la parola ebraica ¢ mékassép, il cui riferimento al
genere femminile sembra provato da altri contesti della Bibbia ma il
cui vero significato ¢ “avvelenatore”.

I medici prendono il potere

Laggressione all’ostetrica maga e guaritrice, che conosce i segreti
della sessualita e della fertilita, che ¢ capace di essere la confidente e
la complice delle donne, ¢ solo una parte di questo racconto: I'altra



parte riguarda lo straordinario cambiamento di paradigmi che si ve-
rifica tra il XVII e il XVIII secolo, un cambiamento che comporta
il passaggio da un’epoca di grande compassione e di poca o nessuna
tecnica a uno di molta tecnica e poca o nessuna compassione e che
ha a che fare in modo specifico con I'assistenza alle gravidanze e,
soprattutto, ai parti.

Fino al 1700 la teoria e la pratica dell’ostetricia erano state com-
pletamente separate: la prima apparteneva al chiuso delle accade-
mie, dei teatri anatomici e delle biblioteche dei conventi, dove era
curata da pochi appassionati senza apparentemente patire del quasi
assoluto disinteresse della grande maggioranza degli studiosi; la se-
conda era affidata all’opera quotidiana di donne del popolo che,
per tradizione famigliare, per bisogno o per vocazione avevano im-
parato, sempre da un’altra donna, ad assistere gravide e partorienti
e a occuparsi dei loro bambini nei primissimi giorni di vita. Nelle
campagne, nei villaggi e nella maggior parte delle citta c’erano dun-
que due forme di assistenza ai parti: la prima, la pit antica, coinvol-
geva un gran numero di donne, le piu esperte, quelle che avevano
avuto molti figli, ma anche le amiche della gestante, che creavano
intorno a lei una atmosfera di solidarieta e di affettuosa compassio-
ne, un’aura genericamente sororale che dava alle partorienti forza
e sicurezza. Si diceva che in quei momenti le donne si aprivano
e si confidavano, certe che nessuna di quelle confidenze sarebbe
mai stata tradita: si raccontava che parti annunciati come difficili e
pericolosi diventavano magicamente semplici e rapidi. La seconda
forma di assistenza vedeva la presenza, certamente piu professio-
nale, ma non solo professionale, della levatrice, di una mammana,
una donna non piu giovane, quasi sempre vedova, sempre madre di
molti figli, che aveva imparato il mestiere da altre donne come lei
e molto spesso non aveva mai letto un libro. Era, tutto sommato,
una guaritrice, padrona di un mestiere che si inseriva tra i ruoli della
comunita contadina e femminile e che apparteneva a una specifica
categoria — quella dei flebotomi, dei conciaossa, dei cerusici, dei
venditori di rimedi — che potremmo definire come i guaritori dei
poveri. Ma le levatrici avevano qualcosa che gli altri guaritori non
avevano: avevano compassione per le altre donne, conoscevano le
loro sofferenze ed erano pronte a rischiare molto — e si trattava di



rischi personali non indifferenti — per alleviarle. Era del resto un
mestiere ereditato dalle levatrici greche e romane, un mestiere che
le coinvolgeva spesso in interventi che riguardavano a tutto campo
la salute delle donne: la sessualita delle coppie, le arti di conservare
la bellezza, la ricerca di una fertilita smarrita, 1 rimedi utili per can-
cellare 1 concepimenti non pianificati, persino la capacita di intet-
venire nel mondo segreto degli affetti e degli amori illeciti e segreti.
Oltre a conoscere I'uso delle erbe e a tramandarne i segreti, queste
donne si occupavano dei neonati e sapevano riconoscere 1 casi in
cui era giusto e opportuno negare ogni forma di assistenza Quando
era necessario, e spesso era necessario, queste donne facevano in
modo che al desco di una famiglia che gia moriva di fame non si ag-
giungesse una ulteriore bocca da sfamare; erano loro che sapevano
riconoscere le donne per le quali una gravidanza avrebbe significato
una sicura morte (le donne molto piccole di statura, quelle affette
da rachitismo, le portatrici di bacini impervi) e garantivano loro
la necessaria sterilita. Avevano due problemi da risolvere. Il primo
riguardava il fatto che erano quasi sempre vecchie, in tempi nei qua-
li essere vecchie significava quasi sempre essere brutte e le donne
vecchie e brutte facevano venire in mente alla gente — soprattutto
quando qualcosa, nella loro attivita, era andato storto e c’era biso-
gno di trovare un colpevole — 'odiosa figura della strega. L’altro
problema riguardava invece il frequente ricorso, nelle loro attivita, a
qualche sorta di rito magico, un ricorso pressoché inevitabile, con-
siderato il modo acritico con il quale accettavano tutto il bagaglio
delle istruzioni che ereditavano e che queste istruzioni giungevano
loro da una cultura antichissima che con la magia e con l'occulto
aveva avuto rapporti altrettanto stretti quanto innocenti. Del resto
questi riti avevano un forte radicamento nella societa, tanto che
riuscirono a convivere a lungo con quelli della medicina scientifica.
Lo stesso Scipione Mercuri — I'autore di un famoso testo per le
ostetriche, La Commare o riccoglitrice, del quale patlero nelle prossime
pagine — elencava, tra le possibili forme di terapia da usare nei parti
distocici, anche quelle che agiscono misteriosamente e che hanno
proprieta magiche e occulte. Quando la Chiesa e le Universita deci-
sero di porre fine a queste isole di potere femminile, cosi inaccessi-
bili e misteriose, si ruppe I'anello debole della catena di solidarieta



che si era saldamente formata tra le donne e cesso proprio questa
propensione per 1 riti magici ed esoterici.

Gli uomini erano del tutto estranei a questo mondo di donne, un
mondo che non capivano e con il quale evitavano di avere contatti.
Ne avevano anche paura, perché sapevano di non essere graditi e
cercavano di starne lontani, anche se qualche volta la curiosita aveva
il sopravvento. I rischi erano comunque elevati: ¢ nota la storia del
dottor Veit di Amburgo, un medico mandato al rogo nel 1522 per
essersi travestito da donna allo scopo di poter esser ammesso nella
stanza di una partoriente e che il tribunale della citta aveva consi-
derato un “degenerato”. Del resto Scipione Mercuri consigliava ai
medici di non palesare in modo troppo evidente la propria identita
quando — con il permesso del marito della gestante — entravano
nelle stanze proibite per assistere a parti difficili e che richiedevano
lopera di un chirurgo (a far cosa, mi chiedo). In fondo, gli uomini
che si occupavano di gravidanze non erano mai stati simpatici e non
venivano generalmente considerati esempi di buon comportamento
morale, sentimenti che si sono poi ripetuti fino a non molti decenni
or sono nei confronti dei ginecologi che sceglievano di occuparsi
di contraccezione. Marziale, in uno dei suoi epigrammi, racconta
la storia di Nanneio, uomo tanto ripugnante che Leda, tenutaria di
un bordello nella suburra, preferiva baciarlo sul ventre piuttosto
che sulle gote: ebbene costui sapeva riconoscere, con una tecnica
della quale ¢ opportuno non dare particolari, il sesso dei bambini in
utero. Ecco una parte dei versi (Libro X1, epigramma LXI): modo qui
per ommnes viscerunm tubos ibat et voce certa consciague dicebat puer an puella
matris esset in ventre.

Venne il momento in cui gli uvomini (e soprattutto i preti e i me-
dici) decisero che questa “repubblica delle donne” non era piu tol-
lerabile, un passo al quale si arrivo con cautela e con arroganza
insieme. Per certi versi non si trattd di una cosa difficile: la comples-
sa biologia femminile era stata da sempre considerata un possibile
strumento del male, la donna in fondo era la ‘anua diaboli, le sue
mestruazioni erano tossiche e pericolose, gli stessi lochi puerperali
impuri e nocivi. 1l passo decisivo fu quello di indicare nelle levatrici
una genia di probabili streghe: “migliore Postetrica, migliore la stre-
ga”, si comincio a dire. E cosi fu che i medici entrarono in campo,



stabilirono le regole, limitarono il compito delle ostetriche che di-
vennero le loro assistenti e dovettero rispondere persino di errori
che non avevano commesso.

Le Universita insegnano l'ostetricia

Nel 1700 le Universita cominciarono a impostare I'insegnamento
dell’ostetricia su basi tecniche e scientifiche e a farne addirittura
materia di specializzazione medica. Nel corso del secolo furono
pubblicati numerosi trattati di anatomia, fisiologia e patologia oste-
trica e ginecologica, dedicati sempre piu spesso ai medici: fino a
quel momento i libri piu letti erano stati La Commare e un testo di
Michele Savonarola dedicato alle donne ferraresi e pubblicato nel
1460. Contemporaneamente cominciarono a entrare in uso nUOvi
strumenti, come il forcipe, il cranioclaste, il craniotribo, il cranioto-
mo, il decollatore, 'embriotomo, nomi di per sé terrificanti e che
fanno intuire per quale uso fossero stati immaginati.

A Bologna, nel 1742 venne istituita la Scuola di Chirurgia, che
fu affidata a Pier Paolo Molinelli. Nel 1757 papa Benedetto XIV
decise di acquisire il materiale didattico di Giovanni Antonio Galli,
al quale affido linsegnamento dell’ostetricia presso listituto delle
Scienze che si apri cosi a un nuovo pubblico, quello delle levatrici
(che pero entravano da una piccola porta posteriore del palazzo,
quella principale era ancora riservata agli studenti di medicina e ai
professori). Galli aveva tenuto scuola di ostetricia per otto anni a
casa sua, utilizzando tavole di cera e modelli anatomici di argilla, e
aveva insegnato a medici (pochi) e ostetriche (progressivamente pit
numerose, avendo molte di loro fiutato il rischio che la loro pro-
fessione stava correndo). Questa scuola divenne ben presto nota
in tutta Buropa per aver aggiunto (st diceva) alla carne per credenti
— le cere votive — la carne per studenti — le cere didattiche. Galli
la diresse fino al 1782, anno in cui la consegno nelle mani del suo
successore, Luigi Galvani.

Si tratto dunque di una straordinaria trasformazione, ormai ine-
vitabile se si pensa al posto che la sacralita naturale e la religiosita
sovrannaturale del nascere hanno sempre occupato nella mentalita
popolare e nelle religioni. Ma per piu di un secolo non si tratto di
un evento fortunato e felice. La medicina ufficiale, la medicina degli



uomini, non penso mai di utilizzare 'antica e straordinaria cultura
che per secoli aveva amministrato con saggezza i problemi della
salute femminile e in particolare quelli delle gravidanze, ma semmai
si contrappose ad essa, operando contemporaneamente per limitare
1 compiti delle levatrici, togliendo loro ogni autorita, coprendole di
sospetti e di calunnie. I’antica cultura delle mammane, il loro sa-
pere ereditato e raffinato da secoli di esperienza, i loro rimedi cosi
diversi, le loro tecniche sconosciute e, soprattutto, la loro capacita
di occuparsi delle altre donne con compassione e solidarieta, furo-
no completamente ignorati. In piu, 'uso maldestro di strumenti di
difficile impiego fece danni straordinari: aumento la mortalita da
parto, furono estratti a pezzi bambini che avrebbero potuto nascere
vivi e sani, comparvero complicazioni pressoché ignote come la
febbre puerperale, la cosiddetta febbre dei dottori, che dilago per
tutta 'Huropa come una peste e decimo le puerpere almeno fino
alle intuizioni di Ignaz Semmelweis (ma in realta anche oltre).

I giuramenti delle ostetriche: «Giuro di non fare piu...»

Dunque le ostetriche dovevano essere considerate inatfidabili e licen-
ziose, impresa non difficile visto che amministravano un sapere che le
faceva camminare sul filo di un rasoio, di qua il bene delle donne, di la
Pabisso della perdizione: ma erano utili, se non addirittura necessarie.
Cosi, tra il XVI e il XVII secolo la loro inaffidabilita divenne ufficiale:
nel momento in cui veniva data loro I'abilitazione alla professione
(ma per almeno un secolo molte donne continuarono a esercitarla
senza alcun permesso) si decise di fatle giurare di comportarsi bene.
I giuramenti delle ostetriche erano di per sé un atto di esplicita
accusa, nessuno si sognerebbe di inserire cose del genere negli im-
pegni di altre professioni (pensate a un giuramento della polizia nel
quale ci sia 'impegno a non bastonare gli operai che scioperano).
Le espressioni pit usate erano “«non eserciteremo alcun tipo di
stregoneria né faremo incantesimi» ¢ «non useremo mezzi illegali né
superstizioni, né con le parole né con i segni». L’abitudine a questi
giuramenti ebbe vita molto lunga. Il primo riferimento ai Giuramenti
delle ostetriche ’ho trovato in un libro di J. Aveling (English midwives,
pubblicato nel 1872). Dice: «lo, Eleonora Pead, ammessa alla pro-
fessione di ostetrica, voglio esercitare questo ufficio con diligenza e



onestamente, secondo i doveri che gli sono riconosciuti, utilizzan-
do per esso tutte le conoscenze che Dio mi ha dato. Sard sempre
disposta ad aiutare le donne povere come le donne ricche durante
il parto e ad assistere ugualmente ricchi e poveri e mi impegno ...
a non consentire che il padre sia sostituito ... a non scambiare né
uccidere i neonati ... a non usare incantesimi e stregonerie. Se saro
costretta a battezzare un bambino usero la formula sacra e non diro
parole profane, e certamente usero acqua pura e chiara». Siamo, ¢
bene ricordarlo, nel 1567.

A Barcellona, nel 1795, le ostetriche licenziate dall’Universita
gluravano d7 «<non somministrare farmaci alle donne gravide, parto-
rienti o puerpere che non siano stati prescritti da un medico latinoy.
Un giuramento simile veniva pronunciato dalle ostetriche inglesi
che inoltre si impegnavano a non dare consigli circa «erbe, medicine
o veleni alle donne gravide che potrebbero cosi uccidere o espellere
il feto prima del tempon.

E il nome del gioco era certamente il sospetto. Un’ordinanza
della citta di Norimberga, emanata all’'inizio del 1600 ricordava ai
cittadini 1 «recenti crimini commessi da donne che vivono nel pec-
cato e nell’adulterio e che, prima o durante il parto, hanno cercato
di uccidere i propri figli illegittimi sia prendendo pericolose pozioni
capaci di determinare ’aborto che usando altri mezzi illeciti». Nien-
te di male, per gli amministratori di una grande citta, ricordare ai
propri cittadini esistenza di eventi criminosi. Solo che, nella stessa
ordinanza, veniva poi fatto divieto alle ostetriche di seppellire feti
o bambini morti senza prima informare il consiglio comunale: cio
non avrebbe senso se estensore dell’ordinanza non avesse ritenuto
che esisteva una generica responsabilita delle ostetriche e che questi
decessi fossero prevalentemente criminosi. Inoltre, le ostetriche che
avevano l'incarico di seppellire i neonati morti dovevano trovare
due o tre donne, al di sopra di ogni sospetto, che assistessero alla
sepoltura e ne potessero poi dare testimonianza.

Nel XVI secolo erano state approvate in varie parti d’Europa
leggi che punivano la stregoneria. Cosi era la legge emanata da Car-
lo V nel 1532 (Constitutio Criminals Carolina), che stabiliva sanzioni
severe per chi faceva abortire una donna (se il figlio era vivo e vitale)
e per chi rendeva un uomo o una donna sterile. La pena era la mor-



te, ¢ la stessa pena andava erogata alle donne che si procuravano un
aborto. Se questa legge non stabiliva sanzioni per chi procurava un
aborto senza fare alcun male alla madre, la legge inglese (che ¢ del
1541) era piu specifica e diceva: «Che era un atto criminale anche
trascinare una persona in un amore illegale, o farlo per un qualsiasi
altro intento illegittimoy. Piu tardi la legge fu modificata con I'ag-
giunta della condanna di chi usava una qualsiasi parte del corpo di
un cadavere per scopi che riguardavano la stregoneria, la magia e gli
incantesimi. Nello stesso periodo anche il giuramento delle ostetri-
che fu modificato per I'aggiunta dell'impegno a non occuparsi in
alcun modo di stregoneria, di non consentire I'assassinio di alcun
bambino e di seppellire i feti morti in modo appropriato. Nel 1624
un’altra legge inglese stabili che in caso di morte di un nuovo nato,
lonere di dimostrare che essa era dovuta a cause naturali gravava
sulla gestante; se non riusciva a dimostrarlo, poteva essere accusata
di omicidio e, se trovata colpevole, impiccata.

Le ostetriche diventavano sempre piu spesso bersaglio di una
crudele persecuzione e venivano sempre pill spesso accusate sia di
stregoneria che di crimini comunque nefandi e vergognosi e spesso
condannate sulla semplice base di una denuncia anonima o di qual-
che diceria popolare, senza un’ombra di prova.

Il coraggio di reagire

Cosl, queste povere donne trovarono finalmente il coraggio di rea-
gire: si organizzarono, cercarono di avere accesso all’istruzione e di
ottenere ovunque una licenza per il loro lavoro. In piu, accettarono
di pronunciare i giuramenti che venivano loro imposti e che erano
anche un’implicita confessione di cattiva condotta: giuravano che
non avrebbero fatto questo e quello, ma era come se promettessero
che non avrebbero piu fatto questo e quello. La loro campagna di
pubbliche relazioni, il loro tentativo di rappresentare se stesse come
le custodi della salute delle donne e dei loro bambini ebbero succes-
so, ma solo in tempi molto lunghi. In quei momenti le accuse erano
troppe e troppo gravi.

La prima volta che compare nella letteratura inglese un preci-
so riferimento alla necessita di istruire le ostetriche e in Breviary
of health (1547) di Andrew Boardl che spiega come si ottiene dal



vescovo il permesso di esercitare la professione: «I.’ostetrica deve
essere presentata al vescovo da una donna onesta di buona repu-
tazione che deve dare testimonianza della sua serieta, saggezza e
discrezione... e se cosi facessimo avremmo la meta degli aborti e
motirebbero molti meno bambini. Si, il vescovo deve occuparsi di
questo problemay.

Le ostetriche chiedevano di essere messe alla prova e di essere
istruite in modo migliore: a questa richiesta cominciarono a rispon-
dere alcuni medici che scrissero libri di testo divenuti famosi. In
Italia il piti noto di tutti ¢ La commare o riccoglitrice di Scipione Mercuri
(1538-1616) un domenicano romano di nome Gerolamo che aveva
buone conoscenze teoriche di ostetricia, ma che probabilmente non
aveva mai assistito a un parto e che sapeva assai poco di controllo
delle nascite. In Inghilterra, nel 1671, Jane Sharp diede alla stampa
The Compleat Midwife’s Companion cui fece seguito pochi anni dopo il
Midwives’ Book on the Whole Art of Midwifery, scritti per le ostetriche
e che ebbero un grandissimo successo. Jane Sharp us6 un ingenuo
escamotage per non essere accusata di diffondere informazioni sui
metodi anticoncezionali e sui farmaci abortigeni: li cito come erbe
da evitare, droghe da non assumere, sostanze da tener fuori dal-
la propria stanza, perché avrebbero potuto impedire a una donna
di realizzare il suo sogno di maternita. Solo alla voce “stimolatori
mestruali” la Sharp si lascio un po’ andare ed elenco una serie di
emmenagoghi un po’ sospetti, ma I'indicazione di per sé era inno-
cente e solo una mente maliziosa... Non molti anni prima anche
Nicholas Culpeper aveva scritto un testo per le ostetriche e anche
lui aveva elencato le erbe che possono esercitare azione emmenago-
ga. Ma Culpeper era sinceramente contrario all’aborto e sapeva che
dietro al’emmenagogo si nascondeva spesso un’insidia per la gravi-
danza: «Non date mai queste sostanze a una gestante — scriveva — se
non volete trasformarvi in assassini. I’omicidio sfugge spesso alle
punizioni in questo mondo, ma non le puo evitare nell’altrox.

Quasi 75 anni dopo che Jane Sharp aveva pubblicato i suoi libri,
William Smellie scrisse, sempre per le ostetriche, un trattato desti-
nato a divenire molto popolare (A Treatise on the Theory and Practise
of Midwifery, Londra, 1752), nel quale le gia scarse informazioni sul
controllo delle nascite presenti nei libri della Sharp erano pratica-



mente scomparse. Smellie non citd mai né abortigeni né contrac-
cettivi, e si limito a segnalare che c’erano “prescrizioni” utili per
le mestruazioni ritardate: non si curd nemmeno di accennare cosa
avrebbero dovuto evitare le donne per non danneggiare la propria
gravidanza.

Nel 1771 vide la luce A Treatise on Female Disorders, di Henry Man-
ning, probabilmente scritto per i medici, ma che trovo molte lettrici
tra le ostetriche. Nel trattato trova molto spazio il problema degli
emmenagoghi, scelti soprattutto tra le medicine che «rafforzano la
digestione», un elenco nel quale troviamo quasi tutte le sostanze che
erano note, a quell’epoca, per controllare la fertilita. Manning non
si curava affatto di scrivere dettagli come dosi e vie di assunzione,
minuzie da lasciare al farmacista, e indicava come sua ricetta favo-
rita una misteriosa Tznctura Sacra, della cui formula non diceva una
parola e che probabilmente le donne avrebbero potuto trovare nella
farmacia locale. Qualche apertura al problema del controllo delle
nascite si trova quando Manning fa capire che gli stessi farmaci che
si usano per 'espulsione di una placenta ritenuta possono essere
utilizzati per indurre un aborto.

Anche 1 libri scritti espressamente per 1 medici sono molto in-
completi per quanto riguarda il controllo delle nascite. Jean Astruc,
nel suo Traité des Maladies des Femmes, sei densi volumi pubblicati a
Parigi tra il 1761 e il 1765, dedica molto spazio agli emmenagoghi,
senza mai dar segno di sapere che possono causare un aborto, cosa
che un medico capace di scrivere sei volumi di ginecologia non po-
teva ignorare.

Michele Malacarne, alla fine del XVII secolo scrive, a proposito
delle ostetriche, che sono «temeratie, zotiche, idiote, prive di genio
e di gusto per lo studio». In realta, sono donne, e sono depositarie
di una cultura empirica che, fino a quel momento, ha dato loro
un grande potere ¢ ha svolto uno straordinario compito sociale.
Ora questa cultura si confronta con il progresso delle conoscenze
scientifiche e, questa almeno ¢ la giustificazione della Chiesa e delle
universita, non ¢ piu capace di reggere al confronto, poiché le resta
solo il suo carattere magico e segreto. Bisogna dunque trasformare
la mammana in ostetrica, un compito non facile, che viene in parte
assunto dalle universita che arriveranno persino all'insegnamento



di materie per sole ostetriche chiamato “ostetricia minore”. Ecco
la ragione dei primi libri scritti solo per le ostetriche, da De partu ho-
minis, scritto originariamente in tedesco da Eucario Roesslin e pub-
blicato a Strasburgo nel 1513, al gia citato La commare o riccoglitrice di
Scipione Mercurio, al trattato per le ostetriche di Louise Bourgeois,
dato alla stampa nel 1609 a Parigi.

Le nuove regole per una nuova cultura

Una notevole pressione sulle ostetriche arriva naturalmente dalla
medicina ufficiale, fortemente intenzionata a togliere loro spazio e
autonomia. Si diffondono in Europa regole che impongono all’o-
stetrica di chiamare il medico ogni volta che il parto si complica
e che le proibiscono di eseguire alcune manualita e di utilizzare i
ferri chirurgici. In molti luoghi queste norme sono necessariamente
ignorate (nessun medico va ad assistere a un parto distocico in un
isolato casolare di montagna), ma nelle citta ¢ diverso, e le condan-
ne alle ostetriche renitenti cominciano a fioccare. L'interesse della
medicina alle scienze ostetriche e ginecologiche continua a crescere:
vengono proposti nuovi strumenti ostetrici, il cui uso ¢ vietato alle
levatrici (e non solo a loro: il forcipe di Chamberlen utilizzato per la
prima volta all’inizio del 1600, fu mantenuto segreto a tutti ¢ utiliz-
zato solo dai familiari del suo inventore per piu di cinquanta anni).

Ma che tipo di informazione e quanta cultura contenevano que-
sti libri, sui quali si formavano le ostetriche piu brave e preparate?
Ho letto alcuni capitoli di La commare o riccoglitrice, un libro verbo-
sissimo, che sul piano squisitamente tecnico ¢ «figlio dei tempi e
per i tempi arditor. 1 consigli, la descrizione della patologia, le di-
squisizioni sulle cure e sugli interventi sono piu che accettabili. Ma
Scipione Mercurio voleva anche vestire i panni dello scienziato e del
maestro, e cosi, ogni tanto, dissertava. E bene che io faccia qualche
esempio delle cose che scriveva, perché — tenetelo presente — queste
cose diventavano “verita scientifiche” nella testa e nella fantasia del-
le donne che — piu di ogni altra persona — erano deputate alla cura
della salute procreativa.

Molti capitoli del secondo libro di La commare o riccoglitrice sono
dedicati ai mostti, a cosa siano, a cosa ne causi la venuta al mondo, e
quali siano veri e quali favolosi. Mercurio cita subito Agostino e ricor-



da che nel libro 10, capitolo 16 della Cizta di Dio ¢’¢ una classificazione
che considera separatamente mostri, ostenti, prodigi e portenti. Non
sono un lettore abituale di Agostino, ma la citazione ¢ per lo meno
sbagliata, il libro deve parlarne da qualche altra parte. Personalmente
mi viene in mente solo Cicerone, che nel suo De natura Deorun scrive:
«Quornm quidem vim ut tu soles dicere verba ipsa prudenter a maioribus posita
declarant. Quia enim ostendunt portendunt monstrant praedicunt ostenta, por-
tenta, monstra, prodigia dicuntury. Ostenta, portenta, monstra e prodigia sono
proprio gli ostent, i portenti i prodigi e i mosti.

Comunque, Mercurio spiega che 1 mostri sono quei nati che han-
no testa di cane o piedi di capra; prodigi, quelle creature che han-
no parte del corpo situate in luoghi diversi dall’abituale; ostenti,
quei fenomeni inusitati che possono avvenire al momento del parto
(come il fatto di una cavalla che partorisca una lepre); portent, le
nascite contro natura (cio¢ i feti con il corpo trasformato nella fi-
gura o nel sesso).

La cosa che mi interessa, nella lunga disquisizione che segue a
questa classificazione, ¢ quello che Mercurio pensa delle «cagioni
dei mostri». Meglio riportare le sue parole: «[ultima causa e forse la
maggiore per mio giudizio ¢ 'immaginazione dei genitori e partico-
larmente quella della madre. Particolarmente dico quella perché di
sopra si ¢ gia mostrato quanto possa tale immaginazione nel corpo
gia formato, stampandoci sopra le marche di quanto desidera la
donna. Hor che sara allora, quando nei sangui e semi teneri corra-
no gli spiriti formati da pensieri mostruosi? Certamente potranno
piu, che molto effigiare, e variare tale massa di sangue, e di seme
tanto piu agevolmente, tanto piu ¢ alta questa materia a ricevere
ogni impressione, che non ¢ il corpo, gia organizzato e perfetto.
Che 'immaginazione possa cio fare ¢ opinione quanto mai invec-
chiata di quanti mai ragionarono della immaginazione delle donne.
Lo persuade Alberto Magno, Avicenna, e un numero quasi infinito
di scrittori».

Il concetto ¢ gia espresso in termini molto espliciti e sono gia
stati trovati, per lui, illustri padri tra gli scienziati. Si tratta ora di
ragionare sui meccanismi.

«Atistotele, nel libro 4 della generazione degli animali, al capitolo
4, dice che il mostro nasce o dalla debolezza del seme dell’agente, o



dalla disobbedienza della recipiente. Questa disobbedienza, diro io,
oltre a molte altre cose che si possono considerare che altro ¢ che
quello non uniformarsi con l'intenzione dell’agente, il quale intende
tiprodurre un simile a sé? e perd quando la donna andra vagando
con la mente nel tempo della concezione, e pensando ad animale,
o ad altra strana figura produrra il mostro: poiché sopra si ¢ detto
che lunirsi e farsi conforme alla volonta dell’agente, ¢ causa di fare
i figli simili al padre. Ma qui dira alcuno che la somiglianza non qua-
dra: perché la donna stampa il vestigio della cosa desiderata nel fan-
ciullesco corpo, questo avviene perché la desiderd molto: ma quale
sara cosl sciocca donna che giammai desideri cosa tanto orrenda di
fare figli mostruosi? Rispondo che ¢ vero, che allo stampare le vo-
glie nei corpi dei fanciulli si ricerca 'immaginazione fissa congiunta
col desiderio perseverante: ma questo si disse che era necessario
perché la immaginazione non poteva in un istante imprimere cotali
segni, ma per mezzo de spiriti e questi per mezzo del sangue il quale
dovendo passare per molti spazi di vena per ritrovare la parte, che
dovevano nutrire, ¢ necessaria con la perseveranza del desiderio con
la forte immaginazione accio non svanisse per suo difetto. Nella ge-
nerazione de i mostri non vi vuole questa manifattura perché nella
congiunzione dell’huomo e della donna mentre quei semi e sangui
si uniscono insieme, il che ¢ fatto sempre con molta dolcezza se in
quell’atto la donna discorra con la immaginazione sopra il collo,
capo, petto di qualunque animale, e che niente duri ancor che non
lo desideri correndo gli spiriti quasi in un subito sopra quei semi
per mezzo della dolcezza, imprimono in quei sangui quelle confuse
immagini che apprese con 'immaginazione, le quali restando cola
finché il corpo si informa, si genera il mostro. Il che piu facilmente
si puo fare quando vi concorra alcuna dell’altre sopraddette cause,
si che correndo gli spiriti impressionati dalla immaginazione sopra
cosa tanto tenera e molle, non ha di bisogno del desiderio per im-
pronto a fare tale opera, come nel corpo formato gia si disse. B
questa ¢ la ragione che senza che la donna desideri havendo con la
sola immaginazione appreso qualche figura strana produce i mostri.
11 che a me pare facilissimon.

Mercurio, a questo punto, compie un vero capolavoro di ana-
logia, ricordando come a tutti accada di sbadigliare vedendo che



qualcuno sbadiglia e di aver voglia di urinare, se vedono spillare
vino da una botte, e questa ¢ la forza dell'immaginazione. E questo
¢ anche un modo perfetto per far sentire le donne colpevoli anche
della nascita dei bambini mal conformati.

Non puo essere un caso se, nella serie di capitoli dedicati al signi-
ficato e alle cause della nascita dei mostri, Mercurio ne inserisce uno
intitolato “Se  diavoli possano generare come molti credono”. 1.’ argomento
¢ affrontato con molta serieta e 'intenzione dell’autore ¢ di dare al
quesito due risposte diverse: se i diavoli possano generare pet pro-
pria natura; se possono generare per mezzo e aiuto d’altra natura.

Quanto al primo quesito, Mercurio chiama in causa San Tom-
maso che afferma che «essendo il generare atto della vita e la vita
facolta attenente al composto d’anima e di corpo, non havendo cor-
po ’Angelo non puo avere le operazioni che da quello nascono; e
che essendo in esse le generazioni, I’Angelo per sua natura non puo
generare e poiché il Diavolo per natura ¢ Angelo — che il peccato
lo fece diavolo — ne segue che neanco il Diavolo per sua natura
possa generare si che non ¢ vero che i Demoni generassero per s¢
gli Incubi e i Sucubi».

Ma, riprende Mercurio, la storia dell’'uomo ¢ piena di prove
dell’esistenza della capacita generatrice del Diavolo: «Dico dunque
che il Demonio, essendo di natura angelica non pud generare per
virtu di essa, ma per virtu della natura umana, cio¢ facendosi hora
Incubo e hora Sucubo. Imperocché mentre il Diavolo vorra procu-
rar la generazione gli ¢ necessario prima assumere un corpo di una
Donna morta, o altro corpo fantastico, e fingendo d’esser una me-
retrice sottoporsi all’huomo nell’atto carnale e ricever il suo seme, o
procurarlo di havere da quegli, che patiscono poluzzioni notturne,
o che volontariamente da se stessi si corrompono, e conservarlo nel
suo calor nativo, il che potra facilmente far haver cognizione delle
cose create, si come facilmente potra mover quel corpo come se
fosse vivo; poiché la sostanza spirituale ha imperio assoluto sopra la
sostanza corporale e anco con la medesima facilita potra con odore
occultar il fetor del corpo morto; e fatto questo bisogna che di nuo-
vo figli un altro corpo di maschio, o cadavere, o corpo fantastico, e
quel seme che haveva raccolto come Sucubo, lo trasmetta nell’utero
di una donna nell’atto carnale fatto Incubo, in questo modo potra il



Diavolo generare ma non per virtu proprian. Qui, Mercurio ha una
piccola crisi di coscienza e dichiara di esser diventato rosso «con-
siderando di una creatura cosi nobile come il Diavolo, (che pur ¢
Angelo per natura) mentre ¢ tanto intento a far peccate gli huomini,
non si vergogni di pigliar corpo, esercitar quegli atti puttaneschi, e
dishonesti, pur ¢ vero che molte volte I’abbia fatton. E qui cita S.
Agostino ma, soprattutto il Malleus Maleficarum «dove ¢ una frotta
di queste sporcherie del Diavoloy.

C’¢ n’¢ dunque per tutti: la condanna della fantasia femminile, ma
anche della masturbazione e persino di chi ha polluzioni notturne
(ma che colpa ne ha?); ¢’¢ un preciso riferimento alle streghe e un
atto di deferenza nei confronti del Malleus Maleficarum.

11 libro ¢ pero diretto alle ostetriche, padrone di ogni sortilegio
e di ogni stregoneria, maestre dell’'uso delle erbe e delle pozioni. E
cosl il capitolo termina con una storiella, che racconta di una donna
che riesce nella difficile battaglia di abbandonare il suo scellerato
commercio con il demonio portandosi sempre addosso un’erba mi-
rabolante: «e se la mia commare desidera saper come habbi nome
quella herba, le dico che ha nome Caccia Diavoli».

Ma il loro ruolo nella trasmissione della cultura tradizio-
nale scompare

Immagino che molte ostetriche e molte donne conoscessero que-
ste erbe, e che abbiano molto goduto nel vederle consigliare da un
uomo di cultura. I’erba (che si chiama anche Erba di san Giovan-
ni Pilatro) ¢ Iiperico (Hypericum perforatum, della famiglia delle Hype-
ricacee) ¢ indicato nella leggenda come 'erba della quale si nutriva
Giovanni Battista. A dire il vero, Giovanni si nutriva di miele e di
locuste, ma nella Bibbia akron indica sia I'insetto che la pianta sulla
quale la locusta si posa. Nel medioevo, molte ragazze dormivano
con un mazzolino d’iperico sotto il cuscino, sia nella convinzio-
ne di ricevere una protezione da Giovanni Battista, sia perché a
quest’erba ¢ stata attribuita la capacita di cacciare i fantasmi (e, per
analogia, i demoni). L’iperico ¢ stato usato in medicina in molte e
differenti circostanze, come antivirale, antibatterico, antidepressivo
¢ in moltissime altre condizioni morbose. L’unico effetto collaterale
di quest’erba ¢ la possibilita di aumentare la sensibilita alla luce del



sole e questa ¢ la ragione per cui liperico ¢ considerato, in Australia,
un’erba pericolosa.

Ritorno alla ragione che mi ha sollecitato a scrivere questo lungo
inciso: il ruolo delle ostetriche nella trasmissione della cultura anti-
concezionale ¢ stato certamente fondamentale per molti secoli, ma
¢ inevitabilmente diminuito sin quasi a scomparire dal momento
in cui esse hanno realizzato che occuparsi di questi temi metteva a
rischio la loro stessa vita. La cultura anticoncezionale ¢ stata percio
confinata all’interno delle famiglie con una inevitabile serie di con-
seguenze negative, che vanno dall’abbandono delle erbe della mon-
tagna, trascurate perché difficili da reperire e da riconoscere, alla
grande frequenza di errori nell’uso delle erbe dell’orto, causa di un
numero di fallimenti in continua crescita. Cosi le madri insegnano
alle figlie quello che si ricordano e oltretutto lo fanno con grande
cautela perché non vogliono che le figlie ne abusino. Le conseguen-
ze della persecuzione delle ostetriche vi dovrebbero essere chiare.

Trarre conclusioni da questa lunga, tragica e spesso ridicola e
incredibile storia ¢ praticamente impossibile. Certamente la Chiesa
cattolica ne esce malconcia, non ¢ possibile trovare per lei giustifica-
zioni accettabili e qualsiasi tentativo di interpretare i fatti riportan-
doli continuamente al periodo storico in cui si svolsero ¢ destinato
a fallire, solo un branco di fanatici malvagi pué commettere crimini
di quel genere, non importa di quale fase della nostra civilta stiamo
parlando. Bisognerebbe ragionare pit a lungo sulla superstizione,
sulle sue motivazioni e i suoi limiti. Mi viene in mente che anch’essa,
come la sua sorella religione, ¢ una prosecuzione del senso comune,
e mi viene anche in mente che la scienza puo essere interpretata nel-
lo stesso identico modo. E inevitabile a questo punto chiedersi che
cosa le differenzia, la risposta ¢ molto importante soprattutto per
chi, come me, ritiene che la regola etica sia un prodotto della morale
di senso comune. Ebbene, credo che la scienza sia il prolungamento
intelligente e dotato di metodo del senso comune e che con questa
sua origine condivida gran parte delle regole morali; la superstizio-
ne — o comungque vogliate chiamarla — ne ¢ invece il prolungamento
ottuso e malvagio, certamente privo di metodo, certamente privo di
compassione.
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