INTRODUZIONE ALL'OPERA

1. La querelle des femmes

Dalla fine del Medioevo ai primi decenni del XX secolo, ’'Europa —e
pot tutto il vasto mondo che dell’Europa tende a subire I'influenza —
fu teatro di una grande polemica che riguardava il ruolo della donna
nella societa. Che poi questa lunga polemica, nota come la Querelle
des femmes o la Querelle des dames, abbia avuto veramente fine, € cosa
discutibile. In tutti i modi utili per una discussione a elevato livello
culturale ed etico, parteciparono a questa polemica migliaia di uomini
e di donne che si confrontarono sui temi dell’'uguaglianza (o forse ¢
meglio dire della disuguaglianza) tra i sessi, concentrandosi soprattut-
to sulla possibilita di sostenere o di controbattere le molte ipotesi che
si sono succedute nei secoli secondo le quali esisterebbero prove di
una sicura inferiorita del sesso femminile rispetto a quello maschile;
la discussione, che mutava spesso di tenore e di intensita, si ¢ svi-
luppata come eco degli sforzi sostenuti dalle donne (in realta da una
minoranza illuminata di esse) per ottenere I'accesso alle stesse attivi-
ta, agli stessi diritti, agli stessi poteri, alle stesse ricchezze, alle stesse
liberta, agli stessi riconoscimenti considerati doverosi e legittimi per
le persone di sesso maschile. La Querelle ha riguardato molti differenti
argomenti, spesso capaci di imporsi per tempi limitati, come la deten-
zione del potere, le relazioni amorose, il lavoro, la famiglia, il matri-
monio, la proprieta e la biologia del corpo, I'arte, la lingua, le scienze,
il diritto all’istruzione e all’educazione, la religione; ¢ stata deviata su
argomenti piu limitati, ma sempre finitimi, come la guerelle dell’alfabe-
to, del matrimonio, della scienza, delle amiche; ha coinvolto filosofi,
romanzieri, teologi, medici, drammaturghi, poeti, giornalisti, storici,
gluristi, professori e, naturalmente, uomini e donne senza particolari
connotazioni. Di questa grande polemica c’¢ traccia in migliaia di testi
scritti da una miriade di autori, molti dei quali abbastanza noti, mol-
tissimi sconosciuti al grande pubblico dei lettori. Malgrado 'ampiez-
za del fenomeno e malgrado gli effetti che ha avuto sul nostro modo



di pensare e di interpretare le relazioni tra i sessi, la Querelle des fenmes
¢ considerata matetia per specialisti.

Scrive Eliane Viennot (Rewvisiter la Querelle des femmes: mais de quoi
parle-t-on? In Revisiter la Querelle des femmes: Discours sur ['égalite des femmes
et des hommes, 1750) che Pespressione ha certamente cambiato signifi-
cato nel tempo. Nel XIV secolo indicava la “causa delle donne” (e in
realta si preferiva ragionare a proposito di una querelle des dames) e ve-
niva prevalentemente usata in senso giudiziario: si trattava di sostene-
re la causa delle donne sia letteralmente — come nel caso delle giovani
spose e delle giovani donne che lamentavano di essere state derubate
dei loro beni e del loro onore — sia metaforicamente. Nel XVII secolo
indicava piu propriamente una bagarre, come prova un testo del 1623
(Le Grand Procez de la Querelle des femmes du Fanxcburg Saint-Germain avee
les filles di fanbonrg de Montmartre sur arrivée du Régiment des garde, avee
Larrest des commires du fanx-bonrg Saint-Marcean intervenn en ladicte canse);
il nome venne recuperato alla fine del XIX secolo, probabilmente su
un’iniziativa di Arthur Piaget che aveva passato gran parte della sua
vita di studioso a occuparsi di Martin Le Franc, autore di un’opera
nella quale molti dei temi della Querelle erano trattati, Le Champion des
danes.

Scrive ancora Eliane Viennot che i primi a interessarsi della Querelle
des femmes furono, alla fine del XIX secolo, alcuni eruditi che si erano
specializzati nella letteratura del Medioevo e del Rinascimento e che
si interessarono al problema colpiti dalla grande massa di testi e di
saggi — che si potevano ritrovare, sepolti dalla polvere, nelle librerie —
dalla loro virulenza, dalla ripetitivita dei temi e delle polemiche, cose
che alcuni di loro cercarono addirittura di far resuscitare in antologie
dedicate al problema (La femme jugée par les grands écrivaines de deux: sexces,
Bescherelle et Larcher, 18406; Le mal gu'on a dit des fenmes, 1854; Le bien
gu'on a dit des femmes, 1855; Anthologie Satirique. 1e Mal gue les poétes on
dit des femmes, Larcher et Martin, 1858; Les Femmes Jugée par les méchantes
langues dans tous les temps et dans tous les pays, 1858; Le mal et le bien qu'on
a dit des femmes, anthologie nouvelle, Deschanel, 1867; Les recueil général
et complet des fabliaux, Montaiglon et Rothschild, 1872; Bibliographie de
onvrages relatifs a lamonr, anx femmes, an mariage, Gay, 1894; La Satire
des femmes dans la poésie lyrique frangaise du moyen dge, Lee Neff, 1900).
Nei primi decenni del XX secolo furono gli studiosi di Margherita di



Navarra a risollevare una questione particolare: Margherita era stata
Pepicentro di una querelle dans la querelle, quella des Amyes che tra il
1542 ¢ il 1550 aveva appassionato la cultura francese e diviso la quasi
totalita dei lettori e degli scrittori di molti Paesi europei. Nella stessa
epoca — i primi decenni del Novecento — si misero in grande eviden-
za le studiose di Christine de Pizan, la prima donna a scendere di
persona nell’arena dove la querelle era combattuta, che le dedicarono
tesi e dissertazioni (Mathilde Kastenberg: Die Stellung der Frau in den
Dichtungen der Christine de Pizan, 1909; Rose Rigaud, Les idées feministes de
Christine de Pizan, 1911; Mathilde Laigle, Le /ivre de trois vertus de Christi-
ne de Pizan et son milien historigue et littéraire, 1912; Matie Josephe Pinet,
Christine de Pizan, 1927; Lula McDowell Richardson, The forerunners of
Sfeminism in French literature of Renaissance from Christine de Pizan to Marie
de Gournay, 1929).

A partire dal 1930 gli studi sulla Querelle e sul femminismo d’antan
rallentano in modo evidente (tra il 1934 e il 1973 la parola “femmini-
smo”” compare solo in 12 titoli nelle pubblicazioni degli studiosi fran-
cesi) e semmai qualche risveglio di interesse si puo trovare negli Stati
Uniti e nelle opere di Ruth Kelso e di Michael Screech. Lattenzione a
questi temi torna a essere evidente a partire dal 1970, ma stranamente
la maggior parte degli studiosi che si occupano del Medioevo fran-
cese non sono francesi. I testi principali degli anni Settanta portano
la firma di Germaine Brée (Women writers in France, New Brumswick
1973), di Marc Angenot (Le Champions del fermmes, Montréal, 1977), di
Eric Hicks (Débat sur e Roman de la Rose, pubblicato a Parigi nel 1977,
ma Hicks ¢ svizzero), Ian McLean (Woman Triumphant: Feminism in
French Literature, Oxtord 1977). In quegli anni le analisi sul ruolo delle
donne nella storia si trovano, per quanto riguarda la Francia, solo nei
libri che riguardano Porigine e le vicissitudini del femminismo.

Nel 1982 viene pubblicato un importante saggio di un’autrice ingle-
se, Joan Kelly (Early Feminist Theory and the Querelle des Fennses, 1400-1789,
The University of Chicago Press, 1982) al quale fanno seguito 1 test,
in lingua tedesca, di Margarete Zimmermann, di Claudia Opitz e di
Gisela Bock. Nel 2000 nasce, in Francia, la SIEFAR (Société Interna-
tionale pour I’étude des femmes de P'ancien régime) che svolge un’o-
pera di fondamentale importanza anche sul piano della raccolta della
bibliografia su tutti i temi toccati dalla Querelle. Secondo la SIEFAR



non risultano pubblicati in Francia saggi (o studi, o numeti speciali di
tiviste) e non ci sono traduzioni in francese di testi inglesi, tedeschi e
italiani, che riguardino la Querelle fino al 2008; inoltre il termine Querelle
des fernmes non viene generalmente usato dalla comunita universitaria, a
dimostrazione del fatto che 'argomento ¢ poco trattato ovunque ed ¢
addirittura trascurato in Francia.

2. | cosiddetti “femministi”

Eliane Viennot si ¢ poi posta una serie di domande relative a come
1 critici hanno trattato la Quwerelle, a cominciare dal dubbio piu
concreto e importante, nel quale ¢ contenuta una buona dose di
scetticismo: si tratta veramente di una cosa seria? O meglio: sono
veramente serie le intenzioni dei protagonisti e sono seri i loro re-
ali propositi? Il che significa chiedersi, in modo piu esplicito, cosa
pensano in concreto costoro della relazione che ¢ esistita ieri e che
molto probabilmente esiste immodificata oggi tra i due sessi. E un
problema che riguarda soprattutto la sincerita dei sentimenti “fem-
ministi” dimostrati da molti maschi che si dichiarano sostenitori
dei diritti delle donne e che, secondo un folto numero di scrittrici
femministe, non sono in realta mai stati in buona fede.

I primi studiosi che si occuparono di questa matetia non fecero
critiche particolari né sembrarono avere dubbi sulla sincerita delle
due parti; a partire dagli anni Trenta si fece lentamente strada I'idea
che le cose non stessero come sembravano, e questo dopo aver
esaminato un grande numero di testi e aver valutato la peculiarita
di alcuni atteggiamenti. Mold scrittori, in effetti, avevano militato
nei due campi, senza imbarazzo e senza sentire il bisogno di giu-
stificarsi; altri avevano fatto uso di un linguaggio ironico e allusivo;
altri ancora erano frequentemente ricorsi a paradossi e a sottintesi.
Cera infine, in molti scritti, 'idea di una riconquista molto parziale
e limitata dei diritti femminili, il cui riconoscimento non doveva
in effetti implicare alcuna rinuncia al potere acquisito dagli uomi-
ni né alcuna modificazione dei ruoli costantemente ricoperti dalle
donne, la casa, la famiglia, 1 figli, il letto matrimoniale. Era come se
alcuni presunti sostenitori dei diritti delle donne avessero concluso



che questi diritti riguardavano unicamente il modo nel quale erano
trattate dagli uomini: nessun maschio femminista, dunque, ma solo
uomini volenterosi che convenivano che c’era spesso, nelle persone
del loro sesso, un po’ troppa brutalita e qualche eccesso di prepo-
tenza, invitavano padri, mariti e fratelli a riconoscere le buone qua-
lita e le virtu delle loro figlie, sorelle e spose, ma tutto doveva finire
1i. Possibile, se lo sono chiesto in molti, che tutto stesse in un po’
piu di educazione e in un minimo di rispetto?

Insomma si ¢ fatta spazio 'opinione secondo la quale molti dei
protagonisti letterari della guerelle, i cosiddetti filogini, scrivevano
cose nelle quali non credevano e si divertivano a farlo, ma venivano
presi sul serio da una parte delle donne (per ingenuita), dai loro
contemporanei (per superficialita) e dai loro esegeti (per seguire una
moda). L’ipotesi che i critici moderni volevano dimostrare era che
queste persone non avevano né intenzione né interesse a modificare
1 rapporti tra i due sessi, e che i loro interventi non ebbero comun-
que alcun effetto: in altri termini, che le lentissime modificazioni
che si erano verificate nei rapporti tra uomini e donne non avevano
niente a che fare con la partecipazione di queste brave persone al
dibattito. La seconda ipotesi, molto simile alla prima, riguardava gli
scritti dei misogini, considerati insinceri al punto da far dichiarare
ad alcuni studiosi che la nascita del femminismo si era alimentata di
un antifemminismo di maniera, letterario e fittizio.

3. Una disputa tra intellettuali?

In termini molto probabilmente troppo semplificati, si potrebbe
dunque pensare alla Querelle des femmes come a une dispute entre écoliers:
gli intellettuali misogini non avrebbero avuto alcuna responsabilita
nel mantenimento della soggezione femminile e i femministi d’am-
bo i sessi alcun merito nella progressiva conquista di nuovi diritti.
Questa ipotesi ¢ stata fortemente contestata a partire dagli anni Ot-
tanta da molti studiosi e in particolare dalla stessa Joan Kelly, che
proprio non riusciva a credere che la grande produzione femminile
di testi che hanno espresso, per secoli, disgusto per gli uomini e per
il matrimonio potesse essere nata e si potesse poi essere sviluppata



come “‘soggetto letterario”. In realta, oggi, le persone di cultura che
a vatio titolo si occupano di questi temi non credono all” imperme-
abilita della letteratura e della societa e I'idea di un semplice riflesso
dell’'una sull’altra ¢ stata abbandonata a favore di analisi capaci di sve-
lare Pesistenza di complesse interazioni tra i due domini. Del resto,
se si mettono in rapporto il fiume ininterrotto di discorsi misogini, i
temi prediletti, i periodi di recrudescenza e i picchi di virulenza con
la degradazione della condizione femminile, il deterioramento del-
le condizioni di lavoro, gli ostacoli frapposti all’accesso delle donne
all’istruzione e al potere politico, 1 rischi per la loro integrita fisica (si
pensi alla crisi di violenze domestiche e al fiorire della prostituzione
nelle citta alla fine del Medioevo) e per la loro vita (e qui non si puo
non fare riferimento alla caccia alle streghe) si riscontrano coinci-
denze cosi evidenti che ogni altra interpretazione sembra del tutto
ridicola. Se coloro che scrivevano saggi pieni di odio e di disprezzo
per le donne non intendevano far loro del male, resta comunque il
fatto che di male ne hanno causato, e molto. D’altra parte, i champions
des femmes si sono raramente accontentati di far colpo dando prova
di galanteria. Se conosciamo le loro tesi (e spesso anche 1 loro nomi,
mentre ci sono ignoti quasi tutti quelli dei misogini che tendevano a
non firmare le loro opere e semmai a celarsi dietro a un nom d'emprunt)
¢ perché le hanno messe sulla carta, si sono sottoposti ai lazzi dei
loro colleghi, sono entrati in lizza, per difendere le donne, disposti a
battersi con le stesse armi dei loro avversari. E piti che probabile che
in molte occasioni non siano stati molto piu razionali di chi li conte-
stava, ma la razionalita era comunque dalla loro parte e tutti hanno
combattuto contro gli avversari della legalita, li hanno sfidati e presi
in giro, hanno rivelato gli interessi che i motivavano e la falsita dei
loro ragionamenti, hanno costruito un sapere destinato a diffondersi
e a essere utilizzato e hanno fatto capire alle donne che non doveva-
no disperare, almeno una parte dell’'umanita e la ragione tutta intera
erano con loro. F molto probabile che una parte di loro non credesse
veramente nelle cose che scriveva; degli altri vale la pena di dire che
hanno vinto una battaglia ideologica, il mondo in cui viviamo oggi
finge di credere che abbiano vinto una battaglia reale e che 'ugua-
glianza tra i due sessi sia un fatto acquisito.



4. | temi della Querelle

La seconda polemica che riguarda la Querelle des femmes ha a che fare
con i temi trattati, con la loro importanza, con la loro incisivita e
con la loro capacita di irritare e ferire. I temi, come ¢ logico, variano
a seconda del periodo che si prende in esame. Nel XIII e nel XIV
secolo (e per qualche tempo ancora) chi scrive focalizza il proprio
interesse sui temi dell’amore e del matrimonio e si sente un po do-
vunque l'influenza del De Amore di André Le Chapelain (Andreas
Capellanus), un libro noto agli anglosassoni col titolo di The Art of
Courtly Love. Questo testo, pubblicato per la prima volta nel 1184, rap-
presenta probabilmente la prima opera nella quale I'autore descrive
due posizioni antagoniste: il dibattito verte su amore e matrimonio,
ma la Querelle ha a che fare con la natura delle donne. Nel dibattito
prevalgono i detrattori del sesso femminile che considerano “cattiva”
questa natura e accusano le donne di incostanza, loquacita, ipocrisia,
frivolezza, stupidita, vanita, testardaggine, ingordigia, ingratitudine,
cupidigia, inclinazione al rancore e alla vendetta. I primi “detrattori
dei detrattori” rispondono citando i poemi dell’epoca che delle don-
ne parlano generalmente bene, talora addirittura in termini estasiati, e
riciclano la tesi di una differenza ontologica tra i due sessi, antesignani
di una teoria che verra sostenuta dopo molto tempo, quella di una
superiorita femminile che trova le sue radici nella natura stessa.

A partire dal XIV secolo la Querelle si allarga sino a comprendere la
disputa su tutto cio che le donne possono o non possono fare, quello
che fanno ma non dovrebbero, quello che dovrebbero fare ma non
fanno: servire la patria in armi, governare, educare, scrivere, ammini-
strare, dirigere, studiare, curare. Alla fine del XVII secolo la disputa
si concentra sui problemi dell’educazione e dell’accesso alla cultura,
e questa diventa la querelle pit importante, che coinvolge non solo i
letterati e gli uomini politici, ma anche gli uomini di fede.

5. L'inizio e la fine della disputa

Ma quando comincia e quando finisce (se finisce) la Querelle des Fem-
mes? A eccezione di Helen Solterer (The Master and Minerva. Disputing



Women in French Medieval Culture, University California Press, Berke-
ley, 1995) pochi critici sembrano realmente interessati a stabilire se
qualcosa di simile esistesse gia nel Medioevo, un periodo nel quale il
diffondersi dei trattati misogini ¢ ormai da tempo dimostrato dagli
specialisti della letteratura del tempo. I trovatori, ad esempio, non
erano sempre e soltanto dei menestrelli innamorati dell’amore che
si arrabattavano alla ricerca di nuove espressioni di lode: spesso si
prendevano gioco delle donne e, a parte loro, una certa letteratura
misogina era piuttosto diffusa. F un fatto pero che la maggior parte
degli studi critici sulla Querelle che dovrebbero in teoria riferirsi al
Medioevo, in realta iniziano la loro analisi a partire dal XV secolo.
Questi stessi studi si preoccupano pero di chiarire, nelle introdu-
zioni, che si tratta di una discussione che arriva da molto lontano,
che il suo sfondo ¢ stato disegnato fa Aristotele, Ovidio, Giovenale,
Plutarco, Valerio Massimo, oltre che da molti Padri della Chiesa (e
allora perché non andare a cercare questo inizio addirittura nell’An-
tico Testamento), che gli antagonisti sono gia ben riconoscibili nel
De Amore, e che la seconda parte del Roman de la Rose, quella
scritta da Jean de Meun, ¢ una feroce demolizione della prima, quel-
la scritta da Guillaume de Lorris. Questa incertezza, scrive Eliane
Viannot, non sembra creare problemi. Il Medioevo continua a es-
sere associato a immagini tenebrose e sembra quasi naturale che i
nostri antenati si siano lasciati andare a scrivere sciocchezze sulle
donne (e che improvvisamente altri si siano mostrati recalcitranti):
autori rispettabili 'avevano fatto prima di loro, chi faceva il mestiere
dello scrittore spesso non aveva molte possibilita di incontrare fem-
mine rispettabili, le occasioni per ridere e divertirsi non erano poi
tanto numerose... Ma, cid nonostante, resta difficile ammettere che
nella seconda meta del XVIII secolo ci fosse ancora qualcuno che
si riferiva alle donne come al «sesso che dovrebbe ubbidire» (Rous-
seau) o «all’animale al quale la natura ha fatto un cosi brutto buco
nella parte bassa dell’addome» (Voltaire) o infine che «non bisogna
dimenticare che niente penetra oltre una certa profondita nell’intel-
letto femminile» (Diderot). E sto parlando del secolo dei lumi.

Ma veniamo all’altro capo del filo, la definizione della fine del-
la Querelle. 1an McLean, nel suo trattato Women trinmphant (Clare-
don Press, 1977) scrive che la tradizionale e classica Querelle ha ca-



ratterizzato solo i primi decenni del XVII secolo e questo grazie
alla pubblicazione dell’Alphabet di Trousset, che ¢ del 1617. Marc
Angenot (Les Champions des femmes. Examens du disconrs sur la supé-
riorité des femmes, 1400-1800, Montréal, Presses de ’'Université du
Québec, 1977) considera attardati tutti i saggi, a favore e contro
le donne, pubblicati dopo il Rinascimento. Questa tesi “minima-
lista” ¢ stata contestata da Joan Kelly che ha indicato un periodo
molto pit ampio, che va dal 1400 al 1789: la prima data si riferisce
all’elaborazione di una teoria protofemminista che si puo attribui-
re a Christine de Pizan; la seconda data vuole attirare I’attenzione
della comunita scientifica sul fatto che il femminismo era ancora
ben lontano dal fare la sua comparsa sulla scena con I'arrivo della
Rivoluzione francese. In altri termini, Joan Kelly non cercava di
stabilire un termine per la Querelle, ma piuttosto di chiarire Pesi-
stenza di una continuita tra il prima e il dopo. Questa analisi sembra
aver convinto molte persone, soprattutto fuori dalla Francia. Mol-
te studiose americane e tedesche hanno semplicemente inserito la
Querelle des femmes nella lunga storia delle donne europee della
quale viene a essere un episodio non distinguibile da cio che ’ha
preceduta e da cio che le ha fatto seguito. Questa ¢ I'opinione di
Karen Offen e di Gisela Bosk ed ¢ in parte 'opinione di Margarete
Zimmerman. Recentemente Friederike Hassauer ha pubblicato un
libro nel quale stabilisce, fin dal titolo, che la Querelle des femmes non ¢
finita: Epochen der Querelle des femmes zwischen Mittelalter und Gegenwart
(Gottingen, Wallstein, 2008, trad. it Epoche della Querelle des fenmes dal
Medioevo al tempo presente).

Questa posizione massimalista appartiene a chi ¢ convinto che la
discussione sul ruolo delle donne nella societa non ¢ arrivata al suo
termine, un termine che sara realmente raggiunto solo quando sara
possibile considerare completamente e definitivamente acquisita la
parita tra i due sessi, un momento che segnera la fine del femmini-
smo che non avra piu ragione di essere. Qualcuno ha scritto a que-
sto proposito che siamo altrettanto lontani dalla possibilita di fare
a meno del femminismo quanto lo siamo da quella di rinunciare
all’anticlericalismo.

Ci sono polemiche che riguardano anche il modo in cui la Querelle
des femmes ha avuto inizio e il tempo in cui si ¢ affacciata con pre-



potenza al mondo della cultura europea. Ci si chiede, ad esempio,
come mai un problema che avrebbe dovuto attirare Iattenzione di
tutti gli esseri umani sin dalla preistoria, sia diventato importante
solo nel XIII-XIV secolo e abbia cominciato a fare un gran chiasso
solo verso la fine del Medioevo. C’¢ chi chiama in causa la Chiesa,
ancora lei, sempre lei. Ma perché proprio nel Quattrocento? E vero
che per costringere 1 suoi membri di sesso maschile, vescovi, preti e
diaconi, a cessare ogni commercio sessuale con le donne, la Chiesa
aveva dovuto produrre un grande numero di testi misogini, ma si
trattava di saggl scritti prevalentemente per uso interno e il Magi-
stero era comunque arrivato a uno dei suoi piu importanti obiettivi
— riservare il matrimonio ai soli laici — prima che si scatenasse il
putiferio del quale stiamo parlando. E anche vero che fino al XV
secolo quasi tutti i misogini appartenevano al clero, ma nei secoli
successivi non fu piu cosi; e per buona misura, gran parte dei filoso-
fi che fecero professione di misoginia non erano per nulla credenti.
In definitiva, la responsabilita della Chiesa ¢ certamente pesante, ma
non ¢ sufficiente a spiegarci tutto quello che vorremmo sapere, né
sull’inizio, né sulla fine della querelle.

Emile Telle, che ¢ autore di un saggio su Margherita di Navar-
ra (L'wuvre de Marguerite de Angonléme, Reine de Navarre, et la Querelle
des femmes, Toulouse, Lyon 1927) ritiene che sia stato il “culto della
donna”, cosi come ha cominciato a esprimersi nella letteratura de-
dicata all’amor cortese, a suscitare una reazione realistica, basata
sugli eventi quotidiani e ispirata dallo spirito borghese. E poi possi-
bile che i detrattori delle donne abbiano trovato un forte consenso
tra coloro che, per ingenuita o per sfortuna, abbiano molto sofferto
a causa delle donne e che abbiano di conseguenza inserito nei loro
libri crescenti quantita di odio e di disprezzo. E poi i testi misogini
erano stracolmi di facezie a buon mercato, le stesse trivialita che
hanno sempre provocato una buona risata, come gli scherzi sugli
infortuni coniugali. Questa ipotesi ¢ pero difficile da sostenere: per-
ché non ¢ stato sempre e ovunque cosi? La generalizzazione mi
sembra forzata, troppi intellettuali non hanno speso una riga per
commentare queste malignita, troppa gente non le trova e non le
trovava divertenti.



6. Esiste ancora una questione femminile?

Ma ¢ giusto continuare a patlare, oggi, di una questione femminile?
Oggi non esiste piu, in Occidente, qualcuno che abbia il coraggio di
dire ad alta voce che le donne debbono sottostare al potere maschi-
le o che si dichiari apertamente ostile alla loro presenza nelle attivita
considerate tradizionalmente virili, sulla base del principio secondo
cui sono scervellate, chiacchierone e inaffidabili. Non sono sicuro
d’essere d’accordo e vorrei motivare questi miei dubbi prendendo
esempio da quanto accade nell’ambiente che conosco meglio, quel-
lo degli ospedali. Un giovane medico che si laurea e decide di conti-
nuare la sua vita di lavoro in un reparto ospedaliero o in una clinica
universitaria deve anzitutto scegliere il modello di medicina al quale
ispirarsi, una scelta non facile perché a molti sembra piu naturale e
semplice adeguarsi al modello che ¢ stato adottato dei suoi supetio-
ri e soprattutto dal suo primario. Credo che non possano esistere
dubbi sul fatto che esistano modelli che debbono essere rifiutati
— ¢ in gioco la coscienza e la credibilita morale dei medici — e altri
che debbono essere almeno tentati, come quello basato sull’etica
della cura e quello che si fonda sulle nostre “piccole virta”. Non
voglio addentrarmi troppo in una analisi dei modelli di medicina,
argomento che merita ben altri spazi, ma voglio solo ricordare a chi
legge che la relazione tra il medico e il suo paziente ¢ una relazione
asimmetrica, un rapporto tra chi sa e chi non sa, tra chi chiede e chi
da, ed ¢ ben chiaro quanto sia vulnerabile colui che si trova in una
situazione di dipendenza ed ¢ costretto a fidarsi: ne consegue un
elevato onere etico sulla professionalita del medico. La relazione tra
medico e paziente deve essere dunque intesa come un’alleanza te-
rapeutica, una relazione basata sulla beneficialita nella fiducia, nella
quale deve prevalere un sentimento di solidarieta. Ne consegue la
necessita che il medico coltivi alcune disposizioni intetiori, vere e
proprie virth — che qualcuno ama definire “piccole virtt”, perché
nessuna di esse ha carattere eroico — che debbono diventare aspetti
costanti del suo comportamento: la pazienza, ad esempio, la pru-
denza, la capacita d’ascolto, la disponibilita ad affrontare le situa-
zioni di sofferenza indipendentemente dal contesto, la sincerita e la
chiarezza nella comunicazione, il rispetto delle volonta del malato,



la comprensione dell'importanza dell’aggiornamento e del valore
della cultura e delle competenze, la coscienza dell'importanza del
proprio ruolo, P'umilta, la compassione. Tra le persone che sono
cresciute nella clinica che dirigevo molte, moltissime donne hanno
spontaneamente scelto di appellarsi alle loro piccole virtu, sono di-
ventate degli ottimi medici, le ho amate come figli. La maggior pat-
te di questi medici erano donne. Ma un certo numero di queste mie
allieve ha invece preferito adeguarsi a un modello paternalistico, o
contrattuale, o difensivo, ritenendo che fosse il modo piu maschile
di esercitare la professione e immaginando, purtroppo a ragione,
che quel modello le avrebbe aiutate a salire piu in alto. A conti fatti
hanno avuto ragione loro, e questa ¢ una della tante sconfitte dal-
le quali mi sono lasciato umiliare. D’altra parte le conclusioni che
si possono trarre da questo racconto sono sin troppo semplici: le
donne sono migliori, molto migliori degli uomini, quando non sono
distratte dall’ egoismo e dalla ambizione.

E sulla base di queste considerazioni — e forse anche per sanare
qualche personale senso di colpa — che ho cominciato a ragionare,
a leggere e poi a scrivere sul problema del ruolo della donna nella
societa, e non credo che sia stato per caso che le mie prime letture
abbiano riguardato la discussione piu interessante, piu colta, piu
ipocrita e piu interminabile alla quale la nostra societa abbia mai
dato vita su questi temi, quella relativa alla guerelle des femmes. Poi, via
via che leggevo nuovi e vecchi libri dedicati al problema femminile
mi sono venuti in mente nuovi argomenti con 1 quali completare,
senza allargatle in modo esagerato, I’analisi e la discussione. Sono
nati cosi otto libri, pit un volume extra che ho scritto per puro di-
vertimento personale.

11 primo libro di questo racconto, Le molte facce della violenza, si
propone di riassumere — e non ¢ semplice — quello che ¢ successo
alla meta del genere umano nel suo percorso, quello che qualcuno
ha definito “un ripido sentiero di montagna”. Non mi sono dedica-
to, per ora, all’analisi delle cause, mi sono preoccupato piuttosto di
elencare quali sono state le sofferenze che sono state indotte, che
sono invero molto numerose, la stessa fredda determinazione con
la quale la nostra societa ha costretto le donne a vivere confinate
nell’angolo della casa compreso tra la nursery e la cucina ¢ pura



violenza. Del resto, le ragioni del maltrattamento delle donne che
ha caratterizzato in pratica tutta la storia dell'uomo non sono facili
da capire: si dice che la nostra specie non fa nascere individui cattivi,
ma solo uomini e donne capaci di compassione e di bonta, anche
se si tratta di sentimenti che vengono provati solo nei confronti
delle persone che sentiamo piu vicine a noi, raramente nei riguardi
degli estranei. C’¢ da chiedersi quali meccanismi siano responsabili
della nostra comune capacita di separare madri e sorelle dal giudi-
zio comune che tendiamo a dare del genere al quale appartengono.
In realta, temo che i motivi della misoginia siano insieme semplici
e volgari e abbiano a che fare con i sentimenti collegati al deside-
rio di sopraffazione, alla paura del sesso, allinvidia e al timore del
confronto. I temi trattati sono quelli delle radici piu antiche della
violenza, della violenza propriamente detta, dallo stalking al femmi-
nicidio, della violenza sessuale, dell’incesto, del cosiddetto delitto
d’onore, della induzione alla prostituzionealla prostituzione, delle
mutilazioni sessuali, delle gravidanze non desiderate, della violenza
sociale.

Non troverete, in questo primo libro, alcun riferimento alla sof-
ferenza del fuoco, al rogo sul quale sono state bruciate le carni in-
nocenti di molte povere donne, colpevoli, pensate un po’, di avere
commercio col demonio e di esercitare il mestiere della strega: si
tratta perd di un discorso piuttosto lungo, ne patlera diffusamente
il mio secondo libro che ha per titolo, appunto, I roghi. Questo libro
tratta delle Inquisizioni e della caccia alle streghe, del demonio e
della magia, delle sette sataniche e degli esorcismi delle religioni e
delle superstizioni, del sabba e della tortura e descrive con qualche
dettaglio alcune categorie di donne particolarmente perseguitate,
come le ostetriche e le bambinaie.

Nel terzo libro — I/ ruolo e il prestigio delle donne nelle diverse culture —
ho cercato di descrivere quali fosse la qualita (quando c’era) della
vita delle donne nelle civilta piu antiche, e mi sono anche preoccu-
pato di cominciare a spiegare quali siano stati i modi utilizzati dagli
uomini per ferire e umiliare le donne, a cominciare dalle critiche
sulla loro biologia. F insomma un libro dove si parla soprattutto di
pregiudizi e di malvagita, ma nel quale si comincia a intravedere Ie-
sordio della protesta e della prima, ancor timida ribellione. I’analisi



riguarda la cultura romana, quella greca, quella cinese quella araba,
prende in esame le differenti epoche storiche e descrive gli spazi
lasciati alle donne nelle religioni e nelle differenti organizzazioni so-
ciali e nella famiglia, per poi descrivere i contributi dati dalle donne
allo sviluppo della societa.

La questione della letteratura misogina e della risposta delle in-
tellettuali protofemministe — da Christine de Pizan a Lucrezia Mari-
nella — fa invece parte del quarto libro — La letteratura misogina e l'ini-
%10 della querelle — che precede il volume nel quale descrivo la Querelle
giunta al suo culmine, il quinto, L esplosione della polemica, che analizza
lo sviluppo della discussione in differenti culture e da spazio a una
analisi della cosiddette “querelles minori”, come ad esempio quella
del matrimonio. Ho poi dedicato I'intero sesto libro — Sesso e prostitu-
zione — al problema al problema della vita sessuale delle donne nelle
differenti culture e nelle varie epoche e alle molte problematiche
relative al commercio delle donne e delle bambine e il settimo — Lz
questione dell alfabeto — a un’analisi di un’altra incredibile giustificazio-
ne inventata dagli uomini per continuare a tenere le donne lontane
dai posti di comando e dalle camere dove si esercita il potere, per
piccolo che possa essere: il danno che produce in loro qualsiasi
tipo di apprendimento, inclusa 'alfabetizzazione. E inevitabilmente
Pultimo libro — La capacita cognitiva delle donne — aftfrontare I'ultimo
degli impedimenti, quello che ancora impedisce a molte di loro di
esprimersi compiutamente nella nostra societa: quello della loro ca-
pacita cognitiva. Il libro tratta della intelligenza e delle metodiche
utili per misurarla e analizza il problema delle differenze di genere,
descrivendo anche la lotta delle donne per 'emancipazione e il loro
attuale contributo alla cultura.

C’¢ anche una Appendice (Breve antologia delle donne scrittrici)
nella quale ho raccolto qualche informazione sulle prime donne che
si sono fatte valere nel campo della letteratura. Ho scritto le ultime
pagine di questo ultimo libro da qualche tempo, ho voglia di vederlo
pubblicato, alla mia eta il problema del tempo ha caratteri del tutto
particolari.

Come ho detto ho cominciato a scrivere questi libri alcuni anni
or sono e ho dedicato loro quasi tutto il mio tempo libero. Leggere
tanti libri relativi a questo difficile viaggio delle donne mi ha fatto



spesso irritare, qualche volta incuriosire e divertire: ma la cosa pin
difficile ¢ stata quella di evitare di impegnarmi in tutte le cose inte-
ressanti e in parte sconosciute che ho incontrato nel mio personale
percorso, un labirinto complicato nel quale mi sarei certamente per-
duto. Ma il labirinto ¢ li, se a qualche lettore interessa, in questi libri
c’¢ la chiave per ritrovatlo. Della chiave per uscirne, invece, non se
ne sa niente.





